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			PREÁMBULO

			 

			 

			 

La noticia corrió como pólvora y los medios de comunicación del mundo entero la confirmaban: Joaquín "el Chapo" Guzmán había sido capturado por tercera vez. El 8 de enero de 2016 un comando de la Marina mexicana logró poner fin a una búsqueda que se había iniciado seis meses antes.

			Recuerdo que el domingo 12 de julio de 2015, cuando desperté a las 5:30 de la mañana para comenzar mi rutina diaria, tenía en mi celular una cantidad de mensajes que hicieron que me levantara más rápido que de costumbre. La noche anterior, a eso de las 8:52, había sucedido lo que nadie esperaba, aunque muchos pudiéramos haberlo imaginado: se había fugado "el Chapo" Guzmán. 

			Los mensajes, que venían de diferentes remitentes —autoridades estadounidenses y mexicanas, bandidos, narcos, periodistas de todas las latitudes y gente común— coincidían en que informaban sobre lo mismo: la fuga del Varón de la Droga.

			Mi primera reacción fue como la de todos: asombro e incredulidad. Pero cuando a eso de las seis de la mañana, las noticias corroboraron la información de los mensajes, sentí curiosidad por saber cómo había sucedido lo impensable. El penal del Altiplano, donde el Chapo estaba pagando por sus actos, era el más seguro de México, al menos hasta ese día.

			Desde entonces sigo impresionado por la precisión con la que construyó el túnel de mil quinientos metros. El riesgo no fue su diseño, ni siquiera su construcción; el cambio en una sola de sus variables habría bastado para que todo fuera a dar a la chingada. Si la dirección del penal hubiera decidido cambiar de celda al Chapo o hubiera escuchado las denuncias de los otros presos ante semejantes ruidos, el plan habría fallado. Según las últimas informaciones que me llegaron en ese momento de fuentes fidedignas, el Chapo estaba completamente seguro de que nada alteraría el plan que tenía. 

			Entre las muchas versiones que circularon hay una que asegura que, en el predio donde se encontraba la salida del túnel, había un helicóptero esperándolo con uno de sus hijos a bordo para llevarlo a un destino desconocido. Esa misma versión asegura que capturaron a los pilotos, pero se ignora la razón por la que las autoridades no han sacado a la luz pública semejante noticia. De ser cierto, lo que resulta más difícil de creer es cómo es posible que aterrice un helicóptero a tan corta distancia de una prisión de alta seguridad sin que nadie vea ni diga nada.

			Como narro en las siguientes páginas, el Chapo había utilizado su capacidad de convencimiento y corrupción para escapar en 2001. Igual que en el pasado, estoy seguro de que a mucha gente —y, por qué no decirlo, a muchas autoridades— les convenía que el Chapo estuviera afuera. Solo que ninguno de sus amigos tuvo en cuenta, en esta ocasión, la variable desconocida, aquella por la que hombres como el Chapo, que casi terminan convertidos en mito, caen en el momento menos esperado.

			Así sucedió en lo que se ha llamado la recaptura o tercera caída del Chapo. La madrugada del 8 de enero de 2016, un comando de la Marina mexicana, instruido y preparado en los Estados Unidos, daría un certero golpe matando a cinco de sus hombres y apresando a seis, quienes conformaban su anillo de seguridad. Un golpe que, según las autoridades, llevaba tiempo preparándose a partir de una llamada anónima que alertó de que en una casa de Los Mochis había hombres armados. Una versión que me resulta manipulada para tratar de desvirtuar la verdadera realidad: que en este momento político era necesario que el Chapo regresara a prisión.

			Pero, después de varios días, la noticia de la recaptura del Chapo pasó a un segundo plano cuando se reveló que el actor americano ganador de dos premios Óscar, Sean Penn, había logrado lo que muchos periodistas estaban buscando: una entrevista con el prófugo más buscado del mundo.

			A raíz de esa revelación –la entrevista de Sean Penn– la recaptura del Chapo pasó a un segundo plano y tomó fuerza inusitada otra nueva revelación, esta vez a cargo del mismo actor: la importancia que había tenido la actriz mexicana Kate del Castillo para que Sean Penn pudiera llevar a cabo su entrevista.

			Se trata, ciertamente, de una novela que promete, porque estoy seguro de que no se han revelado todos sus puntos de giro, los cuales siempre irán a confluir al mismo lugar: la fuerza de atracción que ejerce un personaje como "el Chapo" Guzmán en una mujer. 

			Aún hay muchos acontecimientos e historias que contar sobre un personaje como Joaquín Guzmán Loera, un imán que atrae metales de todo calibre, y que en su momento seguramente serán revelados.

			Alguien como el Chapo, que ha vivido haciendo lo que le da la gana con absoluta libertad incluso estando preso, si pierde esa misma libertad pierde en cierta medida su propia esencia. No se trata de ser fuerte con las armas ni con las organizaciones, ni de tener visión en los negocios; se trata de convencer. Esa es la fortaleza de un hombre como Joaquín Guzmán, y si se le quita esa arma, se le derrumba la mitad de la vida. 

			Convencer es tener la capacidad de hacer que otro haga lo que uno quiera. Esto es algo muy parecido a lo que hacen los políticos, un punto de unión de dos líneas aparentemente separadas. El Chapo ha aprendido que convencer paga, y tal vez buscando limpiar su imagen trató de hacerlo obligatorio, un hecho contra el que algunos periodistas se rebelaron. Una oda a una práctica muy común que tuvo el capo Pablo Escobar en Colombia para amilanar a sus enemigos: "Plata o plomo". Desde mi punto de vista eso constituye un error, pues mejorar una imagen a la fuerza es incoherente con el mismo objetivo trazado. 

			Antes de su recaptura en Los Mochis, pensé que el temor a la extradición podía haber sido la motivación más fuerte para que el Chapo tomara la decisión de arriesgar su vida escapando por un túnel, burlarse del mundo entero y retomar las riendas de su negocio. Pero ante las nuevas revelaciones me atrevo a decir que le ganó la megalomanía, algo natural en capos como el Chapo. Por su origen humilde (miembros de familias numerosas, ignorados por la mayoría de los que los rodean, exceptuando la madre), tal vez por su condición, físico o nivel de educación, han tenido que crecer en un contexto donde la pobreza es dueña y señora, han sido discriminados, provocando que cuando tienen todo el dinero y el poder para llenar ese vacío, pierdan la noción de la realidad. 

			En el video que circuló por todos los medios, se pudo ver cómo minutos antes de su fuga en julio de 2015 el Chapo se acercó a la regadera, se agachó y caminó de regreso a la parte amplia de la celda; pero percibo que regresó con algo diferente: tenía un arma en la entrepierna que alguien desde el interior del túnel le acababa de entregar. Esto para mí significa que el Chapo estaba decidido a escapar o morir; esa era su consigna.

			Ahora entiendo que la motivación resultaba más poderosa que su propia vida. El Chapo debió haber sentido que su extradición era inminente y que prefería morir a pasar el resto de su vida en una prisión de los Estados Unidos. Lo mismo que, paradójicamente, pregonaban los narcos colombianos a mediados de los ochenta: "Preferimos una tumba en Colombia que un calabozo en los Estados Unidos". El Chapo, ahora, debe estar pensando lo mismo. 

			No creo que llevando a cabo una fuga espectacular como la que protagonizó tuviera la intención de dejar a las instituciones de seguridad mexicanas en ridículo. Al menos no con la fuga, sino con lo que pasaría después. La intención ingenua de conocer a una mujer y hacer una película, queriendo eternizar su espíritu y legado por si algún día lo mataban o lo volvían a recapturar, dejaría mal parado al gobierno mexicano, que había permitido que el hombre más buscado del mundo hiciera en sus narices lo que le venía en gana. Una afrenta que pueden terminar pagando justos por pecadores.

			En este negocio siempre se piensa primero en uno, segundo en uno, tercero en uno y luego, sí, en las posibles consecuencias de los actos. La primera motivación es salvarse, salvar la propia vida, hacer lo que se crea conveniente; jamás se piensa si las propias acciones van a beneficiar o no a un gobierno o a unas personas, así sean famosas. Sencillamente impera la ley del "sálvese quien pueda", y lo repito: muchos funcionarios públicos pudieron haber celebrado la fuga del Chapo porque, con el narco afuera, paradójicamente, se sentirían más seguros; pero otros, que políticamente están haciendo carrera y tienen que pagar favores, se deben sentir contentos por su recaptura.

			Fueron seis meses de soñar con la fama desde aquel 11 de julio, caminando en su celda como león enjaulado y viendo en la pequeña pantalla de televisión el programa Sabadazo. Su obra maestra, que comenzó en los años ochenta cuando construyó a lo largo de la frontera entre los Estados Unidos y México más de setenta túneles por donde pasó toneladas de droga, se concretó en ese túnel de un kilómetro y medio que lo llevó a la libertad por muy poco tiempo. La estrategia le funcionó a la perfección, pues así como para unos fueron los cielos, para el Chapo su gran fortaleza fue el subsuelo.

			Cuando bajó las escalerillas del túnel se hizo de una segunda arma, un cuerno de chivo[1], con el que estaba dispuesto a abrirse camino a plomazos si era necesario. La motivación de concretar una ilusión le marcaba el derrotero, la luz al final del túnel, la supuesta libertad.

			Una vez que lo recorrió en moto, dejando tras de sí diversas trampas por si era perseguido, el Chapo recordó la promesa que había hecho en Guatemala la primera vez que lo capturaron: nunca más volvería a poner un pie en una prisión. La extradición inminente, el maltrato continuo de propios y extraños a su familia, sus socios que lo dejaron solo y la traición de un gobierno eran motivos suficientes. Para volver a verlo tras las rejas, las autoridades tuvieron que vencer al mito. El ser humano tuvo que caer como un trueno desde el Olimpo para poner fin a la leyenda en la que el mismo gobierno y la misma sociedad lo convirtieron y que él quería inmortalizar en una película, a su antojo y conveniencia, para la posteridad, buscando ser recordado como han sido recordados muchos héroes mexicanos. 

			Este es Joaquín Guzmán Loera, el Chapo, el Varón de la Droga, y así comienza su historia.

            		

	


	
		
			INTRODUCCIÓN

			 

			 

			 

			Es un reto acercarse a la vida de un personaje tan complejo como Joaquín Archivaldo Guzmán Loera, el Chapo Guzmán, para quien lo intente desde una perspectiva distinta de la periodística o investigativa.

			En este libro fusiono dos mundos: el de la ficción y el de los hechos reales, tal como lo he venido haciendo desde que decidí contar mi experiencia en el mundo del narcotráfico. La fusión de estos dos mundos me ha permitido construir un estilo propio en la mal llamada “literatura narco”; a fin de cuentas, la literatura es literatura, sin adjetivos. 

			Esta historia se vertebra a partir de hechos trascendentales de la vida del Chapo Guzmán, desde su niñez en la pequeña población rural de La Tuna, en el municipio de Badiraguato en el estado de Sinaloa, México, pasando por su adolescencia, que se desarrolló bajo el amparo de los grandes capos del narcotráfico de Sinaloa, hasta sus dos capturas. Los ejes transversales del relato son las vivencias con sus mujeres, en cuyos detalles me detengo para mostrar su faceta de esposo, padre y amante. 

			Preso en la penitenciaría de máxima seguridad del Altiplano, en Almoloya de Juárez, Estado de México, antes de su última fuga, el Chapo Guzmán afrontaba nueve procesos penales, purgaba tres condenas y encaraba un inminente procedimiento de extradición a los Estados Unidos. 

			Conozco las peculiares características del Chapo y trato de mostrar la otra cara de un personaje que, por más que sea humanizado, no deja de ser un criminal. Así que, para quien esté interesado en conocer la historia detrás de los titulares, está este libro.

			Mi narración sobre su vida ofrece una perspectiva diferente de la que sobre él se da a través de los medios de comunicación, o de las dependencias de seguridad del Estado mexicano: un personaje equivocado y nefasto para la sociedad. Como cualquiera de nosotros, el Chapo tuvo una madre, un padre, hermanos, mujeres e hijos que lo han amado. Además, cuenta con un pueblo que lo aprueba y lo venera, y que incluso ha realizado marchas para oponerse a su extradición. 

			A lo largo del libro entretejo algunos hechos relevantes de la vida del Chapo Guzmán con otras historias reales para construir un relato lo más verídico posible, en el cual una de las constantes es el contraste entre valores positivos y negativos. Por petición de algunos protagonistas, sus nombres han sido cambiados, sin que esto afecte la veracidad de la historia que aquí presento.

			El Chapo, solicitado por siete tribunales federales de los Estados Unidos, acusado por haber introducido al menos quinientas toneladas de cocaína en territorio estadounidense, exhibe los rasgos comunes a los narcos: ambición, avidez de poder, necesidad de dominio sobre los demás, soborno, sevicia, engaño, mentira y traición. Antivalores que también se pueden reconocer en líderes de sociedades que se consideran justas y democráticas.

			No es casualidad que, hasta antes de su segunda fuga, el Chapo —que había logrado frenar toda orden de extradición a los Estados Unidos—, tuviera que compartir el espacio de la penitenciaría con algunos de sus enemigos acérrimos: los Zetas, Servando Gómez, la Tuta, o el exalcalde de Iguala, José Luis Abarca, quienes con el mismo objetivo, operando en diferentes organizaciones, equivocaron el destino de sus vidas. Lo paradójico es que otros individuos de igual o mayor peligrosidad, permanecen libres, caminando entre nosotros, insertados en la estructura del negocio de las drogas, ocupando el lugar de quienes permanecen en reclusión. 

			Asimismo, tomo la experiencia del Chapo Guzmán para contrastar los valores de una sociedad con la práctica de un negocio que, aunque estigmatizado, no se ha logrado erradicar. Todo lo contrario: ha crecido y se ha desplazado hacia otro tipo de organizaciones y de actividades criminales que en México han cobrado la vida de por lo menos ochenta mil personas, y ha dejado un saldo de veintidós mil desaparecidos, entre los que se cuentan los cuarenta y tres estudiantes de Ayotzinapa.

			Usted se dispone a leer una historia que combina acción, amistad, amor, ambición, y también traición y sevicia. Una historia que le dará una nueva perspectiva acerca del Chapo Guzmán, conocido como el Varón de la Droga. Se le llama varón por las agallas que tuvo para llegar a ser el capo que fue —¿y seguirá siendo ahora prófugo de la justicia?—, condición nada admirable en una sociedad que elogia públicamente ciertos valores. Sin embargo, tras el capo es posible reconocer a un personaje que, pese a sus escasos estudios, llegó a ser jefe de una de las organizaciones criminales más grandes del mundo, amado por diferentes mujeres con quienes concibió varios hijos que hoy, al igual que ellas, lo miran con admiración.
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JOAQUÍN ARCHIVALDO GUZMÁN LOERA, EL CHAPO

			 

			 

			 

			Cuando el reloj marcaba las diez de la mañana, un comando de la Inteligencia Militar guatemalteca, acompañado por varios miembros del ejército mexicano y una agente de la DEA (Agencia de Lucha Contra las Drogas de los Estados Unidos), se disponían a irrumpir en el lugar que hasta ese momento había servido como refugio a Joaquín Guzmán Loera, el Chapo Guzmán. Era el 9 de junio de 1993. El Chapo, el mayor narcotraficante mexicano, había pasado más de quince años evadiendo a las autoridades, quienes querían presentarlo ante la Procuraduría General de la República y ante varios tribunales de los Estados Unidos por tráfico de drogas. 

			Los comandos llevaban días rastreando a uno de los hombres más buscados desde que había huido no solo de las autoridades, sino también de sus enemigos, los hermanos Arellano Félix, jefes del temido cártel de Tijuana, quienes días antes le habían tendido una emboscada a las afueras del aeropuerto de Guadalajara con la intención de ultimarlo.

			Pero ese día la fortuna estuvo del lado del Chapo. Los disparos de los fusiles impactaron al cardenal Jesús Posadas Ocampo, a quien por un azar del destino o por mala suerte los agresores confundieron con su enemigo, el Chapo Guzmán. 

			El aviso que había recibido la Inteligencia Militar guatemalteca resultó cierto. En veinte minutos un comando de este cuerpo llegó al lugar donde se refugiaba el Chapo; mientras algunos soldados rodearon el sitio, otros entraron al hotel en donde se hospedaba. Luego de someter al encargado de la recepción, subieron las escaleras hasta el tercer piso, avanzaron sigilosos por el pasillo y se detuvieron frente a la puerta de la habitación para coordinar el asalto en silencio.

			Dentro de la habitación —que había sido remodelada y parecía un palacio— cundió la alarma. El Chapo, que en ese momento hablaba por teléfono, percibió un ruido extraño y corrió a la ventana. Al ver las camionetas del comando estacionadas cerca del hotel y a los soldados que apoyaban sus armas de alto poder en soportes improvisados mientras apuntaban al interior del edificio, el Varón de la Droga comprendió que era una emboscada.

			Se escucharon varios gritos, primero de un hombre y luego de una mujer, que ordenaban desde el exterior que abriera la puerta. Luego de un silencio sepulcral, presagio de un suceso extraordinario, se escuchó una explosión que voló la cerradura en pedazos. Los soldados entraron y ordenaron a la esposa del Chapo y a su hija que levantaran las manos. Inspeccionaron el lugar cuidadosamente pero no encontraron nada, como si al Varón de la Droga se lo hubiera tragado la tierra. 

			No era posible que el Chapo hubiera huido. Afuera estaba el soplón confirmando la presencia del fugitivo en el lugar. Los minutos pasaban y la angustia de la familia iba en aumento, mientras los miembros del comando, furiosos, levantaban colchones y derribaban puertas. Tanto la Inteligencia Militar como la agente de la DEA tenían la orden de echar abajo el edificio si era necesario para capturar al Chapo. La ansiedad empezaba a hacer efecto en los miembros del operativo. 

			El nivel de ansiedad en el escondite del Varón de la Droga también era elevado. El sonido de los taladros y el incesante golpeteo de los martillos hacían aún más angustiosa su permanencia entre esas dos paredes, que estaban a treinta centímetros una de la otra, un espacio perfecto para evadir a las autoridades que lo acusaban de ser el mayor capo del narcotráfico en el mundo. 

			Contaba con un tanque con oxígeno suficiente para cinco horas. Esto no solamente impedía que se asfixiara sino que también lo ponía a salvo del trauma que lo tenía sudoroso, temblando y con ganas de gritar como cuando era niño y su padre lo encerraba con llave en un armario oscuro para convertirlo en un macho de verdad. El calor era insoportable, pero más insoportable era la idea de enfrentarse a la justicia del mundo entero que reclamaba a gritos su captura. 

			El Chapo sintió deseos de llorar cuando la broca del taladro perforó una de sus piernas. El dolor era abrumador. Intentaba tragar saliva pero se lo impedía la mascarilla de oxígeno que le permitía respirar. 

			En silencio para no delatarse, rogaba al santo Malverde —que llevaba tatuado en un tobillo— que lo ayudara. Y como si el santo de los narcos escuchara sus plegarias, de pronto cesó el golpeteo en el exterior que retumbaba en todo el refugio acondicionado.

			Afuera, en la sala del lujoso departamento ubicado en un sector residencial de la ciudad de Guatemala, los hombres de la Inteligencia Militar, al mando del coronel Otto Pérez Molina —que a la postre llegaría a ser presidente de Guatemala— y Jessica, la agente de la DEA, buscaban desesperadamente a Joaquín. Estaban seguros —por informes de inteligencia que seguían llegando— de que el Chapo permanecía en ese lugar, pero ni su esposa ni su hija confirmaban su presencia, a pesar de que sabían dónde estaba. Lo protegían afirmando que hacía varias horas que no lo veían. Pero lejos estaban las autoridades de creer semejante mentira. 

			Jessica, la espigada agente de la DEA, se acercó a Griselda López, la segunda esposa del Chapo, con la intención de interrogarla. Las dos mujeres se miraron fijamente y la tensión en el apartamento se disparó cuando de pronto se reconocieron: habían sido compañeras en la escuela. 

			Entre el nerviosismo y la desesperación, Jessica y Griselda recordaron los diferentes motivos que las acercaban al Chapo. Cuando eran muy jóvenes, Jessica, de quien Joaquín vivió eternamente enamorado, se fue a los Estados Unidos y Joaquín, con el corazón hecho pedazos, buscó alivio en muchas mujeres. En segundas nupcias se casó con Griselda. Su padrino de bodas fue José Luis Beltrán Sánchez, tío de los hermanos Alfredo, Arturo, Carlos y Héctor Beltrán Leyva, líderes de un cártel de drogas, quienes a la postre se convertirían en sus peores enemigos y a los que acusaría de ser informantes ocultos del ejército mexicano. 

			Jessica se sorprendió cuando se enteró de que el Chapo se había casado con Griselda, pero cuando supo que tenían una bonita familia, se llenó de decepción. Recordó el día que el Chapo, en uno de sus negocios de narcotráfico, la visitó en Nueva York. Pasaron una noche juntos y hablaron de los buenos tiempos en la escuela. En esa ocasión el Chapo la engañó: le hizo creer que era un gran empresario, que estaba soltero y que deseaba rehacer su vida. 

			Además de cumplir con su deber como agente de la DEA, el engaño del Chapo era la razón íntima, oculta, por la que Jessica quería capturarlo. Ansiaba preguntarle por qué después de aquella noche inolvidable, se largó —como lo hacen aquellos a quienes les falta hombría— sin decir nada.

			El Chapo estaba desesperado. Podía soportar el calor y el encierro en un espacio tan estrecho, pero lo que le resultaba insoportable era la idea de que Jessica le contara a Griselda —quien lo celaba hasta con su sombra— que se habían visto en Nueva York. Él jamás le había contado a Griselda ese episodio y si Jessica se lo decía tendría como objetivo que él se desesperara y delatara su presencia en el lugar. Una buena estrategia, se dijo el Chapo. Pero no salió de su escondite. Aunque hubiera deseado hacerlo para contarle la verdad a Jessica: que aquella mañana se fue sin decir nada porque descubrió que ella era una agente encubierta de la DEA que —ironía del destino— tenía la tarea de investigar la identidad de un narco mexicano al que llamaban el Varón de la Droga. 

			 Tras cuatro intensas horas de búsqueda, los integrantes del comando de Inteligencia Militar se dieron por vencidos al concluir que Joaquín no podía estar en ese apartamento. Se les había escapado de nuevo, como había hecho en el desierto de Sonora y en las sierras de Durango, sus sitios preferidos para descargar los aviones que llegaban de Colombia repletos de cocaína, que luego transportaba en grandes trocas que pasaban la frontera de los Estados Unidos como Pedro por su casa.

			Una vez que la calma regresó al apartamento, el Chapo, herido en la pierna, salió de su escondite. Pero su esposa se negó a marcharse con él mientras no le aclarara lo que había pasado con la agente de la DEA. El Chapo, sabiendo que cada minuto contaba para lograr escapar, le pedía a gritos que razonara; no era el momento de enfrascarse en una discusión. Lo más importante era salir de allí y buscar un nuevo refugio donde pudieran estar a salvo. Griselda, enferma de celos, le advirtió tajantemente que si no le daba una explicación, no se movería del lugar, poniendo en peligro la huida del Varón de la Droga. 

			El Chapo, además de querer ponerse a salvo, tenía un jale pendiente con unos mafiosos colombianos, con quienes quería saldar una deuda para continuar haciendo negocios con ellos en paz. Cerca de allí, a esa misma hora, en la pista de un aeropuerto comercial, aterrizaba un avión con cinco toneladas de cocaína enviadas desde Colombia que debía recibir y transportar hasta suelo norteamericano. 

			Por esa razón, varios hombres del Chapo esperaban órdenes en las inmediaciones. En el refugio del capo se preparaban para liberar a su jefe en caso de que fuese capturado. Una llamada del Chapo anunciándoles que todo marchaba sobre ruedas fue el campanazo que evitó el enfrentamiento directo. El Varón de la Droga salió del hotel deslizándose por el ducto de la basura hasta el contenedor de desechos. Luego de limpiarse con lo primero que encontró, buscó a sus secuaces, que lo estaban esperando para recibir la aeronave repleta de droga. 

			Lo que el Chapo no previó fue que, a pocos kilómetros de distancia, Jessica y el coronel Otto Pérez Molina los seguían. En el camino se había preparado un retén militar para cortarle el paso a los narcos. Esta vez, el Varón de la Droga no tendría escapatoria. 

			En el momento de la detención el Chapo Guzmán intentó evadirse de nuevo pero no lo logró. Luego admitió que se dirigía a recoger un alijo de cinco toneladas de “soda”. El alijo fue decomisado y cinco de sus hombres capturados. De nada valieron los dos millones de dólares que ofreció a las autoridades a cambio de su liberación. Se especula que la recompensa de un millón de dólares que el gobierno mexicano había ofrecido por el Chapo fue pagada a los altos mandos que participaron en su captura. 

			Fue una caída muy estúpida, pensó el Chapo, mientras hacía conjeturas sobre la operación que culminó con su captura y sobre las maneras en que podría haberla evitado. Supuso que su arresto fue consecuencia de un cabo suelto que no logró ver y resolver a tiempo. Se dijo a sí mismo que no había marcado los puntos cardinales dentro de los que debía moverse. Se convenció de que ese descuido era un riesgo, porque si no ubicaba la hipotenusa del triángulo de su existencia, su vida podría convertirse en tragedia.

			Encapuchado y atado de pies y manos con una cuerda, el Chapo fue lanzado a la parte trasera de una camioneta pick-up. El ejército montó un extenso dispositivo de seguridad, en prevención de un posible intento de rescate por parte de los enlaces de Guzmán en el mundo del hampa. Así, con todas las precauciones, lo condujeron a la frontera para entregarlo a las autoridades mexicanas.

			En la ciudad de México el Chapo fue recibido por el general Carrillo Olea, un aguerrido oficial del ejército que le venía siguiendo los pasos desde hacía muchos años. De acuerdo con el protocolo establecido para evitar ser reconocido, el general se cubrió el rostro con un pasamontañas, tal como lo hicieron todos los elementos de la seguridad pública mexicana que fueron parte del operativo.

			Antes de presentarlo a los periodistas, le quitaron los zapatos de plataforma que solía usar para aumentar su estatura. Los integrantes de la prensa lo vieron con sus 1.55 m. El Chapo fue subido a una tarima improvisada, construida con estacones de madera. Ahora maniatado, el capo era presa fácil para la curiosidad de los reporteros. Joaquín se sintió víctima de una humillación deliberada. 

			Los flashes y las cámaras se disparaban mientras los periodistas lo acosaban a preguntas: a qué se dedicaba, cuántos hijos tenía, qué cultivaba, si tenía mucho dinero. Él, estoico, respondía todos los cuestionamientos sin inmutarse, aunque en todas las respuestas mintió. Las preguntas directas e incisivas no lograban doblegarlo: el Varón de la Droga había sido capturado pero aún no estaba acabado, y tenía que demostrarlo. 

			Luego de pasar por el escarnio público de la lluvia de preguntas de la prensa, lo condujeron al cuarto de interrogatorios. Allí pudo comprobar que, al igual que cuando era un niño, no le tenía miedo a nada. Cuando el general se sentó frente a él para decirle que era el ser más vil e inhumano, el Chapo permaneció tranquilo. Solo abrió la boca para decirle al oficial: “Los ladrones de bancos o los jotos son los únicos que se esconden detrás de una máscara”. 

			Esas palabras provocaron la ira del general. Justo cuando estaba a punto de quitarse la máscara, un oficial se lo impidió y le recordó la razón de ocultar el rostro. Las fuerzas del Estado saben que los delincuentes como el Chapo son sanguinarios y si conocen la identidad de quienes los atrapan, no dudan ni un segundo en hacerles un daño mayor, como mandar matar a su familia. 

			El Chapo continuó provocándolo, mientras el general no escatimó palabras para recriminarle que, por narcotraficantes como él, millones de familias en el mundo estaban destruidas. Pero Joaquín no se dejaba doblegar. Todo lo contrario: seguía mostrándole su poder al oficial y le juró que no pasaría mucho tiempo en prisión. Tenía la plena seguridad de que no tardaría mucho en salir libre. “Pájaro viejo no entra en jaula”, repetía. Y tenía razón.

		

	


	
		
			II

LA GRAN IDEA

			 

			 

			 

			Durante la lectura de cargos, el Chapo estuvo tranquilo, pero cuando lo raparon comprendió que el asunto iba en serio; comprendió la magnitud del problema en que estaba metido. El ánimo se le vino al piso y vio su vida en retrospectiva. Entonces decidió que, con todo lo que había hecho, nada ganaba ahogándose en sus propias penas. Tenía que actuar. Aunque estuviera encarcelado, la vida seguía. Mientras se acomodaba a esa rutina, una gran pregunta vino a su mente: ¿quién lo había traicionado?

			Aún no se sabía quién había sido la borrega. Desde la cárcel se las ingenió para hacerle llegar mensajes a sus hombres indagando por el culpable. Joaquín estaba dispuesto a pagar la cantidad de dinero que fuera necesaria para descubrir al traidor, pero nadie hablaba, nadie sabía nada. 

			A pesar de sus esfuerzos, el silencio era grande y la identidad del traidor un gran misterio. La idea de salir de prisión se le volvió una obsesión; aunque en la calle abundaban los enemigos, el reclusorio no era el sitio más seguro. Estaba convencido de que alguien lo había traicionado, y los antagonistas, los Arellano Félix, enviaban desde las sombras información tergiversada que acusaba a sus hombres de confianza. Esto hizo que el Varón de la Droga sospechara hasta de su sombra.

			Jessica, la primera agente federal que lo acusó en los Estados Unidos, trató de entrevistarse con el Chapo en prisión, aduciendo que era su amiga. Por lo sonado del caso, aunado a la poca colaboración de la Procuraduría General de la República, no obtuvo el permiso con la prontitud que lo requería. En el fondo quería confirmar si el Varón de la Droga era el mismo Chapo que ella había conocido en su infancia; pero más que eso, necesitaba saber por qué, tras esa noche que pasaron juntos en Nueva York, había desaparecido. 

			La vida del Chapo siempre estuvo rodeada de mujeres, a las que Joaquín llevaba del cielo al infierno en segundos. Mujeres a las que amó pero a las que también hizo sufrir al jugar con sus sentimientos. Aunque él niegue que lo haya hecho. Para el Chapo el amor por sus mujeres era puro, pero su pureza y forma de amar eran completamente distintas de las del resto de los mortales. Una buena justificación para encubrir el desamor. 

			Ese era el caso de Griselda, la segunda esposa del Chapo, a quien también le vibraba el corazón de rabia cada vez que lo visitaba. Aún tenía la cabeza llena de dudas respecto a la agente de la DEA que estaba obsesionada con su captura. Era tanta la rabia que corría por sus venas que amenazó al Chapo con dejarlo solo en ese reclusorio si no le confesaba de una vez por todas cada una de sus aventuras con esas mujeres que desde las ocho de la mañana se aglutinaban en la puerta principal del penal exigiendo ver al detenido.

			Griselda quizá era, entre sus últimas mujeres, la que más lo amó. La que siempre estuvo a su lado, en las buenas y en las malas. Pero la paciencia tenía un límite: Griselda tuvo la valentía de amenazarlo con irse lejos con sus hijos si no le daba su lugar. La amenaza lo puso iracundo. El Varón de la Droga no era un hombre que se doblegara con amenazas. Se le acercó a centímetros del rostro y con gesto fiero, característico en él en momentos de ira, le advirtió que si lo hacía no viviría para contarlo.

			Los días dentro del penal transcurrían en una tediosa rutina. El Chapo se levantaba temprano para caminar en el patio. Uno de esos días sucedió lo inesperado: se encontró con dos de sus amigos y colaboradores cercanos que habían cometido un delito para hacerse capturar y terminar en el mismo reclusorio de su jefe. Luego de saludarse emotivamente, le contaron que estaban allí porque tenían la misión de sacarlo de la cárcel; necesitaban trabajar en el plan. Además, tenían una noticia importante: el nombre de la borrega que lo había delatado. 

			Tras conocer el nombre, un deseo de venganza infinito se apoderó de él. Ya no era una especulación, no, ahora tenía la certeza de que los Arellano Félix, al no poder ultimarlo y para tranquilizar a las autoridades por el asesinato del cardenal, optaron por delatarlo. Sin más preámbulo, levantó el teléfono —contaba con un aparato de estos en el penal porque a esas alturas ya había sobornado a los custodios para que cumplieran cada uno de sus caprichos— y los sentenció. 

			Luego de la amenaza, sintió algo de temor al pensar que sus enemigos podrían aprovechar su vulnerabilidad al estar en reclusión, pero no le dio mayor importancia. Tranquilamente, se sentó con sus hombres a planear su fuga. Llevaba tiempo estudiando las posibilidades y había concluido que la llave a su libertad estaba en la enfermería, pero necesitaba saber más acerca de cómo operaba esta oficina. Sin pensarlo dos veces, se hizo él mismo una herida en la mano. Fue atendido por Camila, la doctora encargada del área. 

			Él y sus camaradas se dieron a la tarea de estudiar a la doctora, de evaluar las innumerables situaciones posibles e imposibles, así como los riesgos para facilitar la huida. Como parte del plan, el Chapo debía seducir a la doctora con su encanto y fortuna. A él no le desagradaba la idea: de hecho la consideraba atractiva. Así que, con la ayuda de los custodios, inventó mil y una excusas para ir a parar constantemente en la enfermería.

			El Chapo, con su nadadito de perro, se fue ganando la confianza de la doctora. De a poco descubrió la operación del pabellón de sanidad. Al volver a su celda escribía en pequeñas hojas las rutinas que, según él, eran el punto vulnerable del departamento. 

			Mientras eso sucedía en prisión, afuera Griselda estaba ocupada en sus propias indagaciones y descubrió que el Chapo había tenido múltiples amoríos en la región mientras estaba casado con ella. Volvió a visitarlo. Estaba que se la llevaba el diablo. Se sentía traicionada. Lo insultó. Le dijo que debería estar preso en los Estados Unidos para que realmente pagara bien caro por haberla traicionado. 

			El Chapo juró no saber de qué hablaba, negó las afirmaciones que sobre él hacían las mujeres en la calle. Argumentó que en su condición lo más fácil era ser atacado por cualquiera que quisiera vengarse de él por la razón que fuera, le dijo que lo que más lo ofendía era la afirmación de Griselda sobre una supuesta relación con Jessica, la agente de la DEA que lo había puesto tras las rejas. El Chapo se defendió de las acusaciones que le hacía su esposa con sus argumentos: para él todo había sido un plan orquestado años atrás por los gabachosgringos, con la única intención de capturarlo en suelo americano y recluirlo en una celda de por vida. 

			A pesar de que Griselda no le quería creer, la dulzura con la que el Chapo le susurraba al oído que, en caso de ser cierto, ella era la catedral y las demás siempre serían las demás, logró convencerla. Se rompió el momento cuando uno de los guardias dio por terminada la visita. El Chapo, que estaba acostumbrado a hacer de las suyas en el reclusorio, salió del cuarto de visitas conyugales a poner en su sitio al custodio que se atrevió a molestarlo en un momento tan delicado. Con una mirada desafiante lo obligó a retirarse mientras él regresaba a la celda donde, a puerta cerrada, le demostró a su esposa que era y seguiría siendo el amor de su vida. Griselda accedió a permanecer a su lado y luchar hasta alcanzar la libertad del padre de sus hijos. 

			Para entonces la doctora se había involucrado más de lo que debía. Secretamente tenía la ilusión de que el Chapo, una vez cumplida su condena, sería un hombre distinto. Sentía cierta atracción por aquel recluso en quien todos veían a un demonio, pero que con ella se portaba como un angelito. Bajó la guardia. Ella, en el fondo y en contra de sus sentimientos, sabía que era una relación imposible. Él era un criminal. Ella, una mujer de bien, incapaz de cometer la locura de llevar a la realidad un romance con un reo. 

			El Chapo, como era su costumbre, comenzó a nadar entre dos aguas aparentemente tranquilas, que en cualquier momento se podrían convertir en un maremoto capaz de mandar a la chingada cualquier plan que estuviera fraguando para escapar del penal de Puente Grande, una de las prisiones más seguras de México. 

			Debido a las múltiples infidelidades del Chapo, Griselda, su esposa, aunque le había dicho que lo perdonaba, tenía la inquietud de separarse de él, de llevarse lejos a sus hijos, ponerlos fuera de su alcance para que su destino no fuera el mismo que el de su padre. Camila, la doctora del penal, por su parte ahora estaba más confundida al sentirse engañada por un hombre que se atrevía a tener una compañera de reclusorio durmiendo en su propia celda. 

			Por su parte, Jessica insistió en establecer contacto con él y le hizo una oferta por escrito que otros habrían aceptado. Sabiendo que tarde o temprano saldrían a relucir todos sus trapitos sucios, le pidió de manera formal que firmara voluntariamente su extradición a los Estados Unidos para trabajar con la justicia estadounidense. En otras palabras, le pidió que se convirtiera en informante para evitar una condena; para ella era una forma de salvar a su amigo. 

			El Chapo no aceptó. Entonces Jessica le envió una nueva misiva donde le expuso las dos opciones que tenía, a cuál peor: permanecer en cautiverio por el resto de su vida o que sus enemigos le jugaran una mala pasada y lo mandaran al cementerio. 

			Aunque tenía la certeza de que no terminaría convertido en soplón, no podía evitar que los caminos planteados por Jessica le martillaran el cerebro. Sin embargo, el ofrecimiento nunca fue para él una opción. Los hombres de verdad no se rajan, y el Chapo se asumía como tal. Aunque tuviera que engañar a mil mujeres o empeñarle el alma al diablo, su idea era fugarse, y para ello contaba con el apoyo de sus camaradas, dentro y fuera del penal.

		

	


	
		
			III

CORRELACIÓN DE FUERZAS

			 

			 

			 

			Los Arellano Félix, jefes del cártel de Tijuana, y sus sicarios creían que al estar el Chapo en prisión ganarían la batalla. Para rematarlo, estaban dispuestos a darle otro golpe certero que, pronosticaban, marcaría el final del cártel de Guadalajara, ahora mal organizado y en decadencia. La intención de los Arellano Félix era quitarle las rutas, quedarse con sus plazas, con la lana que tenía guardada en los clavos y cobrarse por derecha una supuesta mercancía que les había robado Ismael Zambada —obedeciendo órdenes del Chapo—, socio de Joaquín Guzmán, más conocido como el Mayo Zambada.

			La historia comenzó cuando una de las lanchas propiedad de los Arellano Félix fue incautada por las autoridades mexicanas. Los Arellano Félix responsabilizaron al Mayo Zambada, encargado de la logística en esa zona del país. Él se defendió diciendo que no tuvo nada que ver. Sin embargo, no fue un hecho aislado; la policía les daba un golpe tras otro, ¿quién era la borrega? Los Arellano Félix no se comieron el cuento, sus pesquisas siempre los llevaron a un mismo norte: acusaron al Mayo del robo, confirmando que hay dos cosas en el mundo del narcotráfico que los mafiosos no perdonan: que les roben la “soda” o a sus mujeres. 

			Los Arellano Félix le pidieron al Chapo —entonces en libertad— la cabeza del Mayo Zambada para equilibrar la balanza. Lejos de esto, Joaquín, fiel escudero de su socio, amigo y compadre, le advirtió que sus enemigos lo andaban buscando para matarlo. Este hecho marcó el inicio de una nueva guerra al interior de la mafia, la cual se venía fraguando desde mucho tiempo atrás. En vista de que se acercaba una confrontación inevitable, los Arellano Félix visitaron a su socio Amado Carrillo, El Señor de los Cielos, para pedirle ayuda. Y éste tomó partido a favor de los Arellano Félix sin que el Chapo lo sospechara. 

			El Mayo Zambada debió esconderse mientras que el Chapo viajó a Guadalajara para hablar con Amado Carrillo, a quien le confió la ubicación de su refugio. Ese descuido derivó en un atentado del que Joaquín logró salir con vida. Fue una advertencia clara en un territorio donde los jefes eran otros. Ese evento y el atentado en el aeropuerto de Guadalajara obligaron al Chapo a salir de México para refugiarse en Guatemala, con la esperanza de que la marea bajara y las aguas tomaran su curso. 

			El Chapo informó al Señor de los Cielos sobre su paradero. Éste, que jugaba a doble banda, aprovechó sus contactos en el interior del gobierno y de algunas agencias federales estadounidenses para delatarlo. Su objetivo era que lo capturaran o lo ultimaran: de una forma ganaba y de la otra también. Pero no contaba con que México y la mafia del narcotráfico tendría Joaquín Guzmán Loera para rato. 

		

	


	
		
			IV

EL CARDENAL

			 

			 

			 

			Antes de escapar a Guatemala, el Chapo necesitaba convencer a Griselda, su esposa, para que lo acompañara. Él necesitaba desaparecer, ya que era perseguido por los organismos del gobierno estadounidense, la policía mexicana y sus enemigos, los Arellano Félix. Griselda se negó: ella rechazaba la idea de estar huyendo. Al contrario, se atrevió a pedirle que —por el amor que sentía por él y su familia, a la que no quería seguir viendo sufrir por vivir esa vida que llevaban— se entregara de una vez por todas. Así salvaría su vida y la de todos. Pero el Chapo, así estuviera con el agua al cuello y sin salida, no se entregaría, y tuvo que imponerse. 

			El Chapo se subió al banco especial que tenía en su casa —único lugar en que se atrevía a hacerlo— para quedar a la altura de su mujer y le dijo: “Te vas conmigo o te quedas con mi sombra”. Con el Chapo no había término medio: él la amaba y la necesitaba a su lado. Ella era una mujer de rancho que, como los hombres, no se raja. Y aunque a Griselda carácter y fuerza no le faltaban, también sabía que cuando el Chapo usaba el banco, era cosa seria. Él le dijo que si en verdad se había comprometido hasta que la muerte los separara, lo debía acompañar. Este argumento ofendió a Griselda pues, pensó, la esclavitud había desaparecido mucho tiempo atrás. Pero cuando el Chapo se bajó, se arrodilló y le rogó que lo acompañara, ella aceptó conmovida. 

			A continuación ella pasó a recoger a sus hijos al colegio para reunirse con el Chapo dos horas después en el aeropuerto de Guadalajara.

			En las oficinas del ejército mexicano, Jessica analizaba información acerca del Chapo cuando recibió una llamada anónima que la alertó sobre las intenciones de escapar del capo. El soplo resultó ser cierto. Mientras se desplazaba en su Grand Marquis rumbo al aeropuerto de Guadalajara, el Chapo solo pensaba en dejar ese pasado que lo atormentaba. Incluso consideró la posibilidad de iniciar una nueva vida en Guatemala, luego de cerrar unos negocios pendientes con unos colombianos. Mientras tanto, las alarmas en el ejército se encendieron cuando se hizo oficial la información de que el Chapo iba a salir del país. Jessica dio inicio a un plan sorpresa. La idea era capturarlo en el aeropuerto, si es que llegaba.
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