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      I. ADELA




      1




      Ramón Castaños sacudía el polvo del mostrador cuando oyó a lo lejos un chillido penetrante. Aguzó el oído y no escuchó más que el rumor de la mañana. Pensó que había sido el gorjeo de una de las tantas chachalacas que andaban por el monte. Prosiguió con su tarea. Tomó un anaquel y se dispuso a limpiarlo. De nuevo brotó el grito, ahora cercano y claro. Y a este grito sobrevino otro y otro. Ramón dejó el anaquel a un lado y de un brinco saltó la barra. Salió a la puerta para averiguar qué sucedía. Era domingo temprano y no encontró a nadie, sin embargo los gritos se hicieron cada vez más frenéticos y continuos. Caminó hasta la mitad de la calle y a la distancia vio venir a tres niños que corrían vociferando:




      —¡Una muerta…, una muerta…!




      Ramón avanzó hacia ellos. Atajó a uno mientras los otros dos se perdían por entre el caserío.




      —¿Qué pasó? —le preguntó.




      —¡La mataron…, la mataron…! —bramó el niño.




      —¿A quién? ¿Dónde?




      Sin mediar palabra, el chiquillo arrancó hacia la misma dirección por la que había llegado. Ramón lo siguió. Corrieron a lo largo de la vereda que conducía al río hasta que toparon con un sorgal.




      —Ahí —exclamó sobresaltado el niño, y con su índice señaló una de las orillas de la parcela.




      Entre los surcos yacía el cadáver. Ramón se aproximó lentamente, con el corazón tironeándolo a cada paso. La mujer estaba desnuda, tirada de cara al cielo sobre un charco de sangre. Apenas la miró y ya no pudo quitarle los ojos de encima. A sus dieciséis años había soñado varias veces contemplar una mujer desnuda, pero jamás imaginó encontrársela así. Con más asombro que lujuria recorrió con la mirada la piel suave e inmóvil: era un cuerpo joven. Con los brazos estirados hacia atrás y una de sus piernas ligeramente doblada, la mujer parecía pedir un abrazo final. La imagen lo sobrecogió. Tragó saliva y respiró hondo. Percibió el dulce aroma de un barato perfume floral. Tuvo ganas de darle la mano a la mujer, de levantarla y decirle que terminara con la mentira de que estaba muerta. Ella siguió desnuda y quieta. Ramón se quitó la camisa —su camisa de domingo— y la cubrió lo mejor que pudo. Al acercarse pudo reconocerla: era Adela y la habían apuñalado por la espalda.
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      Guiado por los otros niños llegó un tropel de curiosos. Aparecieron por la vereda armando escándalo hasta casi tropezarse con el cadáver. El espectáculo de la muerte los hizo callar en seco. En silencio circundaron el lugar. Algunos escudriñaron furtivamente a la muerta. Ramón se percató de que el cuerpo aún mostraba su desnudez. Con las manos cortó cañas de sorgo y tapó las partes descubiertas. Los demás lo observaron extrañados, como intrusos irrumpiendo en un rito privado.




      Un hombre gordo y canoso se abrió paso. Era Justino Téllez, delegado ejidal de Loma Grande. Se detuvo un instante sin atreverse a traspasar el círculo que rodeaba a Ramón y a la muerta. Le hubiera gustado quedarse al margen, como uno más de la muchedumbre. Sin embargo, él era la autoridad y como tal tuvo que intervenir. Escupió en el suelo, se adelantó tres zancadas y cruzó unas palabras con Ramón que nadie escuchó. Se arrodilló junto al cuerpo y levantó la camisa para mirarle el rostro.




      El delegado examinó el cadáver durante largo rato. Al terminar lo cubrió de nuevo y se incorporó con dificultad. Chasqueó la lengua, sacó un paliacate del bolsillo de su pantalón y se limpió el sudor que resbalaba por su cara.




      —Traigan una carreta —ordenó—, hay que llevarla al pueblo.




      Nadie se movió. Al no ver cumplida su orden Justino Téllez escrutó los diversos rostros que lo observaban y se detuvo en el de Pascual Ortega, un muchacho flaco, desgarbado y patizambo.




      —Ándale, Pascual, vete por la carreta de tu abuelo.




      Como si lo hubieran despertado súbitamente, Pascual miró primero el cadáver y luego al delegado, giró su cabeza y salió corriendo rumbo a Loma Grande.




      Justino y Ramón quedaron frente a frente sin decirse nada. Entre susurros algunos curiosos preguntaron:




      —¿Quién es la muerta?




      Nadie sabía en realidad quién era, no obstante una voz anónima sentenció:




      —La novia de Ramón Castaños.




      Un zumbido de murmullos se alzó unos segundos; al cesar se impuso un denso silencio, sólo roto por el esporádico chirriar de las chicharras. El sol empezó a hornear el aire. Un vaho caliente y húmedo se desprendió de la tierra. No sopló ni una brisa, nada que refrescara aquella carne inerte.




      —Tiene poco de haber sido acuchillada —aseguró Justino en voz baja—: todavía no se pone tiesa ni se la han comido las hormigas.




      Ramón lo miró desconcertado. Téllez prosiguió en voz aún más baja:




      —No hace ni dos horas que la mataron.
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      Llegó Pascual con la carreta y la estacionó lo más cerca posible de la víctima. La gente se apartó y se mantuvo expectante largo rato hasta que Ramón metió decidido los brazos por debajo del cadáver y de un impulso la cargó en vilo. Sin quererlo una de sus manos tentó la herida pegajosa y azorado la retiró con brusquedad. La camisa y las cañas resbalaron y la mujer volvió a quedar desnuda. De nuevo miradas morbosas fisgonearon la piel expuesta. Ramón trató de resguardar el endeble pudor de Adela: dio medio giro y de espaldas sorteó los surcos. Los demás retrocedieron para darle paso, sin que nadie tratara de ayudarlo. Trastabillante se aproximó hasta la carreta y con suavidad depositó el cuerpo exangüe sobre la batea. Pascual le extendió una manta para cubrirla.




      Justino se acercó, supervisó que todo estuviera bien y decretó:




      —Llévatela, Pascual.




      El muchacho montó en el pescante y arreó las mulas. Avanzó la carreta dando tumbos, balanceándose el cadáver encima de las tablas. La multitud los siguió. Entre los que iban en la columna fúnebre se confirmó el rumor: mataron a la novia de Ramón Castaños.




      Justino y Ramón se quedaron inmóviles mirando partir el cortejo. Estremecido aún por el roce con la carne tibia, Ramón sintió que sus venas se encendían. Añoró el peso que recién había cargado: sentía haberse desprendido de algo que le pertenecía de siempre. Miró sus brazos: habían quedado veteados por tenues manchas de sangre. Cerró los ojos. De súbito brotó en él un vertiginoso deseo por correr tras Adela y abrazarla. La idea lo turbó. Creyó desvanecerse.




      La voz de Justino lo despabiló:




      —Ramón —lo llamó.




      Abrió los ojos. El cielo era azul, sin nubes. Las matas de sorgo, rojizas, a punto de cosecharse. Y la muerte era el recuerdo de una mujer en sus brazos.




      Justino se inclinó y recogió la camisa, que había quedado botada en el suelo. Se la entregó a Ramón, quien la tomó maquinalmente. También la camisa se había pintado de rojo. Ramón no se la puso: se la anudó al cinto.




      El delegado caminó hacia él, se detuvo y se rascó la cabeza.




      —Te confieso algo —dijo—, no tengo ni fregada idea de quién era la muerta.




      Ramón suspiró levemente. Se podía decir que él tampoco lo sabía. Apenas la había visto unas cinco o seis veces, las mismas en que se había aparecido por su tienda a comprar mandado. Como le había gustado mucho —era alta y de ojos claros— preguntó por su nombre. Juan Carrera se lo dijo: Adela. Sólo eso sabía de ella, pero ahora que la había tenido junto a sí, tan desnuda y tan cerca, se le hizo conocerla de toda la vida.




      —Adela —masculló Ramón—, se llamaba Adela.




      El delegado frunció el ceño: el nombre no le decía nada.




      —Adela —repitió Ramón como si el Adela se pronunciara solo.




      —Adela ¿qué? —inquirió Justino.




      Ramón se encogió de hombros. El delegado bajó la vista y exploró en torno al sitio donde anteriormente se hallaba el cuerpo y que ahora ocupaba una gran mancha de sangre. Entre los terrones endurecidos y agrietados se percibían tenuemente algunas pisadas. Justino las rastreó: se adentraban hacia el sembrado y se perdían rumbo al río. Se agachó y las midió con cuartas de su mano. Una de las huellas le midió una cuarta: la de Adela. Otra una cuarta y tres dedos: la del asesino. Las pisadas de ella correspondían a pies descalzos; las de él, a bota vaquera con tacón alto.




      Justino tomó aire y resolvió:




      —El que la mató no era ni largo ni chaparro, ni gordo ni flaco, ¿verdad?




      Ramón asintió casi involuntariamente: no lo había escuchado. Justino removió un poco de tierra con el zapato y continuó:




      —La mataron con un cuchillo grande y filoso porque le partieron el corazón con una sola puñalada.




      Oteó el lugar en busca del arma. No la encontró y prosiguió:




      —Cayó bocabajo, pero el asesino la volteó para verle la cara y así la dejó… como a media palabra.




      Una bandada de palomas de ala blanca pasó volando por arriba de ellos. Justino las siguió con la mirada hasta que se perdieron en el horizonte.




      —Era una muerta muy joven —dijo en un tono que parecía sólo para sí—, ¿por qué carajos la habrán asesinado?




      Ramón no tuvo ánimo ni siquiera para voltear a verlo. Justino Téllez escupió en el suelo, lo cogió del brazo y echó a andar con él por el sendero.


    


  




  

    

      




      II. LA ESCUELA
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      Regresaron a Loma Grande. Los que integraban el cortejo los aguardaban estáticos, con el cadáver de Adela sobre la carreta, hinchándose de sol y polvo. Otros vecinos se habían unido al grupo. Entre ellos también corrió la voz: asesinaron a la novia de Ramón Castaños.




      Jacinto Cruz —matancero de reses y enterrador en el cementerio del pueblo— se acercó a Ramón.




      —¿Qué hacemos? —le preguntó.




      Justino se interpuso un tanto molesto: como autoridad era a él a quien debían preguntar.




      —Llévenla a la escuela —ordenó.




      Jacinto escuchó la indicación y cuando se retiraba para cumplirla el delegado lo detuvo.




      —Y avísale a los padres de la muchacha.




      Jacinto Cruz lo miró inquisitivamente.




      —¿Y quiénes son?




      Téllez se alzó de hombros y se volvió a Ramón en espera de una respuesta, pero él tampoco supo.




      —Yo los conozco —dijo Evelia, la mujer de Lucio Estrada—, viven dos lienzos más allá de la casa de Macedonio Macedo.




      Hacía unos cuantos meses la casa de Macedonio era la última de Loma Grande. Sin embargo, llegaba tanta gente de fuera a establecerse al pueblo que los linderos cambiaban semana a semana.




      —Pues hazme el favor, Evelia —pidió Téllez con voz ronca—, de decirles lo que pasó.




      La trasladaron a la escuela. Sin proponérselo, Ramón encabezó la procesión fúnebre. La muchedumbre no se movió hasta que él dio el primer paso.




      Tendieron a la muerta en el piso de uno de los dos salones de clase que tenía la escuela. Le pusieron debajo un petate para que no se ensuciara más de tierra y la dejaron tapada con la manta de Pascual. Alguien prendió cuatro veladoras en las cuatro esquinas que limitaban el cadáver. El salón comenzó a atestarse. Se apretujaron unos a otros para situarse lo más cerca posible de la acción. No obstante el frenesí, el tumulto no violó, como si estuvieran demarcadas fronteras invisibles, el espacio que ocupaba Ramón.
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      En medio del gentío y del bochorno se acercó a Ramón su primo Pedro Salgado.




      —Siento mucho lo de tu novia, primo —le dijo.




      Ramón lo observó confundido.




      —¿Cuál novia?




      Pedro lo abrazó. En su aliento se evidenciaba el tufo del alcohol.




      —Estoy contigo, primo —le susurró al oído. Se despegó de él, se quitó la camisa y se la dio—. Toma, para que no andes encuerado en estas horas difíciles.




      Ramón cayó en la cuenta de que no traía puesta la suya.




      —No, gracias —dijo avergonzado, señalando la que llevaba amarrada a la cintura—, aquí tengo la mía.




      Pedro la miró con ojos extraviados. Abrió la boca y se golpeó el pecho.




      —Primo, la tuya está sucia y yo te doy la mía de todo corazón.




      Atolondrado, Ramón tomó la camisa y agradeció el gesto. En correspondencia su primo le palmeó la espalda.




      —Ya sabes, Ramón, lo que se te ofrezca —le dijo con los ojos enturbiados por un amago de llanto, y lo besó en la frente—. Sé que la querías mucho —murmuró, y se alejó tambaleante.




      Ramón trató de alcanzarlo, de poner en claro que Adela no había sido nunca su novia y que le era tan ajena como a todos los demás. El gentío se lo impidió. Lo consoló saber borracho a su primo.




      “Ni supo lo que dijo”, pensó.




      Revisó la camisa de Pedro. Olía un poco a sudor y a cerveza, pero estaba más limpia que la suya. Se la puso y la abotonó: era una talla más grande que la de él.




      El homicidio no tenía ni una hora de haberse descubierto y ya el rumor de la novia muerta de Ramón Castaños se había desparramado por todos los rincones de Loma Grande.




      Apelotonada en torno a la escuela, la gente trataba de indagar sobre el noviazgo entre Ramón y la desconocida. Algunos aprovecharon la ocasión para alardear. Juan Carrera presumía de haber sido amigo de la muerta, cuando en realidad sólo había cruzado con ella un “buenos días” un lejano jueves de junio, el cual Adela no se dignó contestar.




      —Yo se la presenté a Ramón —aseguraba—, gracias a mí se hicieron novios.
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      La viuda Castaños desescamaba unas tilapias que le habían regalado Melquíades y Pedro Estrada cuando divisó a unas cuadras el paso de la caravana fúnebre. No le prestó atención pues pensó que se trataba de uno de los tantos mitotes religiosos que organizaban los evangelistas los domingos por la mañana. Regresó a sus labores. Terminó de limpiar las mojarras y las enjuagó para quitarles los residuos de tripa. Mientras lo hacía llegaron María Gaya y Eduviges Lovera a ponerla al tanto de lo sucedido. Arrebatándose la palabra una a otra le expusieron los hechos. La viuda se declaró sorprendida. Nunca se había enterado de los amoríos de su hijo con la mentada Adela, ni Ramón le había confesado tener novia. Tampoco había adquirido el muchacho las costumbres maniáticas que delatan a quien se ha enamorado y que hubieran revelado una pasión secreta. No, no era cierto tal romance. A ella no se le hubiera escapado algo tan importante. Sin embargo, sus amigas insistieron: Ramón era novio de Adela y a Adela la asesinaron en la madrugada. La viuda se resistió a creer dicha versión. Eduviges Lovera le propuso que las acompañara a la escuela a constatarlo. Ella aceptó. Echó los pescados en una cubeta, los roció con sal, los tapó con un cartón para impedir que se mosquearan y partió.




      Al llegar al recinto y descubrir a su hijo en uno de los extremos del salón, la viuda disipó toda suspicacia sobre la veracidad de la noticia que sus amigas le habían transmitido. Ramón se veía triste y dolido, con el dolor y la tristeza que sólo pueden expresar los hombres que acaban de perder a la mujer que más aman en la vida.




      La viuda Castaños vaciló unos instantes en si ir o no a consolar al más pequeño de sus hijos. No se atrevió: el rostro de Ramón denotaba un sufrimiento que ella se supo incapaz de mitigar. Llena de pena, salió del aula.
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      Siguió arribando gente al improvisado velatorio. El salón ya no dio para más: los de afuera querían entrar y los de adentro no querían salir. Todos deseaban estar: murmurar sobre el noviazgo truncado, olisquear el cadáver, hurgar en la pena ajena.




      Para ampliar el cupo del aula los curiosos sacaron mesa-bancos, sillas, pizarrón y todo aquello que estorbara. Lo hicieron con tal descuido que varios pupitres se quebraron en dos. Desesperada, la profesora Margarita Palacios —la única en Loma Grande y sus alrededores— trató de contener el remolino humano. Manoteando argüía:




      —Saquen a esa muerta de aquí que mis muchachitos se van a espantar y ya no van a querer venir a la escuela.




      Protestaba en vano: los adultos no la escuchaban, más atentos al runrún de los sucesos que a la vehemencia de sus alegatos. En tanto los chiquillos, lejos de asustarse, parecían contagiados del furor de sus mayores. Agolpados en los cristales del salón ansiaban explorar —a como diera cabida— aquella situación inusitada.




      En medio de tanto barullo Justino Téllez fue a enterarse de lo inevitable: que Adela había sido la novia de Ramón Castaños. En un principio se negó a creerlo. Pensó que se trataba de puras habladas. Sin embargo, la frase se repitió tanto y en tantas bocas que terminó por darla como cierta. Pudo entonces explicarse la zozobra que acometía a Ramón, su mirada vacía, su mandíbula apretada, pero no pudo comprender por qué Ramón no le había confesado la verdad, ni los motivos por los que ocultaba su relación con Adela.




      Como Justino Téllez era autoridad ejidal y no policial, poco le preocupó encontrar respuesta a sus interrogantes. En cambio le soltó a bocajarro:




      —Te lo tenías muy guardadito.




      Al principio Ramón no advirtió que era a él a quien se dirigía Justino, pero el delegado se le quedó viendo tan insistentemente que terminó dándose por aludido.




      —¿Guardadito qué? —preguntó fastidiado.




      Justino sonrió y señaló con su cabeza el bulto que era el cadáver de Adela.




      —Que ella era tu novia.




      La respuesta pasmó a Ramón. Balbuceando quiso desmentirlo:




      —Eso no… Ella… Yo…




      Ya no tuvo tiempo de decir más porque en ese momento alguien gritó:




      —¡Ahí vienen los rurales!


    


  




  

    

      




      III. CARMELO LOZANO




      1




      Dos camionetas color azul plomizo se estacionaron frente a la escuela. Lo hicieron violenta y ostensiblemente, levantando una nube de polvo y asustando a los chamaquillos. De una de ellas descendió Carmelo Lozano, jefe de la policía rural apostada en Ciudad Mante. Carmelo no acostumbraba hacer rondas los domingos, pero esa mañana se despertó con la certeza de que algo gordo sucedía por el rumbo de Loma Grande. “Traigo vibraciones”, les dijo a sus subalternos, los montó en las camionetas y guiado por su instinto de buitre los condujo sin vacilar por entre cuarenta kilómetros de brechas intrincadas hasta llegar al pueblo.




      —Quiubo, paisanos, ¿por qué tanto alboroto?




      Los que estaban amontonados frente al salón lo evadieron. Carmelo no era un mal hombre, tampoco uno bueno: era policía y eso bastaba para rehuirle. Desde uno de los ventanales Lozano pudo atisbar el cuerpo tendido en el aula. Le alegró constatar su corazonada: sus “vibraciones” jamás le habían fallado. Pescó del hombro a Guzmaro Collazos, un muchacho despistado que recién aparecía por el lugar.




      —¿A quién mataron, compita? —preguntó Carmelo.




      Guzmaro no supo qué responderle. Intentó zafarse pero la manaza de Carmelo se lo impidió.




      —¿Qué pasó, hombre? Cuéntame.




      Justino Téllez apareció por el marco de la puerta y entró al quite.




      —Primero saluda, capitán…, ¿o qué, ya se te olvidaron tus buenos modales?




      Carmelo lo miró desde sus dos metros de estatura y sonrió. Él y Justino se conocían tiempo antes de que Loma Grande fuera pueblo y se llamara Loma Grande, cuando apenas era una ranchería de cuatro casas. Carmelo soltó a Guzmaro —quien se apresuró a alejarse del policía— y caminó hasta Justino. Se saludaron como se saludaban desde niños:




      —¿Qué pasó, animal de uña? —exclamó Lozano.




      Justino contestó inmediatamente.




      —Aquí nomás, animal de pezuña.




      Carmelo llegó hasta Justino y le hizo la finta de darle un gancho al hígado. El delegado hizo la finta de esquivarlo.




      —¿Qué te picó, capitán, para que te aventaras el viaje hasta acá?




      —Pos nada, compita, que me amanecí con hartas ganas de saludarte.




      Justino le extendió la mano y Carmelo se la apretó con la suya.




      —Bueno, ya me saludaste —señaló Justino—, ahora ya te puedes regresar.




      Carmelo alzó las cejas.




      —Ahh, Justino, si serás cabrón.




      Ambos hombres se miraron por unos segundos. Téllez empezó a caminar.




      —Vente —le dijo al policía—, acompáñame, que por aquí hay mucha oreja parada que escucha lo que no debe.




      Los curiosos que los rodeaban se hicieron a un lado para no darse por aludidos. Con una seña Lozano le indicó a sus ocho hombres que lo esperaran.




      Se alejaron unos cuantos pasos hasta cobijarse bajo la sombra de un huizache alto.




      —Pues resulta, Carmelo —dijo Téllez al saberse lejos de oídos indiscretos—, que se nos murió una muchachita…




      —¿Se murió o la murieron?




      Justino escupió en la tierra suelta. El escupitajo se enredó con el polvo y desapareció.




      —La murieron… y a la malagueña: le zamparon un cuchillo en la mera espalda.




      Sin inmutarse, Carmelo se mesó el bigote y cortó una ramita del huizache para chuparla.




      —¿Y a quién mataron?




      Justino meneó la cabeza.




      —No sé. Eso estoy averiguando.




      Carmelo se sacudió el brazo izquierdo para quitarse de encima un chapulín que se le había enganchado en la correa del reloj. El chapulín se fue volando en dirección de las decenas de entrometidos que los espiaban.




      —¿Sabes quién la mató?




      —Tampoco —respondió Justino.




      —¿Como cuántos años tenía la muchacha? —inquirió Lozano.




      Justino reflexionó unos segundos.




      —No soy bueno para calcular edades, pero yo le echo unos quince.




      Carmelo mojó con saliva sus labios resecos y con la mano se limpió el sudor que se le estancaba sobre sus cejas.




      —Pega duro la calor —dijo, y se quedó mirando las ondas ardientes que reptaban por la calle.




      —¿Cómo la ves? —continuó—. ¿No te huele esto a mal de amores?




      Téllez asintió ligeramente.




      —Pinche gente, compa —prosiguió Lozano—, no se civiliza, todavía se mata por pendejadas.




      Justino lo miró con incredulidad. Cuando joven, Lozano había malherido a una mujer por celos. Ella sobrevivió a los dos balazos que le había pegado el capitán. Él, arrepentido, le propuso matrimonio. La mujer aceptó, pero no llegaron a casarse: ella murió de congestión alcohólica unos días antes de la boda. Desde entonces todo arranque pasional lo consideraba un acto de barbarie.




      —No son pendejadas —argumentó Justino burlón—, lo que pasa es que ya estás viejo y no entiendes de estas cosas.




      —Viejo tendrás el rabo —replicó Carmelo. Levantó la vista y miró al sol que parecía crepitar en las alturas—. Carajo —masculló—, me vine a dar la pura vuelta en balde.




      Justino rio con sorna.




      —¿Qué esperabas, capitán? ¿Un contrabando? ¿Una avioneta de narcos?




      —Algo que valiera la pena —respondió Lozano—, no una muerte inútil.




      Justino sabía que lo que le molestaba en el fondo a Carmelo era la imposibilidad de extorsionar a alguien, y sin sospechosos o culpables era difícil sacar dinero del asunto. El crimen de la muchacha le tenía realmente sin cuidado.




      De nuevo humedeció Carmelo sus labios resecos.




      —Siquiera invítame una cerveza, ¿no?




      “Sí, hombre”, iba a responder Justino cuando se acordó de que la única tienda —de las dos que había en el pueblo— que abría los domingos y vendía cervezas heladas era la de Ramón.




      —Fíjate que no se puede.




      —No friegues —repuso Carmelo.




      —Es que no hay dónde —explicó Justino.




      —¿Por? —preguntó Carmelo sobándose el cogote.




      —Porque a la que mataron era la novia de Ramón Castaños, el del estanquillo de la vuelta.




      —Ramón, ¿el hijo de Francisca?




      —Ese mero.




      Carmelo chasqueó la lengua.




      —Chist, ¿no que no sabías a quién se habían escabechado?




      —La verdad que no, yo nunca había visto a la muchacha, ni sabía quién era. Lo poco que sé es lo que te acabo de decir y de eso apenas hace un rato que me enteré.




      Lozano se rascó la cabeza, intrigado.




      —¿Dónde está Ramón?




      —Allá adentro, velándola —contestó Justino.




      Carmelo arrojó al piso la varita de huizache que había estado chupando.




      —Ni una méndiga cerveza me puedo tomar, vale madres —protestó.




      De una de las bolsas de su camisa sacó una pluma atómica y un pequeño cuaderno de notas.




      —¿Qué vas a hacer? —le preguntó Justino.




      —Un reporte.




      Justino resopló con inconformidad.




      —No chingues, Carmelo, mejor deja las cosas como están. Aquí yo lo arreglo todo y te aviso cuando sepa algo.




      Lozano examinó a Justino y sacudió lentamente el mentón.




      —Compita, ¿para qué fregados te metes en asuntos que no te incumben?




      —No; carajo —respondió Justino exaltado—, la última vez que hiciste uno de tus pinches reportes hasta los judiciales vinieron a meterse al pueblo y sólo porque pensaste que…




      De golpe lo interrumpió Carmelo.




      —Ramón la mató, ¿verdad?




      Justino arrugó el ceño, sorprendido.




      —Ya lo sabía —prosiguió Lozano—, así son los cabrones celos, compita, no hay quien los pueda controlar.


    


  




  

    

      




      IV. ADELA REVIVE




      1




      Un grito agudo retumbó por las cuatro paredes del salón:




      —Está viva —aulló Prudencia Negrete, y es que la vieja había visto el cadáver retorcerse debajo de la manta. Rosa León la secundó con un aullido aún más estrepitoso.




      —Vive…, se mueve…




      Ramón volvió los ojos hacia la muerta y sintió un arañazo en el estómago: Adela se movía, uno de sus costados se elevaba y descendía lentamente.




      —Dios santo, perdónanos —gimió de rodillas Gertrudis Sánchez, la única prostituta en Loma Grande y alrededores.




      Lucio Estrada conjuró la histeria colectiva. “Viejas payasas”, le susurró al oído a Ramón, caminó hacia el cadáver y lo descubrió hasta los hombros.
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