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			No empecemos de nuevo la guerra de Troya

			 

			 

			 

			 

			Vivimos en una época en que los peligros de ruinas y matanzas causadas por los conflictos entre grupos humanos superan con creces la seguridad relativa que proporciona a los hombres cierto dominio técnico de la naturaleza. Si el peligro es tan grave, sin duda se debe, en parte, al poder de los instrumentos de destrucción que la técnica ha puesto en nuestras manos; sin embargo, estos instrumentos no se han hecho solos, y no es de recibo hacer que una situación de la que somos los únicos responsables recaiga sobre la materia inerte. Los conflictos más amenazadores tienen un carácter común que podría tranquilizar a unas mentes superficiales, pero que, pese a las apariencias, constituyen su verdadero peligro: no tienen un objetivo definible. A lo largo de la historia humana se puede comprobar que los conflictos más encarnizados son, con diferencia, aquellos que no tienen objetivo. Esta paradoja, bien mirada, es quizá una de las claves de la historia; no hay duda de que es la clave de nuestra época.

			Cuando hay lucha para alcanzar un fin determinado, cada cual puede pensar tanto en el valor de ese fin como en lo que puede costar la lucha y decidir hasta dónde merecerá la pena hacer el esfuerzo. Por lo general, no es difícil hallar un compromiso que sea más provechoso, para los dos bandos enfrentados, que una batalla, aunque sea victoriosa. Pero, cuando una lucha no tiene objetivo, ya no hay una medida común, no hay balance, no hay proporción, no hay comparación posible; un compromiso ni siquiera es concebible; entonces la importancia de la batalla se mide únicamente por los sacrificios que exige; y como, por eso mismo, los sacrificios que se han hecho piden continuamente otros nuevos, no habría ninguna razón para dejar de matar y morir si no fuera porque, por fortuna, las fuerzas humanas tienen un límite. Esta paradoja es tan violenta que se hurta al análisis. Los hombres que se consideran cultos conocen su ejemplo más perfecto, pero una suerte de fatalidad hace que leamos sin entender.

			Una vez los griegos y los troyanos se mataron entre ellos durante diez años a causa de Helena. A ninguno de ellos, salvo a Paris, guerrero picaflor, le importaba un comino la joven troyana; todos coincidían en deplorar que hubiese nacido. La desproporción entre su persona y esa batalla gigantesca era tal que, a los ojos de todos, Helena no era más que el símbolo de lo que realmente estaba en juego; pero lo que realmente estaba en juego no lo definía nadie ni podía ser definido, porque no existía. De modo que no podía medirse. Tan solo se imaginaba su importancia sopesando las muertes habidas y las matanzas esperadas. Y entonces esta importancia sobrepasaba cualquier límite. Héctor presentía la destrucción de su ciudad, la muerte de su padre y sus hermanos, la degradación de su mujer por una esclavitud peor que la muerte; Aquiles sabía que condenaba a su padre a las miserias y humillaciones de una vejez sin defensa; la masa de los guerreros sabía que sus hogares serían destruidos por una ausencia tan larga; pero ninguno pensaba que el precio era demasiado alto, porque todos perseguían una nada cuyo valor se medía únicamente por el precio a pagar. Para avergonzar a los griegos que proponían la vuelta a casa, Minerva y Ulises creyeron que recordar los sufrimientos de sus compañeros muertos sería un argumento suficiente. A tres mil años de distancia, encontramos en su boca y en la de Poincaré exactamente la misma argumentación para reprobar las propuestas de paz blanca. En nuestros días, para explicar este siniestro afán de acumular ruinas inútiles, la imaginación popular alega a veces supuestas intrigas de las corporaciones económicas. Pero tampoco hace falta rebuscar tanto. Los griegos del tiempo de Homero no tenían organizaciones de mercaderes de bronce ni comités de herreros. A decir verdad, en la mente de los contemporáneos de Homero, el papel que atribuimos a las misteriosas oligarquías económicas lo desempeñaban los dioses de la mitología griega. Pero para que los hombres vayan al encuentro de las más absurdas catástrofes no hacen falta dioses ni conjuraciones secretas. Basta con la naturaleza humana.

			Para quien sabe ver, hoy en día no hay un síntoma más angustioso que el carácter irreal de la mayoría de los conflictos que van surgiendo. Tienen aún menos realidad que el conflicto entre los griegos y los troyanos. En el centro de la guerra de Troya al menos había una mujer, que además era una mujer de una belleza perfecta. Para nuestros contemporáneos son palabras adornadas con mayúsculas las que hacen las veces de Helena. Si tomamos, para tratar de estudiarla, una de estas palabras infladas de sangre y lágrimas, la hallaremos sin contenido. Las palabras que tienen un contenido y un sentido no son mortíferas. Si a veces alguna de ellas se ve mezclada en una efusión de sangre, es más por accidente que por fatalidad, y entonces, por lo general, se trata de una acción limitada y eficaz. Pero basta con poner mayúsculas a palabras vacías de significado y, por poco que las circunstancias ayuden, los hombres verterán ríos de sangre, apilarán ruinas sobre ruinas mientras repiten estas palabras, sin llegar a obtener nunca algo que las corresponda; no habrá nunca nada real que las corresponda, porque no quieren decir nada. Entonces el éxito consiste en el aplastamiento de los grupos de hombres que pronuncian las palabras enemigas; porque esa es otra de las características de estas palabras, que viven por pares antagonistas. Por supuesto, estas no siempre están vacías de sentido por sí mismas; algunas de estas palabras tendrían uno si alguien se molestara en definirlas convenientemente. Pero una palabra así definida pierde la mayúscula y ya no puede servir de bandera ni ocupar su lugar en el entrechocar de las consignas enemigas; ya no es más que una referencia para ayudar a entender una realidad concreta, o un objeto concreto, o un método de acción. Aclarar las nociones, desacreditar las palabras congénitamente vacías, definir el uso de las demás con análisis precisos, tal es, por extraño que parezca, un trabajo que podría salvar vidas humanas.

			Nuestra época parece bastante inadecuada para esta tarea. Nuestra civilización cubre con su brillo una auténtica decadencia intelectual. En nuestra mente no hemos reservado un lugar para la superstición análogo al ocupado por la mitología griega, y la superstición se venga invadiendo todo el ámbito del pensamiento bajo capa de un vocabulario abstracto. Nuestra ciencia contiene, como en un almacén, los mecanismos intelectuales más refinados para resolver los problemas más complejos, pero somos casi incapaces de aplicar los métodos elementales del pensamiento razonable. En todos los ámbitos damos la impresión de haber perdido las nociones esenciales de la inteligencia, las nociones de límite, de medida, de grado, de proporción, de relación, de condición, de vínculo necesario, de conexión entre medios y resultados. Para ocuparse de asuntos humanos, nuestro mundo político está poblado exclusivamente por mitos y monstruos; en él solo conocemos entidades, absolutos. Todas las palabras del vocabulario político y social podrían servir de ejemplo. Nación, seguridad, capitalismo, comunismo, fascismo, orden, autoridad, propiedad, democracia…, podríamos tomarlas todas, una tras otra. Nunca las colocamos en fórmulas como «hay democracia en la medida en que…» o «hay capitalismo siempre que…». El uso de expresiones del tipo de «en la medida en que» supera nuestra capacidad intelectual. Es como si cada una de estas palabras representara una realidad absoluta, independiente de todas las condiciones, o un fin absoluto, independiente de todos los modos de actuar, o incluso un mal absoluto; y, al mismo tiempo, bajo cada una de estas palabras ponemos cada vez, o incluso simultáneamente, lo primero que se nos ocurre. Vivimos en medio de realidades cambiantes, diversas, determinadas por el juego movedizo de las necesidades exteriores, que van cambiando con arreglo a ciertas condiciones y dentro de ciertos límites. Pero actuamos, luchamos, nos sacrificamos y sacrificamos a otros en virtud de abstracciones cristalizadas, aisladas, que no pueden ponerse en relación entre ellas o con las cosas concretas. Nuestra época, que presume de técnica, solo sabe lidiar con molinos de viento. 

			Basta con mirar alrededor para encontrar ejemplos de disparates sangrientos. El más notorio son los antagonismos entre naciones. Muchas veces se cree encontrarles una explicación diciendo que ocultan simplemente antagonismos capitalistas, pero se olvida un hecho que salta a la vista: la red de rivalidades y complejidades, de luchas y alianzas capitalistas que se extiende por el mundo no corresponde en absoluto a la división de este en naciones. El juego de los intereses puede enfrentar a dos agrupaciones francesas y unir a cada una de ellas a una agrupación alemana. Las empresas mecánicas francesas pueden considerar con hostilidad la industria alemana de transformación, pero a las compañías mineras les da casi lo mismo que el hierro de Lorena se transforme en Francia o en Alemania, y a los viticultores, los fabricantes de artículos de París y otros les interesa que la industria germana sea próspera. Estas verdades elementales hacen que sea ininteligible la manida explicación de las rivalidades entre naciones. Si se afirma que el nacionalismo siempre esconde apetitos capitalistas, habría que decir de quién son esos apetitos. ¿De las hulleras?, ¿de la metalurgia pesada?, ¿de la construcción mecánica?, ¿del sector eléctrico?, ¿del textil?, ¿de los bancos? No puede ser de todos a la vez, porque los intereses específicos no coinciden; y, si se apunta a una fracción del capitalismo, habría que explicar por qué dicha fracción se ha apoderado del Estado. Es cierto que en un momento dado la política de un Estado siempre coincide con los intereses de un sector capitalista cualquiera: así tenemos una explicación comodín que, por su propia insuficiencia, se aplica a cualquier cosa. Dada la circulación internacional del capital, tampoco se entiende por qué un capitalista preferiría la protección de su propio Estado a la de otro extranjero, o tendría más dificultad para aprovechar su capacidad de presión o de seducción con los hombres de Estado extranjeros que con sus compatriotas. La estructura de la economía mundial solo corresponde a la estructura política del mundo en la medida en que los estados ejercen su autoridad en materia económica; pero el sentido en que se ejerce esta autoridad tampoco puede explicarse con el simple juego de los intereses económicos. Cuando se examina el contenido de la expresión «interés nacional», ni siquiera se encuentra en ella el interés de las empresas capitalistas. «Creemos que morimos por la patria —decía Anatole France—, morimos por los industriales». Y eso aún sería demasiado bonito. Ni siquiera se muere por algo tan sustancial, tan tangible como un industrial.

			El interés nacional no puede definirse como un interés común de las grandes empresas industriales, comerciales o bancarias de un país, porque ese interés común no existe; ni puede definirse como la vida, la libertad y el bienestar de los ciudadanos, porque se les conmina continuamente a sacrificar su bienestar, su libertad y su vida al interés nacional. A la postre, si examinamos la historia moderna, llegamos a la conclusión de que el interés nacional, para cada Estado, es la capacidad de hacer la guerra. En 1911 Francia estuvo a punto de hacer la guerra por Marruecos; pero ¿por qué era tan importante Marruecos? A causa de la reserva de carne de cañón en que debía convertirse el norte de África, a causa del interés que tiene un país, desde el punto de vista de la guerra, en independizar al máximo su economía con la posesión de materias primas y mercados. Lo que un país llama interés económico vital no es lo que a sus ciudadanos les permite vivir, es lo que a aquel le permite hacer la guerra. El petróleo es más indicado que el trigo para provocar un conflicto bélico. De modo que cuando se hace la guerra es para mantener o aumentar la capacidad de hacerla. Toda la política internacional gira en torno a este círculo vicioso. El llamado prestigio nacional consiste en obrar de modo que los demás países siempre tengan la impresión de que, si hay guerra, estamos seguros de vencerlos, para así desmoralizarlos. La llamada seguridad nacional es una situación quimérica en la que se conservaría la seguridad de hacer la guerra privando de ella a los demás países. Al fin y al cabo, una nación que se respete está dispuesta a todo, incluida la guerra, antes que renunciar a hacer la guerra si se presenta la ocasión. Pero ¿por qué se necesita poder hacer la guerra? No lo sabemos, como tampoco sabían los troyanos por qué debían quedarse con Helena. Esa es la razón por la que la buena voluntad de los hombres de Estado amigos de la paz resulta tan poco eficaz. Si los países se dividieran por oposiciones reales de intereses, se podría llegar a compromisos satisfactorios. Pero, cuando los intereses económicos y políticos solo tienen sentido en función de la guerra, ¿cómo conciliarlos de una manera pacífica? Lo que habría que suprimir es la noción misma de nación. O más bien el uso que se hace de la palabra: porque la palabra «nacional» y las expresiones en las que interviene están vacías de significado, su único contenido son los millones de cadáveres, los huérfanos, los mutilados, la desesperación, las lágrimas. 

			Otro ejemplo admirable de disparate sanguinario es la oposición entre fascismo y comunismo. El hecho de que esta oposición determine hoy, para nosotros, una doble amenaza de guerra civil y guerra mundial es quizá el síntoma de carencia intelectual más grave entre todos los que podemos constatar a nuestro alrededor. Porque, si se examina el sentido que tienen hoy estos dos términos, encontramos dos concepciones políticas y sociales casi idénticas. A ambos lados tenemos el mismo control estatal de casi todas las formas de vida individual y social, la misma militarización desaforada, la misma unanimidad artificial, obtenida a la fuerza, en beneficio de un partido único que se confunde con el Estado y se define con esta confusión, el mismo régimen de servidumbre impuesto por el Estado a las masas trabajadoras en lugar del trabajo asalariado clásico. No hay dos naciones que tengan una estructura tan parecida como Alemania y Rusia, que se amenazan continuamente con una cruzada internacional mientras cada una retrata a la otra como la Bestia del Apocalipsis. Por eso podemos afirmar sin temor a equivocarnos que la oposición entre fascismo y comunismo no tiene rigurosamente ningún sentido. La victoria del fascismo solo puede definirse como el exterminio de los comunistas, y la victoria del comunismo como el exterminio de los fascistas. Es evidente que, en estas condiciones, el antifascismo y el anticomunismo también carecen de sentido. La posición de los antifascistas es todo antes que el fascismo; todo, incluido el fascismo con el nombre de comunismo. La posición de los anticomunistas es todo antes que el comunismo; todo, incluido el comunismo con el nombre de fascismo. Por esta bonita causa, cada uno, en los dos bandos, se resigna de antemano a morir y, sobre todo, a matar. Durante el verano de 1932, en Berlín, muchas veces se formaba una pequeña aglomeración alrededor de dos obreros o pequeñoburgueses, uno comunista, el otro nazi, que discutían entre ellos. Al cabo de un rato comprobaban que defendían rigurosamente el mismo programa, y esta comprobación les daba vértigo, pero aumentaba en cada uno el odio hacia un adversario tan esencialmente enemigo que seguía siendo enemigo al exponer las mismas ideas. Desde entonces han pasado cuatro años y medio. Los nazis siguen torturando a los comunistas alemanes en los campos de concentración, y no es seguro que Francia no esté amenazada por una guerra de exterminio entre antifascistas y anticomunistas. Si estallara esta guerra, la de Troya sería un dechado de sensatez en comparación con ella, porque aun admitiendo con un poeta griego que en Troya solo estaba el fantasma de Helena, el fantasma de Helena sigue siendo una realidad sustancial al lado del enfrentamiento entre fascismo y comunismo.

			El enfrentamiento entre dictadura y democracia, semejante al que enfrenta al orden con la libertad, es por lo menos un enfrentamiento de verdad. Pero pierde su sentido si se contempla cada término como una entidad, algo que suele hacerse en nuestros días, en vez de tomarlo como una referencia que permite medir las características de una estructura social. Es evidente que en ninguna parte hay dictadura absoluta ni democracia absoluta, sino que el organismo social siempre y en todas partes es una combinación de democracia y dictadura, en distintos grados. También es evidente que el grado de la democracia se define por la relación que se establece entre los engranajes de la máquina social, y depende de las condiciones que determinan el funcionamiento de esa máquina. Por eso hay que tratar de intervenir en esa relación y esas condiciones. En vez de eso, por lo general se considera que hay facciones humanas, naciones o partidos, que encarnan intrínsecamente la dictadura o la democracia, de modo que cada cual, según se incline más, por temperamento, hacia el orden o hacia la libertad, siente un deseo obsesivo de aplastar a una u otra facción. Por ejemplo, muchos franceses creen de buena fe que una victoria militar de Francia sobre Alemania sería una victoria de la democracia. Para ellos la libertad reside en la nación francesa y la tiranía en la nación alemana, más o menos como para los contemporáneos de Molière una virtud dormitiva residía en el opio. Si un día las necesidades llamadas «de la defensa nacional» convierten a Francia en un campo atrincherado donde toda la nación esté sometida a la autoridad militar, y si la Francia así transformada entra en guerra con Alemania, esos franceses morirán, no sin haber matado al mayor número posible de alemanes, con la ilusión conmovedora de derramar su sangre por la democracia. No les pasa por la cabeza que la dictadura ha podido implantarse en Alemania a causa de una situación determinada y que propiciar para Alemania una situación que permita cierta relajación de la autoridad estatal quizá sería más eficaz que matar a los chiquillos de Berlín y Hamburgo. Por poner otro ejemplo, si alguien osa defender delante de un hombre de partido la idea de un armisticio en España, este responderá con indignación, si es de derechas, que hay que luchar hasta el final para imponer el orden y aplastar a los promotores de anarquía; responderá con no menos indignación, si es de izquierdas, que hay que luchar hasta el final por la libertad del pueblo, por el bienestar de las masas trabajadoras, por la aniquilación de los opresores y los explotadores. El primero olvida que ningún régimen político, del tipo que sea, acarrea desórdenes que puedan igualar ni de lejos a los de la guerra civil, con las destrucciones sistemáticas, las matanzas en serie en la línea de fuego, el menoscabo de la producción y los cientos de crímenes individuales cometidos a diario en los dos bandos debido a que cualquier canalla puede tener un fusil. El hombre de izquierdas, por su parte, olvida que, incluso en el bando de los suyos, las necesidades de la guerra civil, el estado de sitio, la militarización del frente y la retaguardia, el terror policial, la falta de límites para la arbitrariedad, la falta de garantías individuales, suprimen la libertad mucho más radicalmente que la subida al poder de un partido de extrema derecha; olvida que los gastos de guerra, las ruinas y el freno de la producción condenan al pueblo, y, por mucho tiempo, a privaciones mucho más crueles que las causadas por sus explotadores. Ambos, el hombre de derechas y el hombre de izquierdas, olvidan que largos meses de guerra civil han implantado poco a poco en cada bando un régimen casi idéntico. Cada uno de ellos ha perdido su ideal sin darse cuenta, sustituyéndolo por una entidad vacía; para cada uno de ellos la victoria de lo que aún sigue llamando su idea ya solo puede definirse como el exterminio del adversario; y cada uno de ellos, si le hablan de paz, responderá desdeñosamente con el argumento contundente, el argumento de Minerva en Homero, el argumento de Poincaré en 1917: «Los muertos no lo quieren».

			 

			 

			Lo que hoy, con una expresión que pediría precisiones, se llama «lucha de clases» es de todos los conflictos que enfrentan entre sí grupos humanos el que tiene más fundamento, el más serio, quizá podría decirse que el único serio; pero solo en la medida en que en él no intervienen unas entidades imaginarias que impiden la acción bien dirigida, hacen que los esfuerzos caigan en saco roto y entrañan el peligro de odios inexpiables, destrucciones insensatas y matanzas atroces. Lo legítimo, vital, esencial, es la lucha eterna entre los que obedecen y los que mandan, cuando el mecanismo del poder social implica aplastar la dignidad humana de los de abajo. Esta lucha es eterna, porque los que mandan siempre tienden, sean o no conscientes de ello, a pisotear la dignidad humana de quienes tienen debajo. La función de mando, por poco que se ejerza, no puede, salvo en casos particulares, respetar la humanidad de quienes deben cumplir sus órdenes. Si se ejerce como si los hombres fueran cosas, que además no oponen ninguna resistencia, lo hace sobre cosas excepcionalmente dúctiles, porque el hombre sometido a la amenaza de muerte, que es en última instancia la sanción suprema de toda autoridad, puede volverse más manejable que la materia inerte. Mientras exista una jerarquía social estable, cualquiera que sea su forma, los de abajo deberán luchar para no perder todos los derechos de un ser humano. Por otro lado, la resistencia de los de arriba, aunque suele parecer contraria a la justicia, también obedece a motivos concretos. De entrada, son motivos personales: salvo en casos muy raros de generosidad, a los privilegiados no les gusta perder una parte de sus privilegios materiales o morales. Pero también hay motivos más elevados. Quienes están investidos de funciones de mando se sienten en el deber de defender el orden indispensable para toda vida social, y no conciben más orden que el existente. No andan del todo errados, porque hasta que se haya establecido otro orden no cabe afirmar con certeza que será posible. Por eso, justamente, solo puede haber progreso social si la presión desde abajo es capaz de cambiar las relaciones de fuerza, obligando a establecer unas relaciones sociales nuevas. El choque entre la presión desde abajo y la resistencia desde arriba genera continuamente un equilibrio inestable que define en cada momento la estructura de una sociedad. Este choque es una lucha, pero no una guerra; puede llegar a serlo en determinadas circunstancias, pero no hay en ello ninguna fatalidad. La Antigüedad nos ha legado la historia de matanzas interminables e inútiles alrededor de Troya, pero también de la acción enérgica y unánime con que los plebeyos de Roma, sin derramar una sola gota de sangre, se sacudieron una condición que rozaba la esclavitud y obtuvieron, como garantía de sus nuevos derechos, la institución de los tribunos. Es exactamente así como los obreros franceses, con la ocupación de las fábricas, pero sin violencias, han impuesto el reconocimiento de algunos derechos elementales y, como garantía de estos derechos, la institución de los delegados elegidos. 

			No obstante, la Roma primitiva tenía una seria ventaja sobre la Francia moderna. En materia social no conocía abstracciones, ni entidades, ni palabras con mayúscula, ni palabras terminadas en -ismo, nada de lo que entre nosotros amenaza con anular los esfuerzos más tenaces o hacer que la lucha social degenere en una guerra tan ruinosa, tan sangrienta, tan absurda, desde cualquier punto de vista, como la guerra entre naciones. Podemos tomar casi todos los términos, todas las expresiones de nuestro vocabulario político, y abrirlas: dentro solo encontraremos el vacío. ¿Qué puede querer decir, por ejemplo, la consigna, tan popular durante las elecciones, de «lucha contra los trust»? Un trust es un monopolio económico en manos de los dueños del dinero, que no lo usan en beneficio del interés público, sino para aumentar su poder. ¿Qué hay de malo en ello? El que un monopolio sea el instrumento de una voluntad de poder ajena al bien público. Pero no es esto lo que se intenta suprimir, sino el hecho, indiferente en sí mismo, de que este afán de poder sea el de una oligarquía económica. Se propone que el Estado sustituya a estas oligarquías, y el Estado también tiene un afán de poder igual de ajeno al bien público, pero en su caso ya no es un poder económico, sino militar, y por ende mucho más peligroso para la gente común que aspira a vivir. Recíprocamente, en el bando burgués, ¿cómo se entiende la hostilidad al estatismo económico cuando se admiten los monopolios privados, que tienen todos los inconvenientes económicos y técnicos de los monopolios estatales y quizá otros más? Se podría confeccionar una larga lista de las consignas agrupadas así, por pares, e igual de ilusorias. Estas son más bien inofensivas, pero no todas lo son.

			 

			 

			Asimismo, ¿qué pueden tener en la mente aquellos para quienes la palabra «capitalismo» representa el mal absoluto? Vivimos en una sociedad con formas de opresión y coacción que, demasiado a menudo, son aplastantes para las masas de seres humanos que las conllevan, con desigualdades muy dolorosas, con muchas torturas inútiles. Por otro lado, esta sociedad, en el aspecto económico, se caracteriza por ciertos modos de producción, consumo, intercambio comercial, que están en continua transformación y dependen de ciertas relaciones fundamentales entre la producción y la circulación de mercancías, entre la circulación de mercancías y la moneda, entre la moneda y la producción, entre la moneda y el consumo. Se cristaliza arbitrariamente este conjunto de fenómenos económicos diversos y cambiantes en una abstracción imposible de definir, y se endosan a esta abstracción, con el nombre de capitalismo, todos los sufrimientos que se padecen o se ven alrededor. A partir de ahí, basta con que un hombre tenga carácter para que dedique su vida a la destrucción del capitalismo o, lo que viene a ser lo mismo, a la revolución, porque esta palabra, «revolución», solo tiene hoy este significado puramente negativo.

			Como la destrucción del capitalismo carece de sentido porque el capitalismo es una abstracción, como no implica cierto número de modificaciones concretas introducidas en el régimen social —se las tacha desdeñosamente de «reformas»—, solo puede significar el aplastamiento de los capitalistas y, en general, de todos los que no se declaren contrarios al capitalismo. Al parecer es más fácil matar, e incluso morir, que hacerse unas cuantas preguntas muy simples, como estas: ¿las leyes, las convenciones que rigen en la actualidad la vida económica, forman un sistema?; ¿en qué medida hay una conexión necesaria entre tal o cual fenómeno económico y los demás?; ¿hasta qué punto la modificación de tal o cual ley económica repercutiría en las demás?; ¿en qué medida los sufrimientos impuestos por las relaciones sociales de nuestra época dependen de tal o cual convención de nuestra vida económica, y en qué medida del conjunto de todas estas convenciones?; ¿en qué medida están causadas por otros factores, ya sean duraderos, que persistirían después de la transformación de nuestra organización económica, ya sean, por el contrario, factores que podrían suprimirse sin acabar con el llamado régimen social?; ¿qué nuevos sufrimientos, pasajeros o permanentes, implicaría necesariamente el método utilizado para esta transformación?; ¿qué nuevos sufrimientos podría implicar la nueva organización que reemplazaría a la antigua? Si se estudiaran seriamente estos problemas, quizá se podría llegar a tener algo en la cabeza cuando se dice que el capitalismo es un mal; pero solo se trataría de un mal relativo, y solo podría proponerse una transformación del régimen social si el mal resultante fuese menor. Y solo podría tratarse de una transformación determinada.

			 

			 

			Toda esta crítica podría aplicarse también al otro bando, que pone el mantenimiento del orden por delante de la preocupación por los sufrimientos impuestos a los de abajo y el deseo de conservación por delante del deseo de transformación. Los burgueses suelen considerar agentes de desorden a todos los que desean el fin del capitalismo, e incluso a los que pretenden reformarlo, porque desconocen en qué medida y según qué circunstancias las relaciones económicas que en conjunto forman lo que hoy llamamos capitalismo pueden considerarse condiciones para que haya orden. Muchos de ellos, al no saber qué modificación puede ser peligrosa, prefieren conservarlo todo, sin darse cuenta de que la conservación entre circunstancias cambiantes es en sí misma una modificación que puede acarrear desórdenes. La mayoría invocan leyes económicas con un fervor religioso, como si fueran las leyes no escritas de Antígona, aun cuando aquellas cambian a diario ante sus ojos. También para ellos la conservación del régimen capitalista es una expresión huera, pues no saben qué hay que conservar, en qué condiciones, en qué medida: prácticamente lo único que puede significar es el aplastamiento de todos los que hablan del fin del régimen. 
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