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  Trae el amanecer, disipa la oscuridad




   




   




  Osho,




  ¿Por qué ha tenido el ser humano que padecer tanto sufrimiento, desde el primer momento? ¿Acaso no ha habido sobre la Tierra civilizaciones altamente evolucionadas? Y sin embargo, se ha perdido su conciencia y ha habido que empezar de nuevo, desde el principio. Ahora mismo estamos atravesando una etapa muy oscura. ¿Hay alguna ley cósmica que dice que: «La flor de loto solo puede nacer del barro»? ¿Algún día será esta Tierra un jardín de flores?




   




  La pregunta que acabas de formular tiene un inmenso alcance. En primer lugar, muchas civilizaciones anteriores a la nuestra han alcanzado cimas más altas, pero todas ellas fueron destruidas porque, incluida la nuestra, se desarrollaron partiendo de un profundo desequilibrio. Han desarrollado mucho la tecnología, pero se han olvidado de que el hombre no va a ser más dichoso, más pacífico, más cariñoso, más compasivo, porque haya más progreso tecnológico.




  La conciencia del hombre no se ha desarrollado al mismo ritmo que el desarrollo científico, y ese es el motivo de que todas las civilizaciones antiguas hayan desaparecido. No hay ningún otro motivo, el enemigo externo no existe, el enemigo está dentro del hombre. Ha creado prodigios en cuanto a máquinas se refiere, pero él se ha quedado atrás, inconsciente, casi dormido. Conceder tanto poder a unas personas inconscientes entraña muchos peligros.




  Y lo mismo ocurre hoy. En lo que se refiere a la conciencia, los políticos ocupan el nivel más bajo. Son listos, son astutos, pero también son malos; todos sus propósitos se enfocan en un solo objetivo: conseguir más poder. Su único deseo es alcanzar más poder, pero no más paz, más ser, más verdad, más amor.




  Y ¿para qué quieres tener poder? Para dominar a los demás, para destruirlos. Todo el poder ha sido acaparado por personas inconscientes. Por un lado, los políticos de todas las civilizaciones que se desarrollaron y han desaparecido —o, mejor dicho, se han suicidado— tenían todo el poder en sus manos. Por otro lado, el talento de la inteligencia humana buscaba caminos cada vez más científicos y tecnológicos, y todo lo que descubrieron ha acabado finalmente en manos de los políticos.




  Albert Einstein escribió una carta al presidente Roosevelt. El científico había huido de Alemania. Había estado investigando la teoría atómica para Adolf Hitler en Alemania, muy a su pesar porque él era judío y parecía mentira la cantidad de judíos que Adolf Hitler estaba asesinando. Un solo individuo asesinó a seis millones de judíos en Alemania. Durante la Segunda Guerra Mundial, Hitler fue el responsable de la muerte de aproximadamente cincuenta millones de personas.




  Albert Einstein, al ver esta situación y aunque por supuesto no iban a matarle porque tenía demasiado valor, huyó de Alemania. No quería fabricar la bomba atómica para Adolf Hitler. Tuvo una reacción completamente humana porque muchos de los suyos, muchos de sus amigos, habían sido asesinados. Escribió una carta al presidente Roosevelt de Estados Unidos diciendo: «Puedo ir a Estados Unidos y fabricar la bomba atómica. Tengo el secreto. Y el poseedor de la bomba atómica será el que gane la Segunda Guerra Mundial». Roosevelt le invitó inmediatamente y le hizo entrega de todo lo necesario para fabricar la bomba atómica.




  Cuando la bomba estuvo lista, Roosevelt ya no era presidente; había sido sustituido por Truman. Alemania había sido derrotada y la rendición de Japón solo era una cuestión de días, no más de siete, esto es lo que aseguraban todos los expertos militares mundiales. No le quedaba otra salida, ya que había recibido todo el poder de Alemania. Japón era simplemente un aliado. Y a pesar de que los generales estadounidenses le advirtieron que no era necesario usar bombas atómicas —bastaba con bombas corrientes, porque Japón tendría que rendirse en cuestión de siete días—, Truman no les hizo caso.




  Albert Einstein volvió a escribir una carta insistiendo en que no era necesario. Pero ¿a quién le importaba Albert Einstein? Las bombas estaban en manos del presidente. Y Truman, sin motivo alguno, bombardeó dos ciudades de Japón, Hiroshima y Nagasaki. Dos grandes ciudades...; en cada una había más de cien mil habitantes, y al cabo de cinco minutos todas esas personas fueron liquidadas. Nunca se había conocido una destrucción de tal magnitud. Y era absolutamente innecesaria.




  Truman tenía prisa. Tenía miedo de que, si Japón se rendía, no tendría la oportunidad de usar la bomba atómica que tanto dinero había costado fabricar. Y no podría demostrar al mundo entero el poder de Estados Unidos, y que él tenía la llave de ese poder en sus manos. Esas bombas sobre Hiroshima y Nagasaki no solo pretendían derrotar a Japón; su principal propósito era completamente distinto, se trataba de satisfacer el ego del presidente Truman: «Soy el más grande, el más poderoso del mundo, y mi nación ha llegado a la cumbre».




  Esto ocurre una vez tras otra.




  Antes de la Segunda Guerra Mundial, nadie estaba dispuesto a creer que hubiese armas tan destructivas. La historia del Mahabaratha, en las antiguas escrituras indias, es la historia de una gran batalla india de hace quinientos años que solo es mitológica. Hace quinientos años no se podía concebir que hubiera armas tan poderosas. Pero ahora, tras la Segunda Guerra Mundial, la descripción del Mahabaratha nos deja muy claro que habían descubierto algo muy parecido a la energía atómica. Destruyeron una gran civilización, y la destrucción partió de su propia civilización.




  En la actualidad llevamos el mismo camino. La destrucción no proviene de otro planeta, sino que estamos cavando nuestras propias tumbas. Puede que nos demos cuenta y puede que no, pero todos estamos excavando, excavando nuestra propia tumba. Y las armas nucleares tienen una potencia millones de veces más grande que las bombas atómicas de la Segunda Guerra Mundial. Los científicos dicen que las bombas atómicas de la Segunda Guerra Mundial son fuegos artificiales si las comparamos con las bombas nucleares.




  Se está perdiendo el control, las naciones tienen tanto poder destructivo que tan solo un país es capaz de destruir el mundo entero. Para demostrar su poder, un loco, un solo político, puede destruir toda la civilización y habrá que empezar de cero otra vez. Y no será solo la destrucción de la humanidad, sino que también desaparecerán todos los compañeros de la humanidad —los animales, los árboles, los pájaros, las flores—, todo lo que está vivo.




  La causa de esto es que hay un profundo desequilibrio en nuestra evolución. Seguimos desarrollando tecnología científica sin importarnos en absoluto que nuestra conciencia se desarrolle en la misma proporción. En realidad, nuestra conciencia debería ir por delante del progreso tecnológico.




  Si nuestra conciencia tuviese el estado de la iluminación..., las armas nucleares no serían un peligro en manos de Gautama Buda. En manos de Gautama Buda las armas nucleares serían energía creativa, porque la energía siempre es neutra; con ella puedes destruir o puedes buscar la forma de crear algo. Pero ahora mismo la humanidad tiene mucho poder y aún es muy pequeña. Es como dejar que los niños jueguen con bombas.




  Tú te preguntas: «¿Por qué el ser humano siempre debe evolucionar a través de tanto sufrimiento?». Es el desequilibrio que hay entre lo interior y lo exterior. Lo exterior es más fácil, lo exterior es objetivo. Por ejemplo, hubo un hombre, Thomas Alva Edison, que inventó la electricidad, y ahora toda la humanidad la usa; no es necesario volver a descubrirla otra vez.




  El crecimiento interno es un fenómeno completamente distinto. Gautama Buda se puede iluminar, pero eso no significa que todo el mundo se ilumine. Cada individuo tiene que encontrar la verdad él solo. De modo que todo lo que ocurre en el exterior se va acumulando, amontonando; todo el progreso científico se va acumulando. Cada científico se apoya en el conocimiento de otros científicos. Pero la evolución de la conciencia no sigue la misma regla. Cada individuo deberá descubrirlo por sí mismo; no puede apoyarse en el conocimiento de los demás.




  Todo lo objetivo se puede compartir, te lo pueden enseñar en el colegio, en el instituto, en la universidad. Pero no ocurre lo mismo con lo subjetivo. Aunque lo sepa todo del mundo interior, no puedo darte nada. Una de las leyes fundamentales de la existencia es que cada individuo debe esforzarse por descubrir personalmente la verdad interior. No es algo que se pueda comprar en el mercado, no se puede robar. Nadie te lo puede dar. No es un artículo, no es material; es una experiencia inmaterial.




  Uno puede dar prueba de ello con su individualidad, con su presencia, con su compasión, con su amor, con su silencio. Pero solo son pruebas de que ha ocurrido algo en su interior. Te pueden animar diciéndote que tu viaje hacia adentro no es en vano, que encontrarás tesoros, como yo los he encontrado. Cada maestro simplemente es una demostración, una prueba, un testigo presencial. Pero la experiencia sigue siendo individual. La ciencia se vuelve social, la tecnología se vuelve social; la meditación sigue siendo individual. Este es el problema fundamental: cómo establecer un equilibrio.




  Todas las civilizaciones del pasado... En la Atlántida, que era un gran continente que quedó sumergido en el océano Atlántico, había una civilización. También se creía que era un lugar mitológico, pero los investigadores han descubierto recientemente restos de grandes ciudades a ocho mil metros de profundidad. Y lo mismo ocurrió con otro continente más pequeño llamado Lemuria. También quedó sumergido bajo el agua.




  A los ojos de un observador superficial podría parecer un cataclismo natural —quizá un terremoto, un movimiento de tierras, una inundación de esas grandes ciudades, una explosión volcánica—, pero tiene que haber sido un cataclismo natural. Pero, en mi opinión, esos cataclismos naturales también los hemos provocado nosotros.




  Precisamente el otro día me llegó una noticia de uno de los bosques más bellos de Alemania, la famosa Selva Negra. Desde hace muchos años corren rumores de que una parte del bosque se está muriendo; los árboles se mueren sin causa aparente. Y el gobierno alemán ha estado ocultando estos hechos. Ha muerto el cincuenta por ciento del bosque. No es por una causa natural. La causa son los gases que se utilizan en ciertas fábricas. Esos gases, al mezclarse con el vapor, hacen que la lluvia se vuelva ácida. Cuando cae sobre un árbol, este muere inmediatamente, se envenena. Es posible que la mitad de la Selva Negra se haya muerto; y si se siguen usando estos gases, la otra mitad tampoco sobrevivirá.




  Los científicos han calculado que alrededor de la Tierra hay una capa de aire de trescientos veinte kilómetros. Este aire posee una capa de ozono que protege la vida sobre la Tierra. No todos los rayos del sol son beneficiosos para la vida. La capa de ozono rebota algunos rayos mortales; si penetraran en la atmósfera, destruirían la vida. Y a través de la capa de ozono solo pueden pasar los rayos que favorecen la vida y no están en contra.




  Pero hemos agujereado descuidadamente esta capa con los cohetes que mandamos a la Luna, lo cual es una demostración de la estupidez humana. Al despegar y al regresar, los cohetes hacen grandes agujeros en la capa de ozono. Rusia y Estados Unidos han estado compitiendo para ver quién hacía más agujeros, y solo ahora se han dado cuenta de que esos agujeros destruyen parte de la capa protectora. Y ahora los rayos mortales están penetrando en la atmósfera.




  Cuando esta civilización desaparezca, la gente pensará que fue un cataclismo natural. Pero no es así. Nosotros lo hemos provocado.




  La temperatura de la atmósfera terrestre ha empezado a aumentar debido a la acumulación de dióxido de carbono y otros gases, y eso está creando otro problema. El hielo de ambos polos, Norte y Sur, por vez primera se está deshaciendo, porque la temperatura nunca se había elevado tanto. Antes el hielo se quedaba ahí para siempre.




  Los científicos han calculado que hacia finales de este siglo todos los océanos del mundo habrán ascendido casi un metro y medio. Los mares nunca habían provocado una inundación, pero esto va en aumento. Ciudades como Mumbai o Nueva York, que están a orillas del mar, desaparecerán bajo un metro y medio de agua.




  Este es solamente uno de los cálculos de un grupo de investigadores que están trabajando en el polo Norte y el polo Sur. Hay un tercer grupo investigando el hielo del Himalaya, que lleva estando ahí desde la eternidad. Si la temperatura aumenta un grado más, ese hielo y el de los Alpes empezará a derretirse. Y eso será una auténtica catástrofe porque los niveles de todos los océanos subirán doce metros. Se inundará casi todo lo que conocemos como civilización: nuestros grandes puertos, nuestras grandes ciudades; todo quedará bajo el agua. Cualquier persona que lo investigue posteriormente dirá que fue un cataclismo natural, pero no es así. Es debido a nuestra propia estupidez.




  Viendo lo que está pasando, podemos aprender mucho y debemos reflexionar sobre otras civilizaciones que desaparecieron por culpa de las guerras o de las catástrofes que parecían naturales. Pero yo estimo que no fue así. Esas civilizaciones deben de haber cometido alguna estupidez para provocar su propia desaparición.




  «¿Acaso no ha habido civilizaciones altamente desarrolladas en la Tierra?» Sí, las ha habido, pero todas acabaron por llegar al mismo punto en el que estamos ahora. «Su conciencia se perdió y hubo que empezar de cero otra vez.» Su conciencia no se pudo perder porque no existía. Tenían la misma conciencia superficial que tenemos nosotros hoy.




  Y ¿qué podemos hacer para evitar el cataclismo que se nos viene encima? La muerte de la Tierra no está lejos; nos restan, como mucho, veinte o veinticinco años. Y este es un pronóstico optimista; siendo pesimista, podría ser mañana mismo. Pero aunque te quedasen veinticinco años, ¿qué podrías hacer para elevar la conciencia humana e impedir así el suicidio global que está a punto de tener lugar?




  Llega de todas las direcciones. Una de esas direcciones que están casi listas son las armas nucleares. En cualquier momento... y en esta guerra bastará con apretar un botón. No habrá que mandar ejércitos ni aviones.




  Precisamente hace unos días el primer ministro ruso declaró que hay miles de submarinos en el fondo del mar dando vueltas por el mundo. Un solo submarino con tanto poder nuclear como mil segundas guerras mundiales. Un solo submarino... y hay miles de submarinos rusos y estadounidenses dando vueltas bajo el mar. Podría producirse una explosión accidental. No hace falta declarar una guerra, podría tratarse de un accidente...




  Este es un ejemplo, entre muchos más, que muestra cómo, en cualquier momento, podemos destruirnos a nosotros mismos. Otro son los agujeros..., porque siguen experimentando. Ahora el objetivo ya no es la Luna ni Marte. Y nadie protesta en contra de todos esos experimentos que no contribuirán, en modo alguno, a aumentar la felicidad del hombre. ¿Para qué gastar energía? ¿Para qué crear situaciones destructivas sin necesidad? Todos esos gases que se lanzan a la atmósfera y provocan lluvia ácida...




  Y si los mares se llenan con todo el hielo procedente de los Himalayas, del polo Norte, el polo Sur, los Alpes y otras montañas, nos sumergirán del mismo modo que la Atlántida y Lemuria se quedaron sumergidas.




  La única forma de evitarlo es que haya más meditación en el mundo. Pero existe tanta insensatez en este planeta que a veces parece casi imposible.




   




   




  El comisario de policía de Pune ha solicitado una autorización para que los agentes puedan grabar todos mis discursos; luego los examinarán y editarán y nos dirán qué partes se pueden dejar y qué otras hay que suprimir. Nunca se me había ocurrido pensar que un agente de policía tuviese la menor idea de lo que es la meditación.




  El comisario dice que las personas respetables de Pune tendrían que crear un comité que asistiera a las meditaciones, a los grupos de terapia y a los discursos, para elaborar un informe que dictamine si lo que está ocurriendo aquí dentro está bien o está mal. ¿Quiénes son esas personas respetables de Pune y qué saben ellos de la meditación? ¿Saben algo de psicoterapia? ¿Saben algo de ellos mismos?




  Pero este es el mundo en el que vivimos. Con estas expectativas, uno pierde toda esperanza en el futuro. Mejor sería que dijeran a la gente de Pune que vinieran aquí a meditar y pidiesen a los agentes de policía que participasen en las meditaciones; es la única salida.




  Si alguien está haciendo vipassana, ¿qué puedes observar? Todo lo que ocurre está sucediendo dentro de la persona a un nivel tan profundo... con los ojos cerrados y sentado en silencio. Lo único que podrán referir a los periódicos es que estoy enseñándole a la gente a hacer el vago, a sentarse sin hacer nada. Naturalmente, no pueden ver qué ocurre por dentro. Desconocen todo lo que ha sucedido en el mundo de la psicología en los últimos cien años y en el de la meditación en los últimos diez mil años; no saben cuántos métodos se han creado, lo mucho que ha avanzado el ser humano.




  ¿Quiénes son esas personas respetables? Una persona puede tener muy buena reputación por haber construido un hospital, haber abierto un colegio o haber hecho una donación a los huérfanos o a los pobres. Todo eso está muy bien, no veo ninguna objeción en ello. Pero eso no los hace especialistas en meditación o en terapia.




  Ni siquiera son capaces de nombrar a doce iluminados del mundo y pretenden editar lo que yo digo. ¿Qué criterio van a seguir? No saben nada del mundo interior. No saben nada de las cimas de la conciencia. Puede que nunca hayan oído palabras como tathata o anatta. Pero la locura del hombre llega hasta tal punto que quiere juzgar a Gautama Buda, a Mahavira, a Basho y a Sarmad, sin saber ni una palabra de ellos.




  Nuestro único deseo es elevar la conciencia de algunos individuos para mandarlos a los confines de la Tierra y que ayuden, a su vez, a elevar la conciencia de la humanidad dondequiera que estén.




  Si en los próximos veinte años se produce una revolución y el hombre alcanza una nueva conciencia, quizá esta civilización pueda evitar lo que ha ocurrido hasta este momento. Deberíamos hacer todos los esfuerzos posibles por evitarlo.




  En último lugar, preguntas: «Ahora mismo parece que atravesamos un período muy oscuro». Así es, y será cada vez más oscuro a menos que todo el mundo se convierta en una luz para sí mismo e irradie esa luz a su alrededor; a menos que todo el mundo empiece a compartir su luz y su fuego con los que están sedientos y hambrientos de luz. El amanecer no llegará de forma espontánea. Hay que estar absolutamente despiertos y hacer todo el esfuerzo posible para ayudar a la conciencia.




  Antes de que el mar suba doce metros, habrá que conseguir que la conciencia aumente al menos otros doce metros. El mundo necesita que haya al menos doscientos iluminados. Serán los doscientos faros que podrán satisfacer el hambre de verdad de millones de personas. Es una gran lucha contra la oscuridad pero también una gran oportunidad, es un reto y resulta emocionante. Pero no hay que ponerse serios. Hay que hacerlo con amor, bailando, con canciones y mucha alegría, porque solo así podrá llegar el amanecer y disipar la oscuridad.




  Sí, es verdad. Hay una ley cósmica que dice: «Solo del barro puede salir una flor de loto». Todo los políticos, los sacerdotes de todas las religiones, los gobiernos y las burocracias están creando barro suficiente. Ahora hay que conseguir que surjan las flores de loto. No te hundas en su barro, tienes que sembrar las semillas de loto. La semilla de loto es un milagro: transforma el barro en la flor más maravillosa que existe.




  En Oriente, la flor de loto ha sido ensalzada por dos motivos. En primer lugar, porque surge del barro; cualquier hombre es barro. El término inglés para referirse a «humano» quiere decir barro. La palabra árabe admi significa barro, porque Dios creó al hombre del barro, pero tiene la posibilidad de convertirse en una flor de loto. Es la flor más grande que hay. Solo abre los pétalos cuando sale el sol y los pájaros se ponen a cantar, y todo el cielo se llena de colores. Y cuando vuelve a oscurecer y el sol se pone, cierra de nuevo los pétalos. Adora la luz.




  En segundo lugar, porque tiene una hermosa característica: sus pétalos y sus hojas son tan aterciopelados que las gotas de rocío se acumulan por la noche sobre ellos. Y cuando sale el sol por la mañana, esas gotas de rocío brillan como si fuesen perlas, incluso más bellas, y a su alrededor se forma un arco iris. Pero lo más impactante es que, aunque estén sobre los pétalos y las hojas, no las tocan. Basta una pequeña brisa para que vuelven a formar parte del agua sin dejar ni rastro de humedad sobre los pétalos y las hojas.




  La flor de loto siempre ha sido un símbolo en Oriente, porque allí se dice que deberíamos vivir en el mundo sin que este nos afecte. Habría que estar en el mundo, sin que el mundo esté dentro de ti. Habría que pasar por el mundo sin acarrear marcas, golpes o arañazos. A la hora de tu muerte, podrás decir que tu conciencia es tan pura e inocente como la que trajiste al nacer, que has vivido una vida religiosa, una vida espiritual.




  De ahí que la flor de loto se haya convertido en el símbolo de un tipo de vida espiritual. Sin que el agua la toque... nace del barro que hay en el agua y, sin embargo, permanece incólume. Y es un símbolo de la transformación. El barro se transforma en la flor más bella y más aromática que hay sobre el planeta. A Gautama Buda le gustaba tanto que denominó a su paraíso «el paraíso del loto».




  Con nuestra profunda meditación y agradecimiento a la existencia, es posible que la Tierra siga desarrollándose con más conciencia, con más flores, y se convierta en el paraíso del loto.




  Pero hay que hacer un enorme esfuerzo para que se produzca una gran revolución en la conciencia humana, y todo el mundo está llamado a esa gran revolución. Contribuye con todo lo que puedas. Tienes que entregar toda tu vida a la revolución. No dispondrás de otra oportunidad ni de otra ocasión para tu propio desarrollo y el desarrollo de todo este hermoso planeta.




  Es el único planeta de toda la creación que está vivo; su muerte sería una tragedia. Pero podemos evitarlo. Tenéis que convertiros en soldados de esta revolución para contener las fuerzas asesinas, las fuerzas criminales, que están preparándose para destruirnos.




  Me gustaría acabar la pregunta con una hermosa referencia. Los estadounidenses han destruido nuestra maravillosa comuna, que era un oasis en medio del desierto y que habíamos construido con un esfuerzo enorme: cinco mil personas trabajando sin parar durante cinco años. Pero Estados Unidos no podía tolerar que unas personas fueran felices, estuviesen contentas, bailando serenas y tranquilas, pacíficamente. Todo lo que hicieron era ilegal y criminal, pero tenían el poder y destruyeron la comuna.




  Ahora han hecho un monumento, uno de mármol que representa su victoria. Pero, inconscientemente, en el monumento han puesto una frase que me encanta y que yo mismo les habría sugerido. La frase dice: «Las fuerzas del mal solo vencen cuando las personas buenas se quedan calladas». Esa frase juega a nuestro favor. El monumento que han hecho expresa en realidad algo de lo que sucedió: las fuerzas del mal ganaron porque las personas buenas se quedaron calladas.




  Estados Unidos está lleno de personas buenas. Si hubiesen levantado la voz, se podría haber salvado la comuna. Pero es la debilidad de todas esas personas buenas, que en privado dicen: «Está perfectamente bien», pero en público se unen a la multitud.




  Las personas buenas no tienen valentía. Las personas malas sí la tienen. Ese es el problema. Por eso en el mundo hay unas cuantas personas malas que gobiernan al resto de la humanidad, y millones de personas buenas que, viendo la destrucción, la violencia, la criminalidad, se quedan calladas. No quieren meterse en líos. Los malos buscan líos; los buenos los evitan.




  Tenemos que aprender algo: a luchar por la verdad, a luchar por lo que es bello, a luchar por lo que es bueno, a luchar por la divinidad. Quiero que mis sannyasins sean soldados de la divinidad; de lo contrario la humanidad no tendrá esperanzas.




   




  Osho,




  Cuando estaba estudiando en una universidad budista japonesa, oí la palabra conciencia. ¿Qué significa?




   




  Tienes cierto grado conciencia, pero muy poca. Es como un iceberg: una décima parte es visible, pero el resto está debajo del agua. Solo una pequeña parte de ti es consciente.




  Estoy diciendo algo y tú lo escuchas; sin conciencia esto no sería posible. Las columnas del auditorio Chuang Tzu no están escuchando, no tienen conciencia. Pero solo somos conscientes de una pequeña parte de la conciencia.




  La meditación es la ciencia de sacar a la luz cada vez más conciencia. La única forma de hacerlo es ser lo más consciente posible durante las veinticuatro horas del día. Cuando te sientes, hazlo conscientemente, no como si fueses un robot mecánico; cuando camines, hazlo conscientemente, atento a cada movimiento; cuando escuches, hazlo cada vez más conscientemente, para que cada palabra te llegue con una pureza cristalina, con claridad. Cuando escuches, tranquilízate para que tu conciencia no esté envuelta en pensamientos.




  Justo en este momento, si estás callado y consciente, podrás oír pequeños insectos que cantan en los árboles. La oscuridad no está vacía, la noche tiene su propia música; pero si estás lleno de pensamientos no podrás oír a los insectos. Esto es simplemente un ejemplo.




  Si cada vez estás más sosegado, podrás oír el latido de tu propio corazón, podrás oír cómo fluye la sangre, porque esta no deja de fluir por todo el cuerpo. Si estás consciente y callado, cada vez tendrás más claridad, más creatividad e inteligencia. Millones de genios mueren sin saber que lo eran. Millones de personas no saben por qué están aquí, por qué están vivos y por qué se van.




  Una vez...




  George Bernard Shaw estaba viajando desde Londres hasta otro lugar de Inglaterra. Al llegar el revisor, Bernard Shaw rebuscó en todos sus bolsillos, miró dentro de su maletín —estaba sudando—, sin encontrar el billete.




  El revisor le dijo: «Sé quién es usted, todo el mundo lo conoce, no se preocupe. Lo habrá dejado en algún sitio, no se ponga nervioso». Bernard Shaw dijo: «No estoy nervioso por el billete». «Entonces —dijo el revisor— ¿por qué suda y está tan nervioso?»




  «La cuestión es que ahora tengo otro problema porque no sé adónde voy; lo había apuntado en el billete —dijo—. ¿Me puede decir adónde voy? ¿Quién me lo va a decir?» El revisor repuso: «¿Cómo puedo saber yo adónde va?».




  Entonces Bernard Shaw dijo: «Váyase y déjeme solo. Tengo que encontrar ese billete. Es una cuestión de vida o muerte. ¿Adónde voy? Debo de estar yendo a algún sitio porque he ido a la estación, he comprado el billete, y me he metido en un compartimiento. Eso al menos está claro, debo de estar yendo a algún sitio».




  La mayor parte de la gente nunca llega a saber que su conciencia es un tesoro escondido. Hasta que no la despiertas y la sacas a la luz, hasta que no abres todas las puertas, entras en tu propio ser y descubres todos sus rincones y recovecos, no sabes qué contiene. La conciencia en su plenitud te dará una idea de quién eres y también de cuál es tu destino o adónde se supone que vas, qué capacidades tienes. ¿Qué es lo que escondes en tu corazón: un poeta, un cantante, un bailarín, un místico?




  La conciencia es como la luz. Ahora mismo en tu interior hay mucha oscuridad. Cuando cierras los ojos, solo hay oscuridad.




  Uno de los grandes filósofos occidentales, C.E.M. Joad, estaba muriendo, y un amigo suyo, discípulo de George Gurdjieff, había ido a verle. Joad le preguntó: «¿Qué haces con ese tipo, ese extraño personaje, Gurdjieff? ¿Por qué pierdes el tiempo? Y no eres el único... he oído que hay muchas personas perdiendo el tiempo».




  El amigo se rió y le dijo: «Es divertido, porque ese grupo de gente que está con Gurdjieff cree que el resto del mundo está perdiendo el tiempo, y tú crees que nosotros perdemos el tiempo». Joan dijo: «No me queda mucho tiempo de vida, si no habría ido a comparar».




  El amigo dijo: «Aunque solo te queden unos instantes de vida, puedes hacerlo aquí, ahora». Joad asintió y el hombre dijo: «Cierra los ojos y mira en tu interior, y luego ábrelos y dime qué has visto».




  Joad cerró los ojos, los volvió a abrir y dijo: «Solo veo oscuridad». El amigo se rió y dijo: «Ahora no es momento de echarme a reír porque estás a punto de morir, pero he llegado en el momento idóneo. ¿Dices que en tu interior solo hay oscuridad?». «Efectivamente», respondió Joad.




  Y el hombre dijo: «Tú eres un gran filósofo; has escrito libros extraordinarios. ¿No te das cuenta de que hay dos cosas, tú y la oscuridad? De lo contrario, ¿quién es el que ve la oscuridad? La oscuridad no puede verse a sí misma (eso es evidente) y la oscuridad no puede decir que solo hay oscuridad». Joad reflexionó sobre ello y dijo: «¡Dios mío! Quizá los seguidores de Gurdjieff no estén perdiendo el tiempo. Es verdad, yo he visto la oscuridad».




  El amigo dijo: «Lo que pretendemos es que este “yo”, el testigo, sea más fuerte y se cristalice, y transformar la oscuridad en luz. Pero ambas cosas ocurren simultáneamente. La oscuridad va disminuyendo a medida que el testigo está más centrado. Cuando el testigo alcanza su florecimiento, es decir, la flor de loto de la conciencia, la oscuridad desaparece por completo».




  Estamos en una escuela de misterio y lo único que hacemos es que tu testigo y tu conciencia se vayan cristalizando cada vez más para que tu ser interno, tu interior, se vuelva una luz tan rica y abundante que puedas compartirla con los demás.




  Estar a oscuras es vivir bajo mínimos. Y estar lleno de vida es vivir al máximo.




   




  Osho,




  A veces, cuando leo un poema de Kabir, tengo la experiencia de «Aja», aunque la mente no siempre lo comprenda. Sentado junto a ti, me ha venido a la mente este poema:




   




  La ignorancia cierra las verjas metálicas




  pero el amado las abre.




  El sonido de las verjas al abrirse




  despierta a la hermosa mujer que duerme.




  Kabir dice: «No pierdas esta oportunidad».




   




  Kabir es uno de los seres humanos más especiales que ha habido sobre la Tierra. Pertenece a la categoría de místicos más elevada. Y curiosamente, era completamente analfabeto, inculto, y huérfano. Pero, aunque llevase la vida de un pobre tejedor, también tejió algunos poemas de oro de gran belleza. Sus palabras no son refinadas pero están cargadas de significado.




   




  La ignorancia cierra las verjas metálicas.




   




  La palabra «ignorancia» tiene su propia belleza. Normalmente no lo habrías visto de este modo. Siempre has creído que la ignorancia es la ausencia de conocimiento, pero el auténtico sentido es ignorarte a ti mismo, ignorar todo aquello que puede convertirse en conocimiento, en sabiduría. Y te pasas todo el día, toda la vida, ignorándote.




  Te ocupas de cosas triviales pero no te centras en lo más preciado que tienes: tú. Kabir está usando la palabra en ese sentido. la única ignorancia que existe es ignorarte a ti mismo. Cierra las verjas metálicas.




   




  Pero el amor las abre.




   




  Estas son las palabras de una persona que sabe. Si se tratase solamente de una persona culta, habría dicho que la sabiduría abre las puertas. Sin embargo, en lugar de sabiduría, solo aquel que sabe puede decir:




   




  Pero el amor las abre.




   




  La mente permanecerá en la ignorancia; no puede salir de ella. Las verjas metálicas están cerradas. La mente puede ser culta pero no puede ser sabia. Solo el corazón te abre las puertas. Solo el amor te vuelve sabio.




   




  El sonido de las verjas al abrirse




  despierta a la hermosa mujer que duerme.




   




  Estas palabras son simbólicas. Según Kabir, el alma es la mujer que duerme. Está usando la palabra «mujer» para referirse a tu alma, a tu conciencia, porque solo las cualidades femeninas son verdaderamente espirituales. La belleza es femenina, la honestidad es femenina, la sinceridad es femenina; todo lo mejor de tu conciencia es femenino. Incluso la palabra «conciencia» es femenina.




  En inglés es más difícil, porque esta lengua no distingue el género de las palabras, no distingue entre lo masculino y lo femenino. Pero cualquier idioma que haya nacido en Oriente hace esa distinción en todas las palabras: «conciencia», «entendimiento» samadhi, sambodhi, todas son femeninas. Y el hombre que ama y tiene compasión empieza a reflejar una belleza y una delicadeza femeninas. Lo masculino es un poco bárbaro. Tiene las cualidades del guerrero, del luchador, del egoísta, del chauvinista, del fanático, del fascista. Las cualidades masculinas son las de un nazi.




  No es de extrañar que Alemania sea el único país que denomine a su tierra «padre patria». Todo el mundo dice la «madre patria», pero Alemania es un caso especial. Deberían cambiarlo; deberían dejar de decir «padre patria» porque eso le concede prioridad a las cualidades masculinas.




  Adolf Hitler consideraba a Friedrich Nietzsche como su maestro. Adolf Hitler no tenía la suficiente inteligencia para entender a Nietzsche, y todo lo que interpretó de su filosofía fue erróneo. Pero este último también era responsable de varias cuestiones.




  En una carta afirmaba que la mejor experiencia de su vida fue ver un batallón de soldados con sus fusiles brillando y oír el armonioso sonido de sus pasos una mañana temprano cuando acababa de salir el sol: «Nunca he visto una escena tan bella ni he oído una música tan maravillosa como la que hacían los soldados con sus botas desfilando armoniosamente». Nietzsche también tenía cierta responsabilidad; Adolf Hitler tomó este tipo de frases de Nietzsche. El soldado se convirtió en el auténtico ser humano y las características del guerrero se convirtieron en las características de Superman.




  Oriente siempre ha sido consciente de que las cualidades de un hombre pueden ser útiles, ventajosas, pero carecen de la sensibilidad, la suavidad, la dulzura y la compasión de una mujer. Por eso dice Kabir:




   




  El sonido de las verjas al abrirse




  despierta a la hermosa mujer que duerme.




  Kabir dice: «No pierdas esta oportunidad».




   




  Y yo también te digo: no pierdas esta oportunidad. Estamos intentando despertar a tu mujer, despertar tu conciencia, despertar tu gracia, despertar tu belleza. No pierdas la oportunidad.




  2




  Dios también te busca a ti




   




   




  Osho,




  ¿Realmente es verdad que Dios también me busca a mí? ¿Puedo esperar que me encuentre?




   




  Es completamente cierto que, del mismo modo que tú buscas a Dios o al amado, él también te está buscando. La búsqueda nunca es unilateral. Y una búsqueda unilateral no se cumplirá nunca. Pero tu pregunta es: «¿Puedo esperar que me encuentre?». Entonces él también esperará buscarte.




  La búsqueda tiene que ser recíproca; de lo contrario, las dos partes se quedarán esperando. La existencia tiene un equilibrio en todos los aspectos. Tu espera no es suficiente; se necesita que haya un anhelo: tu anhelo y tu búsqueda son absolutamente necesarios.




  Uno de los dichos sufíes dice: «Cuando das un paso hacia Dios, Dios da mil pasos hacia ti». Pero tienes que dar necesariamente al menos el primer paso. Tu paso es mucho más importante que los mil pasos de Dios, porque cuando dicen «Dios» no se están refiriendo a una persona, sino a la inteligencia y a la conciencia de todo el universo.




  Tu fracción de conciencia es muy pequeña. Tu único paso es mucho más importante que los mil pasos de Dios, porque la inteligencia de la existencia es infinita. De modo que no vale solo con esperar. Esperar simplemente es un estado que no está vivo; tiene que haber un enorme anhelo, todos los poros de tu ser tienen que estar sedientos. Hasta que Dios no se convierta en una cuestión de vida o muerte, no habrá posibilidad de encuentro.




  Casi todo el mundo está dispuesto a esperar, eso significa que ponen a Dios en el último lugar de su lista, cuando hayan terminado con todo lo que se puede hacer en el mundo. Pero eso no es posible ni en toda la eternidad; siempre quedará algo por hacer. Dios tiene que ser tu prioridad. Tiene que ser como una obsesión en tu corazón. Cada inspiración y espiración será un recordatorio: lo que estás haciendo no es esencial, y lo esencial es profundizar en la meditación.




  Nunca pienses en Dios como en alguien separado de ti. Eso es un mal comienzo, porque ¿dónde lo vas a buscar? El exterior es tan amplio; no tienes ni su dirección ni su teléfono. En la infinidad de la existencia, ¿en qué dirección pretendes buscar? ¿Cómo sabrás si estás en el buen camino? Hay millones de caminos... ¿cómo sabrás cuál elegir? ¿Cuál será el criterio a seguir?




  Las religiones se han ido organizando alrededor del sacerdocio, de un libro sagrado, de ciertos dogmas, como resultado de este concepto equivocado de que Dios está fuera; al menos de este modo tienes una cierta idea de dónde buscar; puedes ir a la iglesia, puedes rezar, puedes ir a la sinagoga, puedes buscar el camino en las escrituras sagradas. La idea del Dios externo ha llevado a toda la humanidad a una gran confusión.




  Dios está dentro de ti. Mejor dicho: es tu interior, es tu interioridad misma, el centro mismo de tu ser. Tú estás en la periferia de tu individualidad. Ve hacia adentro.




  Primero te encontrarás con los pensamientos. No te impliques, ignóralos... Buda usó la palabra upeksha, «ignorar», como un método con ciertas garantías; de lo contrario te verás atrapado en la red de los pensamientos. No luches, simplemente sigue tu camino como si la mente estuviese vacía. Y si consigues hacerlo, la mente se vaciará.




  Cuanta más atención prestes a tu mente, más alimentarás los pensamientos. Si puedes traspasar la frontera de la mente sin molestar —y no es un trabajo arduo, solo necesitas ignorar en pequeñas dosis—, entonces llegarás al mundo de las sensaciones, de los sentimientos, de los estados de ánimo, que son aún más sutiles que los pensamientos. Desde la mente y su área has llegado a un espacio más profundo de tu ser: tu corazón.




  Sigue el mismo método ignorando tus sentimientos, tus emociones, tus estados de ánimo, como si no fuesen tuyos. Y a medida que pasas la frontera del corazón entrarás en los confines de tu propio ser. Ese es el templo de Dios. En el momento que entras en el templo, evidentemente él da esos mil pasos hacia ti.




  Esos mil pasos son simbólicos. Él va hacia ti en forma de luz, como la esencia misma de la belleza, como dicha, como silencio, como paz. Y llega con gran intensidad, como un aluvión que te inunda.




  Encontrarás a Dios, pero para ello tendrás que perderte; es el precio que tienes que pagar. No es mucho. ¿Cuánto crees que cuestas? De hecho, cualquier animal cuesta más que un hombre. Cuando un hombre muere, nadie quiere comprarlo. Cuando muere un elefante, pagan miles de rupias... Un animal muerto tiene una utilidad. Pero cuando muere un hombre lo único que puedes hacer es quemar o enterrar su cadáver, deshacerte de él. Una persona que muere, en vez de dejarte dinero, lo que hace es quitarte cierta cantidad del bolsillo. De modo que no te preocupes por perderte o ahogarte; en el templo de Dios solo puede estar uno, o tú o él. La dualidad no es posible porque significa conflicto. Y la experiencia de Dios es de una inmensa armonía. Esa armonía solo puede alcanzarse si te dejas inundar por la felicidad, la dicha, el éxtasis que te rodea por todas partes. La sensación de morirse desbordado por Dios es la experiencia más dulce que hay..., la definitiva, la más elevada, la mejor; no hay nada mejor que eso.




  Pero si te quedas simplemente esperando no te ocurrirá. Tendrás que adentrarte en tu propio ser. Él siempre está ahí, es tu vida, es tu todo. Tú solo eres un rayito de luz que sale de esa inmensa fuente. Por eso, cuando te ahogas en él, es el rayo que vuelve al sol. Es regresar a tu casa.




  Si concibes a Dios como yo te lo estoy diciendo... No soy un pensador, esto no es una hipótesis, es mi experiencia. He atravesado esa muerte y he descubierto que si lo miras desde un lado aparenta ser una muerte, pero si lo miras desde el otro es una resurrección. Desapareces como una pequeña criatura y te conviertes en una enorme creatividad. No pierdes nada y lo ganas todo.




  Pero las religiones oficiales no quieren que te des cuenta de esto porque su negocio se basa en un Dios externo. De modo que necesitas un sacerdote, necesitas un templo, necesitas una mezquita, necesitas una iglesia; necesitas una Biblia, necesitas algunos interceptores, y de este modo los millones de sacerdotes que hay en el mundo se convierten en mediadores entre tú y un falso Dios que está en algún lugar del cielo.




  El Papa ha declarado que confesarse directamente con Dios es pecado; debes hacerlo a través del sacerdote. Y, por supuesto, tendrá que ser un sacerdote católico, ya que es el único autorizado para comunicarse directamente con Dios. No puedes rezar directamente, no puedes pedir perdón directamente.




  ¿Te das cuenta de la argucia, de la mezquindad, de la estrategia que usan para aprovecharse de ti? El sacerdote acaba siendo más importante que Dios. Por una parte, esas personas os llaman hijos de Dios, y por otra, los hijos no pueden comunicarse directamente con su padre, necesitan que haya un sacerdote por medio. Pero, en realidad, no hay ningún Dios exterior; es un invento del sacerdote. Y han montado un gran negocio. Llevan siglos aprovechándose de la gente, ya sean hindúes, musulmanes, católicos o judíos; da lo mismo.




  En lo único que insisten todas las religiones es en que no puedes comunicarte directamente con Dios. Pero no te explican los motivos. He visto a los árboles hablar directamente con Dios; los ríos, las montañas y las estrellas no tienen sacerdotes, las flores y los árboles tampoco los tienen. ¿Acaso crees que en toda existencia solo el hombre se comunica con Dios? La existencia tiene más relación con Dios que el hombre. El que se ha desencaminado es este último.




  ¿Alguna vez has oído decir en alguna religión, algún país o alguna historia, que Dios haya expulsado a los árboles del jardín del Edén? ¿O a algunos animales, algunos pájaros? Solo ha expulsado al hombre. Esto es muy significativo. Simplemente quiere decir que toda la existencia tiene su origen en Dios. Y el hombre, por tener una mente pensante, se ha distanciado. La mente es capaz de desplazarse a cualquier sitio, puedes estar aquí sentado y tu mente puede estar vagando por América o por Alemania, quizá por Japón, incluso por la Luna... Hay toda clase de lunáticos.




  Lo raro es que estés aquí, lo raro es que estés en el sitio que estás. Tu mente siempre se halla en otro sitio. Nunca está aquí, nunca está ahora. Esta mente itinerante te ha distanciado de tu propio ser interno. Y esto es lo que ha permitido que te exploten. Los sacerdotes, las religiones y los libros sagrados han surgido como setas por todas partes.




  En el mundo hay trescientas religiones. Todas difieren en todos los puntos excepto en uno: la absoluta necesidad del sacerdocio. Cualquier persona que tenga un poco de inteligencia se dará cuenta de que las religiones no se han inventado para ti, sino para el clero. Son parásitos, parásitos católicos, parásitos protestantes, parásitos hinduistas, ¡los hay de todos los tamaños y de todas las formas!




  Mi intención es libraros de todas las cadenas del clero; ya no sois católicos, ya no sois hinduistas, ya no sois judíos. Simplemente sois seres humanos. Estabais muy cerca de vuestra casa, pero el sacerdote os distanció.




  Hay una historia antigua que cuenta que el viejo diablo estaba sentado bajo un árbol, tomando su taza de té, cuando llegó un discípulo corriendo, muy alterado, y le preguntó: «¿Qué haces? Estás ahí sentado tomando té mientras todo nuestro negocio está atravesando un momento muy complicado. ¡En la Tierra hay un hombre que ha descubierto la verdad!».




  El viejo se rió y dijo: «Eres demasiado joven y no conoces todos los secretos. No te preocupes, he mandado a mi gente hasta allí». El joven discípulo no daba crédito a lo que estaba viendo y escuchando. «Yo vengo de allí y no he visto a ninguno de los nuestros.»




  El viejo diablo dijo: «No hace falta mandarlos. Para eso he inventado los sacerdotes; lo tienen rodeado. Ahora son una muralla entre ese hombre y el resto de la gente. El sacerdote tergiversará y distorsionará cualquier cosa que diga.




  »La verdad ha sido descubierta muchas veces, pero, mientras siga habiendo sacerdotes, se volverá a perder otra vez, porque los sacerdotes empiezan rápidamente a interpretarla y fundan religiones en torno a ella (iglesias, templos, mezquitas), y la verdad se pierde entre sus interpretaciones y sus comentarios.




  »¿Qué comentarios pueden hacer? No saben la verdad. La verdad no necesita comentarios, es experiencia pura. O la conoces, o no la conoces, pero no hay una tercera alternativa. Por eso estoy tan tranquilo. Siéntate y tómate una taza de té».




  Es una historia muy significativa. Cuidado con los sacerdotes, cuidado con las religiones oficiales, cuidado con los que quieren contarte la verdad. Nadie puede contártela, deberás descubrirla tú.




  Y está tan cerca que no tendrás que embarcarte en un largo viaje. Solo tienes que permanecer en silencio, en profunda paz, más allá de las palabras y de los sentimientos y, de repente, descubrirás el templo de la conciencia. Y cuando entras en él, desapareces.




  Solo existe Dios. Esa es tu auténtica realidad.




  Dios es tu propia alma.




   




  Osho,




  Me encanta este cuentito zen, porque también tiene el sabor de los cuentos infantiles. Ikkyu, el maestro zen, era muy listo incluso cuando era un niño. Su profesor poseía una maravillosa taza de té que era una rara antigüedad. Ikkyu la rompió y estaba muy consternado. Al oír los pasos de su profesor, ocultó los pedazos de la taza a sus espaldas. Cuando este apareció, Ikkyu preguntó: «¿Por qué muere la gente?». «Es natural —respondió el anciano—, todo tiene que morir y todo tiene un plazo de vida.» Ikkyu sacó la taza hecha pedazos y dijo: «A tu taza le había llegado el momento de morir».




   




  Ikkyu es uno de los maestros zen más importantes de Japón. Hay muchas historias acerca de él que pueden abrirte nuevas puertas para contemplar y meditar. Esta es una historia de su infancia, cuando todavía no era un maestro y servía a otro maestro.




  Le ayudaba en pequeñas cosas. Pero cuando alguien se va a iluminar, desde un principio hay una claridad, una agudeza y una inteligencia que la gente no alcanza ni siquiera en su vejez, ni siquiera esforzándose mucho.




  Es una historia preciosa. Ikkyu era muy listo cuando era un niño. La persona que se va a iluminar trae consigo casi el noventa y nueve por ciento de su iluminación de su vida pasada. Cuando le sobrevino la muerte, solo le quedaba una pequeña parte. Este tipo de personas mueren conscientemente. Y como mueren conscientemente, saben que la muerte solo es verdad si se mira desde fuera; pero en lo que respecta a la experiencia interna, solo es un cambio de casa. La vida continúa.




  La persona que se va a iluminar da señales de inteligencia desde el vientre de su madre. Esto parece increíble, pero los budistas y los jainistas —dos grandes caminos que han aportado al mundo más iluminados que el resto de las religiones—, sostienen que el niño da muestras de no ser un niño inconsciente, como el resto, desde el vientre de su madre.




  Las escrituras describen exactamente cuáles son estos indicios: la madre tiene unos determinados sueños. Él es uno con el cuerpo de su madre y puede proyectar en ella determinados sueños.




  En Oriente se ha estudiado el fenómeno de la iluminación desde hace miles de años. Por ejemplo, un elefante blanco es una rareza. Puede que ninguno de vosotros hayáis visto un elefante blanco, y solo hayáis oído hablar de él. Cuando desapruebas algo, dices: «Es un elefante blanco, no lo quiero. Es demasiado caro». El niño que se va a iluminar en esta vida, desde el vientre de su madre, hace que esta sueñe constantemente con elefantes blancos.




  Los budistas y los jainistas han llegado a esta conclusión después de estudiar detenidamente los indicios que llevará una persona que muere conscientemente al vientre de su madre.




  Están de acuerdo en otros muchos sueños que solo se repiten cuando alguien se va a iluminar. De modo que no es solo inteligencia, también es conciencia. Yo no diría que se trata tan solo de inteligencia. La inteligencia es normal, todo el mundo tiene acceso a ella. Hay miles de niños y niñas inteligentes.
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