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			Introducció

			 

			 

			 

		  Avui us demano que poseu molta atenció. —El professor, molt seriós, es dirigeix als seus alumnes de 2n d’ESO—. Penseu que és possible que mai més tingueu ocasió de treballar el tema que us explicaré.

			 

			Aquest paràgraf que vaig llegir fa temps —ves a saber on— em va traslladar a la meva adolescència, als anys setanta del segle passat, uns temps d’escolarització estranya, amb els nois separats de les noies, amb ràtios de més de quaranta alumnes per aula, uns temps on els televisors, i el món, eren en blanc i negre. Era l’època de la meva escolarització i us puc dir que cinquanta anys després encara espero l’aparició en la meva vida de bona part dels continguts que van compondre aquella educació secundària, aquell batxillerat elemental que acabava amb la revàlida. Ai, la revàlida de 4t, l’examen de grau extern que fèiem fora de l’escola,(1) amb catorze anys, nerviosos i atemorits! Us confesso que tinc molt present l’examen de geografia, al qual em presentava amb la certesa del suspens. Les comarques de Lleó, que encara recordo —El Bierzo, les valls altes de Lleó i la Maragatería—, em van salvar la vida! Però també em serveixen per constatar com els estats emocionals connecten amb la memòria.

			Emocions, memòria i aprenentatge van de la mà. La utilitat d’aquest darrer ja és una altra cosa.

			Però, recuperant el paràgraf inicial, he de dir-vos que a la meva història acadèmica hi apareixia una lleugera variació d’aquest diàleg del professor amb els seus alumnes, una versió que no exclou l’anterior. 

		   

			Avui us demano que poseu molta atenció. Això que us explicaré és la base del que estudiareu més endavant.

			 

			Era cert, el professor no ens enganyava, aquell tema tornaria a sortir el curs següent i, per tant, «és la base del que estudiareu més endavant» es convertia en una profecia, tot i que a molts ens semblés una maledicció! De fet, anys després, potser un alumne feia servir aquell coneixement en els estudis superiors i es tancava el cercle que motivava la presència d’aquell contingut en el pla d’estudis dels joves. Confesso avergonyit que en el meu cas, i intueixo que en el de la majoria dels companys de la classe, vam oblidar aquell coneixement que necessitàvem per al futur tan de pressa com el vam adquirir, si és que algun cop fou nostre... Aquest fet va representar un petit problema el curs següent, perquè ningú recordava la base, i va causar la desesperació, si no la depressió, del docent corresponent. Aquestes coses passaven, i temo que encara passin a la secundària, quan apareixen continguts que no tenen sentit per als aprenents i aprenentes, i que centren la seva utilitat en la connexió amb d’altres de la mateixa matèria i que s’impartiran en cursos posteriors: s’oblida la necessitat que allò que s’ha d’aprendre tingui sentit per a qui ho ha d’aprendre i que, per als joves, no val «us servirà per al curs vinent» com a element per donar significat a l’aprenentatge. Perquè la conseqüència que el gruix del currículum acadèmic, el que s’ha d’aprendre a l’escola, es fonamenti en «allò que estudiareu més endavant» és que, contràriament al que es pretén —anar configurant una motxilla plena de recursos—, el que s’aconsegueix és que, quan fiquem les mans dins de la bossa per recuperar aquests aprenentatges, constatem que s’han escolat per algun forat que hi devia haver al fons, almenys és el que em va succeir a mi, i crec que no m’equivoco si ho estenc a bona part de la meva generació.

			Potser algú de vosaltres es pregunti per quina raó he escollit aquest passatge per començar el recorregut del llibre a través de l’educació secundària obligatòria. Bé, crec que és molt il·lustratiu i, tot i ser tan curt, incideix sobre bona part dels diversos capítols que componen el text. 

			En primer lloc, de manera implícita, l’alumnat és a punt d’accedir a un coneixement que el docent explicarà. 

			Quin és el paper del professorat? I el dels alumnes? Què s’espera d’uns i què s’espera dels altres? Ho abordem al llarg del primer capítol, on s’incideix sobre la identitat del professor. I això significa que haurem de parlar dels models didàctics que incorporen els docents i de com transiten entre ells, a més de com poden evolucionar lligats a les expectatives i demandes dipositades en l’educació. Però també obre la capsa del currículum, tant en l’aspecte concret de quins continguts, quins objectius, quins criteris metodològics i d’avaluació s’apliquen als centres educatius com en la seva visió més ampla, en el sentit de quin desig expressem sobre el model de jove i de societat als quals aspirem. Les ciències de l’aprenentatge han enriquit de forma important el nostre enteniment de com les persones aprenen millor, i han mostrat que alguns ambients escolars hi estan en directa contradicció. Especialment perquè els aprenentatges escolars no tenen un valor i un sentit personal per als aprenents. No sé si podrem revertir aquesta situació amb el currículum actual, que no resulta gaire vital per a l’estudiant; no hi connecta ni l’emociona. 

			Al currículum, a la seva funció i a les problemàtiques que acompanyen el seu disseny i desplegament hi dediquem el segon capítol.

			 

			 

			El terme «estudiar» —«allò que estudiareu més endavant»— amaga una certa perversitat. Lluny de la seva accepció ampla, genèrica, relativa a l’aspiració de comprendre o aprendre qualsevol contingut, quan ens imaginem algú estudiant, quina és la imatge que visualitzem? Jo em recordo tancat a l’habitació amb una pila d’apunts i un llibre al costat, amb papers en blanc per escriure-hi i ajudar-me a memoritzar allò que havia anotat i que complementava amb el text més erudit. Us sona allò de la cultura de l’esforç? S’ha arribat a confondre estudiar, en la versió descrita, amb aprendre, com si el primer fos l’únic camí d’accés al coneixement. De fet, tot reflexionant-hi a l’aula amb els meus alumnes, els he hagut de fer notar que aprenentatges que ells mateixos declaraven haver assolit no derivaven del que tradicionalment entenien per estudiar. Han pres consciència que els sabers desenvolupats no eren producte de llargues estones de memorització ni d’exàmens validadors o inhabilitadors. Com m’ha costat convèncer-los que estaven aprenent sense «estudiar»!

			Una cosa semblant passa quan pensem en un docent fent classe. Què és el que ens imaginem que fa el professorat de secundària? Si fem cas dels mitjans de comunicació i la documentació gràfica d’arxiu de la qual disposen, els docents sempre estan dempeus, situats al davant d’una pissarra, ara ja digital, impartint la lliçó corresponent. Tenim moltes imatges gravades al cervell que generen implícits i concepcions sobre el que ha de ser i el que ha de passar a l’institut.

			Però des de fa un temps han irromput amb força en el món educatiu algunes idees a les quals cal parar atenció: les competències i la personalització. Desgranarem el significat d’aquests termes en els capítols que segueixen. Per on va això de les competències? Què té a veure el que expliquem que passa als centres amb les competències? Com arriba l’alumnat a fer-se competent? Aquestes situacions, aquestes qüestions són l’eix sobre el qual es desenvolupa el tercer capítol: les competències són o no són una nova moda?

			Si el pla d’estudis és prescriptiu i igual per a tothom, no permet que cada alumne sigui el centre del seu currículum i que la seva trajectòria d’aprenentatge es pugui redefinir en cada moment. L’obligació de l’escola és proporcionar-li aquest currículum personalitzat, d’una manera ordenada, assistida i eficaç. L’obligació dels centres educatius és que cada alumne aprengui tant com pugui. Però en canvi, no és difícil identificar en el jovent, en bona part de l’alumnat, una certa desconnexió i desencant del món de l’institut. No dels amics i les amigues, raó principal per la qual sobreviuen als centres educatius, sinó de la institució en el sentit de què és el que s’hi fa i per a què serveix. No passa a tot arreu, la qual cosa vol dir que encara hi ha esperança per tal de trencar aquesta visió de l’educació secundària com una obligació que una part significativa de l’alumnat afronta amb indiferència o rebuig. Potser us plantegeu si és certa, aquesta «realitat». Hi ha una ruptura entre el món real i el món escolar? Si és així, l’institut té alguna oportunitat o hem de llançar la tovallola? Dediquem el quart capítol a aquesta vinculació del jovent amb els centres educatius i amb les oportunitats que encara tenim per revertir una situació que no ens agrada, per dibuixar un escenari que actualitzi l’institut a les necessitats del segle XXI.

			Segur que l’administració, a través de les normatives que dicta i de la definició i gestió sobre els recursos disponibles, hi té molt a dir. És cert i ho crec fermament, perquè ella és qui dissenya les condicions i els marcs on és possible actuar. De la mateixa manera i amb idèntica convicció penso que les mesures externes —de fora cap a dins del centre o de dalt a baix— solen ser ineficaces si no van acompanyades de canvis en profunditat dins de la institució escolar. Cap centre es transformarà si no es generen les complicitats necessàries al claustre, si des de l’equip docent no s’enceta un nou impuls, una nova necessitat. Per tant, hi apareix un nou actor, protagonista principal, sinó essencial: el professorat. I la pregunta és clara i directa: estem preparats per actuar en el nou escenari? Com hauria de ser la formació dels professors?

			I què cal dir de les polítiques educatives, que ho haurien d’incloure tot? Aquestes polítiques han d’ordenar, en el sentit de definir finalitats i donar instruments, recursos, per tal que els centres educatius, coneixedors de les seves fortaleses i mancances, i de les problemàtiques, però també de la riquesa del context en què intervenen, puguin organitzar la seva actuació i tenir èxit en la funció educadora. Però no n’hi ha prou. L’acció educadora no s’exerceix únicament des dels centres educatius; hi ha una intensa vida, multitud d’experiències relacionades amb l’educació de les persones fora de l’institut. 

			L’educació no formal a la qual ens referim no és un substitut de l’educació formal, la que es du a terme als centres educatius, sinó que la complementa amb necessitats o aspectes als quals de vegades la institució reglada no arriba. L’educació no formal és més flexible, perquè permet l’aprenentatge a mida per a cada persona. Aquesta, conjuntament amb l’educació formal, conformaria la trajectòria personal d’aprenentatge que tots nosaltres anem construint al llarg de la vida. Com que és una formació generalment voluntària està oberta a qualsevol edat, origen i interès individual, i sovint els mètodes d’instrucció es personalitzen per tal d’obtenir aprenentatge, no superació de cursos. Al sisè capítol ens plantegem, doncs, aquestes preguntes: quina funció real juga aquesta educació que no és formal i és, en part, espontània? Contribueix activament a l’educació dels joves? Tothom accedeix a la mateixa educació? Quins agents són responsables de vetllar per una igualtat d’oportunitats educatives efectiva?

			Hi ha sectors de la professió docent refractaris a l’enfocament competencial dels aprenentatges. Sense definir amb precisió el que n’entenen, l’identifiquen amb moviments mercantilistes que pretenen conduir les persones a la incultura, al servilisme, a la mà d’obra barata. Fabriquen un còctel amb licors de procedències variades, com la gestió del personal docent, les retallades, la memòria o les activitats que es proposen a l’aula. Mirarem de posar-hi una mica d’ordre al darrer capítol, que presenta certs elements de síntesi.

			Les diferents seccions del llibre tenen múltiples interseccions, però no mostren dependència les unes de les altres, en tot cas encaixen. S’hi pot accedir de forma independent, segons l’ordre que es prefereixi, tot i que en cada capítol podeu trobar referències als altres. Com he avançat, és un recorregut per l’educació secundària, com ho ha estat, i encara ho és, la meva activitat professional. Us confesso que no és una mirada imparcial, sinó totalment personal i subjectiva, i respon, no podia ser d’altra manera, al cúmul d’experiències, interaccions, pensament, lectures i discussions que han anat construint la meva identitat professional. No us avanço més. Si voleu seguir l’ordre establert, d’això va justament el primer capítol.

		

	
		
		  1

		   

			Sobre la identitat professional: 

allò que som, allò en què creiem, allò que fem

			Barcelona, 18 de setembre del 1978. Quaranta-dos alumnes de 1r D, una classe de 1r de BUP, catorze anys la majoria, esperen asseguts, sorprenentment asseguts, l’inici de la classe de ciències naturals. Convenientment arrenglerats, en els pupitres individuals, formen un rectangle perfecte de set columnes per sis files. No recordo si són set o vuit les noies que, enmig d’aquell maremàgnum masculí, inauguren la presència femenina a les aules del col·legi Casp, on és a punt de començar, de fet ja ha començat, la meva carrera docent.

			Dempeus, sobre una tarima de fusta i al davant d’una enorme pissarra que ocupa gairebé tota l’amplada de l’aula, hi soc jo, un jove professor de vint-i-tres anys, a punt de fer la primera intervenció.

			He preparat la presentació, així com la classe que seguirà després. Ostres, estic nerviós, però és normal, penso, és la meva primera classe! En aquest moment encara no he descobert que, d’alguna manera, sempre estaré nerviós, en tensió, amb un cuquet a la panxa, en la primera sessió amb un nou grup.

			—Hola, em presento. Soc en Ramon Grau, professor de ciències naturals, biòleg, especialitzat en zoologia. —Tinc el llibret après—. Bé, alguns ja em coneixeu... del pati. Fa cinc anys que hi volto en horari extraescolar, com a entrenador d’handbol. De fet, us entreno a alguns de vosaltres.

			Que ningú cregui que vaig enregistrar aquest discurs. No, tiro de la meva memòria tot i que, a hores d’ara, tothom sàpiga que el de les memòries és el principal gènere de ficció. Tornem a la classe.

			—Ara, fora bo que ens presentéssim. Si us sembla, anem dient el nostre nom i així tinc un primer contacte amb tots vosaltres.

			La veritat és que, tot i la motivació que portava a dins i la satisfacció que sentia en iniciar la tasca de professor i que s’han mantingut al llarg de tota la meva carrera professional, quan portàvem deu presentacions ja no recordava el nom del segon i del tercer, imagineu-vos quan vam arribar al número 38. Estic segur que els lectors sou capaços de veure la meva cara impàvida, simulant recordar tots els noms; no podia mostrar febleses, era el primer dia que feia classe! Ara ho solucionem amb cartellets, o etiquetes ben grans, però el 1978 jo ho desconeixia, com tantes altres coses.

			—Perfecte, anem per feina. Veig que alguns teniu el llibre a sobre la taula. Bé, potser que tothom el tregui i anem a la pàgina 8, on comença el primer tema, «Estructura y composición de la Tierra».

			Faig notar que el títol estava en castellà. Sí, en aquella època encara no teníem llibres de text en català, no van trigar gaire, però aquell curs es va donar la circumstància de parlar entre nosaltres en català i que cada alumne escrivís els textos com li fos més còmode. Havia preparat una breu introducció sobre el tema i després havia pensat posar-los a treballar, però ara sí, confesso que no sé quina introducció vaig fer, tampoc és rellevant. Però sí que recordo la tasca que vaig proposar.

			—Doncs bé, a la pàgina 8 hi trobeu «Las características y la estructura del planeta». Obriu la llibreta i feu un resum d’aquests apartats. La informació que incorporeu al resum la traspassarem després a un esquema. Algú de vosaltres sortirà a la pissarra i copiarà l’esquema, el corregiré i resoldrem dubtes. 

			Aquest era el pla.

			—I què fem amb l’esquema? 

			Eren llestos aquells alumnes.

			—Doncs quan calgui memoritzar la informació per a l’examen, llegeixes repetides vegades l’esquema, i anotes en un paper els conceptes importants mentre internament enuncies el significat.

			Molts alumnes, potser la majoria, van començar l’activitat, però és cert que recordo amb precisió que un noi de la darrera fila va aixecar la mà. «Ai, ai, ai», vaig pensar.

			—Ramon, com es fa un resum?

			No m’havia preparat la resposta a aquesta pregunta; a 1r de BUP tothom sap fer un resum, creia. Pensava més en dubtes sobre l’atmosfera i la litosfera... Però vaig ser ràpid, ho confesso, portava anys d’estudis universitaris fent resums i esquemes a partir de col·leccions interminables de pàgines d’apunts.

			—Mira, llegeix, no una, sinó dues vegades cada paràgraf. Durant la primera lectura pregunta el que no entenguis, i a la segona subratlla o encercla el que sigui important. Llavors, amb el que has destacat, construeix frases més senzilles. Així tindràs un resum.

			M’havia explicat bé, me n’havia sortit, pensava. Però el noi, el mateix que havia aixecat la mà la primera vegada, va insistir. 

			—Com sé el que és important?

			Bingo! Aquesta fou la primera pregunta per la qual no estava preparat, i portava només un quart d’hora de classe, quina mala sort! Recordo clarament que em vaig acostar a ell i vam iniciar una lectura conjunta per guiar-lo en aquell text.

			 

			 

			Quan repasso aquest episodi identifico amb claredat el model didàctic en el qual sustentava l’acció educativa els meus primers anys de docència. Podeu creure que, en aquells temps, desconeixia absolutament què era un model didàctic?

			Vaig trigar un temps a descobrir que tot docent, d’infantil o secundària, de primària o universitat, de manera conscient o inconscientment, adopta un model didàctic, un pla estructurat que guia la seva acció docent a l’aula.

			Però parlar de models didàctics no és gaire comú entre el professorat de secundària. I això que tan bon punt el docent entra a l’aula comença a aplicar el seu. Un professor és capaç de desplegar una certa varietat de models didàctics perquè en modula els valors d’alguns elements segons el públic que té al davant. Un professor, una professora a l’institut pot passar de fer classe de 1r d’ESO a 2n de batxillerat en l’interval de cinc minuts, que és el que dura el trànsit pel passadís i les escales que donen pas a la classe següent. I en aquest petit interval de temps canvia la manera de presentar els continguts, així com les responsabilitats que atribueix a l’alumnat. Està retocant el seu model didàctic i és coherent que ho faci atès que les necessitats educatives d’uns i altres són diferents.

			Com en tot, com més coneixement tenim del nostre camp professional, millor. Però hem de reconèixer que excel·lents professors i professores ignoren el significat d’aquest terme, la qual cosa no els impedeix exercir magníficament la seva acció educativa. Deu ser perquè identifiquen les motivacions i necessitats dels nois i de les noies que hi ha a les seves aules, se situen en el seu context cultural i responen a les expectatives, els interessos i les demandes educatives. Per això, més enllà de saber, o no, el que és un model didàctic, el que sí que té importància és tenir clara la finalitat del que fem a l’aula, que justificarà, per exemple, l’enfocament que donem als continguts, la intenció dels mètodes d’ensenyament que seleccionem, que incideixen directament en les estratègies d’aprenentatge que desenvolupem en l’alumnat. El model també guia la forma d’administrar els recursos i quin és el grau de participació de l’alumnat en allò que passa a la classe o a fora. I és clar, també quin sentit donem a l’avaluació i per a què ens serveix.

			No us sentiu desbordats per tota aquesta colla de consideracions tècniques. Només em vull centrar en el que s’anomenen ‘estratègies d’aprenentatge’. Aquestes estratègies tenen a veure amb l’alumnat, amb la seva capacitat per prendre decisions i dur-les a terme en relació amb allò que han d’aprendre i amb la millor manera de fer-ho. En concret, es refereixen a les tàctiques que desenvolupen les persones, a les accions que realitzen, per aprendre els continguts que se’ls pretén ensenyar.

			Una cosa és aprendre l’estructura de la Terra i les capes que la componen i una altra és la forma com la persona accedeix a aquest coneixement. Mentre que el primer serien els continguts, el segon són les estratègies d’aprenentatge que s’han de desplegar per accedir al coneixement. Llegir, resumir i esquematitzar per després mirar de recordar aquells coneixements distribuïts intencionalment pel full de paper el dia de l’examen té una finalitat: facilitar la incorporació d’informació, independentment del caràcter d’aquesta. 

			Es pot fer servir tal estratègia d’aprenentatge a la classe de ciències naturals del Ramon, o en la de socials de la Dolors —estimada companya d’aquell grup de professors de 1r de BUP al col·legi Casp—. Però també es pot accedir a aquest mateix coneixement a partir d’una recerca d’informació que obligui a localitzar i contrastar textos per trobar resposta a un problema inicial, que caldrà compartir posteriorment amb els companys i les companyes del grup. Els continguts són idèntics, les estratègies d’aprenentatge són diferents. Demarquem, si més no inicialment, els continguts de l’ensenyament / aprenentatge i les estratègies per assolir-los.

			Així, si el que volem és incorporar un cert volum d’informació, segurament tindran eficàcia activitats que afavoreixin:

		   

			• La comprensió de textos (llegeix i pregunta).

			• La identificació de les idees clau (subratlla o encercla).

			• La comprensió de les relacions entre les idees (esquematitza, no vaig descobrir els mapes conceptuals fins deu anys més tard).

			• La incorporació i memorització dels significats (llegeix repetides vegades l’esquema, i anota en un paper els conceptes més importants mentre internament n’enuncies el significat).

			 

			Les explicacions, les lectures, les interaccions verbals entre alumnes i professor que se’n derivin, els exercicis sobre els significats i les relacions dels conceptes, els treballs escrits... són activitats que responen perfectament a les intencions de facilitar la incorporació d’un cert volum d’informació. I si l’alumnat està motivat, interessat i té un vincle amb el docent, funciona prou bé. Però l’alumne aprèn més coses: a buscar i destacar els conceptes clau, a fer esquemes que facilitaran evocar aquella informació en el moment adequat... Altra cosa és si la informació és significativa, si té o no sentit per a l’alumne, si aquesta memorització és desitjada o una obligació —per la necessitat d’aprovar un examen, per exemple—. Potser ja ho sabeu, però en algunes situacions aquesta estratègia d’aprenentatge es converteix en una veritable estratègia de tortura. Potser en aquest moment us estic desorientant induint-vos a pensar que no és bo tot el que acabo de relatar. No, res més lluny de la meva intenció. Aprendre a extraure la informació clau dels textos o de les explicacions, comprendre’n el significat i incorporar-lo, tot fent les relacions adequades en la nostra ment, és absolutament necessari i una de les millors formes per adquirir coneixements. 

			Altra cosa, com ja he avançat, és que l’activitat tingui sentit per a l’alumne o que la incorporació d’informació hagi de ser l’única finalitat de l’educació i l’única forma per accedir a l’aprenentatge. En aquells temps ho era i el model didàctic que us apunto no és que fos dominant, era hegemònic.

			 

			 

			Ha plogut molt des del 1978. I també hi ha hagut anys de sequera. Força aules s’han transformat i d’un món que venia del blanc i el negre van sorgir els colors i els matisos. Tanmateix, potser en algunes aules, en alguns contextos no hagi variat gaire la situació i la principal acció didàctica continuï fonamentant-se en el que hem exposat en els paràgrafs anteriors.

			Potser en això influeix que bona part del professorat actual s’ha format en aquest model didàctic tradicional, anomenat acadèmic-memorístic de caràcter transmissor, en què la capacitat d’aprenentatge es posava a prova en un tipus d’examen que tots nosaltres podem recordar, encara que el contingut de l’examen l’oblidéssim ràpidament dies després. Molt possiblement, aquesta persistència de models tradicionals, que dificulta l’avenç de la innovació educativa, prové del cercle viciós que trasllada un alumne a fer de professor sense haver experimentat noves pràctiques, sense haver compartit ni intercanviat experiències docents, diferents i positives, que facilitin un canvi de concepcions i consolidin noves formes d’actuar. 

			Situem-nos. Les pràctiques habituals en la secundària a la majoria dels instituts s’acosten molt a les tradicionals, i en el cas del batxillerat aquestes són absolutament dominants. Per a molts, el batxillerat és la porta d’entrada a la universitat, tant que aquesta etapa s’ha pervertit perdent entitat com a etapa educativa amb personalitat per convertir-se en una mena de preparació per obtenir bones qualificacions a les proves d’accés a la universitat.

			Parlem d’un context essencialment acadèmic, amb poca penetració de problemàtiques reals, amb gran quantitat de continguts, l’aprenentatge dels quals es posa a prova en exàmens, i bona part dels quals són de caràcter memorístic. Fixeu-vos que un exemple de sistema organitzatiu relacionat amb l’aprenentatge, que gaudeix d’un bon prestigi social i que es posa molt poc en qüestió fora d’alguns cercles professionals, són les proves d’accés a la universitat (PAU). És cert que acabo de qualificar de sistema organitzatiu aquestes proves, perquè són això, una manera d’ordenar l’entrada a la universitat, que probablement sigui necessària. Però també acabo de dir que aquest sistema organitzatiu es basa en l’aprenentatge i vull afirmar que, d’aprenentatge, realment n’hi ha molt poc. 

			El que es dona al llarg del batxillerat consisteix en un profund ensinistrament per superar amb èxit aquestes proves. I els coneixements que s’incorporen durant aquest període són útils per superar-les ja que, més enllà d’un nombre reduït d’exemples dissonants, es tracta de proves per a les quals cal estudiar, en la seva accepció de «memoritzar rutinàriament». Constitueix un ecosistema tancat, batxillerat-PAU, d’aquí l’enclaustrament que significa l’inici del batxillerat, amb l’espasa de Dàmocles present dia rere dia (PAU, PAU, PAU...) i la sensació d’alliberament dels estudiants quan acaben aquesta fase (Mallorca sense profes!). Podríem preguntar-los per la utilitat del coneixement que van demostrar a les PAU, insisteixo que més enllà d’un parell de matèries, després de les PAU es produeix un oblit general... Però és obvi que l’accés a la universitat ha de ser així en el context del sistema. Si per estudiar Enginyeria física cal un 12,77, i un 12,27 per a Estudis globals,[1] què ha de fer l’alumnat? Què ha de fer el professorat? Exactament el que fa i fer-ho bé, en un entorn d’aprenentatge pervertit: treballar per una bona preparació per a les PAU, que l’alumnat tregui bona nota. Però és això, l’aprenentatge?

			Les PAU ens allunyen una mica, tampoc gaire, de l’escenari de la secundària obligatòria. Aquesta relació es posa de manifest a les jornades de portes obertes, on es presenta el centre, el seu projecte educatiu, el model de convivència i d’aprenentatge a les famílies dels nens i les nenes que s’incorporaran el curs següent a 1r d’ESO, un clàssic en el torn de preguntes és el següent: «Quins resultats traieu a la selectivitat?». Ni a favor, ni en contra: un simple indicador.

			Fixeu-vos que aquest és l’escenari formatiu del futur professorat. Canvia aquest escenari quan el jovent accedeix a la universitat? Dit d’altra manera: quin model didàctic caracteritza els ensenyaments universitaris? Doncs, la situació es manté, si no s’aguditza amb una allau de presentacions digitals i de proves estandarditzades, tests d’elecció múltiple.

			Conseqüentment, després d’aquest trajecte, quina és l’empremta psicològica dels futurs docents sobre el que és el professorat i el que ha de fer? Alguns de vosaltres deveu estar pensant en els màsters de professorat i en les pràctiques als centres. Certament podrien millorar la situació, però a la pràctica ni es produeix una veritable immersió en el món educatiu ni es viuen experiències significatives capaces d’alterar la pesada herència adquirida. Ens consta aquesta preocupació per les successives reformes de la formació del professorat de secundària, però també coneixem les dificultats per trobar els modelatges oportuns. Perquè aquest model està fortament arrelat en la més profunda de les creences de moltes persones sobre el que significa aprendre. Potser per això té tan bona salut. «Ah!, no és això, aprendre?», pensaran alguns. «Vols dir que encara estem així?», pensaran altres. Al capítol 5 ens centrarem en la formació del professorat.

			 

			 

		  Un dels principals focus d’atenció de la meva activitat lectora, a banda de la novel·la negra, ha estat l’àmbit de les ciències de l’aprenentatge. Temo que els dos camps mantinguin relació. Cadascú elabora el seu pensament de manera ben diversa a partir de la informació que hi incorpora. En el meu cas, sempre que un text m’ha resultat inspirador he provat de projectar-lo en la realitat, de fer-lo encaixar en la meva experiència o de concretar-lo en el meu entorn. En la novel·la negra no, eh!

			He seleccionat dos textos d’entre aquells que han tingut importància en diversos moments del meu recorregut professional en aquesta translació de la teoria a la pràctica. El primer correspon a finals del segle passat. És de Jacques Delors, que fou president de la Comissió Europea, i figura a l’informe Educació: hi ha un tresor amagat a dins,[2] fonamental per començar les bases d’un nou concepte d’educació: 

		   

			Entre les característiques de la societat actual destaca la necessitat que els individus desenvolupin una constant predisposició per aprendre, la capacitat d’enfrontar-se a situacions complexes i canviants, resoldre problemes i prendre decisions a més de ser ciutadans crítics i responsables.

			 

			Just a l’inici d’aquest segle, i des d’una tradició pedagògica força diferent, Roland Tharp, professor d’Educació i Psicologia a la Universitat de Califòrnia, i els seus col·laboradors, afirmen a Transformar la enseñanza:[3]

		   

			Sens dubte aquest mil·lenni reclama una nova educació amb noves aptituds per al pensament, la creativitat i la resolució de problemes, i amb nous valors que considerin la diversitat del nostre món, altament comunicat i amb canvis vertiginosos.

			 

			Predisposició per aprendre, creativitat, resolució de problemes, enfrontar-se a situacions complexes, prendre decisions, nous valors, ciutadans crítics i responsables... No sé com ho veieu, però aquests aprenentatges no s’aconsegueixen fent resums de les característiques i l’estructura de la Terra o de les causes de la caiguda de l’Antic Règim. I no vull dir que el coneixement geològic, o de la història de la humanitat, que són simplement un parell d’exemples de la multitud de dades, fets i conceptes que integren els programes, no siguin pertinents. El problema, tal com el veig, és més profund. Tot coneixement, de qualsevol disciplina, forma part de la cultura general i col·labora a una millor comprensió del món. Però tirar d’aquesta afirmació comportaria incloure dins dels programes de l’ensenyament obligatori tots els coneixements de totes les matèries acadèmiques, les que es cursen i les que no s’han inventat encara. No, la contribució a la cultura general pot ser un argument necessari, però no suficient com per incloure’l en l’ensenyament obligatori. Potser quan l’escola era l’únic instrument d’accés a la cultura, doncs potser sí, com més informació proporcionés l’escola, més cultura per a la vida. Però ara les coses han canviat. Quan tenia deu anys, només posseïa un únic i gruixut llibre de text, es deia l’Enciclopèdia; allà hi era gairebé tot! Però els temps han canviat i han tingut un cert impacte sobre els plans d’estudi, que inclouen el conjunt de sabers que cal que incorpori una persona.

			Per poder treballar totes aquestes capacitats de les persones, subjacents als missatges de Delors i Tharp, necessitem continguts. Pot ser útil replantejar-nos on fem aparèixer els coneixements, quina és la funció que els donem, què en fem i com n’incorporem de nous, perquè a l’actualitat podem construir respostes que es desmarquin dels mètodes tradicionals que jo mateix aplicava en els inicis de la meva carrera. Durant els darrers quaranta anys he fet classe cada dia del calendari lectiu del curs escolar. Ha estat un contínuum, un llarguíssim fil estès, testimoni del meu viatge professional. Jo, professor de biologia i geologia, un jove zoòleg, vaig anar transitant des d’una visió disciplinària, específica de la meva matèria, fins a convertir-me en un docent de treball globalitzat i, darrerament, de blocs de recerca, creació i servei (BRCS). Aquestes matèries o àmbits curriculars —treball globalitzat, blocs de recerca creació i servei— no són gaire típiques, no són pròpies de l’organització escolar tradicional. Aquell model didàctic inicial i implícit ha anat transmutant, transformant-se a mesura que em feia gran, perquè les finalitats de la meva acció educativa havien canviat profundament, no perquè em fes vell! Perquè us en feu una idea, us convidaré a una de les darreres classes de la meva vida com a professor. Us narraré l’inici de l’últim tema que vaig impartir. Les dues primeres classes que introdueixen i centren el tema, en aquest cas amb una durada de dues hores cadascuna. Som-hi.

			 

			 

			Barcelona, 11 de desembre de 2020. Institut Quatre Cantons. Vint-i-quatre joves de 4t d’ESO han escollit el bloc de recerca, creació i servei del qual en soc responsable. Es tracta d’un àmbit curricular centrat en reptes en biologia, però també és veritat que sovint explorem altres camins. L’alumnat podria haver escollit treballar en creació escènica, o en problemàtiques socials o aplicacions tecnològiques que, conjuntament amb reptes en biologia, componen aquesta franja de treball opcional.

			Avui comença el tercer torn, i la proposta té un títol una mica críptic: MSF114. Al primer torn, durant cinc setmanes, sis hores cada setmana, amb un grup diferent vam tractar el cas de la Ivet, una nena afectada d’una malaltia poc freqüent. Paral·lelament al descobriment de la genètica, l’herència i el metabolisme, l’alumnat va planificar i realitzar accions de difusió i de col·laboració amb la fundació MSD,[4] constituïda per tal de potenciar la resposta dels investigadors davant el desenvolupament de la cura d’aquesta malaltia, MSD (dèficit múltiple de sulfactasa). 

			Al segon torn, amb un grup de vint-i-cinc nois i noies, vam treballar per Salvar el planeta, el repte que la secció de la UNESCO [5] de Tortosa convoca cada any lligat als premis Federico Mayor Zaragoza. Cada grup —en vam fer set— va haver d’elaborar un videoclip centrat en una problemàtica ambiental, tot definint el problema, les causes, les manifestacions i els possibles conductes que portarien a la solució. I vam descobrir, entre d’altres, que l’economia ho és tot, i que diferents models econòmics impacten de forma alternativa sobre la naturalesa.

			Però tornem al present. Conec els vint-i-quatre alumnes, són a l’institut des de 1r d’ESO i, tot i que no he estat professor de molts d’ells, exercir la direcció d’un centre t’obliga a conèixer tothom. Alguns repeteixen àmbit, ja han fet amb mi el BRCS del primer o del segon torn. Estic il·lusionat amb el BRCS que és a punt de començar, tot i que sé que només els acompanyaré durant la primera setmana. Després de Nadal inicio un canvi en la meva trajectòria professional. Però tinc moltes ganes d’encaminar-lo. He preparat la classe amb la mateixa minuciositat que ho vaig fer el primer dia de classe, al col·legi Casp. I tinc el mateix cuquet a l’estómac que fa quaranta-dos anys; tinc ganes de començar!

			Iniciaré la classe, com sempre que posem en marxa un bloc nou, repassant el contingut de la presentació del BRCS que van llegir quan van haver d’escollir. No dono detalls, perquè justament vull que m’expliquin el que s’imaginen que farem. De fet, els objectius d’aquest BRCS aniran apareixent progressivament i, en part, ells mateixos seran els responsables de la seva formulació.

			—Ja ens coneixem, així que no cal fer presentació, d’acord? En tot cas, avui seiem com us heu col·locat i més endavant ja veurem si cal reorganitzar-nos. 

			Cal, i tant si cal: els nois s’agrupen en dos blocs de taules i les noies en dos més. Això no ho hem acabat de resoldre... Projecto a la pissarra el text de la presentació i llegeixo en veu alta:

			—«Donar a llum sense assistència mèdica planteja riscos per a la salut tant del nen com de la mare», diu Paloma Ezquerra, responsable d’infermeria en el projecte de Lulingu, a la República Democràtica del Congo. «Però la major part de les dones simplement no té altra opció, ja que els viatges a peu en el seu estat són massa difícils». Malalties, com la malària i el còlera, són endèmiques a la regió, i poden ser mortals si no es tracten. A més, molts homes atrapats en el conflicte armat de Kivu Sud necessiten tractament per ferides sofertes durant els enfrontaments. Els combats fan molt més llargs els trajectes per accedir a cures mèdiques. Còlera, malària, parts sense assistència, conflicte armat, en quin món passa això?

			Faig una pausa escènica en acabar. 

			—De què va aquest BRCS? —pregunto a continuació.

			—De la vida en aquest país de l’Àfrica —respon una.

			—Dels dèficits en l’atenció sanitària —diu un altre.

			—De malalties i guerres al Congo.

			—De problemes mèdics i socials.

			—De la pobresa.

			—Dels desequilibris al món.

			No van desencaminats: conflictes socials, conflictes sanitaris, desenvolupament i cooperació.

			—I què vol dir això de MSF114? És el nom d’aquest BRCS? —els pregunto llavors.

			Diverses mans s’aixequen, més entre les noies que els nois, però m’envaeix la idea que saben perfectament de què parlo.

			—És un butlletí de Metges Sense Fronteres, el de novembre del 2018 —diu una.

			No deixen de sorprendre’m, internet funciona!

			—Perfecte, veig que la majoria heu tafanejat. Doncs mentre busco a la tauleta el sumari de la revista per projectar-lo, doneu-vos d’alta a la plataforma i allà trobareu el butlletí que l’ONG Metges Sense Fronteres (MSF) va publicar al novembre del 2018.[6]

			Aquest butlletí és el nucli de l’acció del BRCS. En vint pàgines presenta una colla de casos repartits per tot el món en els quals intervé l’ONG. Farem un repàs general del document i ens centrarem en l’índex. 

			—Fixeu-vos en l’índex, llegiu-ne els titulars, què us sembla, anem centrant el contingut del BRCS?

		   

			[image: imagen]

			 

			Ara els dono quinze minuts perquè, a partir de l’índex, repassin el document, llegeixin les entradetes dels reportatges i s’endinsin en els continguts del bloc. Transcorregut el temps, els proposo una activitat.

			—Fem parelles i cadascú escull un reportatge o una secció. Cada parella, dos reportatges. Cadascú es fa responsable del seu text. Primer situeu mentalment la regió del món on se centra el cas; si cal un mapa, el busqueu amb la tauleta. Després llegiu el reportatge amb la idea de, en acabar, ser capaços d’explicar quin és el problema que planteja. Ho compartiu amb la vostra parella, que hauria d’entendre perfectament el que heu llegit.

			Apunto a la pissarra, una de les quatre que hi ha a l’aula, les operacions que han de fer: situar al món, llegir, compartir en parella... 

			—Després, individualment, vull que formuleu en un document els dos problemes i la corresponent explicació sobre la seva naturalesa, al voltant de cinc línies per a cada problema. Per acabar, expliciteu per què heu escollit el vostre reportatge, i què us hi ha vinculat. Més tard compartirem entre tots el cas que heu llegit. Al final de la classe penjareu el document perquè el revisi.

			Escollir una problemàtica, explicar-la en cinc línies, escriure’n la vinculació. Aquest és el primer document que els demano. Bé, segurament ja us n’heu adonat, això és fer un resum. No renunciem a aquesta tècnica per extraure idees clau i destacar la informació pertinent, pur pensament analític. Però el resum respon a una necessitat, perquè no ens quedem aquí. La finalitat de l’activitat que acabo de proposar a l’alumnat, en la qual s’integra el resum, és presentar continguts i contextualitzar-los. Contextualitzar vol dir situar els continguts que l’alumnat haurà d’aprendre en situacions reals, o, si més no, versemblants. Però no únicament això, també significa cercar el lligam emocional entre aquests i els nois i les noies que condueixi a una vinculació. Donar sentit, sí, però millor si hi donem un sentit especial. 

			L’alumnat està prou ensinistrat en aquest tipus d’activitat per iniciar una feina autònoma. No és que no parlin o s’expliquin coses entre ells mentre llegeixen, però es concentren en la tasca. Passejo, m’assec al costat de certs alumnes a qui conec i als qui sé que he de fer un acompanyament més intens i proper, i replantejo una mica la tasca; també atenc dubtes que sorgeixen a les diferents taules. Tot plegat em serveix per situar-me sobre el que passa a la classe.

			—Cinc minuts per anar acabant... —dic, i de seguida dues mans s’aixequen—. No patiu, el podeu penjar a casa, els vull per a aquest vespre, que hi faré una mirada. 

			He après la importància del retorn ràpid de les produccions; per això, el proper dia de classe tothom tindrà un comentari i una orientació sobre el que cadascú ha fet. He descobert la importància d’aquest diàleg a distància sobre el fons i la forma del seu treball, que facilita un coneixement més profund de cada alumne. Podran valorar els meus suggeriments i les aportacions i avançar en el seu document.

			Com que les classes són de dues hores, vigilo que les activitats que els proposo siguin una mica variades. Per això, tot seguit farem un cercle gran a l’aula amb les cadires i compartirem les problemàtiques que hagin escollit. Proposo una roda de paraules que vol donar veu a tots i cadascun dels integrants de la classe. En aquest moment inicial no pretenc que proposin alternatives als problemes, i tampoc analitzar-ne profundament les causes, simplement vull que cadascú pugui expressar el contingut del seu reportatge i, si és el cas, fer esment del seu neguit, pensament o malestar amb relació al que explica el text. Alguns nois i noies manifesten, quan arriba el seu torn, que es volen comprometre, intervenir o ajudar amb una problemàtica concreta. Però, com que s’està acabant la classe, quedem que avui hem fet una bona feina, que, qui hagi finalitzat, pengi ara el document a la plataforma, i, si ho volen, el podran retocar a casa. 

			—Demà continuarem.

			—Demà no hi ha classe! —em responen.

			—Bé, volia dir divendres. 

			Cal estar en tot!

			 

			 

			Barcelona, 13 de desembre del 2020. Dimecres vam presentar els continguts, cada alumne va poder escollir un tema del seu interès i en va fer una primera aproximació. A través del resum i de la roda de paraules posterior va haver de formular les idees inicials amb més rigor. Avui, divendres, farem un pas més. Me’ls miro, estan expectants. Això sí, els nois amb els nois, les noies amb les noies.

			—Heu llegit els comentaris? Si encara no ho heu fet, reelaboreu el document segons els suggeriments. Si cal, doneu-hi un parell de voltes i el torneu a penjar. Per a demà.

			Sempre hi ha algun aclariment a fer al feedback sobre la seva feina, ens ocupa uns minuts de l’inici de la classe.

			Tornem a les problemàtiques. 

			—Repassem temes, aneu dient i els anoto a la pissarra.

			L’elevat índex de mortalitat infantil a la República Democràtica del Congo i de les mares a causa del part o de complicacions posteriors, l’aïllament i la crisi social de la Franja de Gaza, les campanyes de vacunació de MSF, la dificultat de contenir la malària, l’epidèmia d’Ebola que afecta alguns països de l’Àfrica central, la crisi dels rohingyes, la vida al camp dels refugiats de Moria... 

			Tots els temes són interessants, però no els podem estudiar tots. Quan acabem el repàs, demano que cadascú es reafirmi en la problemàtica amb què se senti més vinculat, i que constituirà el tema de la seva recerca i proposta d’acció. Després d’uns minuts de diàleg i consultes, la cosa queda clara i, finalment, a la mateixa aula, es desenvoluparan alhora onze recerques diferents, algunes centrades en àmbits biomèdics i unes altres de caire més social —des de «l’epidèmia d’Ebola al Congo a les vies d’arribada dels immigrants a Europa», passant per «la mortalitat infantil i la mortalitat materna»—. Tres de les recerques es faran en grups de tres, la majoria en parella —ara sí, nois i noies junts, perquè han escollit el mateix tema—, i una serà individual.
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