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			Anteriormente en Bocanegra

			Diez meses después de haber vuelto del lado infestado, Finn aún tenía que andarse con cuidado. 

			Si estornudaba en la cocina, el microondas pitaba. 

			Si tosía muy fuerte, la tele cambiaba por sí sola de canal.

			Cierta noche, soltó un ronquido tan sonoro que se despertó con un terrible sobresalto y un retumbar de truenos en los tímpanos. Se incorporó en la cama, tratando de recuperar el aliento, convencido de que había provocado una explosión en algún lugar.

			Al fin y al cabo, no sería la primera vez. No hacía tanto, todo había saltado por los aires. Portales, grutas, mundos, personas... incluso el propio Finn. 

			Mientras buscaba a Hugo, su padre, Finn había ido a parar de forma accidental al lado infestado, arrastrando consigo a Emmie y Estravon, el perito. Allí, el chico descubrió que tenía la rara habilidad de explotar, de estallar con una potencia devastadora, desencadenando una oleada de energía que lo destruía todo en un amplio radio a su alrededor. Lástima que sólo lo descubriera cuando ya había saltado por los aires. 

			Sin embargo, lo más asombroso fue comprobar que salía ileso de la explosión. Bueno, más o menos. Un vestigio de lo sucedido entonces era la gran cicatriz que tenía en el pecho, así como los problemáticos ataques de estornudos que sufría ocasionalmente. 

			Pero en el lado infestado habían ocurrido muchas otras cosas. Finn había hecho amistad con el enemigo, había abierto un agujero gigante entre los dos mundos, había encontrado a su abuelo desaparecido, Niall Lenguanegra, se había visto envuelto en un alzamiento de leyendas y, lo más imperdonable de todo, había destrozado el mejor par de pantalones de Estravon. 

			Todo esto lo había hecho después de aterrizar en el mundo que tocaba, pero tres décadas antes de la cuenta si lo que pretendía era encontrar a su padre, lo que le permitió añadir los viajes en el tiempo a la lista de cosas que había hecho sin proponérselo. 

			A pesar de todo, había regresado sano y salvo a Bocanegra, donde las leyendas habían caído vencidas en la batalla de la gruta del principio del mundo. 

			Diez meses más tarde, esa misma energía se agolpaba a veces en su interior de un modo inesperado e incontrolable y amenazaba con desbordarse, pero, por lo demás, la tranquilidad reinaba en Bocanegra. 

			Finn estaba en clase, sin apenas prestar atención a la profesora, más concentrado en contemplar la silla vacía que solía ocupar Emmie. La joven, que había llegado a Bocanegra en compañía de su padre, Steve, con la intención de espiar a Finn, había acabado compartien­do aventuras con él. Aun así, después de todo aquel asunto, Emmie había tenido que regresar a la ciudad con su padre. 

			La vida de Finn era bastante más tranquila sin ella, pero, aunque nunca lo reconocería, la echaba de menos. 

			Finn se quedó mirando por la ventana un rato. No había mucho que ver. Ni una leyenda, ni un portal. Bocanegra no había sufrido el ataque de una sola leyenda desde hacía diez meses, y parecía abocada a convertirse en una aldea del montón. Su propia familia también corría el peligro de acabar siendo una familia del montón. Incluso los gemelos Savage, que iban a clase con Finn (dos macarras de manual que sólo se diferenciaban en que uno de ellos tenía una oreja mordisqueada), habían dejado de meterse con él y ahora lo trataban con tan es­caso interés como al resto de sus compañeros de clase. 

			La parte del acantilado que se había hundido, donde se había abierto un portal al lado infestado que luego se había cerrado de repente, estaba cubierta por un tapiz de hierba verde que sugería el resurgir de la vida tras la destrucción. Los habitantes de Bocanegra se preguntaban si su aldea estaría a punto de unirse a las otras aldeas del mundo que antaño habían sufrido el acoso de las leyendas pero que ahora, por primera vez en el último milenio, vivían libres de esa amenaza. 

			Se acercaba el aniversario de Finn; no tardaría en cumplir trece años. Una edad importante, sobre todo para un aspirante a cazador de leyendas, pues por fin podría someterse a la ceremonia de iniciación. Convertirse oficialmente en cazador de leyendas era algo que siempre le había infundido pavor, pero allí sentado, mirando por la ventana, dejó que su mente divagara y se planteó una serie de cuestiones peliagudas. ¿Querría llevar una vida normal y corriente, sin las responsabilidades propias de un cazador de leyendas? ¿De veras se había acabado la guerra? ¿Así serían las cosas de ahora en adelante? ¿Ningún destino que cumplir, ninguna profecía que descifrar, nada que hacer aparte de llevar una existencia corriente y moliente, sin leyendas ni pizca de emoción? 

			Podría haber pasado un buen rato reflexionando sobre estos temas, pero de pronto le entraron ganas de estornudar. 

			— Salud — dijo la profesora. 

			Finn suspiró aliviado al ver que no había hecho sonar el timbre de la escuela. 

			Lo que él no sabía era que, tres aulas más allá, como por arte de magia, los rociadores antiincendios se habían puesto en marcha y habían empapado a veinticinco niños aterrados, un profesor estupefacto y dos hámsteres muy nerviosos. 
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			La habitación de hotel estaba tranquila y en silencio. Desde hacía años, allí sólo entraba la luz que se colaba a través de la cortina rasgada. En un rincón había una cama con las sábanas descoloridas. Nadie había dormido en ella desde hacía mucho. Sobre el grifo del lavamanos había una delgada pátina de verdín. Un pece­cillo de plata se deslizaba sobre la capa de polvo que cubría una silla que descansaba en precario equilibrio contra la pared. 

			De pronto, un golpe hizo temblar la habitación y dispersó el polvo; el pececillo de plata se escabulló a toda prisa. 

			Al otro lado de la puerta cerrada se oyó un nuevo golpe. Con un último crujido y un chirriar de goznes, la puerta se abrió hacia el interior y golpeó la esquina de un pequeño escritorio. En la habitación en penumbra irrumpió la silueta de un hombre muy corpulento de ojos verdes, iluminados por el resquicio de luz que se colaba por la ventana. Vestía una chaqueta de cuero cuarteada y una falda escocesa que le llegaba hasta las rodillas.

			Tras dedicar unos segundos a evaluar la habitación, el hombre entró, agachando la cabeza al pasar por el dintel. El dobladillo de la falda escocesa bailaba en torno a sus piernas peludas y la escarcela metálica traqueteaba bajo el peso de los siete cuchillos que llevaba encajados a lo largo del borde superior. El hombre resolló al tomar aire por la boca a través del mostacho y pasó un dedo por la superficie polvorienta del escritorio. 

			Una diminuta araña que se había visto arrastrada por la yema de su dedo saltó a la moqueta. 

			— La habitación es perfecta — dijo el hombre. 

			Era Douglas, de la isla de Teeth, en Escocia, descendiente de una ancestral familia de cazadores de leyendas, cuyas hazañas todavía resonaban en la memoria colectiva. Sin embargo, las proezas de Douglas no eran tan conocidas. Había tenido la desgracia de nacer en una época en que las leyendas sólo atacaban una aldea y una familia de cazadores. En otras palabras, era un semicazador, ya que por sus venas corría la sangre de un auténtico cazador de leyendas, pero no había leyendas que cazar. 

			Douglas se ganaba la vida como pastelero, una profesión que, por lo menos, le permitía manejar cuchillos.

			Lo que Douglas deseaba por encima de todo era derramar la sangre de las leyendas del lado infestado, para poder demostrar así su valor en el campo de batalla y ocupar el lugar que le pertenecía en un linaje de grandes guerreros. Pero en ese instante, en esa habitación, una sola pregunta ocupaba sus pensamientos:

			— ¿A qué hora es el desayuno?

			Una mujer encorvada entró arrastrando los pies desde el pasillo en penumbra. Sostenía una toalla amarilla de aspecto suave y esponjoso, así como unos botellines de plástico con productos de higiene personal. La mujer se abrió paso apartando a Douglas de un codazo y lo dejó todo sobre la cama sin demasiados remilgos. Era la propietaria del hotel, la señora Agria, a quien el nombre hacía justicia. 

			— No hemos tenido un solo huésped en treinta años — se lamentó la mujer— , y esperáis que os sirva un banquete en cuanto abrís los ojos. ¡Bastante hago trayendo gorros de ducha!

			La mujer dejó caer sobre la toalla una redecilla de plástico hecha un gurruño. 

			El semicazador la fulminó con una mirada que contenía décadas de frustración reprimida. 

			— El desayuno se sirve entre las siete y las ocho y media de la mañana — anunció con un suspiro de resignación la señora Agria, antes de marcharse refunfuñando de la habitación con su paso cansino— . Si llega ni que sea un minuto tarde, no le serviré el desayuno. Por mí, como si quiere chupar la toalla. 

			Al salir, la mujer tiró de la puerta, que se cerró con un chirrido hasta quedar entornada por culpa de un pliegue en la moqueta. 

			Por fin a solas, Douglas se acercó a la cama y, uno tras otro, sacó los cuchillos de la escarcela. Había uno de hoja corta. Uno de hoja ancha. Uno con mango de hueso. Uno con mango de madera. Uno con el filo dentado. Uno con el filo liso. Uno de aspecto delicado que resultaba muy útil para preparar tartas de manzana. 

			Los dejó perfectamente alineados junto a la toalla y, tras rebuscar un poco más en la bolsa, colocó un cepillo de dientes al lado de éstos. 

			A su espalda, un tablón del suelo crujió. 

			— Ah, gracias — dijo Douglas, sin mirar hacia atrás, hurgando aún en la escarcela en busca de algo más— . Puede dejar mi equipaje en ese rincón de ahí. 

			Douglas sacó un peine y lo añadió a la colección de objetos alineados sobre la cama. Quien estaba a su espalda no se movió. 

			— He dicho que puede dejarlo en el rincón. Ah, entiendo... estará esperando la propina. — Douglas se dio la vuelta mientras rebuscaba en los bolsillos— . No me hubiese importado subir el equipaje yo mismo, si...

			En la penumbra de la habitación, se iba perfilando una silueta, derramándose del interior de una boca que flotaba en el aire como si hubiese nacido de un grito atroz. El espacio entre los pies y la cabeza se fue llenando poco a poco. Lo que en tiempos tal vez fuera pelo era ahora una masa de alquitrán que parecía tener vida propia. Lo que podría haber sido un rostro era ahora un tembloroso amasijo de cicatrices en el que centelleaban dos temibles ojos inyectados en sangre. Lo que acaso alguna vez había sido humano se había convertido en algo indescriptible. 

			— ¿Eres tú? — preguntó Douglas, remangándose la chaqueta de cuero por si las cosas se ponían feas. 

			Oculta entre las sombras, la silueta permaneció muda, vigilante, mientras lo escrutaba con aquella mirada de fuego.

			— Dijeron que habías muerto — apuntó Douglas, apretando los labios en previsión de una pelea— , pero no importa, porque será un placer enviarte de vuelta al infierno del que te has escapado, sea cual sea. 

			La silueta tendió las manos calcinadas, como si quisiera indicar que venía en son de paz. Tras la delgada cortina de pelo negro, sus pupilas eran como dos islotes en medio de impetuosos ríos de sangre. 

			Douglas se agachó, cogió un cuchillo de trinchar y, en un solo movimiento, se dio la vuelta y lo clavó en la silueta. 

			El arma traspasó al fantasma sin hacerle el menor rasguño. 

			Aquel ser aterrador esperó hasta ver la reacción en el rostro de Douglas, un rostro en el que casi podía leerse: no hay cuchillo en el mundo que me salve de ésta. 

			Y entonces el espectro atacó. 

			En un último y desesperado intento de salvarse, Douglas echó mano de la cortina y la arrancó de un tirón. La luz del sol entró a raudales en el cuarto. 

			Fue en vano. 

			Douglas había desaparecido. 
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			Fuera, ajena a la terrible desgracia que tenía lugar en aquella habitación de hotel, Bocanegra era un hervidero de gente: compradores, niños con cara de asombro y una legión de semicazadores, que llegaban en oleadas, arrastrando maletas, empujando grandes cajas, procurando no pinchar a los transeúntes con las espadas ceremoniales que llevaban colgadas a la cintura. 

			Dos semicazadores con pantalones de cuero gris y chaquetas acolchadas de color rojo avanzaban por la calzada, haciendo caso omiso del tráfico, los bocinazos de los coches y los gritos airados de los conductores. Sostenían entre ambos una enorme pancarta que se hundía en el centro y barría el suelo a su paso. En ella, entre dos minotauros que parecían bailar, habían escrito en grandes letras:
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			Finn oía su propia respiración. Peor aún, olía su propio aliento. Rancio. Caliente. Llenaba el casco de vaho hasta el punto de provocarle cosquillas en la nariz y lágrimas en los ojos. 

			— Se me está empañando la visera, y... — Una larga espada de madera lo golpeó con fuerza a un lado de la cabeza— . ¡Oh, venga ya! — protestó el chico. Ahora le zumbaban los oídos y lo veía todo borroso. 

			La espada lo golpeó en el otro lado del cráneo. 

			A través de la visera empañada, Finn pudo distinguir a su padre en el largo y blanco entorno de la sala de entrenamiento. Se disponía a lanzarle una nueva estocada, desplazándose con pies ligeros sobre las mullidas colchonetas que cubrían el suelo. Finn lo esquivó rápidamente rodando sobre sí mismo. 

			— No puedes limitarte a huir — le advirtió Hugo, volviéndose hacia él.

			En la superficie reluciente del casco de su padre, Finn vio reflejado su propio rostro cubierto por la visera y las manchas de pintura roja que simulaban sangre a ambos lados del casco. 

			Su padre se acercó a él blandiendo la espada con habilidad y apuntándole con ella directamente a la nariz. Mal que bien, Finn se las arregló para parar el golpe, aunque Hugo seguía inclinado sobre él, presionando hacia abajo sin prisa pero sin pausa hasta que las rodillas del chico empezaron a flaquear. 

			— Tarde o temprano — dijo Hugo con dureza— , tendrás que devolver el golpe. 

			— Odio reconocerlo — replicó Finn, encogiéndose bajo la presión del arma y arqueando la espalda hacia atrás más de lo recomendable— , pero tienes razón. 

			Entonces, de repente, se dejó caer como si se hubiese desvanecido en el aire, y Hugo trastabilló ante la súbita desaparición del cuerpo que hasta entonces lo frenaba.

			El chico golpeó a su padre en la rótula y éste cayó sobre una rodilla, lo que hizo que a Finn se le escapara una risotada de satisfacción. No tardaría en lamentarlo, por dos razones. 

			En primer lugar, el olor del huevo duro que había desayunado esa mañana llenó el interior de su casco. 

			En segundo lugar, su padre contraatacó. 

			El temblor desencadenado por el golpe de Hugo se extendió por toda la armadura de Finn, una vibración que le alcanzó los hombros y sacudió los cordones dorados de las charreteras que adornaban su traje de combate. 

			Finn se quitó el casco para recuperar el aliento. Mientras se incorporaba, echó un vistazo al espejo que cubría la pared de punta a punta y se vio ataviado con su nuevo traje de combate, en cuya confección se había volcado durante los últimos meses. La tradición estipulaba que cada cazador de leyendas debía fabricar su propio traje de combate. En el caso de Finn, además, no había más remedio porque su traje anterior no había sobrevivido a la incursión en el lado infestado.

			El nuevo traje estaba hecho de acero mate, cuero reluciente, correas entrecruzadas. La voluminosa hebilla del cinturón tenía la forma de una gran boca feroz, y decoraba la pechera la imagen de unos cuernos de mino­tauro y unas fauces abiertas de par en par que no acababan de resultar convincentes. En cuanto a las charre­teras, que se agitaban al menor movimiento, las había añadido porque aquel traje de combate estaba hecho no sólo para las futuras batallas que esperaba evitar, sino también para una ceremonia de iniciación de la que, por desgracia, no había escapatoria. 
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			— ¿De verdad hay que hacer todo el paripé de la ceremonia? — preguntó con fastidio. 

			— Por supuesto — contestó su padre— . Ha venido gente de todo el mundo para ver el nombramiento. 

			— Eso me tranquiliza mucho — ironizó el chico— . Que por fin me nombren de forma oficial cazador de leyendas es algo bueno, supongo, pero podríamos haberlo celebrado discretamente en familia. 

			— Te lo tienes merecido por haber vuelto ileso del lado infestado, haber luchado cuerpo a cuerpo con leyendas, haberme rescatado, haber salvado Bocanegra y, en general, haberte comportado como un héroe — dijo su padre.

			— Lo tendré en cuenta de cara al futuro — replicó Finn con una sonrisa en los labios.

			Hugo le lanzó una estocada, y Finn descubrió demasiado tarde que no era más que una maniobra de diversión destinada a hacerle perder el equilibrio. Intentó esquivar el golpe, pero su padre ya se había plantado a su espalda y, antes incluso de que pudiera reaccionar, le rodeó el pecho con los brazos y lo levantó del suelo. Finn se debatió, pataleando en vano.

			Se quedó sin aire en los pulmones pero intentó no perder la calma, negándose a dejar que el pánico lo dominara. Sabía que aquello era una prueba. 

			— Tengo casi trece años — farfulló, con los brazos pegados a los costados mientras con la mano derecha buscaba el cierre del traje de combate— . Soy demasiado mayor para que me hagas cosquillas. 

			El traje se abrió de arriba abajo como la piel de un plátano y Finn se escurrió hacia abajo y se liberó así del abrazo de su padre. 

			Se apartó de un salto y volvió a verse reflejado en el espejo. Esta vez lamentó no vestir más que una camiseta y unos viejos pantalones cortos. Conservaba las botas, eso sí, de las que sus piernecillas parecían brotar como tallos de bambú en una maceta. 

			Hugo arrojó el traje de Finn a un lado y lo miró sonriente.

			— La maniobra de Goodman — dijo— . Excelente. 

			Finn volvió a mirarse de reojo en el espejo. 

			— Mmm... necesito un descanso — dijo de pronto, con una mezcla de pánico y vergüenza. 

			— Pero si acabamos de empezar... — se quejó su padre, replegándose en una postura intimidante, en una compacta masa de músculos recubiertos de metal dispuesta a aplastar a Finn. 

			— No, papá, tenemos que parar un momento — insistió Finn. 

			— Dentro de dos días te convertirás en un adolescente — dijo su padre entre dientes, como si temiera que alguien pudiera oírlo. 

			— Lo sé, pero...

			— Mañana te someterás a la ceremonia de iniciación y serás nombrado oficialmente cazador de leyendas. 

			— No lo he olvidado...

			— El primero en muchos años — añadió su padre— . Tienes que dominar estas maniobras antes de la ceremonia. De lo contrario, tal vez no te concedan el título. 

			— Pero... 

			— Y lo harán, créeme. Ésa es la razón por la que Billy el Perdedor se ganó su apodo. — Hugo volvió a adoptar una posición de ataque— . Bueno, una de las razones. 

			— El problema no es ése — replicó Finn, inclinándose hacia delante mientras añadía en susurros— : Se me han rasgado los pantalones. 

			Su padre se relajó, se levantó la visera del casco y, ladeando la cabeza, echó un vistazo al trasero de Finn. En efecto, un desgarrón en los fondillos del pantalón corto amenazaba con dejar a la vista sus calzoncillos a rayas.

			Hugo se incorporó y durante unos segundos pareció reflexionar sobre la situación. Luego se volvió hacia el espejo. Finn hizo lo mismo y, por enésima vez, comprendió de un solo vistazo lo enclenque que parecía al lado de su padre. Entonces Hugo se bajó la visera del casco y se puso de nuevo en posición de ataque. 

			— Venga — dijo— , nadie lo verá. 

			Finn lo miró con los ojos como platos. 

			— ¿Qué? ¡Por supuesto que lo verán!

			Enfadado, el chico se acercó a un interruptor de la pared. 

			— No lo hagas — le advirtió su padre. 

			Aun así, Finn accionó el interruptor. 

			Desde un punto situado en el centro geométrico del espejo, el reflejo empezó a desvanecerse como por arte de magia, como el vaho que empaña un cristal, hasta que todo el lienzo de pared se convirtió en un inmenso ventanal. Al otro lado había dos hileras de asientos ocupados por unas dos docenas de espectadores. Algunos lucían trajes de combate de lo más variopinto, otros ropa normal y corriente, salvo uno que llevaba un mono de cuerpo entero recubierto de brillantes escamas azules. Había incluso una familia al completo; los padres contemplaban la escena con una mezcla de asombro y deleite mientras su hijo adolescente parecía mortalmente aburrido. Sería un milagro que sus músculos faciales recordaran cómo sonreír. 

			— Tengo a la mitad de la población mundial de semicazadores mirándome — dijo Finn, señalando al público que había al otro lado de la mampara de cristal. 

			Toda aquella gente había participado en un sorteo y ganado entradas para asistir al último entrenamiento del aspirante a cazador de leyendas antes de la ceremonia de iniciación.

			— Es la tradición — se limitó a decir Hugo— . Tienen la oportunidad de verte. 

			— Ya, pero no hace falta que lo vean todo — replicó Finn, llevándose una mano a los fondillos del pantalón antes de dirigirse a la puerta. 

			Hugo se quitó el casco. 

			— ¿Nos tomamos un descanso?

			Al otro lado del falso espejo, el semicazador de las escamas azules se metió un puñado de palomitas en la boca. 

			— Sí — se contestó a sí mismo con un suspiro— . Vamos a tomarnos un descanso. 
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			Negando con la cabeza, sintiéndose humillado, Finn enfiló el pasillo a grandes zancadas. Dejó atrás los retratos de todos los cazadores de leyendas que lo habían precedido e hizo caso omiso de la severa mirada de su bisabuelo, Gerald el Decepcionado, célebre por su amargura. Cuanto más avanzaba por el pasillo, más antiguos eran los retratos, hasta el punto de que los primeros de la colección estaban tan deteriorados que resultaban casi irreconocibles. Todos ellos eran un recordatorio constante de que su estirpe había defendido Bocanegra de las leyendas a lo largo de incontables genera­ciones. 

			Cuando llegó al final del corredor, donde una estrecha puerta comunicaba dos ambientes radicalmente distintos, Finn entró en una casa tan normal y corriente como cualquier otra de Bocanegra, salvo por un detalle: la multitud de desconocidos que lo espiaban al otro lado de las ventanas. Allí fuera estaban los semicazadores que no habían ganado entradas para verlo entrenar. Los destellos de las cámaras. Las sombras huidizas que cruzaban el jardín a la carrera. 

			— Más pronto que tarde, todo esto habrá pasado — le dijo su madre, Clara, que justo en aquel momento salía de la sala de estar y se dirigía a la escalera— . No veo la hora de que eso ocurra. Pero ¿qué haces en pantalón corto? — Clara miró a través de la puerta abierta hacia el pasadizo largo, donde los semicazadores recogían sus pertenencias antes de marcharse— . Ha sido culpa de tu padre, ¿verdad? ¿Ha sucedido algo durante la sesión de entrenamiento?

			Finn se mordió el labio. 

			— Recuerda que algún día todo esto acabará — añadió Clara, rodeándole los hombros con un brazo— . Es lo que yo me repito desde el día que me casé con tu padre. 

			El runrún de voces procedente del jardín llegó hasta los oídos de Finn, que vio varias sombras moviéndose ante la puerta. Una de aquellas sombras creció y se hizo más oscura, hasta que de pronto una nariz asomó por el buzón. 

			— Hola. Abridme — suplicó una voz desesperada. Una voz masculina— . Por favor, está a punto de ocurrir una ca­tástrofe. 

			Sonaba francés. O sueco. O tal vez coreano. A Finn no se le daban demasiado bien los acentos. 

			— ¡Por favor! — insistió el hombre— . Necesito ayuda. 

			El chico suspiró y cerró los ojos durante unos segundos para serenarse mientras Clara abría la puerta con cautela. Era un semicazador que bailoteaba en el umbral con gesto de urgencia. Llevaba una especie de uniforme naval negro al que no faltaba detalle, incluidos unos galo­nes de colores en la pechera y un par de gruesos gemelos rojinegros. 

			— Gracias — dijo, e irrumpió en el recibidor— . ¿Dónde está el baño?

			Clara señaló con la cabeza la puerta de debajo de la escalera, y el desconocido se apresuró hacia allí. 

			Entonces volvieron a llamar a la puerta. 

			— ¡Nadie puede usar el baño! — anunció Finn. 

			— ¿Quieres que lo desatasque? — preguntó Emmie, asomando la cabeza por la puerta. 

			— No quería decir... — empezó Finn, aturullado— . Hola, Emmie, has venido. 

			— No me habría perdido tu gran ceremonia por nada del mundo — respondió la chica con una sonrisa de oreja a oreja— . ¿Sabes que llevas los pantalones rotos?

			Finn se puso rojo como un tomate. 

			— Me alegro. No por lo de mis pantalones, sino de verte.

			— Sólo he venido para la ceremonia — puntualizó Emmie— . A menos, claro está, que vuelva a suceder algo terrible en Bocanegra. Cruzo los dedos. 

			— Haré lo que pueda — repuso Finn con una sonrisa, aunque deseó para sus adentros que no ocurriera nada terrible, ni mucho menos. 

			— Hola, Finn... Clara... — saludó el padre de Emmie, Steve, que entró tras ella— . Sabéis que hay un montón de gente ahí fuera, sacándose fotos en el jardín, ¿verdad?

			— Yo he firmado un autógrafo — anunció Emmie, entusiasmada.

			— Nadie ha querido el mío — comentó Steve, tratando de fingir que le daba absolutamente igual— . ¿A quién le importa el tipo que acude a rescatarte siempre que lo necesitas?

			Hugo salía en aquel momento del pasadizo largo. 

			— A ver si nos rescatas de los turistas que vienen siguiéndome desde la sala de entrenamiento.

			— Ya sabes que siempre puedes contar conmigo — dijo Steve— . A menos que se trate de desatascar el baño. 

			Hugo parecía confuso. Se oyó el ruido de la cisterna del váter. La puerta del baño se abrió y el desconocido, ya mucho más tranquilo, salió restregándose las manos mojadas en los pantalones. Luego se tocó la frente con exagerado gesto de alivio y, al comprender que había tenido la inmensa suerte de encontrar reunidos en una misma habitación a todos los cazadores de leyendas de los alrededores, tendió la mano para estrechar la de Finn, que aceptó a regañadientes y se estremeció al comprobar que el desconocido aún tenía la suya mojada. 

			— ¡Anda que no! — exclamó el semicazador, sin salir de su asombro— . Me llamo Nils, vengo de la aldea maldita de Splattafest, en Noruega, y os encuentro a todos aquí, juntos, en Bocanegra. Esas flores no serán venenosas, ¿verdad? — preguntó, inspeccionando el arreglo floral que decoraba una mesita del recibidor. 

			— No — dijo Clara. 

			— Pero los ganchos de ese perchero disparan dardos mortales, ¿a que sí?

			— Te acompañaré hasta la puerta — se ofreció entonces Hugo— . Ha sido un placer conocerte, pero...

			— Hay una gran expectación en torno a la gran ceremonia — añadió Nils— . Sobre todo porque nadie sabe qué piensan hacer con los doce monos dorados. Algo relacionado con los seiscientos escorpiones, creo yo. 

			— Esto no tardará en parecer el metro en hora punta — dijo Hugo, y volvió la vista hacia el grupo de espectadores que se acercaban por el pasadizo largo. 

			— Me he mandado hacer unos gemelos especiales de recuerdo... — empezó a explicar Nils, pero no pudo acabar la frase porque Clara lo echó amablemente pero con firmeza. Fue entonces cuando comprobó que en la calle había por lo menos una docena de semicazadores esperando su turno. 

			— Yo también necesito ir al retrete — dijo el primero de la fila, apoyándose ora en un pie, ora en el otro para aportar mayor veracidad a su interpretación. 

			— Ah, sí, yo también — dijo el siguiente. 

			— ¡Yo estoy que reviento! — añadió el tercero. 

			Mirara donde mirase, Finn veía hordas de semicazadores intentando colarse en su casa. Se volvió hacia Emmie. 

			— Que alguien me salve. 

			— Salvarte es mi especialidad — repuso la chica con una sonrisa— . Larguémonos de aquí, pero tal vez antes quieras ponerte unos pantalones. 
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			Todavía notas aquel olor apestoso? — preguntó Emmie, ofreciendo a Finn una de las golosinas que llevaba en una bolsa de papel. 

			Estaban sentados en el escalón del mayor monumento de Bocanegra, un obelisco sucio y gris, presidido por una placa blanca con las letras tan desgastadas que nadie sabía ya por qué se había construido. El día era cálido y unas cuantas nubes algodonosas salpicaban el cielo azul. Finn se había calado la capucha de la sudadera para evitar ser reconocido por los semicazadores que abarrotaban la aldea. 

			— ¿Te refieres al olor del lado infestado? — replicó Finn— . ¿Como a verduras podridas rellenas de queso rancio? — añadió, hundiendo la mano en la bolsa de papel. 

			— Yo diría que es más bien como si alguien hubiese metido pescado dentro de unos calcetines usados — opinó Emmie, mientras masticaba algo que le tiñó la lengua de azul. 

			Finn mordió una chuchería roja que estalló en su boca con un regusto dulzón. 

			— Mi padre lo lleva peor — dijo luego— , porque las serpientes lo escondieron con unas leyendas tan apes­tosas que nadie más se atrevía a acercarse a ellas, y tardó siglos en quitarse el olor de encima. Tuvo que quemar toda su ropa. Y luego tuvo que quemar la hoguera en la que había quemado la ropa. 

			— Por lo menos las leyendas no han vuelto — comentó Emmie. 

			— Ajá — dijo Finn. 

			— Sólo pasan cosas normales, como las clases y todo eso. 

			— Ajá. Sólo pasan cosas normales. 

			Volvieron a hurgar en la bolsa de papel que habían dejado entre ambos y cada uno de ellos se metió una golosina en la boca. Permanecieron en silencio unos instantes más. 

			— Qué aburrimiento, ¿verdad? — dijo Emmie al fin. 

			— Y que lo jures — contestó Finn, con un suspiro de alivio por poder compartir ese sentimiento con alguien— . Nunca creí que diría algo así. Nunca. Pero es que después de todo lo que vivimos...

			— Leyendas. Cristales. Serpientes — empezó Emmie. 

			— Portales. Mutantes — continuó Finn. 

			— Y todo lo que vimos allí. 

			— Cosas que nadie más ha visto — dijo el chico— . Entonces pensaba que no querría volver a ver un portal, ni una leyenda, en toda mi vida. Sólo pensaba en recuperar la normalidad. Pero...

			— Pero la normalidad es aburrida, ¿verdad?

			Finn la miró como si lamentara pensar así. 

			— Un poco. A ver, mi pa­dre y yo seguimos entre­nando mucho, pero ahora no puedo poner en práctica nada de lo que aprendo. 

			— Bienvenido a mi vida — dijo Emmie. 
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			— Mi padre procura que no se le note, pero yo creo que él también se aburre — añadió Finn— . Se pasó semanas en el lado infestado y, aunque durante todo ese tiempo estuvo aguardando la oportunidad de escapar, sigue siendo una experiencia única que nadie más ha vivido. Bueno, salvo quizá Niall Lenguanegra, aunque a nadie le gusta hablar de eso. 

			— Por lo menos la gente sabe que él estuvo en el lado infestado — dijo Emmie— . En mi clase nadie tiene ni idea de lo que he hecho. Creen que he tenido que acompañar a mi padre en uno de sus viajes de trabajo, pero no imaginan siquiera a qué se dedica en realidad. 

			— ¿Qué les has dicho?

			— Que es un pinchadiscos muy solicitado. 

			— ¡¿Qué?!

			— No sabía qué contarles — se excusó Emmie— . Y por lo menos lo de pinchadiscos suena medio guay. 

			— DJ Steve. 

			— Mmm... quizá no tan guay. 

			Finn se metió una golosina verde en la boca. 

			— Volviendo a lo tuyo — dijo Emmie— , supongo que lo tendrás todo a punto para la ceremonia de iniciación, ¿no? Menuda se va a liar. Todos los cazadores de leyendas del mundo te estarán viendo. 

			Una mueca tensó el rostro de Finn. 

			— Lo siento — dijo Emmie— . No era mi intención ponerte nervioso. 

			— No es eso — contestó el chico— . Ten cuidado con estos caramelos verdes a rayas, son muy ácidos.

			Emmie se echó a reír. Finn se tragó la golosina con otra mueca. 

			— Ojalá se marcharan todos — dijo el chico, señalando con la cabeza a una pareja de cazadores de leyendas que incordiaban a los lugareños con su empeño en fotografiar todos y cada uno de los agujeros que había en un muro. 

			— A lo mejor nos piden un autógrafo. 

			Finn se estremeció sólo de pensarlo. 

			— A lo mejor podríamos largarnos de aquí antes de que nos vean — propuso y, levantándose de un brinco, empezó a alejarse del obelisco. 

			Juntos, doblaron una esquina a la carrera y cruzaron un par de estrechos callejones flanqueados por muros que se erguían muy por encima de sus cabezas, coronados por toda clase de objetos cortantes cuya función era mantener a raya a las leyendas. Pero aquí y allá se veían huecos, puntos donde los clavos o las esquirlas de cristal habían caído y nadie los había reemplazado. Hacía ya bastante tiempo que las leyendas no atacaban, y los habitantes de Bocanegra empezaban a relajarse más de la cuenta. 

			Al final de un callejón adoquinado, Finn y Emmie se toparon con un par de semicazadores ataviados con abrigos de pieles, que se dirigían apresuradamente al lugar donde antaño estaba la tienda del señor Glad. El edificio había sido pasto de las llamas la noche que el señor Glad atacó a Hugo y estuvo a punto de destruir toda la aldea. Hacía casi un año de aquello, aunque a Finn le parecía que había pasado toda una vida. El tiempo ne­cesario, en todo caso, para que alguien reconvirtiera el local en una peluquería. Aquellos semicazadores con abrigos de pieles se llevarían como recuerdo una foto no de la guarida del célebre traidor, sino de «Corto y cambio, estilistas».

			— Por aquí — sugirió Finn.

			Ambos se escabulleron por un pasaje adyacente y se internaron en el laberinto de callejuelas de la aldea hasta que se escurrieron por un agujero y fueron a parar a la playa que se extendía a los pies del antiguo acantilado, ahora reducido a una pila de escombros. Allí, en medio de un incesante vaivén de semicazadores ataviados con mono de trabajo, se elevaba un gran armazón a medio construir. Era un escenario, o mejor dicho, el esqueleto de lo que sería un escenario: una estructura de barras de acero junto a la cual aguardaban enormes listones de madera rectangulares listos para ser colocados. 

			— ¿Es aquí? — preguntó Emmie. 

			Finn asintió. Aquél era el lugar donde al día siguiente lo nombrarían oficialmente cazador de leyendas. No pudo evitar la sensación de que todo aquello le venía grande. 

			— ¿Eso de ahí arriba es un cañón? — preguntó Emmie, acercándose para mirar. 

			— Eso parece — confirmó Finn. 

			— ¿Y eso de ahí, en esos tubos?

			— Fuegos artificiales — contestó el chico sin mirarlos siquiera.

			— Menuda se va a liar, como para despertar a los muertos — comentó Emmie. 

			— No me importa salir a cazar leyendas de vez en cuando — dijo Finn— , pero esto de que me hagan posar delante de todo el mundo no me hace demasiada ilusión. 

			Estas palabras le recordaron algo, y se metió la mano por debajo de la sudadera para sacar una cadena de plata de la que colgaba un pequeño relicario cilíndrico. En su funda, adornada con un delicado dibujo en espiral, había una pequeña ventana por la que se veía el polvillo rojo y centelleante que albergaba en su interior. 

			— ¿Aún tienes el tuyo? — preguntó. 

			Emmie sacó de su chaqueta un relicario idéntico al de Finn. En su interior había polvo y arena, los restos pulverizados de los cristales que ambos habían encontrado en la gruta antes de que ésta quedara destruida. El padre de Finn les había regalado aquellos relicarios como recordatorio de lo que habían vivido juntos. 

			— Fue todo un detalle por parte de tu padre — dijo la chica. 

			— Lo sé — repuso Finn— . En mi último cumpleaños me regaló un conjunto de llaves inglesas, pero me parece que su paso por el lado infestado lo ha ablandado un poco. Ya no me machaca todo el día. Sólo a ratos. 

			— Hasta mi padre usa su relicario — dijo Emmie— , aunque se queja de que le pica un poco. 

			— Sí que pica — reconoció Finn, frotándose la zona del esternón. 

			— Más vale eso que estar muerto — repuso Emmie— , o algo peor.

			— Supongo que sí. 

			Finn se metió el relicario por debajo de la ropa e inclinó la cabeza hacia atrás, abriendo la boca para recoger los últimos y pegajosos restos de golosinas que pudieran quedar en la bolsa. El polvillo de azúcar fue a parar a sus fosas nasales y lo hizo estornudar. 

			Carretera abajo, lejos de la playa, se oyó el chirrido de unos neumáticos y el rugido de un motor. 

			— Desde que estuve en el lado infestado, mis estornudos hacen que... ya sabes... pasen cosas. Mis padres me miran raro cada vez que me enfado por algo, como si temieran que fuese a hacer volar la cocina por los aires — confesó Finn. Lejos de desvanecerse, el motor se oía ahora con mayor nitidez— . Pero esto en concreto no me había sucedido nunca. 

			Instantes después, un gran vehículo negro de aspecto compacto dobló la esquina a toda velocidad. 

			— Es mi padre — anunció Finn. 

			El coche se detuvo ante ellos. La luna tintada de la ventanilla del copiloto bajó con un chirrido y Hugo se inclinó en su dirección.

			— Subid — ordenó— . Ha pasado algo en el hotel. 
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			Finn, Emmie y Hugo estaban ante el umbral de la habitación del hotel. Alguien había abierto la puerta bruscamente, porque aún había polvo flotando en el aire. 

			Pero no era el polvo lo que todos miraban. 

			— Nunca debí volver a abrir el hotel — dijo la propietaria del establecimiento, que se coló entre ellos. La señora Agria sostenía una toalla amarilla de aspecto esponjoso, o lo que quedaba de ella, pues estaba hecha jirones— . Pero me lo suplicaron. Insistieron una y otra vez. Me convencieron de que sólo sería por unos días y de que no me darían ningún problema. Y desde el primer momento no me han dado otra cosa que problemas. Todo han sido quejas desde que empezó a llegar esa gente. Que si las camas son demasiado blandas, que si las almohadas son demasiado mullidas, que si el champú huele demasiado a fruta. Y ahora esto. 

			Sonó el tintineo de la campanilla de recepción. La mujer simuló no oírlo y señaló algo que parecía suspendido en el vacío.

			Hugo entró en la habitación para inspeccionarlo. En el extremo opuesto de la estancia, justo al lado de una estrecha ventana, a unos dos metros del suelo pero fijo e inmóvil, flotaba en el aire un zarpazo. Tres grandes tajos, como si unas poderosas zarpas hubiesen desgarrado la nada. 
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			¡Tilín, tilín!, sonó la campanilla de recepción en la planta baja. 

			Hugo rodeó el fenómeno aunque no pudo ocultar su sorpresa. Luego llamó a Finn por señas. 

			Mientras se acercaba, el chico examinó el zarpazo sin tocarlo y comprobó que los tajos eran profundos, con bordes irregulares que se abrían hacia fuera como una herida mal suturada. Conforme lo rodeaba, su ángulo de visión se fue reduciendo hasta que las marcas desaparecieron por completo, y cuando se colocó detrás de éstas, le resultaron totalmente invisibles. No había nada que ver salvo la cara de perro de la señora Agria, que parecía capaz de abrir su propio agujero en el aire con aquella mirada asesina. 

			Finn y Hugo rodearon una vez más las extrañas marcas para volver a verlas de frente.

			— ¿Y ahora qué hago yo? — preguntó la dueña del hotel— . ¿Quién va a querer alojarse en esta habitación? Llevo sesenta años en este negocio, y si algo puedo asegurar es que nadie querrá dormir en una habitación con un zarpazo fantasmagórico flotando en el aire. 

			¡Tilín, tilín, tilín! 

			— ¡Ya voy! — gritó desde la puerta. 

			— No se lo cuente a nadie — le advirtió Hugo. 

			La señora Agria parecía indignada. 

			— ¿Y qué sugiere que haga? ¿Dejarlo aquí para que los huéspedes lo usen a modo de percha?

			— Podría contárselo a los semicazadores — replicó Hugo— , pero sólo si desea ver cómo esta habitación se convierte en la principal atracción turística de Bocanegra. Si está harta de que le den la lata, ya verá la que se lía si se enteran de esto. 

			¡Tilín, tilín, tilín! ¡Tilintilintilín!

			— ¡He dicho que ya voy! — berreó desde el umbral— . De acuerdo, Hugo. No diré nada... por ahora. Pero si esa cosa no desaparece, te tocará pagar la factura de una habitación individual, con desayuno incluido, durante toda la eternidad. 

			Dicho esto, la mujer se fue chancleteando por el descansillo hasta la escalera que conducía a recepción, donde la campanilla seguía reclamándola con insistencia. 

			— ¿Qué tripa se les habrá roto esta vez? — la oyeron mascullar. 

			— ¿Qué es eso? — preguntó Emmie, señalando la moqueta.

			En el suelo había dos huellas de bota ennegrecidas y con los bordes chamuscados, como si hubiesen abrasado la moqueta. Quien las llevaba puestas, fuera quien fuese, debía de estar presente cuando ocurrió lo que ocurriera. 

			Hugo se agachó para inspeccionar las huellas. 

			— Son botas de cazador de leyendas, de eso no hay duda. Normales y corrientes, excepto por el detalle de que están hechas en Escocia — dijo. A Finn y Emmie parecieron sorprenderlos sus habilidades detectivescas— . Bueno, vale, en realidad ya sabía que la habitación la ocupaba un escocés. Las botas pertenecen a un semicazador llamado Douglas. Y tengo el terrible presentimiento de que las llevaba puestas cuando dejaron estas huellas en la moqueta.

			Sobre la cama había varios cuchillos, un cepillo de dientes y un peine cuidadosamente alineados. Hugo se incorporó y los tres se acercaron a los zarpazos suspendidos en el aire para contemplar lo que quizá fueran los restos de Douglas de la isla de Teeth. 

			Hugo resopló. 

			— Nosotros tampoco podemos contárselo a nadie — dijo. 

			— Vale — asintió Finn. 

			— Ajá — convino Emmie. 

			Hugo la miró fijamente. 

			— ¿Entendido? 

			La chica pareció ofenderse. 

			— Sólo porque una vez espié a Finn no significa que siga haciéndolo. Eso pasó hace siglos, y yo ni siquiera tenía intención de espiarlo. No se lo diré a nadie. 

			— Pero ¿no crees que tal vez los semicazadores puedan ayudarnos? — preguntó Finn. 

			Hugo se acercó despacio a la ventana sucia y miró hacia el exterior. Finn y Emmie se unieron a él. Juntos vieron a un semicazador pavoneándose por la calle ataviado con una larga cota de malla y una espada de samurái. Lo seguía un grupo de niños ávidos de emociones a los que de vez en cuando el hombre complacía dándose la vuelta y haciendo amago de atacar. 

			— ¡Enséñenos la espada, señor! — oyeron que le decía uno de los chiquillos. 

			— Me encantaría — repuso el semicazador— , pero aún están cosiendo los trozos del último niño que me lo pidió. 

			Los niños chillaron de emoción al oírlo y, cuando el hombre reemprendió la marcha, siguieron sus pasos. 

			Hugo lo señaló con la cabeza. 

			— Ese individuo se llama Kenzo. Ha venido desde Japón sólo para asistir a la ceremonia. Desciende de una familia de cazadores de leyendas con mil quinientos años de historia, y él pertenece a la segunda generación, que sólo puede usar la espada para cortar sándwiches. De todos modos, eso que lleva ahí no es más que una réplica de madera. 

			Kenzo sostenía un trozo de papel, como si buscara una casa cuyo número llevaba apuntado. 

			— ¿Sabéis a qué se dedica Kenzo actualmente? Es animador infantil — continuó Hugo— . En fiestas de cumpleaños y cosas por el estilo. Ese traje de combate es impresionante, pero tiene más manchas de pastel de chocolate que de sangre. 

			— ¿Crees que no estarían a la altura? — preguntó Finn. 

			— No sólo no estarían a la altura, sino que además ésta no es su aldea maldita — replicó Hugo— , sino la nuestra. Lo que significa que esto es problema nuestro. Así lo estipulan la tradición y las leyes de los cazadores de leyendas. Y así será. Por tanto, no se lo contaremos a nadie. Ni siquiera a Steve, Emmie. Y por ahora, Finn, tampoco se lo diremos a tu madre. Bastante tiene ella con todo este jaleo. 

			Finn vio un borrón grasiento en el cristal de la ventana y comprendió con repelús que era la huella de una mano, grande y musculosa. ¿La habría plantado allí Douglas justo antes de morir, en un último y desesperado intento de escapar? Mientras se apartaba de la ventana, una idea acudió a su mente. 

			— No crees que esto pueda tener algo que ver con... ya sabes quién, ¿verdad?

			— Lo dudo — respondió Hugo— . No tendría sentido. 

			— ¿«Ya sabes quién»? — preguntó Emmie, desconcertada. 

			— Finn, ¿se lo has contado a Emmie? — preguntó entonces Hugo. 

			— No — contestó el chico. 

			— ¿El qué? — preguntó Emmie. 

			— Si te lo decimos, no puedes comentarlo con nadie — le advirtió Hugo. 

			— Ya he prometido no hacerlo — replicó la chica, molesta— . Para empezar, ni siquiera sé qué es eso tan secreto que no puedo contarle a nadie. 

			— ¿Sabes dónde encontrarlo, Finn? — prosiguió Hugo. 

			— Donde siempre, supongo — contestó el chico. 

			— ¿Quién está donde siempre? — preguntó Emmie. 

			— No te lo he dicho porque no sabía si podía hacerlo — empezó Finn, avergonzado— , pero hay por lo menos una leyenda campando a sus anchas en Bocanegra. ¿Quieres verla?
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			Encontraron a Broonie, el trasgo, justo donde Finn había previsto, en una parcela de tierra cultivada, dividida en recuadros apenas mayores que una cama doble y acotada en tres de sus lados por muros, mientras que el cuarto lo protegía una elevada valla metálica. Era el huerto público donde los habitantes de la aldea cultivaban verduras y fruta, adonde el único trasgo vivo de Bocanegra acudía siempre que quería darse un festín. 

			— ¿Por qué tiene la cabeza metida en esa especie de colmena? — preguntó en susurros Emmie, mientras se acercaban con sigilo a la valla. 

			— Es un compostador — explicó Finn. 

			— ¿Un qué? 

			— Un criadero de lombrices. Los jardineros los usan para hacer compost. Aunque he oído decir que últimamente no sale muy bueno, y tampoco huele muy bien, que digamos. Y, por si fuera poco, apenas hay lombrices. He tenido que morderme la lengua, porque sospecho cuál es la causa de todos esos males. 

			Broonie sorbía ruidosamente, con el tronco inclinado hacia delante y la cabeza metida dentro del compostador mientras sus piernecillas verdes se mecían en el aire. 

			— ¿Broonie se come las lombrices? — preguntó con asombro Emmie. 

			— A manos llenas — respondió Finn— , aunque se queja del sabor. 

			El trasgo parecía ajeno a su llegada. Sacudió una de sus orejotas y siguió comiendo como si tal cosa. 

			— Creía que el Consejo de los Doce os había ordenado desecarlo hasta que decidieran qué hacer con él — observó Emmie. 

			— Eso nos ordenaron, sí — repuso Finn— , pero él no tiene la culpa de haber acabado aquí. En realidad, lo obligaron a cruzar el portal. Si por él fuera, no habría tomado parte en ninguna guerra. 

			— ¡Lo habéis soltado! — exclamó Emmie. 

			— Baja la voz — dijo Finn— . No lo dejamos siempre suelto, sólo una vez por semana y sólo durante veinticuatro horas. El resto del tiempo lo pasa encerrado en casa, quejándose por todo. 

			Broonie hizo un alto en su banquete para soltar un sonoro eructo y luego continuó sorbiendo lombrices. 

			— El Consejo de los Doce nos devolvió a Broonie, pero después de haberlo desecado — añadió Finn— . No querían tenerlo suelto por ahí, haciendo de las suyas. Para ellos no es más que una leyenda, una criatura que no merece ninguna confianza. La desecación fue un espectáculo horrible. Muchos gritos, alaridos y... bueno, palabrotas. Los trasgos saben un montón de palabrotas. Cuando todo hubo terminado, nos lo entregaron metido en un frasco. 

			— Pero vosotros lo habéis reanimado — señaló Emmie. 

			— Un espectáculo incluso peor. Y con más palabrotas. Pero papá creía que estaba en deuda con Broonie porque había colaborado con la resistencia en el lado infestado. O porque no había tenido más remedio que ayudar a la resistencia. Y luego tampoco tuvo más remedio que ayudarnos a nosotros. 

			Broonie se incorporó. Se oyó una larga succión, señal de que estaba sorbiendo una lombriz. Su oreja derecha se orientó hacia los jóvenes. 
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