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CAPÍTULO 1



			Los hermanos Chacón



			Hay lugares tristes y está el orfanato de San Simón el Suplicante. Todo ahí es triste, desde las paredes pintadas de color verde flema, hasta el patio de tierra con tres árboles secos y un columpio roto lleno de astillas. Son tristes también las camas que no tienen colchón (los huérfanos acostumbran dormir directo sobre tablones ásperos y hasta con clavos, como los faquires). La comida también es triste, sirven una avena que huele, se ve y sabe a cartón mojado, aunque hay mucha y alcanza para las tres comidas diarias, y en Navidad todos tienen ración extra. El orfanato es tan triste que ni siquiera le da el sol, le hace sombra una gran fábrica de alimento para perro que está al lado, y por eso el aire huele a croqueta sabor pantufla (no se sabe por qué, pero es lo que más les gusta masticar a los perros).



			Quedar huérfano es algo horrible, pero quedar huérfano y llegar al orfanato de San Simón el Suplicante es el colmo de la mala suerte. Y a ese lugar fueron a dar los hermanos Isabel y José de Jesús Chacón Chícharo, conocidos como Chabe y Chuy.



			—Está bonito —dijo Chuy Chacón cuando entró al descuidado edificio.



			—¿Qué tiene de bonito esto? —la hermana miró en el patio de tierra una docena de huérfanos con ropa rota—. Con perdón, pero esto me parece un campamento de zombis.



			—Qué suerte, siempre he querido ir a un campamento —dijo el hermano con ilusión.



			Así era Chuy, siempre le veía el mejor lado a las cosas. A sus diez años era un optimista empedernido.



			—¿Y ya viste? —señaló al fondo del patio—. ¡Hay una alberca!



			—Creo que son aguas negras —olió Chabe—. Debe de haber una fuga en el drenaje.



			—Bueno, al menos los dejan tener mascotas —se consoló Chuy—. Mira, ese niño está jugando con un hámster.



			—No es un hámster, es una rata de alcantarilla —observó Chabe con horror—. Y esas niñas están jugando carreritas con cucarachas. Chuy, mejor no te separes de mí. ¿Me oyes?



			Como hermana mayor, a sus once años, Chabe era muy responsable, organizada, estudiosa y totalmente pesimista.



			—Vienen tiempos difíciles —suspiró con miedo.



			—Seguro nos adoptarán pronto y tendremos nuevos papás —el hermano sonrió, ilusionado.



			Pero lo que no sabía Chuy es que nunca, en toda la historia del orfanato, ningún huérfano había sido adoptado. Nadie visitaba el orfanato de San Simón el Suplicante; vamos, ahí no llegaban ni Santa Claus, los Reyes Magos o la primavera; siempre hacía frío. Los treinta niños y niñas que vivían ahí crecerían hasta los 18 años, edad en que los lanzarían a la calle y fin del asunto.



			El orfanato lo dirigía una señora llamada Consagración del Huerto, aunque le decían Tenfe. ¿Mala? No en realidad, era una señora sonriente, siempre bien arreglada, pero completamente inútil. Los hermanos Chacón se dieron cuenta pronto, cuando esa misma semana tuvieron que visitar su oficina y la encontraron pintándose las uñas.



			—Disculpe, señora directora, necesitamos hablar con usted —explicó Chabe—. Somos los hermanos Chacón Chícharo y acabamos de llegar.



			—Claro, mi cielo —la directora nunca se acordaba del nombre de ninguno de los huérfanos y para ocultarlo les decía así: “Cariñito, bombón, corazón”—. ¿Qué pasa, mis amores?



			—Es que me siento algo mal —explicó Chuy, que estaba pálido y sudoroso—. No la quiero preocupar, pero creo que tengo gripa.



			La directora se acercó y le tomó la temperatura con el dorso de la mano.



			—Ay, mi vida, creo que sí, pero seguro pronto te curas —y le dio unas palmaditas a Chuy—. Tú ten fe.



			—¿Qué? —respingó Chabe—. ¿Y no puede llamar a un doctor? 



			—Veré qué puedo hacer, ¡tú ten fe! —repitió la directora y volvió a su lugar para pintarse la uña del meñique, que era la única que le faltaba.          



			—¿Pero no hay ni siquiera un botiquín? —insistió la niña.



			¿Y qué respondió? Exacto: “Ten fe”. Era su respuesta favorita para todo, de ahí su apodo. Si alguien le decía que tenía hambre, que le dolía la muela o que estalló un incendio y debían llamar a los bomberos, respondía lo mismo. La directora Tenfe estaba ahí igual que un florero, para adornar la oficina. Muchos aseguraban que estaba esperando un buen puesto en la política, su verdadero sueño.



			Por suerte, Chuy se curó de la gripa, pero fue gracias a los cuidados de Chabe, que pasó varias noches en el dormitorio de los niños, dándole té que encontró rebuscando en los cajones de la cocina. Por lo general, Chabe siempre estaba atenta de su hermano porque ser pequeño y optimista no le hacía la vida más fácil.



			Todas las mañanas pasaba un viejo camión para trasladar a los huérfanos a una escuela cercana, tan triste y tan pobre que parecía una extensión del orfanato. Y como sospechó su hermana, pronto Chuy se metió en problemas cuando se le ocurrió decir que sus papás no estaban realmente muertos, sino que una nave espacial se los había llevado. Le empezaron a decir “marciano” y las cosas se pusieron peor. En una ocasión durante el recreo, Chabe vio un grupo de niños que jaloneaban y empujaban a otro más pequeñito, de cabello nudoso como estropajo. Al acercarse vio que el agredido era su hermano menor (los dos tenían el mismo tipo de cabello), de inmediato se metió para detener el zafarrancho.



			—No me están pegando tan fuerte, sólo quieren divertirse —los disculpó Chuy, limpiándose tierra de la cara.



			—No se ríen contigo, se ríen de ti —explicó su hermana.



			—Pero al menos se ríen… eso es bueno, ¿no?
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			—No, no está bien que te maltraten —Chabe se dirigió a todos los niños en el patio y gritó—: El próximo que insulte a mi hermano o le pegue, se las verá conmigo. ¿Me oyeron?



			Y mostró los dientes como lo haría un perro rabioso. Chabe era muy buena haciendo eso, era una suerte tener los colmillos torcidos y puntiagudos. Los niños peleoneros dieron un paso para atrás.



			Pero la historia de la nave espacial tenía una razón, estaba relacionada con la desaparición de Remigio y Renata, los padres de los hermanos Chacón Chícharo. Habían sido sobrecargos, de los que sirven comida en los aviones, traen mantas y hacen esa bonita coreografía para mostrar las salidas de emergencia. Remigio y Renata se conocieron en un vuelo que iba de París a Chachalacas, Veracruz. Fue un flechazo instantáneo y su noviazgo duró varios vuelos domésticos y uno que otro internacional. Un día que aterrizaron en Las Vegas, aprovecharon para casarse. Ambos eran muy trabajadores, además de ser muy buenos sobrecargos; si veían a alguien con miedo a volar, le contaban un chiste para relajarlo. Todos los apreciaban. La pareja tenía el plan de reunir dinero para comprar una casita y vivir ahí con sus hijos, pero el plan era costoso y por eso aceptaban todos los vuelos, como la peligrosa ruta de Katmandú a Sri Lanka de la aerolínea RiskyAir. Pero sucedió una desgracia: el vuelo nunca llegó a su destino, el avión desapareció en medio de la ruta. La noticia salió en todos lados, fue desconcertante.



			—Tal vez se los llevaron los extraterrestres y son felices en otro planeta —dijo Chuy, buscando consuelo.



			—Seguro pasó eso —reconoció Chabe, limpiándose las lágrimas.



			—¿Crees que algún día vuelvan por nosotros? — preguntó el niño, con ilusión.



			—No creo, Chuy. Deben de estar a años luz de aquí, esas naves vuelan muy rápido.



			Chabe prefirió decir eso, a la verdad. Y es que justo esa misma mañana vio en las noticias que al fin habían encontrado los restos del avión de RiskyAir en el mar del Golfo de Bengala, al parecer la tormenta se volvió monzón y el avión se hizo papilla junto con los pasajeros y la tripulación.



			Los hermanos Chacón comenzaron a peregrinar de una oficina de gobierno a otra, como bultos, y como nadie los reclamó, terminaron en San Simón el Suplicante.



			En la escuela nadie volvió a decirle “marciano” a Chuy (al menos no en su cara), y los días pasaron, uno tan gris y apestoso como el anterior. Los hermanos Chacón se acostumbraron a comer avena con sabor a cartón mojado, a dormir en camas sin colchón y empuñando un palo para defenderse de las ratas. Aunque Chuy se hizo de amigos cuando se le ocurrió organizar partidos de fut, aunque con una pelota imaginaria, porque los huérfanos eran tan pobres que no tenían para una de verdad (obviamente era un problema jugar así porque todos juraban meter gol). Chabe, por su parte, encontró consuelo en la polvorienta biblioteca escolar. Leyó todos los libros que pudo. Se dio cuenta de que eran el mejor invento del mundo, bastaban un montón de letras juntas en un papel para llevarte al pasado, al futuro, al otro lado del planeta, a otros mundos, a cualquier sitio muy, pero muy lejos de San Simón el Suplicante y de la triste escuela. Aunque al cerrar el libro, la realidad le golpeaba la cara de nuevo y más de una vez su hermano la sorprendió llorando.



			—No puedo creer que ésta sea nuestra vida de ahora en adelante —confesó la huérfana, enjugándose con una servilleta (que debía cuidar porque era la única que tenía para ese mes).



			—No te preocupes, hermana, la mala suerte no dura para siempre —aseguró el niño, convencido—. Viene algo bueno, ya verás.



			Y esta vez, por insólito que parezca, el optimismo de Chuy acertó. Cinco semanas después se celebró en el orfanato el día del niño y los huérfanos recibieron de regalo calcetines (pero sólo uno, con la promesa de que les darían el par al año siguiente), aunque lo interesante de verdad ocurrió en la tarde, cuando la directora Tenfe mandó llamar a su oficina a los hermanos Chacón.



			—Adelante, primores. Ustedes son… —leyó un papel—. ¿Isabel y José de Jesús?



			Los niños asintieron, intrigados. ¡Los había llamado por su nombre!



			—¿Por qué no me dijeron que tenían familia? — preguntó la directora Tenfe.



			Chabe y Chuy se miraron sin saber bien qué responder. Cuando sus padres vivían, en una ocasión les preguntaron si tenían primos, tíos, abuelitos, en fin, lo normal. Renata, la mamá, confesó que sólo tenía una bisabuela muy viejita, y Remigio, el papá, dio una misteriosa respuesta: “Con familia como la que tengo, es mejor olvidarla”. Y nunca volvió a mencionar el tema. A Chabe eso siempre le dio mucha curiosidad: ¿por qué dijo eso? Tal vez su familia lo avergonzaba. ¿Serían asesinos? ¿Piratas? ¿Payasitos de fiestas infantiles?



			—¿Me escucharon? —repitió la directora Tenfe.



			—Es que no sabemos si tenemos más familia —reconoció Chabe.



			—¿Me lo juran? —exclamó la directora Tenfe—. ¿Entonces no saben que son parientes de Águeda Chacón?



			—¿Quién? —intervino Chuy.



			—¡Águeda Chacón! —la directora abrió mucho sus ojos, tan maquillados que sus pestañas parecían tarántulas gomosas—. ¡No puedo creer que no sepan quién es!



			De pronto Chabe recordó haber visto su nombre en una estantería de la biblioteca.



			—¿Es una escritora? —preguntó, dudosa.



			—No es sólo una escritora, es una de las mejores autoras de literatura de terror del mundo —la directora Tenfe se dirigió a una estantería donde había un montón de libros empastados en color rojo sangre—. Miren, aquí tengo algunas novelas.



			—¿Y qué tal están? —preguntó Chuy, interesado.



			—Ni idea. No leo estos temas porque me dan miedo —reconoció la mujer con una sonrisita—. Pero yo compro lo que está de moda. Como esta falda-pantalón-bata. ¿No me queda increíble?



			Chabe y Chuy eran muy educados con los mayores y se guardaron sus comentarios. La verdad es que la directora parecía un tamal a medio envolver.



			—Bueno, ¿y qué pasó con la señora Águeda? —retomó Chabe.



			—Ah, eso… pues les tengo dos noticias, una buena y una mala. ¿Cuál quieren oír primero?



			—La buena —dijo Chuy.



			—La mala —repuso Chabe.



			—Mejor se las daré por orden cronológico —explicó la directora Tenfe—. Hace unos días, su pariente, Águeda Chacón, murió…



			—Ah, pobrecita —suspiró Chuy.



			—¡De pobrecita no tenía nada! —a la directora le brillaron los ojos—. Era millonaria, y aquí está la noticia buena, es más, dejaré que lo vean por sí mismos.



			Les pasó un sobre, dentro venía un documento impreso en un papel finísimo.


			
						DESPACHO DE ABOGADOS LERNER & MORTOR

						Atención a los hermanos Isabel y 
José de Jesús Chacón Chícharo.


						Por medio de la presente se les informa del triste fallecimiento de su tía-abuela en noveno grado, la señorita Águeda Chacón Churruca. 
El funeral se realizó la semana pasada y su cuerpo reposa en el mausoleo que la misma finada diseñó hace años (era muy previsora). Favor de no mandar rosas, la señorita Águeda las detestaba, decía que eran para gente cursi, aunque se aceptan tarjetas de pésame.

						Pero el motivo de esta carta, además de compartir el anuncio luctuoso, es para invitarlos a la lectura del testamento de la señorita Águeda Chacón Churruca, como sus sobrinos (en noveno grado), no dudamos que el tema será de su interés. La cita está fijada para el próximo martes trece dentro de las instalaciones de la casona Villa Chacón…

					
			

			—¿Testamento? ¿Somos ricos? —interrumpió Chuy y se dirigió a su hermana—. ¿Ves, Chabe?, te lo dije, ¡algo bueno vendría!



			La niña no podía ni hablar. ¡Esas cosas no les pasaban a ellos!, a los pobres hermanos Chacón Chícharo, pero tenía la carta en sus manos y parecía de verdad.



			—¿Cómo nos encontraron? —preguntó escéptica.



			—Seguro los rastrearon por su apellido —dedujo la directora Tenfe.



			—¿Qué más dice? —Chuy urgió a su hermana.



			Y Chabe leyó la última parte de la carta, que terminaba así:                


			
						…Para confirmar su asistencia a la lectura del testamento sólo llamen al teléfono que viene al final de este documento. No se preocupen por la transportación, el día fijado les enviaremos un automóvil con chofer para que los lleve a Villa Chacón. La señorita Águeda (ya dijimos que era muy previsora) dejó todo listo para brindar ayuda a los herederos.

					
		

			—Es que no lo puedo creer —la niña estaba a punto de llorar—. Esto es casi un milagro.



			—Te lo dije, Chabe, te lo dije —repetía Chuy dando saltitos de alegría—. Heredamos la fortuna de nuestra querida tía Águeda, que en paz descanse.



			Se escuchó un carraspeo, seguido por una tosecita y otra tos más evidente, los hermanos guardaron silencio.



			—Perdón, mis amores, sólo una cosa —era la directora llamando la atención—. No se olviden de mí cuando sean millonarios. ¡Recuerden que fui una segunda madre para ustedes!



			—Tú ten fe —respondió Chabe con una gran sonrisa.











			


CAPÍTULO 2



			Águeda Chacón Churruca





			La señorita Águeda Chacón Churruca era vieja, bastante fea y muy millonaria. Se hizo famosa por sus dos grandes pasiones: amaba a su perico Craft (lo quería tanto que había mandado hacer más de quinientos retratos, todos con la frase: “I Love Craft”), y era una renombrada escritora de libros de terror. Fuera de sus pasiones, odiaba todo lo demás.



			—Usted ha escrito casi doscientos libros de terror — señaló un reportero una rara ocasión que la escritora concedió una entrevista—. Debe querer mucho a sus lectores.



			—No, no, al contrario. Los odio con toda mi alma — dijo Águeda.



			—¡Pero si compran sus libros! —exclamó el reportero.



			—Y no entiendo por qué lo hacen. Escribo historias de terror con la esperanza de que niños, jóvenes y adultos se asusten tanto que no puedan dormir, que tengan pesadillas, que se les caigan el pelo, las uñas y los dientes, que tengan un paro cardiaco; oh, querido, nada me haría más feliz. Por eso intento que cada libro sea más horripilante que el anterior.



			El reportero se le quedó viendo y luego lanzó una gran carcajada.



			—¡Qué bromista es usted! —dijo.



			Ella lo miró sin mover un músculo de la cara.



			Si bien las historias de Águeda Chacón asustaban mucho, nadie murió del miedo y cada libro era recibido con expectación y regocijo. A la gente le gustaba asustarse. Sus seguidores no se ponían de acuerdo en cuál era su mejor título: unos decían que no había nada más terrorífico que la saga “Las desventuras del bardo fantasma”, mientras que otros aseguraban que los veinte tomos de “Diablos y Diablesas” eran un monumento al terror, casi al mismo nivel de la trilogía “El perro endemoniado”; aunque muchos coincidían en que los diez tomos de “La maldición de las tres calaveras aullantes” era brutalmente espeluznante, tal vez por eso fue adaptada al cine con enorme éxito, mientras que “Monstruos y espantajos para antes de dormir” se convirtió en una serie de televisión tan pavorosa que se recomendaba consumir tranquilizantes antes de verla. Sus libros se vendían cada vez a más países, y la cuenta bancaria de Águeda Chacón Churruca se hacía más abultada. Al ser tan rica, podía comprar lo que quisiera, e inició una serie de colecciones extrañas y terroríficas, como joyas que habían pertenecido a reinas guillotinadas, coches de lujo donde habían muerto mafiosos, máscaras de jade usadas en rituales sanguinarios, hasta chicles de tutifruti mascados por Hitler.



			En el plano personal nunca se le conoció interés romántico y jamás mostró deseos de tener hijos, era feliz trabajando quince horas diarias en su vieja máquina de escribir, en compañía de su perico Craft, y comprando cosas para sus colecciones. Seguramente hubiera seguido así, pero murió de manera inesperada.



			Águeda era anciana (nadie sabía exactamente su edad), aunque tenía una salud envidiable y era fuerte como un tren. Ese día había terminado el manuscrito de un nuevo libro “El colmillo de la momia” y fue a descansar en su sillón masajeador eléctrico. No se sabe bien qué pasó, pero en lugar de que el sillón le diera un reparador estilo tailandés, la escritora recibió una descarga de tres mil voltios en las costillas y quedó convertida en un montón de carbón y chamusquina. Fue horroroso. Según los testigos, parecía una escena sacada de sus libros.        



			Antes de ir a la lectura del testamento, Chabe leyó un reportaje sobre su célebre pariente en una revista que le prestó la directora Tenfe (últimamente se portaba muy amable). Y el martes trece, el día acordado, llegó un coche negro a San Simón el Suplicante para llevarse a los hermanos Chacón Chícharo. Los demás huérfanos y la directora Tenfe los despidieron en la puerta del orfanato.



			—Espero que volvamos pronto —suspiró Chuy mirando por la ventanilla a sus harapientos compañeros.



			—¿A San Simón el Suplicante? —exclamó su hermana—. Pase lo que pase, ¡espero no regresar nunca! Éste es el lugar más feo, pobre y triste en el que he estado.



			—Por eso, tendríamos que volver para ayudarlos — razonó el niño—. Podríamos comprar pelotas, comida, mochilas y camas con colchón. ¡Hasta mandar construir un orfanato más bonito! Nos alcanza para eso y más. Ahora somos ricos.
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			—A ver, Chuy, somos igual de pobres que antes — explicó la hermana—. Hasta que se abra el testamento veremos qué pasa. Y la verdad, no creo que las cosas sean tan sencillas.



			—Pero si la pobre tía Águeda no tuvo familia —recordó el niño—. ¿A quién más le va a dejar su dinero?



			Y dos horas más tarde el automóvil negro se aproximó a una enorme casona de estilo gótico, con torreones con punta de aguja, ventanas de ojiva y una buhardilla con mansardas. La construcción debía tener al menos unas cincuenta ventanas y estaba en una colina, rodeada de un gigantesco jardín un tanto tétrico, cercado de una reja de herrería con figuras como murciélagos, cuervos, dagas, manos y adornos siniestros que rodeaban el letrero: “Villa Chacón”. Era la famosa mansión de la tía.



			Cuando el coche entró a la propiedad, los hermanos vieron en el jardín a muchísimas personas. Algunos sentados en el pasto, otros salían de autobuses, muchos llevaban cámaras fotográficas. Se reunían en grupos entre risas, exclamaciones y cháchara.



			—Deben ser admiradores de la tía Águeda —dedujo el hermano.



			—No. Son como ustedes —dijo el chofer del auto.



			—¿Huérfanos? —preguntó Chuy sorprendido.



			—Son Chacón —explicó el chofer—. Desde ayer comenzaron a llegar. ¿O creían que eran los únicos parientes de la señorita Águeda?



			Chabe y Chuy estaban atónitos. Eso quería decir que toda esa gente eran sus familiares. Había desde bebés en andadera, hasta ancianos (también en andadera). Flacos, gordos, altos, bajitos, bigotones, musculosos, morenos y pálidos, pero todos se parecían en una cosa: el cabello. Tenían el típico pelo Chacón, nudoso, entre rizado y enredado, conocido por los especialistas como pelo frito.



			—Debe haber como trescientos parientes o más — calculó Chabe.



			—Bueno, la tía Águeda era muy rica —recordó Chuy—. Seguro la herencia alcanza para todos.



			Cuando los hermanos Chacón se bajaron del coche, se acercó a ellos un señor muy elegante, de levita, tan alto y delgado que parecía una astabandera.



			—Bienvenidos a Villa Chacón. Mi nombre es Propercio —se presentó con exquisitos modales—, era mayordomo de la señorita Águeda. ¡Ay, la señorita! —sacó un pañuelito para limpiarse una furtiva lágrima—. Disculpen, todavía no me acostumbro a su muerte.



			—Pobrecito, seguro se querían mucho —opinó Chuy.



			—Oh, no. Me insultaba siempre —reconoció Propercio—. Pero ¡ahora nadie lo hace! En fin, disculpen —abrió una carpeta y revisó una lista—. Ustedes deben ser Isabel y José de Jesús, hijos de Remigio Chacón, de la rama Chacón Chícharo.



			—Sí somos ésos —reconoció la niña—. Pero puede llamarnos Chabe y Chuy.



			—Bien, Chabe y Chuy —les puso en el pecho un papel adhesivo con sus nombres y apellidos—. Le toca la tienda ChaChi2.



			—¿Tienda? —repitió el niño.



			—Está allá —el mayordomo señaló una zona en el jardín con una multitud de carpas blancas, excepto una, al centro, de intenso color rojo—. Es para que se instalen y descansen mientras. Cuando llegue el último Chacón, se abrirá el testamento de la señorita Águeda. ¡Ay, qué dolor!



			El mayordomo se retiró sollozando (de manera muy elegante, hay que reconocerlo) y los hermanos cruzaron el campamento. Las hileras de tiendas se distribuían entre los árboles viejos y retorcidos, al lado de las fuentes con esculturas de dragones y cerca de los macetones con flores muy raras. Por todos lados había parientes. Algunos ya se habían instalado en sus casas de campaña y veían el futbol en televisiones portátiles, mientras que en otra tienda habían improvisado un baile norteño. Muchos niños pequeños cruzaban de un lado a otro jugando con carritos, pelotas, casi todos tenían el tradicional pelo frito.



			—Qué alegría tener tanta familia —exclamó Chuy entusiasmado—. Debemos tener muchísimos tíos, primos, y hasta abuelos, bisabuelos o tatarabuelos. Nunca estaremos solos, ¡qué emoción!



			—Pero no entiendo una cosa —repuso Chabe—. ¿Por qué, si tenemos tantos parientes, terminamos en un orfanato?



			Una pista llegó cuando los hermanos encontraron la tienda ChaChi2, que decía, en efecto, Chacón Chícharo, pero estaba ocupada por un señor enorme y barbón, junto a su hijo adolescente. Los dos vestían abrigos de cuero a medio curtir y enormes botas de piel de foca. Estaban sentados pelando algo.



			—Buenos días, estimados parientes —saludó Chabe, educada—. Somos los hermanos Chacón Chícharo…



			—¡Largo de aquí! —interrumpió el señor—. ¿No ven que el lugar está ocupado?



			—Es que ésta es nuestra tienda —la niña leyó la identificación que llevaba el hombre al pecho—. Señor Artemio Chacón Chacal, seguro se confundió de tienda.



			—Pero pueden quedarse un ratito si quieren —propuso Chuy, amable.



			Los dos parientes soltaron una carcajada, tenían unos dientes enormes, forrados de metal. Entonces Chabe dio un paso atrás al ver que el hombre tenía una navaja en la mano.



			—Nos vamos a quedar el tiempo que queramos —aseguró el barbón.



			—¿No ven que vamos a comer? —señaló el hijo. Tenía otra navaja.



			Entonces los hermanos vieron que estaba pelando un animal muerto.



			—¿Eso es una ardilla? —preguntó Chuy, aterrado.



			—Mi hijo y yo sólo comemos lo que cazamos —asintió el barbón, orgulloso—. Y no compartimos con nadie, así que ¡largo de aquí enanoides! ¡Cacen su propia ardilla!



			Y con un empujón sacaron a Chabe y a Chuy de su tienda y pusieron el cierre. Los hermanos se quedaron afuera, desconcertados.



			—¡Qué groseros son esos Chacón Chacal! —oyeron una voz cercana—. No es manera de tratar a la familia.



			Los hermanos vieron a una señora que se asomaba desde una tienda. Sonreía amable, vestía un bonito traje sastre color melocotón, que combinaba con un coqueto sombrerito con plumas de pavorreal.



			—Soy Petunia Chacón Chambers —se presentó—, pueden llamarme tía Petu. ¿No quieren pasar a mi tienda? Parecen cansados.



			Los hermanos aceptaron agradecidos, y al entrar vieron con sorpresa que el lugar estaba lleno de maletas de todos los tamaños, formaban torres, y encima de los velices más grandes había una jovencita con un primoroso vestido y zapatos de charol, todo en ella era lindo excepto su pelo frito.



			—Es mi hijita —explicó tía Petu—. Marla, saluda.



			La prima ni siquiera se inmutó, tenía la vista pegada a su teléfono celular.



			—Es estrella de internet —explicó su madre—. Da consejos de belleza, moda y tiene que atender a sus seguidores. ¡Es muy famosa!



			—Y muy bonita —reconoció Chuy, con las mejillas rojas.



			—¿Por qué traen tantas maletas? —observó Chabe.



			—Viajamos con lo normal —aseguró tía Petu—. Ya saben, sombreros, medias, zapatos, vestidos y bolsas. Hay que estar preparadas para todos los climas y circunstancias. ¡Ser herederas no es cualquier cosa! Por cierto… ¿podrían hacerme un favorcito? 



			—¿Qué favor? —preguntó Chabe desconfiada.



			—Oh, es una cosita de nada —la tía Petu fue a rebuscar algo en una maleta.



			Antes de que los hermanos Chacón Chícharo pudieran decir algo, la tía Petu les puso enfrente varias faldas, blusas y zapatos.



			—Necesito la ropa de su prima bien planchadita y los zapatos boleados —sonrió.



			—¿Y por qué no le dice a su hija que haga eso? —preguntó Chabe, molesta.



			Marla levantó la mirada, había oído el comentario de su prima y parecía sumamente ofendida.



			—Estoy ocupada, ¿qué no ves? —dijo sin dejar de escribir a toda prisa en el teclado del teléfono—. Voy a convertir en tendencia los calcetines color burgundi.



			—Les digo que es muy famosa —recordó tía Petu.



			—Ser bonita cuesta mucho trabajo —explicó Marla y miró con desprecio a Chabe—. Bueno, tú no sabes de eso. ¿Y bien? ¿Van a preparar mis cosas o no?



			—Tranquila, hija —intervino tía Petu—. Claro que tus primos van a ayudar, ¿verdad?



			Chuy tomó la plancha.



			—Pero cuidadito, no me vayan a quemar alguna blusa —advirtió Marla.



			—Discúlpenla, la pobre está de mal humor porque no ha comido —explicó tía Petu—. Por cierto, oí que hay un comedor en el campamento familiar. Cuando acaben con sus quehaceres, les encargo una pizza, algo de pasta y pastel. 



			—Madre, estamos a dieta —recordó Marla.



			—Cierto, que sea medio pastel —repuso la tía—. Gracias, queriditos, son un amor.



			Chabe estaba muy roja pero no dijo nada, simplemente tomó a su hermano de la mano y salieron de la tienda.



			—¿Apuntaste todo lo que quiere tía Petu? —preguntó Chuy.



			—No y no vamos a traer nada —dijo molesta—. ¡Es el colmo! Nos trató como sirvientes. ¿Quién se cree? No vamos a volver ahí.



			—Pero sólo pude planchar una manga —murmuró Chuy, preocupado.



			Chabe suspiró. ¡Su hermano se pasaba de buena gente!



			Caminaron entre las tiendas y pasaron al lado de un monumento de mármol con muchas columnas, remates, un grupo escultórico y hasta arriba estaba el busto de una mujer con turbante, aunque no se apreciaba bien porque varios Chacón habían usado las esculturas como tendedero para extender sus toallas y trajes de baño (muchos nadaban en una gran fuente). ¡Nadie se había dado cuenta de que era la tumba de la tía Águeda!



			—Creo que estoy comenzando a entender a papá — comentó Chabe—. Por eso no quería a su familia. Los Chacón son unos salvajes.



			—Bueno, tal vez son demasiado alegres —concedió Chuy.



			Y en ese momento se escucharon gritos y una multitud se apelotonó alrededor de la carpa en la zona de comida. Los huérfanos se asomaron, para descubrir que se había desatado una discusión en una mesa, entre un muchacho muy gordo y otro joven delgado y de gorra, ambos peleaban por un cerdo asado.



			—No te lo puedes llevar todo —le decía el de la gorra.



			—¿Por qué no? Esta comida también es mía —el chico gordo jaloneó al cerdo asado de una pata—. ¡Es parte de mi herencia!



			“¡Pelea, pelea, pelea!”, gritaba la bola de chismosos. En una esquina una señora puso una mesita para registrar apuestas.



			—¿Ah, sí? —exclamó el de la gorra y soltó el cerdo—. Pues esta silla en la que estás sentado es parte de mi herencia.



			Y la quitó con un rápido movimiento, provocando que el muchacho gordo rodara (y ni siquiera así soltó el cerdo asado).



			Los chismosos siguieron gritando: “¡Pelea, pelea!”, hasta que llegó otro muchacho, también de gorra (al parecer era gemelo del primero), y con pasos atronadores entró una joven obesa (seguro la hermana del otro). Comenzaron los golpes y los demás parientes aprovecharon para robar. En un instante comenzó la rebatinga. Hombres, mujeres, ancianos y niños Chacón peleaban entre sí para intentar llevarse lo que estuviera a su alcance: mesas, espagueti a la boloñesa, cucharas, fruteros; se pelearon hasta por los palillos de dientes. Corrían por ahí abuelitas con un pavo relleno escondido en su bolsa, niños arrastraban una banca metálica de jardín, un señor intentó arrancar de su sitio un jarrón de flores, pero resultaron carnívoras y sufrió varias mordeduras. Todos gritaban: “¡Es de mi herencia!” Ni Chabe ni Chuy tomaron nada, simplemente buscaron un sitio seguro para protegerse.



			“¡Alto!” Se escuchó por un altavoz. “Vamos a llamar a la policía para que expulse a los revoltosos.”



			Al principio nadie reaccionó. Una señora aprovechó para llevarse una tienda de campaña, mientras que dos niñas Chacón forcejeaban por un gnomo de cerámica de jardín.



			“Llegó el momento de abrir el testamento”, anunció la voz. “Vamos a conocer a los herederos oficiales de las señorita Águeda.”



			Esas palabras consiguieron que todos los Chacón detuvieran las peleas y saqueos. Una de las niñas terminó abrazando al gnomo de cerámica, triunfal.



			Había una tarima justo enfrente de la casona, ahí estaba el mayordomo Propercio, al lado de un señor diminuto vestido con traje; también una muchacha pecosa, de cabello color zanahoria, de uniforme, cargando una jaula de perico, y un anciano flaco, con sombrero de paja.



			—Quiero presentarles a Dulio Lerner, el licenciado de la señorita Águeda —dijo el mayordomo por un micrófono—. Y también está conmigo Drusmila, doncella de Villa Chacón, y Celerino, el jardinero. Fungiremos como testigos de la apertura del testamento.



			—¡Ya danos el dinero para irnos! —gritó el chico que inició la pelea.



			—Yo me conformo con la casa —aseguró la tía Petu Chacón Chambers.



			—No, ¡la casa yo la aparté primero! —gritó un señor de barba, era Artemio Chacón Chacal—. Será nuestro pabellón de cacería.



			—Silencio por favor —rogó el mayordomo—. Licenciado Lerner, ¿está listo?



			El hombrecito sacó un sobre de un maletín y lo mostró frente a todos. Tenía una inscripción al frente: “Ábrase en caso de mi muerte y ante mis herederos —Águeda—”. Todos quedaron en silencio y concentrados, lo cual era muy raro en los Chacón.



			—Haga el favor de abrirlo —pidió el licenciado Lerner al mayordomo.



			Propercio obedeció y sacó una vieja llave de hierro que tenía una inscripción que decía RIP. Se asomó al interior del sobre.



			—Qué raro —reconoció—. Es lo único que hay.



			Comenzaron a oírse murmullos de confusión.



			—Creo que sé de dónde es —el anciano de sombrero de paja levantó la mano—. ¿Me la prestan?



			Ya con la llave en mano, el jardinero bajó de la tarima y se acercó al mausoleo de la señorita Águeda. Quitó unos calzoncillos que alguien había puesto a secar entre las esculturas y fue visible el ojo de una cerradura. La llave encajó perfectamente, se escuchó un mecanismo y se abrió una losa de piedra, detrás había una pantalla. Hubo una exclamación colectiva de sorpresa.



			—Un testamento en video —exclamó el mayordomo—. Claro, a la señorita Águeda le gustaban los golpes dramáticos.



			En la pantalla apareció la imagen de una mujer reseca, con un turbante cuajado de perlas, las manos arrugadas llenas de anillos de diamantes; vestía una bata de seda, pero lo más curioso era el perico que llevaba al hombro, como los piratas de las películas. Era un pajarraco grande, con ojos torvos y plumas alborotadas. Chabe la reconoció de inmediato, era su tía abuela en noveno grado: Águeda Chacón Churruca.



			“Si están viendo este video, quiere decir que estoy muerta; no ahora, ni que fuera zombi, ¡ojalá!” Águeda lanzó una risita que parecía el chirrido de una bisagra. “Esta grabación debe reproducirse luego de estirar la pata. Por cierto, espero que haya muerto en mi cama, dormida y en compañía de mi queridísimo Craft.” Miró con amor al pajarraco y le hizo cosquillas. “¿Quién quiere al nene? ¿Quién lo quiere?”



			El perico intentó lanzarle unos picotazos y Águeda rio divertida.



			“Bueno, a lo que vamos.” Volvió a ver a la cámara. “Yo, Águeda Chacón Churruca, dejo en herencia todos los bienes que tengo: joyas, automóviles, propiedades, colecciones de arte y curiosidades, los derechos de más de doscientos libros de terror y una cuenta corriente de no sé, cincuenta… ¿o son sesenta? millones de dólares… mejor pregúntenle a mi pequeño abogado, él sabe mejor que yo…”



			Todos los Chacón miraron al hombrecito de traje, que se acercó al micrófono.



			—Son noventa y ocho millones de dólares —dijo muy serio—. Además de bonos y depósitos en oro en tres bóvedas de Suiza, que duplican esa cantidad.



			Una exclamación colectiva estalló en los jardines de la villa.



			“Como todos saben, no tengo herederos directos”, siguió diciendo tía Águeda. “Jamás me interesó tener una familia o hijos, ni adoptados, odio a esas criaturas lloronas, llenas de dedos pringosos, ¡ugh!, ¡hay demasiados por ahí! Me conformo con mi querido Craft”… Volvió a intentar hacerle cosquillas. “¿Quién quiere al chiquilín?”



			El pajarraco lanzó otros picotazos, ocasionando más risas en la escritora.



			“Bien, el asunto es que me dediqué a mi trabajo”, continuó Águeda. “Y sin querer, acumulé mucho dinero. Por más que intenté gastarlo, nunca se terminaba, metí unos millones al banco y se duplicaron, luego los cambié a la bolsa de valores, y se triplicaron; en fin, un incordio… Pero ahora todo eso voy a heredarlo. Por cierto, antes de que se me olvide, a mi personal de servicio, que me acompañó fielmente en mis últimos años, como mi mayordomo Propercio, la doncella de limpieza, Drusmila, y Celerino, el jardinero, les dejo de herencia el uniforme que portan y un mes de sueldo.”



			—Ah, la señorita… siempre al pendiente de nosotros —suspiró el mayordomo.



			—¿También puedo quedarme con el sombrero? —preguntó el jardinero.



			—¡No es justo! ¡Es el colmo! —alcanzó a gritar la doncella antes de desmayarse del coraje.



			“Y el resto de mi fortuna lo dejo a mis parientes Chacón”, sentenció Águeda.



			Estalló una ovación colectiva. Se abrazaron Marla y tía Petu, hasta las niñas que habían peleado por el gnomo de cerámica. Uno de los muchachos con gorra se limpió las lágrimas con un mantel que había robado.



			“No es que los quiera”, advirtió la señorita Águeda en el video. “En realidad, los pocos Chacón que conocí me parecieron una asquerosidad: bobos, vanidosos, chismosos, flojos, ¡y con ese pelo horrendo! Yo me rapé el mío en cuanto pude…”



			Chabe ahora entendía por qué la escritora siempre llevaba turbante.



			“Pero bueno, somos familia”, suspiró Águeda resignada. “Y aunque sean bobos, vanidosos, chismosos y flojos, compartimos sangre, por lo menos una gotita diluida por ahí; algo bueno tendrá alguno de ustedes. No puede ser que yo sea la única valiosa en la familia Chacón…”



			—¡Nosotros somos grandes cazadores! —presumió el barbón.



			—¡Y nosotras, guapísimas! —aseguró tía Petu abrazando a su hija Marla.



			—Yo sé recitar el abecedario con eructos —dijo la chica obesa.



			Muchos comenzaron a hablar al mismo tiempo, se oían gritos: “¿Cuándo nos dan nuestro dinero?” “¡Dejen oír!” “¡Soy una estrella del internet!”



			De pronto, los Chacón guardaron silencio al ver a Águeda en la grabación reír divertida.



			“Ya me imagino cómo están, ¡peleando como perros pulgosos, por un hueso!”



			Todos se ofendieron.



			“Pero tranquilos, parientes, orden”, siguió la escritora. “Estaré muerta pero no soy tonta. No voy a entregar mi fortuna, así nada más, a una bola de flojos y tal vez ladrones.”



			Un pariente, muy ofendido, dejó caer una de las macetas que había robado.



			“Dejo toda mi fortuna a una de las ramas de los Chacón”, explicó tía Águeda. “A quien lo merezca, a los más listos, astutos y valiosos. Y para saber de quién se trata, dejé preparada una prueba. Así que, atención: los Chacón que quieran heredar todos mis bienes deben inscribirse en un concurso, y les advierto que van a necesitar mucho, pero mucho valor. Esto no es apto para cardiacos.”



			—¿Un concurso de qué? —Chuy preguntó a su hermana, en voz bajita.



			—No sé, pero esto no me da buena espina —respondió Chabe.



			“Como saben, siempre me han gustado las cosas terroríficas y retorcidas”, reconoció Águeda. “Y me gusta coleccionar cosas. Pues conseguí reunir dos de mis grandes pasiones”, se frotó las manos: “Soy dueña de las mejores propiedades embrujadas del mundo. Así como lo oyen, tengo una colección de sitios tenebrosos. Casas siniestras, castillos fantasmales, edificios con un sanguinario pasado”. La escritora sonrió de manera malévola. “Y es aquí donde entran ustedes, estimados Chacón.”



			Todos parecían petrificados, sólo se oía al chico gordo masticando el cerdo asado.



			“El que quiera mi fortuna debe entrar al concurso que yo misma diseñé”, explicó la escritora. “En términos generales se trata de una carrera. Los competidores deben pasar una noche en cada una de las propiedades. En total son doce, y quien llegue a la última, ¿saben qué pasará? Exacto, será el heredero de mi fortuna… ¡de toda! Y si quiere forrarse los dientes, las uñas y los cachetes de oro, pues muy su gusto. Ya será su dinero.”



			Todos en el jardín parecían hipnotizados.



			“Pero eso no es todo”, agregó la escritora. “Si nadie consigue terminar la Carrera de los Doce Sustos, mi dinero, hasta el último centavo, se lo dejo a mi querido perico Craft. Sí, queridito, serás el perico más rico del mundo…” Águeda le hizo una cosquilla y esta vez el pajarraco consiguió darle un picotazo en un dedo. “¡Ay! Tranquilo, cariño.” La escritora se chupó la herida y volvió a dirigirse a la cámara. “Pues ya está, ya lo saben, parientes. Tienen la oportunidad de probar su valor y quedarse con toda mi fortuna. ¿Listos? Les esperan doce noches, doce lugares tenebrosos, doce pruebas. ¡Que comience la Carrera de los Doce Sustos!”



			Terminó el video y automáticamente se abrieron las cortinas de la tienda color rojo, tenía un letrero encima que decía: “Inscripciones, aquí”.



			Comenzó el caos.
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CAPÍTULO 3



			Diez veces más que horrible



			Chabe y Chuy estuvieron a punto de ser arrollados por varios parientes. Todos querían inscribirse. Vieron a los enormes Chacón Chacal abriéndose paso, picando a los demás con una lanza. También oyeron a la tía Petu y a su hija Marla (con ropa arrugada porque nadie se las planchó) avanzando con gritos y exigiendo que les dieran trato de celebridades. Mientras que el resto de la familia se daba codazos, patadas y empujones de panza (los gordos tenían esa ventaja).



			—Tranquilos, por favor —pidió el mayordomo Propercio desde el micrófono—. No es necesario que se empujen, hay lugar para todos. La carrera todavía no comienza. Por favor, organícense como gente decente.



			Finalmente se hizo una fila y Chabe y Chuy se formaron (eran muy decentes), pero todos se metían delante de ellos. Chabe mostró sus amenazadores dientes chuecos, aunque no impresionaron a nadie, un primo lejano tenía quince dientes más torcidos que ella. Sólo tres señoras parecieron darse cuenta de los huérfanos.



			—Ay, perdón, no los vimos —dijo una de ellas y se formó detrás de Chabe y Chuy—. ¡Es que son tan pequeños! Mira, Lita.



			—Ah, qué cositas tan tiernas —otra mujer estrujó la mejilla de Chuy con uñas pintadas de color uva—. Gusto en conocerlos, somos las hermanas Pita, Rita y Lita Chacón Chiclana.



			—¡Nosotros también somos hermanos! —sonrió el niño—. Ella es Chabe y yo soy Chuy Chacón Chícharo.



			—¿Y qué hacen tan solitos? —preguntó la tercera—. ¿Dónde están sus padres?



			—En ninguna parte. Somos huérfanos —confesó Chabe.



			Las tres damas lanzaron exclamaciones de lástima. Pita, Rita y Lita se parecían mucho, tal vez porque se habían arreglado igual: una capa de maquillaje tan gruesa como la cobertura de un pastel, labios rubí, tacones de vértigo, gafas oscuras y joyas de fantasía. Sólo se diferenciaban por el tinte de su pelo frito: negro, rubio y rojo tomate, también las tres mascaban chicle a velocidad supersónica.



			—Pobres criaturas, se ven tan desamparados —suspiró Pita, la rubia—. No me digan que piensan competir en la carrera.



			—¡No creo, sólo míralos! —Lita, la morena, respondió por ellos—. ¡Tan pequeños y frágiles! Dicen que esta carrera será de verdad hórrida.



			—¿Qué significa eso? —se animó a preguntar Chuy.



			—¿Hórrida? Pues es diez veces más que horrible — explicó Lita muy seria—. Dicen que nos esperan monstruos, fantasmas y cosas terribles…



			—No me gustan los fantasmas —dijo Chabe, pensativa.



			—Nunca hemos conocido a ninguno —recordó su hermano—. Tal vez no son tan malos.



			—Los fantasmas no existen —dijo un hombre que estaba formado adelante—. Ni los monstruos, menos los espantajos, los duendes o el chupacabras. Obviamente esta carrera va a estar llena de trucos y gente disfrazada, ya verán.



			Las tres hermanas, Pita, Rita y Lita, miraron con cierta sorpresa a un señor vestido con enormes gafas y una bata que tenía un bolsillo lleno de bolígrafos, lentes de aumento, tubos de ensayo, cintas de medir y demás menudencias.



			—Disculpen por meterme en su conversación —dijo el hombre de la bata—. No lo pude evitar, ¡es que soy científico! Seguro han oído de mí, soy el célebre Trino Chacón Chafino.



			—Y Trino hijo —un muchachito salió detrás de él, era como una versión más joven del mismo señor.



			—No queremos parecer presuntuosos —el científico se acomodó las gafas y su hijo lo imitó—. Pero nosotros vamos a ganar la Carrera de los Doce Sustos. Somos los más listos de la familia Chacón. Mi hijo es un genio.



			—50, 45, 40, 35 —comenzó a repetir el muchachito.     



			—¡Se sabe la tabla de multiplicar del cinco, y al revés! —explicó el padre con orgullo.



			A Chuy no le pareció gran cosa, él se sabía la del siete, que era más difícil, pero no quiso sonar presuntuoso y guardó silencio.



			—¡Sólo dicen tonterías! —exclamó alguien más, era una mujer que obviamente los había escuchado—. Para esta carrera no se necesita inteligencia sino velocidad; por eso mi hija y yo vamos a ganar.
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			—¿Y ustedes quiénes son? —Pita las miró con desconfianza.



			—Me extraña que no nos reconozcan —dijo la señora—. Somos las famosas deportistas, Lulú y Lilí Chacón Chaparro.



			Era curioso que su otro apellido fuera Chaparro, tanto la madre como la hija eran enormes, y con ese peinado con pequeñas coletas cortas se asemejaban a dos jirafas.



			—Ante cualquier peligro, lo mejor es escapar —aseguró Lilí, la hija—. ¡Y nosotras tenemos mucha experiencia corriendo!



			Ambas mostraron las medallas que llevaban al cuello, en algunas se leía: “Primer lugar en la carrera regional de Santa Tecla”, “Premio huarache veloz”, “Premio correcaminos de los siete ranchos”.



			—¡La velocidad no es nada si no tienes fuerza! —se burló alguien.



			—Nosotros somos los más fuertes de la familia —completó una segunda voz.



			Los que habían hablado eran dos hombres calvos, muy bajitos pero increíblemente fuertes. Tenían tantos músculos que apenas podían mover el cuello.



			—Somos los primos Lucho y Chente Chacón Chichurri —se presentó el primero—. Levantadores de pesas, tazas y cosas. ¡Y obviamente vamos a ganar!



			—Oh, no creo —dijo una señora vestida con una túnica llena de estrellas—. Me acabo de enterar de que a ustedes los espera una desgracia muy grande.



			—¿Y quién le dijo eso? —preguntó el forzudo Chente.



			—Las cartas —dijo la misma señora—. Soy Felipa Chacón Chiriboga, lectora de tarot.



			Los forzudos se burlaron: ¡cartas de tarot! Las hermanas Chacón Chiclana, los científicos Chacón Chafino y los deportistas Chacón Cheto, Chacón Chichurri y hasta la tarotista se pusieron a discutir quién tenía las mejores aptitudes para ganar la carrera.



			Los huérfanos prefirieron guardar silencio, no tenían nada que presumir, pero eran los únicos que estaban atentos al avance de la fila y entraron antes que los demás a la tienda roja, ahí estaba el pequeño licenciado Lerner, parecía muy atareado, varios asistentes corrían de un lado a otro con papeles, contratos y los expedientes de participantes.



			—Buenas tardes —saludó la niña—. Somos Isabel y José de Jesús Chacón Chícharo.



			—Puede decirnos Chabe y Chuy —sonrió el hermano—. Y queremos inscribirnos.



			—¿Participan solos o en alianza? —el hombrecito escribía muy rápido en un teclado.



			Los dos hermanos se miraron intrigados.



			—¿Alguien los ha invitado a que se integren en su equipo para la carrera? —explicó el licenciado, hablando sin pausas.



			—¿Se puede? —Chuy lo miró sorprendido.



			—Claro —asintió el hombrecito—. Pueden aliarse dos o más ramas familiares, siempre y cuando sean Chacón. Lo que no se permite es que participe alguien ajeno a la familia o serían descalificados. ¿Entonces?



			—Estamos solos —explicó Chabe—. ¿Y podemos entrar a la carrera si somos menores de edad?



			El licenciado hizo una seña a uno de sus asistentes, que le pasó un cuadernillo.



			—Veamos qué dice el reglamento —comenzó a hojear—. Según la base tres de la carrera, puede concursar cualquier pariente de la rama Chacón, sin importar aspecto, tamaño, peso, o grado de calvicie… y no menciona la edad. Supongo que no hay problema, mientras firmen la responsiva, eso sí es obligatorio para entrar.



			—¿Responsiva? —repitió Chuy. Le fascinaban las palabras raras.



			—Es para deslindar responsabilidades —el licenciado les pasó una hoja amarilla.           

			
						Por este medio, declaro que  La Carrera de los Doce Sustos y sus organizadores NO son responsables si durante mi participación en algunas de las fases del citado concurso sufro de: paro cardiaco, asfixia, aplastamiento, congelamiento leve o mortal, terror extremo e incapacitante, violencia física o psicológica, quemaduras bestiales, picaduras de seres ponzoñosos (conocidos o por conocer), ataques de cualquier tipo de bestias innombrables, desapariciones interdimensionales, hechizos de magia negra, muerte súbita, pérdidas de una o varias porciones del cuerpo u otro imponderable. Todo lo que me ocurra mientras participo en la carrera es y será por siempre jamás MI culpa…

					
		
			—¿Alguna pregunta? —el hombrecito observó a los atónitos huérfanos.



			—¿Qué significa imponderable? —preguntó Chuy.



			—Insuperable o imprevisible —explicó el pequeño licenciado—. Entonces, ¿firman?



			—Pero ¡hay demasiados peligros en la carrera! —meditó Chabe—. No quiero morir por un ataque de magia negra ni por ningún imponderable.



			—Es lo que hay —el licenciado se encogió de hombros y miró el reloj—. Son las condiciones que dejó establecidas la señorita Águeda. Además, si les da miedo, la solución es sencilla: no compitan.



			—Te apuesto que todos esos monstruos de la carrera son trucos —Chuy animó a su hermana, recordando las palabras de Trino, el pariente científico.



			—¿Trucos? —exclamó el licenciado Lerner—. ¡La señorita Águeda no se rebajaría a hacer vulgares chapuzas! Cada propiedad está certificada ante la Asociación Mundial de Investigadores Normales, Paranormales y Anormales.



			—¿Y eso qué quiere decir? —indagó la niña.



			—No puedo dar detalles de las propiedades, pero les aseguro que cada una de ellas será una tenebrosa sorpresa —el licenciado Lerner volvió a mirar el reloj, impaciente—. Perdón, pero todavía faltan por inscribirse cientos, ¿van a participar o no?



			—¿Qué pasa si no lo hacemos? —sondeó Chabe, todavía dudosa.



			—Entonces deben desocupar el campamento e irse a su casa o a donde vivían —aseguró el licenciado.



			Los huérfanos se miraron con preocupación, eso quería decir regresar al orfanato de San Simón el Suplicante, con la directora Tenfe. Ambos se estremecieron.
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