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     [image: ] “Sinvergüenzas” es como se les ha llamado a las mujeres que van por la vida siendo ellas mismas. Que aman, sienten y viven con intensidad. Que se visten (y se desvisten) como quieren. Que tienen la mente abierta y el corazón también. Que no necesitan el permiso de nadie para ser auténticas. Que tienen más miedo de no vivir que de no gustar. Que asumen su verdad con la frente en alto. Que no invierten su energía en juzgar lo que dicen los demás, que se hacen cargo de su felicidad y que la libertad es su prioridad.


    Sinvergüenzas son las mujeres que se gustan, se disfrutan, aman, se aman, se entregan, se equivocan, se arriesgan y no, no piensan sentir vergüenza por ello.


  



  
    ESTO ES UN PRÓLOGO, PERO SIN TÍTULO

    
      [image: ]
    

    Siempre pensé que se necesitaba una historia extraordinaria para escribir un libro. Creía que el título de escritor era para personas expertas o para las que les había pasado algo digno de ser contado. (Yo pensaba que) las historias de mi vida no eran tan trascendentales como las historias que pueden cambiar vidas, y cuando me propusieron escribir un libro, me invadió la vergüenza.


    Brené Brown define la vergüenza como “el miedo a la desconexión. Un sentimiento profundamente doloroso de creer que somos defectuosos y, por lo tanto, indignos de amor, pertenencia o admiración. La experiencia de pensar que no logramos alcanzar una meta o de que hay algo en nosotros que, si los demás descubren, no van a querer estar en conexión”. Por esa razón hice una lista de todas aquellas cosas que me daban vergüenza cuando pensaba por un instante en la posibilidad de publicar un libro.


    
      [image: ] Vergüenza de lo que fueran a pensar las personas que me conocen y también las que no me conocen.


      [image: ] Vergüenza de decepcionar a quienes esperaban algo de mí.


      [image: ] Vergüenza de lo que puedan opinar las que sí son escritoras o expertas en los temas de los que aquí hablo sin ser experta.


      [image: ] Vergüenza de no ser lo suficientemente buena para esta responsabilidad.


      [image: ] Vergüenza de decir algo que pienso y que me pudieran funar (cancelar en redes sociales) por eso.


      [image: ] Vergüenza de ser incoherente.


      [image: ] Vergüenza de que alguien pueda pensar que soy engreída por escribir historias de mi vida.


      [image: ] Vergüenza, incluso, de que pudieran preguntarme de qué se trata este libro, porque yo misma les diría: de todo y de nada.

    


    
      SOLO QUIEN HA RESPONDIDO “NADA“ ANTE LA PREGUNTA "¿QUÉ TE PASA?" SABE LO MUCHO QUE SE ESCONDE DETRÁS DE ESA SIMPLE PALABRA, PUES "NADA", CASI SIEMPRE, ES LA PUERTA PARA UNA CONVERSACIÓN INCÓMODA QUE NO QUIERE SER ABIERTA.

    


    Tal vez sea esa la razón por la que alguien decidió que no deberían llamarse conversaciones incómodas, sino conversaciones valientes, porque no es fácil atreverse a abrir la puerta de la honestidad. Aquella que usamos para esconder el desorden en lugar de ocuparnos de él. Por eso, este libro no es más que el recuento —o las conclusiones— de esas conversaciones (reales e imaginarias) que he tenido con mis papás, con mis parejas, con mis amigas, con mis terapeutas y, por supuesto, también conmigo. Un altavoz de pensamientos internos. Un recuento de historias tan vulnerables y tan valientes como la vergüenza me lo permita. Un montón de listas en las que he ido ordenando mi desorden y una invitación a la sin-vergüenzada, porque nadie debería sentir miedo a su verdad. (Invitación que empiezo por hacerme, principalmente, a mí misma).

  



  
    
CAP 
 01 
 YO TAMBIÉN SOLO SÉ QUE NADA SÉ 
 Sin vergüenza de no saber



    Ir por la vida dando explicaciones no pedidas, adelantándose con justificaciones y pretendiendo controlar lo que los demás puedan pensar hace parte de una herida, y es la mía. No sé si es ego, miedo o responsabilidad, pero, a manera de ventana de advertencia, me parece importante que sepan que no soy psicóloga ni experta en ninguno de los temas que encontrarán aquí. Mi “saber” es la vida y, al final, nunca sabemos nada de la vida. Además, cada vez que aprendemos algo nuevo, nos damos cuenta de lo poco que sabemos y de lo mucho que tenemos por aprender. Tal vez, por eso, la vida no hay que saber entenderla; hay que saber vivirla aunque no la entendamos. Como el que no sabe de música, pero le gusta bailar. El que no sabe de moda, pero se divierte combinando prendas. El que no entiende de fútbol, pero se emociona cuando el equipo de su país gana un partido. Y como el que no tiene idea de cocinar, pero no necesita hacerlo, porque sabe disfrutar la comida. Pues la sabiduría no viene del saber, sino del sabor.


    El mundo no se divide entre los que tienen una historia de vida extraordinaria y los que no, sino entre los que saben ponerle el extra a todo lo ordinario y los que no, dijo alguien muy sabio. Así que lo que sea que esa persona haya aprendido —o desaprendido— está acreditado, única y exclusivamente, por lo poco o mucho que haya vivido. Tengo la certeza de que, si algo me pasa a mí, a alguien más también le estará pasando porque “somos historias repetidas en cuerpos diferentes”. Solo cambiamos el nombre y los apellidos de los personajes, pero todos vinimos a lo mismo:


    
      [image: ] A amar y a tener que aprender a des-amar.


      [image: ] A sentirnos amados y rechazados.


      [image: ] A conectar con unos y a des-conectar con otros. (Incluso, a desconectarnos de lo que nos conectaba y a conectar con lo que en otro momento no nos conectaba).


      [image: ] A irnos y a volver.


      [image: ] A avanzar y a retroceder.


      [image: ] A perdonar y a que nos perdonen.


      [image: ] A perdernos y a encontrarnos.


      [image: ] A fingir que no estamos improvisando en esto de vivir.


      [image: ] A creer y a decepcionarnos.


      [image: ] A empezar y a terminar.


      [image: ] A soñar y a frustrarnos.


      [image: ] A ganar y a perder.


      [image: ] A confiar y a desconfiar.


      [image: ] A sentir lo que pensamos y a pensar lo que sentimos.


      [image: ] A ser aprendices y maestros al mismo tiempo.

    


    Supongo que, en las cosas de la vida, los aprendizajes son empíricos y todos somos autodidactas: aunque nos enseñen, nadie puede aprender por nosotros.


    A mí me tomó unos años darme cuenta de que nuestros más grandes maestros también estaban aprendiendo. Mis grandes maestros: mis papás, mis amigas, mis ex (y mis examigas también).

  



  
    
CAP 
 02 
 ATENTAMENTE: MI SÍNDROME DEL IMPOSTOR 
 Sin vergüenza de la vulnerabilidad



    Tuve un novio que estudió Aviación. Estaba en el proceso de selección para encontrar un trabajo en una de las aerolíneas más importantes de Latinoamérica y todo iba muy bien: los exámenes teóricos, las horas de prueba en el simulador. Admiro mucho las profesiones en las que, básicamente, no puedes permitirte el error. Si yo me equivoco en mi trabajo, no pasa nada lo suficientemente grave como para poner en riesgo la vida de alguien. Me imagino que la presión que sienten los pilotos no le llega ni a los talones a la mía cuando hablo de “trabajar bajo presión” o cuando, faltando dos semanas para entregar algún texto o presentar alguna campaña, me juro a mí misma que, media hora antes de la reunión, voy a lograrlo. (Texto o campaña que, por supuesto, tampoco determinan la paz mundial).


    Así que, si tuviera pasajeros a bordo, no sé si podría lidiar con mi voz de autosabotaje que, seguro, cumpliría su objetivo de ponerme más nerviosa y hacerme dudar de mí. Se requiere mucho control mental para no entregarle el mando a la ansiedad. Esa que aparece sin importar la profesión o el nivel de dificultad de la misión. En especial porque la ansiedad siempre considera que todo es más grave, más urgente y más importante de lo que realmente es. Por eso, la prueba más difícil para él no era con el simulador, sino con su mente. Es decir, con su propia torre de control.


    A aquel (prefiero llamar "aquel" a los hombres que no quiero nombrar), la trampa que le puso su cabeza estaba en algo relativamente fácil. Cualquiera creería que sería más breve responderle al polígrafo que manejar un avión. Pero no. Él tenía más miedo de una simple prueba que de un aterrizaje forzoso o de una posible tormenta en medio de un vuelo. Decía que, si le preguntaban, por ejemplo, si alguna vez había robado, él podía afirmar con seguridad que no, pero ¿y si el vago recuerdo de un lapicero que no había devuelto a un compañero, en cuarto de primaria, el polígrafo lo tomara por mentiroso y ladrón? Supongo que no solo tenía miedo de una prueba que iba a entrar en su cabeza, sino que iba a cuestionar lo que él mismo pensaba o decía de sí mismo. Y yo creo que todos, bueno, la mayoría hemos tenido miedo en algún momento de los trapitos sucios que pueda sacarnos nuestra consciencia.


    Es que, en el fondo y de la forma más inconsciente, muchos estamos actuando para evitar que descubran nuestras más profundas verdades que tal vez son mentiras o mentiras que quizás son verdades. Es por eso que, muchas veces, la vergüenza es lo que viene con esa sensación de ser humanos escondidos detrás de máscaras, una farsa tan bien montada que sentimos que no merecemos ese trabajo en esa aerolínea. Entonces, nos pegamos de los pinches lapiceros que supuestamente nos robamos o de cualquier recuerdo de cuarto de primaria para justificar aquellos pensamientos. No somos ladrones, pero sí bufones. En definitiva, la turbulencia va por dentro y a ese choque de vientos le llaman “síndrome del impostor”.


    Al parecer, lo hemos sufrido desde los simples mortales hasta las celebridades. Las mismísimas Shakira, JLo y Beyoncé lo han confirmado. Pararse ante un público, ser un referente y tener la admiración de la gente, pero dudar de sí mismas preguntándose una y otra vez “¿y si no les gusta lo suficiente?”. Repitiéndose que seguro fue un golpe de suerte y que van a decepcionar cuando lo noten. Esforzándose por sostener un personaje y teniendo que demostrar que lo merecen, cuando en realidad creen que no.


    Es agotador. En fin, no sé cuál sea la definición oficial del síndrome del impostor, pero sí sé que eso es lo que no me deja reconocerme en el título de escritora. Por eso, aquí estoy. Escribiendo. Incomodándome. Convenciendo a mi cerebro de ir a un lugar que no conoce, el de hacer las cosas a pesar del miedo. Sacándolo de la que él cree que es una zona segura, porque habitar la inseguridad es la forma que más le ha funcionado para actuar o no actuar. Hablándole. Dándole razones como a un niño que se aferra a la terquedad. Poniéndole límites a la voz de la vergüenza, despidiendo al impostor. Renunciando a la perfección. Mirando al frente, hacia la luz, y abrazando la oscuridad. Porque eso es lo que hace un sin-vergüenza, caminar con la verdad por delante y dejar que la valentía lo sostenga.


     


    
      PREGUNTAS FRECUENTES QUE TE HACE EL SÍNDROME DEL IMPOSTOR:


      [image: ] ¿Y sí vas a ser capaz?


      [image: ] ¿Y si nunca debiste meterte en esto?


      [image: ] ¿Y si es demasiado para ti?


      [image: ] ¿Y si no cumples con las expectativas?


      [image: ] ¿Y si estás ocupando el lugar de alguien mejor?


      [image: ] ¿Y si lo que viene después se convierte en una responsabilidad muy grande?


      [image: ] ¿Y si no eres capaz de sostenerte en el tiempo?


      [image: ] ¿Y si se desilusionan? ¿Y si salen a hablar mal de ti?


      [image: ] ¿Y si solo están siendo cordiales o tienen pesar de hacerte sentir mal?


      [image: ] ¿Y si esto llega a alguien que admiras y piensa que es ridículo?


      [image: ] ¿Y si? ¿Y si? ¿Y si?

    


    Seguro que para cada una de las preguntas encontrarás una respuesta porque eso es lo que hace el síndrome del impostor: ofrecernos un millón de excusas que vienen firmadas por una herida, una herida de insuficiencia.


     


    
      	De no ser suficiente.


      	De no hacer lo suficiente.


      	De no hacerlo lo suficientemente bien.


      	Una herida de no merecer que las cosas se te den (por ejemplo, que te propongan escribir un libro o que te inviten a lanzarte al vacío).

    


     


    Pero se te dan, entonces te aferras a eso y empiezas a avanzar. Te repites todas esas frases que has puesto en la pantalla de tu celular de “no esperes a no tener miedo para hacerlo, hazlo a pesar del miedo” o fake it until you make it y avanzas. Te sueltas. Te dejas llevar. Te entregas. Bueno, te entregas a medias, como en una meditación grupal cuando te dicen que cierres los ojos, pero dejas uno abierto supervisando lo que pueda pasar, asegurándote de tener todo bajo control (como si tuviéramos el control).


    Sigues hacia adelante en un camino que parece muy claro, tan claro que te cuesta creer que sea real. Así que de vez en cuando miras hacia atrás, hacia la derecha, hacia la izquierda, buscando algo que no concuerde. Un error. Una amenaza. Una señal que te cause sospecha; pero al parecer no existe nada que se le parezca. Entonces te acuerdas de que estás más loca que cuerda (afortunadamente) y de que todo es un boicot de tu cabeza. Eliges disfrutar y hasta te fluye con naturalidad. Cualquiera que te vea creería que naciste para eso. Demuestras confianza, pero internamente desconfías, porque eso hace la insuficiencia, te lleva a desconfiar: a desconfiar de las cosas buenas que te pasan porque “de eso tan bueno no dan tanto”, a desconfiar de otros, a desconfiar de casi todo. Pero, sobre todo, te lleva a desconfiar de ti.


    Y desconfiar de uno mismo es el mayor gesto de ingratitud con lo que somos y con nuestra alma. El alma no desconfía, no necesita alcanzar una posición en la lista, genuinamente no busca el reconocimiento y no entiende de perfección, pero sí de diversión. El alma es libre, es alcahueta, es cómplice, es divertida. No se complica. Es la amiga “mala influencia” o, más bien, buena influencia, que siempre va a puyar por la felicidad aunque vaya en contra de lo racional.


    Es que el alma no tiene miedo de que salga bien o de que salga mal. No tiene miedo de equivocarse; es el ego quien le teme al error. Por eso, el alma no siente vergüenza. Tal vez sí sienta pena, pero de tristeza. Porque es una pena pasarse la vida viendo cómo esta se nos pasa, por ejemplo, construyendo barreras mentales como la de la insuficiencia. Pero para el alma ya somos suficientes. Y lo somos por el simple hecho de que estamos vivos y de que podemos amar. Es que el amor es el alimento, el sustento, el porqué y el para qué del alma. Y aquí el único impostor es el ego que se disfraza de salvador intentando protegernos de un peligro que ni siquiera existe para el alma.

  



  
    
CAP 
 03 
 LA HERIDA DE LA INSUFICIENCIA, SEGÚN YO 
 Sin vergüenza de decepcionar



    Cuando le agregaron el “más que a ti mismo” a la frase “no tienes que demostrarle nada a nadie…”.


    
      NO TIENES QUE DEMOSTRARLE 
NADA A NADIE…

    


    
     [image: ]
  
    



    En ese instante nació la herida de insuficiencia. Ni siquiera sé si esa realmente sea una herida que esté avalada por la Real Academia Espiritual o la Organización Mundial de Psicología (ya saben que para información oficial deben consultar con un experto), pero a lo que me refiero es a esa sensación de que nada de lo que haces es suficiente. De que siempre pudiste haber dado más, hacerlo diferente o haberlo hecho mejor. De que nunca hay felicidad completa porque siempre hay algo de lo que pegarse para autosabotearse. O que, como mujer, por ejemplo, si eres una mamá que trabaja, te culpas por quitarles tiempo a tus hijos en una reunión en lugar de estar jugando con ellos, pero si no trabajas, te culpas por estar desplazando tu crecimiento profesional. Como sea, la culpa siempre toca a la puerta y la herida de insuficiencia la deja entrar.


    Es que cuando superamos esa etapa en la que realmente nos desprendemos de la idea de tener que demostrarle algo a la sociedad, entramos en otra en la que podemos ser aun más crueles y menos compasivos: la de creer que tenemos que demostrarnos algo a nosotros mismos.


    Igual, una cosa lleva a la otra, porque si socialmente no existieran tantos prejuicios, internamente no tendríamos esos juicios de lo que es correcto o incorrecto en términos morales. Nos repitieron tanto el discurso de que no debemos compararnos con los otros sino con nosotros mismos, que a la única persona que debemos superar es a nuestro “yo” de ayer, que tenemos que demostrarnos de qué estamos hechos o que existe una mejor versión que deberíamos alcanzar que lo único que hemos conseguido es que seamos más injustos con nuestros procesos y nuestros contextos. Que desconozcamos que los procesos de la vida no son lineales, que muchas creencias no son realmente nuestras sino impuestas, que si hoy entendemos que nuestros padres hicieron lo que pudieron con las herramientas que tenían, pues nosotros estamos haciendo lo mismo. Por eso yo ya no quiero sentir que tengo que demostrarme algo, ya no quiero ser mi rival, mi contrincante, mi competencia o mi enemiga. Tampoco mi juez. Estoy cansada de llevarme a juicios y a juntas directivas presididas por mi autocrítica. Esa a la que nada de lo que haga le parece suficiente.


    Yo quiero estar de mi lado. Yo quiero estar bien con el hecho de que también estamos hechas de miedo. Yo quiero tener la valentía de reconocer que no siempre soy valiente, porque es de valientes reconocerlo. Yo quiero rendirme ante las PQRS de mi ego. Quiero aprender a no tomarme todo tan en serio. Quiero ver desfilar los pensamientos sin enfrascarme en ellos. Quiero perderle el miedo a decepcionar. Quiero no esperar tanto de mí y vivir como si nadie me estuviera viendo, porque la verdad es que nadie me está viendo tanto como mi ego me quiere hacer creer.


    Y si lo hicieran, nadie me estaría midiendo con una vara más alta de la que yo me estoy poniendo. Y si me la estuvieran poniendo, no me correspondería satisfacerlos. Porque (un spoiler básico de la vida) hagas lo que hagas, nunca podrás tener a todo el mundo contento. Sí lo sabes, ¿verdad? Entonces, ¿estás contenta tú con lo que haces, con lo que eres?


    Quiero ser flexible conmigo misma. (De hecho, quiero ser tan flexible conmigo como he aprendido a serlo con los demás). Quiero darme el permiso de fallar (lujo que no puede darse un piloto de aviación). Quiero reírme de mí, relajarme con las expectativas que tengo conmigo. Quiero jugar a vivir por simple diversión y la diversión no es compatible con la perfección.


    
      Y ALGO QUE HE APRENDIDO ES QUE DEJAMOS DE DIVERTIRNOS CUANDO:


      [image: ] Pensamos demasiado en el futuro o en el pasado.


      [image: ] Queremos encontrarle justificación a todo.


      [image: ] Nos empeñamos en tener la razón.


      [image: ] Vivimos pendientes del proceso de los demás.


      [image: ] Vivimos para parecer, no para ser.


      [image: ] Le damos demasiado gusto a los otros.


      [image: ] Nos preocupamos más por registrar el momento que por vivirlo.


      [image: ] Permitimos que un solo ámbito de nuestra vida determine nuestro valor (por ejemplo, el trabajo o el amor).


      [image: ] Nos quedamos pensando en lo que dijimos/no dijimos, hicimos/no hicimos.


      [image: ] Queremos controlarlo todo.


      [image: ] Contamos calorías y elegimos un outfit en el que nos vemos lindas aunque no nos sintamos cómodas.

    

  



  
    
CAP 
 04 
 CREDO 
 Sin vergüenza de lo que creo



    Ahora sí me presento. Me llamo Ana María, pero no me gustó mi nombre hasta que salió la canción Ana María, vennnnnnnnnnnnn (de Cabas), cuando tenía ocho años. En esa época, el nombre de moda era Mariana. Y a esa edad el objetivo era ser igual a las demás (cualquier parecido con alimentar ese pensamiento durante muchos años más de la vida es pura coincidencia). Así que, claro, yo quería cambiarme el nombre y como no podía, les decía a los demás que me llamaba Mari-ana, pero al revés.


     


    ANA-MARIA - MARI-ANA


    MARI-ANA - ANA-MARIA


    (¡¡¡Cuánta creatividad con tan pocos años!!!).


    Ahora pienso que:


     


    Primero: los niños son una fuente inagotable de ideas creativas —y sin ningún tipo de brainstorming, pizza trasnochada, tres tazas de café y ego de publicista—.


    Segundo: probablemente jugar con des-armar y re-organizar las palabras ha sido mi hobby desde niña, pero no lo sabía. Hay cosas que hemos hecho desde siempre con tanta naturalidad, que ni siquiera hemos notado que las hacemos diferente. O, simplemente, hay cosas que siempre hemos tenido al frente, pero no las hemos visto nunca.


    Han pasado casi treinta años entre esa niña y la que está escribiendo este libro hoy. Podría resumir mi CV contándoles que desde pequeña me he ganado la vida escribiendo: desde que me pagaban por escribir los ensayos de la clase de Español en el colegio y les escribía a mis amigas los mensajes que les mandaban a sus novios, como si fuera ellas, hasta cómo terminé viviendo un sueño en el que mi hobby se volvió mi trabajo: escribir en redes sociales sobre la vida en forma de listas.


    Pero nada de eso les hablaría de lo que soy, porque las personas no somos lo que hacemos, sino lo que creemos. Y esa es mi carta de presentación.


    
      [image: ] Creo en las personas y en su buena fe.


      [image: ] Creo en el poder de las palabras y en la importancia de cuidarlas.


      [image: ] Creo en las segundas oportunidades. En las buenas intenciones y en que están mandadas a recoger las primeras impresiones.


      [image: ] Creo en la grandeza de lo simple, en la justicia divina, en que todo se conecta y nada es coincidencia.


      [image: ] Creo en el amor, en la amistad, en el perdón y en una fuerza superior. Por eso, creo en la gente y en la esperanza de un mundo mejor.


      [image: ] Creo en la sabiduría de la vida y en la profundidad incluso de la superficialidad.


      [image: ] Creo en la libertad, en los tiempos perfectos, en los primeros pensamientos y en los sentimientos.


      [image: ] Creo que los opuestos no tienen que ser contradictorios y que la energía no miente.


      [image: ] Creo en el poder curativo de una conversación y de una canción. En la sonrisa amable de un desconocido y en la capacidad de transformación.


      [image: ] Creo que no hay decisiones correctas o incorrectas, pero sí perfectas.


      [image: ] Creo que nuestros errores no nos definen. Lo que hayamos aprendido de ellos, sí.


      [image: ] Creo que todos los puntos de vista tienen puntos ciegos. Que pocas decisiones en la vida no tienen reversa, que los animales tienen alma y que son más las personas buenas.


      [image: ] Creo en los milagros, porque estar vivos es una manera de demostrarlos.


      [image: ] Creo en la importancia de caminar en equipo, porque a eso vinimos.


      [image: ] Creo en el poder femenino y en el renacer masculino.


      [image: ] Creo que la generosidad es abundancia y que la buena vibra se contagia.


      [image: ] Creo en los ángeles en la Tierra, en la simplicidad, en los clichés y en la felicidad.

    


    
      PERO, SOBRE TODO, CREO PROFUNDAMENTE QUE VIVIR ES EL ÚNICO VERBO CON EL QUE TENEMOS QUE CUMPLIR. LO DEMÁS SON FORMAS DE IDENTIFICARNOS, PERO “HUMANOS” ES LA ETIQUETA QUE MEJOR NOS QUEDA.

    

  



  
    
CAP 
 05 
 “DÁLMATA” 
 Sin vergüenza de ser diferente



    
      [image: Foto en blanco y negro de una niña]
    


    A los quince días de nacida me salió una mancha melanosítica en todo el cachete izquierdo. Todavía no sé qué significa melanosítica, pero sí sé lo que ha significado en mi vida.


    En el colegio me decían “Dálmata” y me preguntaban si se me había regado el chocolate en la cara. Me acuerdo de que, a veces, cuando estábamos en una izada de bandera en el coliseo donde reunían a todos los grados (eso representaba, más o menos, 800 personas) yo me quedaba en pausa, mirando alrededor, poniéndole mute al sonido externo y buscando si alguien más tenía una mancha tan grande en la cara... Pero no. Esa lotería era mía, y así como el nombre Ana María me hacía sentir que no estaba a la moda, también este lunar. Hasta que llegaba a la casa y le preguntaba a mi mamá por qué yo tenía una mancha en la cara y ella me respondía:


    “Porque vienes marcada para ser diferente”.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    VIENES MARCADA PARA SER DIFERENTE.


    La historia en realidad es un poco más triste y tiene que ver con la violencia que hemos vivido en Colombia. Yo sufría porque en las noticias hablaban acerca de los niños que secuestraban y que al ser liberados nadie reconocía. Sufría por las familias que se quedaban buscando a sus parientes desaparecidos por el resto de la vida (aunque supieran que ya no los encontrarían). Era muy pequeña y no entendía que el terrorismo no era solo el término de un conflicto armado, sino que la palabra en sí significa “acto de infundir terror”. No conocía el concepto, pero conocía, perfectamente, el sentimiento.


    El terrorismo no solo es una guerra con armas. También es una manipulación psicológica con algo que puede matar: las palabras. Y, a mí, esas palabras de las noticias me retumbaban. Me daba pavor imaginar que eso pudiera pasarme algún día: que me separaran a la fuerza de mi familia y que no pudiéramos encontrarnos nunca. Que no pudiéramos reconocernos nunca. A lo que mi mamá respondía: “Tranquila, Ana. Piensa que, si te pierdes, siempre te encontraremos”. Eso me aliviaba. Me hacía sentir tranquila y afortunada y esas fueron las primeras veces que pensé que ser diferente era una ventaja.


    Mirando hacia atrás fue que me di cuenta de que la canción Ana María había marcado un antes y un después en mi vida (y eso que había conocido otra que dice "¡Maldita tú, Ana María!", pero esa no cuenta). Yo no sé qué tenía con los nombres, porque mi papá se llama Olimpo (y no es que sea, precisamente, un nombre popular, como el Mariana de mi época). Me acuerdo de que cuando estaba en primero, en el colegio, debíamos contarle al resto del salón cómo se llamaban nuestros papás: Carlos, Fernando, Rodrigo, ¿Olimpo?


    Ahora entiendo que nuestros nombres dicen mucho del carácter que nos ha tocado forjar en la vida. A esa edad, las “situaciones problema - hipotéticas” no solo estaban en las guías de Matemáticas. Las mismas guías en las que aprenderíamos, en clase de Estadística, que la moda es el número que más se repite en la población y, por ende, que los datos que no se repiten —como el nombre de mi papá—, no están a la moda.
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