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			Who is here so vile that will not love his country? 

			 

			WILLIAM SHAKESPEARE, Julio Caesar 

			 

		










		
			 

			
Introducción. Recurrencia del nacionalismo 

			 

			Corren malos tiempos para el ideal cosmopolita: el protagonismo recobrado por el nacionalismo político en las últimas décadas constituye uno de los fenómenos más desconcertantes de la historia reciente. Habíamos supuesto que los desastres del siglo XX seguirían funcionando como una advertencia eficaz contra las tentaciones de la pertenencia agresiva en un mundo cada vez más globalizado; llegamos a creer que el fundamentalismo religioso representaba la principal amenaza contra las sociedades abiertas. Se trataba, como ya es evidente, de una creencia ingenua. Y solo ahora, tardíamente, salimos de nuestro estupor. 

			Da igual hacia qué dirección miremos: allí estará el nacionalismo. Es rampante en la Rusia poscomunista, donde adquiere contornos imperialistas bajo el puño de hierro del putinismo; ha resurgido en la India durante los mandatos presidenciales de Narendra Modi, quien ha empleado el hinduismo como seña de identidad en detrimento de la minoría musulmana; se ha intensificado en la poderosa China del personalista Xi Jinping. Pero también ha resurgido en Estados Unidos, donde el segundo mandato de Donald Trump se desarrolla bajo la premisa que con tanta elocuencia resumía su famoso eslogan de campaña: «Make America Great Again». Paradójicamente, la agresividad de Trump contra su vecino del norte ha hecho posible la victoria electoral del candidato liberal en las últimas elecciones generales: el orgullo nacional de los canadienses se ha rebelado contra el magnate que desprecia la soberanía de su país. ¡El nacionalismo llama al nacionalismo! 

			Pero aún no hemos terminado: el giro es reconocible en los gobiernos electos o el discurso de las fuerzas electorales que compiten por hacerse con el poder en países como Hungría, Alemania, Francia, Italia o México. Asimismo, se ha intensificado en el ámbito su­bestatal: aunque la Padania italiana ha pasado de moda y los nacionalistas vascos disfrutan de tales privilegios territoriales que no les conviene reclamar su independencia, el sepa­ratismo catalán se rebeló contra la democracia española durante el famoso procés y sus conmilitones escoceses llegaron a votar su independencia –perdieron– en un referéndum pactado con los conservadores de David Cameron. A su vez, estos últimos dieron alas al nacionalismo inglés sometiendo a voto la permanencia del Reino Unido en la Unión Europea: los brexiteers se alzaron con la victoria al grito de «Take Back Control!». Y, si bien el nacionalismo quebequés no atraviesa su mejor momento, la presidenta de Alberta ha amenazado con convocar un referéndum de secesión si el Estado central continúa interfiriendo en el rumbo político de la provincia. 

			Incurrirá no obstante en un error de perspectiva quien llegue a creer –sacudido por nuestro presente– que el nacionalismo había llegado a salir de escena; en el mejor de los casos, se había retirado a un segundo plano. Porque siempre estuvo allí, como tendremos ocasión de comprobar: en los procesos de descolonización que tuvieron lugar en Asia y África entre los años cincuenta y los setenta; en el resurgimiento de los nacionalismos irlandés y vasco, en ambos casos con recurso a la violencia armada, en el último tercio del siglo pasado; en la cruenta implosión de Yugoslavia tras la caída del telón de acero. Tampoco se ha derribado todavía el muro que separa a turcos y griegos en Nicosia, capital de la isla de Chipre, desde el año 1963. Y no faltan las minorías que son perseguidas en buena parte del mundo por quienes pretenden la homogeneización étnica de un territorio: los tutsis en Ruanda, los rohinyás en Birmania, los saharauis en Marruecos, los kurdos en Turquía, los uigures en China. 

			Para quien busque refugio en la Unión Europea, por último, conviene recordar que los soberanismos interiores ya frustraron en su momento –aquellos referéndums celebrados en Francia y Holanda– el proyecto de Constitución Europea liderado por Giscard d’Estaing. Así que el bienintencionado propósito de convertir Europa en la «patria» de los europeos se enfrenta a dificultades acaso insalvables, máxime cuando no son pocas las fuerzas políticas que apuestan por debilitar el poder de Bruselas y ni siquiera podemos establecer una distinción clara entre progresismo europeísta y conservadurismo soberanis­­ta: hay soberanistas en la izquierda, igual que hay europeístas en la derecha. Por otra parte, los nacionalismos interiores no siempre se manifiestan por la vía política; aunque las identidades culturales de los europeos suelen solaparse felizmente, no faltan quienes ven a Europa como una entidad remota que no les despierta emoción alguna. Nada nuevo: hace apenas ochenta años que concluía la guerra civil europea que comenzó en 1914 y ese recordatorio debería bastarnos para celebrar con asombro lo mucho que la Unión Europea ha logrado desde el momento de su fundación. 

			Puede concluirse provisionalmente que –como señalara Isaiah Berlin– el nacionalismo satisface la necesidad humana de pertenencia y, por ello, carece de remedio concluyente; lo que ha regresado en nuestros días sería entonces la manifestación patológica del sentimiento nacionalista. Ahí está el peligro: en una pulsión agresiva que busca enemigos. Pero también aquí conviene respetar los matices, introduciendo en la ecuación la variable liberal-democrática. ¿Acaso no se mos­traron agresivos los nacionalismos que se levantaron contra los imperios y las estructuras políticas del Antiguo Régimen durante los siglos XIX y XX en todo el mundo? Contradicciones doctrinales al margen, tales movimientos enarbolaron la bandera de la libertad democrática de formas distintas; su agresividad estaba al servicio de la emancipación, incluso allí donde esta última había de ser realizada –pensemos en la descolonización y en las insurgencias latinoamericanas– por medio del socialismo revolucionario. 

			Si hoy nos inquieta el retorno de los nacionalismos, también es porque viene acompañado de un ataque contra la integridad de las democracias liberales. A la vista de lo sucedido desde el estallido de la Gran Recesión, hemos dejado de confiar en ese relato optimista que empezamos a contarnos tras el derrumbe del comunismo soviético: la democracia estaba llamada a expandirse sin freno en el marco de una globalización que facilitaría la incorporación al orden liberal de cualquiera que deseara comerciar con el resto del mundo. Aquello no era ningún invento; la realidad ofrecía razones para pensar que el corto siglo XX –de 1914 a 1989– podía conducir a un nuevo escenario geopolítico. Pero llegaron el 11-S primero y la crisis financiera después, así como sus efectos políticos retardados: auge del populismo en el interior de las sociedades liberales, reforzamiento de los extremismos políticos, intensificación de los nacionalismos a izquierda y derecha. A veces, todo viene en el mismo paquete: el nacionalpopulismo puede adoptar una agenda extremista; los extremistas pueden adoptar un discurso nacionalista y recurrir al liderazgo populista como estrategia para alcanzar el poder. En la noche de la regresión democrática, todos los gatos son pardos. 

			Sucede así que todos ellos –populismo, extremismo, nacionalismo– tratan de llevar a la práctica una concepción «iliberal» de la democracia. O sea, una democracia en la cual se debilita la separación de poderes, los gobernantes cuestionan a jueces y periodistas, se socava el protagonismo de los parlamentos y se colonizan las instituciones estatales en beneficio del partido gobernante. Por lo general, quien ejerce así el poder apela a la legitimidad popular que se deriva de la victoria electoral; el componente democrático –o popular– de la democracia sirve como pretexto para la neutralización de sus componentes liberales: donde se ponga una multitud, que se quiten los tribunales de justicia. Pero la voluntad de devolver a la nación su viejo esplendor o de hacerla prevalecer ante sus enemigos rara vez queda fuera de la ecuación; el soberano que reclama poderes excepcionales para actuar eficazmente en un mundo confuso resulta ser a menudo un líder que moviliza sentimientos de agravio nacional. De manera que no solo corren malos tiempos para la lírica cosmopolita; también la prosa democrática ve hoy torcerse sus renglones. Y de ahí la creciente preocupación que experimentan quienes siguen creyendo que la democracia liberal y la sociedad abierta son la mejor forma de organizar la vida social: una herencia que lamentaríamos dilapidar. 

			 

			Un elefante en la habitación 

			 

			La cualidad recurrente del fenómeno nacionalista habría de causarnos embarazo; parece mentira que las sociedades humanas no hayan aprendido de su propia historia. Máxime cuando se cuentan por miles las páginas que se han dedicado al análisis del nacionalismo, observado desde múltiples puntos de vista por toda clase de disciplinas académicas. ¿O quizá no tanto? Tal como ha señalado Alexander Gat, ni el liberalismo ni el marxismo se han ocupado demasiado de él, y eso podría explicar la sorpresa con la que vivimos su periódica irrupción en la vida social. Las grandes teorías sociales de la modernidad carecen de las herramientas necesarias para dar cuenta de su pregnancia: ni el contractualismo liberal ni el materialismo histórico saben qué hacer con el nacionalismo. Y nosotros tampoco. 

			Para Bernard Yack, de hecho, la persistencia de la comunidad nacional sugiere que nos equivocamos al ver la modernidad como un giro hacia la autonomía moral y la elección individual; los pensadores comunitaristas que a finales del siglo pasado reclamaban al liberalismo más comunidad y menos individuo pa­recían andar detrás de una buena pista. Algo similar viene a decir John Kane, para quien el nacionalismo supone un sonoro desmentido de las construcciones intelectuales que han tratado de explicar los fundamentos del orden social: en lugar de asentarse sobre una teoría política de carácter racional, el nacionalismo parece extraer su enorme potencia movilizadora de pasiones irracionales o –cuando menos– carentes de una base puramente racional. Ya vimos dónde quedó la aspiración de construir una patria socialista sin patria nacional: Stalin fue el primero en apelar a la Madre Rusia para poner en marcha el esfuerzo bélico de unos rusos que se reconocían como tales antes que como proletarios o comunistas. También a los jóvenes norteamericanos los impulsaba el patriotismo en la lucha contra nazis y japoneses; es posible que solo el islamismo radical –pensemos en el Estado Islámico– haya conseguido prescindir de la retórica nacionalista a la hora de llamar a sus fieles. 

			La ambigüedad del sentimiento nacional es patente: en su nombre podemos sacrificar la vida o quitársela a los demás. Y así como exaltamos los símbolos nacionales, desde la bandera hasta el paisaje, podemos hacerlo de manera inclusiva o excluyente; el amor se convierte rápidamente en odio cuando defendemos nuestra Heimat ante lo que percibimos como amenazas a su integridad territorial o su identidad cultural. Esa misma doblez caracteriza al Estado nación, que constituye el anhelo habitual de cualquier nacionalismo: puede estar asociado a la idea de la soberanía popular o la lucha por la descolonización, pero también servir de herramienta a quienes imponen una concepción etnocéntrica de la comunidad nacional. Incluso es posible que los nacionalistas sean primero liberales y luego lo contrario; una vez retirado el obstáculo que impedía el autogobierno, este puede adoptar un tinte autoritario mediante políticas de nacionalización forzosa poco respetuosas con las minorías. No hace falta recordar el papel determinante que estas últimas han desempeñado en la historia europea de los últimos dos siglos: sometidas a la asimilación cultural forzosa practicada por la mayoría dominante, reclamadas para sí por la potencia exterior donde su cultura es mayoritaria, expulsadas del país donde vivían con fines de limpieza étnica. 

			Por otro lado, el nacionalismo es una ideología –o algo parecido a una ideología– que parece contradecir la orientación general de la modernidad. Esta introduce un régimen de «futuridad» en la historia humana: el manual ilustrado nos enseña que el uso de la razón nos permite mejorar gradualmente las sociedades; el pasado apenas es una curiosidad llena de supersticiones. Pero el propio nacionalismo es un fenómeno moderno, pese a que no esté tan claro que la nación también lo sea. Javier Fernández Sebastián nos ha explicado que la modernidad es una época en la que se multiplican las tradiciones y, más en particular, esas «tradiciones electivas» mediante las cuales diferentes colectivos se fabrican «pasados a la carta» por el sencillo procedimiento de seleccionar los elementos históricos o culturales que más les convienen. Aunque la modernidad se legitime apelando al futuro, lo que quiere decir prometiendo el paraíso terrenal al final de la historia, el nacionalismo depende del pasado y nos remite constantemente a él. Claro que no lo hace a la manera del conservador que se resiste al cambio histórico, sino que trata de redirigirlo a su favor. En palabras de Elie Kedourie, «los nacionalistas utilizan el pasado para subvertir el presente». Y lo consiguen. 

			Dicho esto, la recurrencia del nacionalismo no debería extrañarnos tanto: el individualismo liberal no atraviesa su mejor momento en un mundo plagado de identidades colectivas que a menudo se solapan entre sí. A primera vista, el llamado «identitarismo» y las correlativas «políticas de la identidad» vienen a confirmar la fuerza que poseen las adscripciones grupales; el individuo necesita participar de doctrinas compartidas que den sentido a su existencia y le proporcionen un mapa del mundo. Mas pudiera ser que las identidades colectivas hayan tenido fuerza en todo momento y que el individualismo liberal nunca fuese tan exitoso como llegamos a creer: el ejercicio de la autonomía moral por parte de un sujeto original desvinculado de las tradiciones siempre fue, hasta cierto punto, una ilusión. ¡También el cosmopolitismo es una identidad! En este caso, como veremos, la clave radica en cuáles son –cómo son– las identidades colectivas a las que nos adscribimos. Y entre ellas se cuenta una identidad nacional que puede concebirse de distintas maneras; a estas alturas del drama histórico de la modernidad, ese es el único argumento de la obra. 

			Este breve libro se ocupa de un tema que reviste una formidable complejidad; sus páginas han de entenderse como una exploración que no quiere decir la última palabra: acaso nadie pueda llegar a decirla nunca. Téngase en cuenta la dificultad que comporta elucidar lo que sean la nación y el nacionalismo; la observación del fenómeno está condicionada por la perspectiva del observador y por la confusión interesada que generan las descripciones que proporcionan los mismos nacionalistas. Su estudio parece requerir el concurso de historiadores, teóricos políticos, sociólogos, antropólogos y aun psicólogos; cada una de sus disciplinas suministraría un conocimiento valioso. Pero no es un conocimiento desencarnado: vivimos en sociedades donde se entretejen las aspiraciones normativas y los intereses prácticos, en los que coexisten diferentes visiones de la identidad nacional en el marco de la competencia partidista y donde, en fin, incluso el más imparcial de los académicos es a veces víctima del prejuicio sentimental o la contaminación ideológica. Y, con todo, no hay más remedio que ponerse a trabajar; el elefante continúa donde estaba. 

			He organizado estas páginas de la siguiente forma. En primer lugar, repaso la trayectoria del nacionalismo en el curso de la modernidad; solo podemos hacernos una idea cabal del debate contemporáneo sobre la nación y el nacionalismo dando noticia de sus raíces teóricas en la Ilustración europea y describiendo someramente sus manifestaciones históricas. A continuación, me ocupo de la psicopolítica de la nación: intento determinar cómo pueden explicarse el nacionalismo y la nación con ayuda de los conceptos proporcionados por historiadores y teóricos políticos. Son disyuntivas cruciales: si el Estado produce la nación o sucede justamente al revés; si podemos diferenciar entre la nación cívica y la na­ción étnica; si el sentimiento de pertenencia nacional es una inclinación cultural o un rasgo psicobiológico del ser humano. En el capítulo siguiente se aborda la autodeterminación nacional: ¿quién puede secesionarse, por qué razones, bajo qué condiciones? El fallido procés soberanista, en el que se invocó el famoso «derecho a decidir» y llegó a proclamarse brevemente la independencia de la república catalana, reavivó en nuestro país la discusión al respecto. No obstante, el último capítulo se pregunta si no hay mejores soluciones; si no sería posible neutralizar o reconducir esa pulsión nacionalista que con triste frecuencia envenena la convivencia humana y aun desvía trágicamente en ocasiones el curso de la historia. 

			Presento aquí algunas ideas que, en forma distinta, aparecen prefiguradas en trabajos anteriores. En la voz «Nación» del Abecedario democrático (Editorial Turner, 2021) exploré la distinción entre nación étnica y cívica; en el artículo «Nacionalismo, secesionismo y democracia», publicado en marzo de 2018 en la revista Letras Libres, me ocupé de los argumentos sobre la secesión democrática; en «La pulsión nacionalista», que apareció en la revista Ethic en junio de 2024, expuse de manera telegráfica las premisas que desgrano en las páginas que siguen. Fue a raíz de la sugerencia de mi editor, Miguel Aguilar, cuando me animé a profundizar en ellas bajo la forma del ensayo; quede constancia de mi agradecimiento. Y una última nota: en lugar de hacer llamadas bibliográficas a pie de página, he preferido agrupar al final del libro las referencias de los autores que en él se citan, para facilitar con ello la lectura. 
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