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			UNA TORMENTA DE DESEOS

			LOS DEVORASUEÑOS VOLUMEN 2

			Jacqueline West

			Han pasado solo unas semanas desde que Van descubrió un secreto mágico: que los deseos realmente pueden hacerse realidad y que una sociedad misteriosa llamada los Coleccionistas nos protege de las terribles consecuencias que incluso el más mínimo deseo puede acarrear. Van sabe muy bien cómo los deseos pueden salir mal: su madre se está recuperando de una pierna rota, su amiga estaba retenida por el malvado coleccionista de deseos, el señor Falborg; docenas de criaturas peligrosas llamadas devorasueños han escapado al mundo, y el mismo Van casi ha muerto, dos veces; todo por culpa de los deseos.

			Cuando a la madre de Van le ofrecen un puesto en la famosa Ópera Fox Den, ubicada en el tranquilo y hermoso bosque a unas pocas horas al norte de la ciudad, ella se lleva a Van consigo, con la esperanza de que este sea un hogar más seguro para su familia de dos. Pero Fox Den es el hogar de un antiguo devorasueños, una criatura poderosa con la capacidad de conceder deseos que tienen consecuencias catastróficas; un devorador de deseos que al señor Falborg le encantaría tener en sus manos. Van deberá unirse a los Coleccionistas y encontrar una manera de detenerlo antes de que pida un deseo que deje al mundo sumido en el caos.

			
				ACERCA DE LA AUTORA

				Jacqueline West es la autora de la aclamada serie Otro lugar. Sus relatos y poemas han aparecido en numerosas publicaciones. Es cantante y actriz de formación, y todavía sigue actuando en teatros locales. Vive con su familia en Red Wing.

				
					www.jacquelinewest.com

				

			

			
				ACERCA DE LA OBRA

				
					
						«Una lectura cálida y encantadora.»

					

					Kirkus

				

				
					
						«La segunda novela de los Devorasueños rebosa magia y acción.»

					

					Star Tribune

				

				
					
						«West ofrece una secuela emocionante, con personajes inolvidables, una mitología en expansión, momentos llenos de acción, una magia impresionante y unas amistades conmovedoras.»

					

					Booklist

				

				
					
						«Original, valiente y adictiva. West ha creado unas criaturas terroríficas e hilarantes, y una protagonista que te encantará. Un mundo al que querrás volver tiempo después de terminar el libro.»

					

					Adam Gidwitz

				

				
					
						«Lo tiene todo: una premisa brillante, un héroe convincente y un sentido del humor crepitante. ¡Es todo lo que un joven lector podría desear!»

					

					Jonathan Auxier

				

				
					
						«La magia y el misterio se esconden tras cada una de las sombras de esta inventiva, fascinante y maravillosamente extraña aventura.»

					

					Anne Ursu

				

				
					
						«Hecha de magia, tan peligrosa como encantadora.» 

					

					William Alexander

				

				
					
						«West captura la vida de Van dándole a su personalidad un aire de inocencia. Una brillante aventura de fantasía que explora las consecuencias del hecho de obtener lo que deseas.» 

					

					ALA Booklist

				

				
					
						«West ha construido una historia apasionante y a un protagonista que tiene que lidiar con el poder y la responsabilidad. Los lectores no querrán abandonar nunca este mundo mágico.» 

					

					Kirkus Reviews

				

				
					
						«Un recordatorio suave y triunfante sobre el hecho de que ser diferente no va ligado a la debilidad. Una aventura mágica, llena de humor y de buen corazón.»

					

					Publishers Weekly

				

			

		

	
		
			A Danielle, que está ahí cuando oscurece en el bosque

		

	
		
			
				1
				La cosa del fondo del pozo
			

			La cosa del fondo del pozo estaba dormida.

			Llevaba bastante tiempo dormida. Ella misma no sabía cuánto porque ya no contaba el tiempo. La luz se filtraba en la oscuridad, el calor se diluía en el frío, y la cosa continuaba en el mismo sitio, dormitando, mirando de vez en cuando hacia las sombras húmedas a través de la pupila rasgada de un ojo gris.

			El pozo era antiguo, lo habían cavado y utilizado hacía siglos, pero la cosa del fondo era todavía más vieja que él. Su cuerpo gris se extendía por los túneles que se ramificaban desde el agujero del pozo y llenaba los cursos donde antes corrían las aguas más profundas. Sus garras se hundían en el barro negro.

			La gente le llevaba ofrendas de vez en cuando, pero la cosa del fondo del pozo rara vez las cogía. Era tan enorme y tan vieja que casi nunca sentía hambre. De hecho, casi nunca sentía nada.

			Pero alguna vez, cada mucho tiempo, entre largos períodos de sueño, algo nuevo le llamaba la atención.

			Una tarde de verano llegó hasta allí una familia que paseaba por el bosque: una madre, un padre y un niño de cinco años. Habían hecho un pícnic en un claro y ahora iban de excursión por los caminos cubiertos de vegetación. Fue el niño quien vio el pozo: el techo de madera en mal estado y cubierto de musgo, el círculo de piedras grises apiladas. Su madre le dio una moneda y el niño la lanzó al pozo. En cuestión de un segundo desapareció de la vista en la profunda oscuridad.

			El bosque susurró. Los padres del niño se lo llevaron de allí.

			Mucho más abajo, en el fondo del pozo, la moneda aterrizó emitiendo un suave cling. Golpeó un montón de monedas que se habían ido apilando sobre el agua poco profunda, la mayoría de ellas corroídas por el óxido, el lodo y el tiempo. Y se quedó allí, brillando entre tanta oscuridad.

			El mundo está lleno de deseos como aquel.

			Deseos secretos, deseos de cumpleaños, deseos garabateados en diarios, deseos susurrados a nadie en particular. La mayoría de los deseos son simplemente palabras. «Desearía que no hubiera clase mañana.» «Ojalá fuera rico.» «Desearía poder desaparecer.» Pero hay deseos, los que se hacen al soplar las velas de cumpleaños o romper los huesos de los deseos, al ver las estrellas fugaces o ante determinados pozos profundos y oscuros, que son más que eso.

			Hay deseos que, con algo de ayuda, pueden cumplirse.

			La cosa del fondo del pozo abrió los ojos y, con su enorme garra, alcanzó el deseo reluciente que descansaba sobre el montón de monedas, se lo llevó a la boca… y se lo tragó.

			Una neblina espesa y plateada llenó el ambiente y subió por el pozo como el humo de una chimenea.

			Y arriba, entre la maleza del bosque, apareció un unicornio.

			Pasó galopando junto al camino por el que iba la familia, con su crin y su cola plateadas y relucientes, con sus cascos tan veloces y ligeros que el niño fue el único que se percató de su presencia.

			Y se salió del camino para correr tras él.

			Sus padres se giraron un instante demasiado tarde. Llamaron al niño. Corrieron tras él, ahora ya gritando, pisoteando los helechos. Pronto se oyeron otros sonidos: motores y sirenas, perros que husmeaban entre la maleza, pies enfundados en botas que avanzaban en hilera. Para cuando encontraron al niño, con frío y asustado, pero a salvo en el fondo de un barranco, habían pasado casi dos días. Mientras sus padres le abrazaban entre lágrimas y los equipos de emergencias comprobaban que estuviera bien, el niño no paraba de insistir en que había pedido el deseo de ver un unicornio y su deseo se había cumplido.

			La cosa del fondo del pozo lo oyó todo.

			Lo escuchó con frialdad, con indiferencia, del mismo modo que observaba los débiles rayos de sol que se aventuraban pozo abajo antes de ser consumidos por la oscuridad.

			La cosa había causado problemas mucho peores que aquel.

			Clavó las garras en la tierra y se recostó para dormir.

		


	
		
			
				2
				Ten Cuidado
			

			Lejos de aquel bosque oscuro y neblinoso, en una calle en sombra de una bulliciosa gran ciudad, había un niño muy bajito llamado Van.

			Su nombre completo era Giovanni Carlos Gaugez-Garcia Markson, pero nadie le llamaba así. Su madre, la famosa cantante de ópera Ingrid Markson, le llamaba Giovanni. Casi todos los demás le llamaban Van, eso si le dirigían la palabra.

			En aquel momento, Van estaba sentado en la amplia escalera de entrada de una gran casa de piedra gris. De momento vivía allí, pero aquella no era su casa. Estaba mucho más cómodo fuera de ella, porque todavía notaba que la casa se cernía sobre él, con sus cuatro pisos de ventanas mirándole con desaprobación. En el interior, su madre estaba practicando un nuevo ciclo de canciones y su potente voz resonaba a través de las paredes. Van no la oía porque al empezar el ensayo se había quitado los audífonos y los había dejado en su habitación. Eso era lo mejor de tener discapacidad auditiva, al menos para él: era como poder taparse los oídos con los dedos y continuar teniendo las manos libres. Además, sin los audífonos tenía una buena excusa para no hablar con nadie, lo cual era muy útil cuando de todos modos no tenías a nadie con quien hablar.

			Era culpa del propio Van que tuvieran que vivir en aquella casa tan estirada. La vivienda pertenecía a Charles Grey, director de la mayor compañía de ópera de la ciudad y algo así como el jefe de Ingrid Markson, además de algo así como su tal vez casi novio. El señor Grey era rico, arrogante e importante, o al menos era importante para la gente a la que le gustaba la ópera, que era la única gente que le interesaba a aquel hombre.

			Semanas antes, cuando a Ingrid la había atropellado un coche mientras perseguía a Van por la ciudad y se había roto una pierna, el señor Grey les había ofrecido un lugar donde quedarse mientras ella se recuperaba. Van sabía que debía estar agradecido por ello, pero solo sentía desconfianza, la sensación de que mientras el señor Grey estuviera cerca, él debía estar en guardia. Suponía que eso era lo que sentían las truchas al ver un gusano jugoso en un riachuelo colgando con el cuerpo curvado en forma de gancho.

			El señor Grey tenía un hijo llamado Peter, de doce años, solo uno más que Van. Peter y Van tenían una cosa en común: ninguno de los dos quería que sus padres estuvieran juntos. Pese a estar de acuerdo en ese punto tan importante, y aunque eran capaces de sentarse a la misma mesa y decir «Pásame el pan» sin fulminarse con la mirada, decididamente Peter no era amigo de Van.

			Van había tenido amigos una vez.

			Habían llenado su vida de emoción y peligro. Le habían desvelado los alijos de magia ocultos en el mundo que le rodeaba. Y después se habían ido, le habían dejado atrás, y se habían llevado con ellos la mayor parte de su magia.

			Van se metió la mano en el bolsillo y recuperó la canica de cristal que tenía una espiral en su interior. Aquella canica era la prueba de que todo había ocurrido de verdad. De que él había formado parte de algo grande, extraño y asombroso, al menos durante un corto período de tiempo.

			Junto a él, sobre el escalón, había varias bellotas de los imponentes robles de la calle. Todas menos una conservaban su capuchón abultado. Van agrupó las bellotas que tenían capuchón y la única que no lo tenía quedó sola.

			—Eh, Calvita —imaginó Van que mascullaba la bellota más grande—, aquí no se entra de cualquier manera. Las bellotas que no tienen capuchón no son bienvenidas.

			La bellota sin capuchón suspiró y se alejó en silencio.

			Van echó un vistazo al césped que rodeaba la escalera. Había unas cuantas piedrecitas, más bellotas… Pero más allá del pie de la escalera, justo detrás del seto que separaba la parcela de los Grey de la acera, había algo que brillaba. Van bajó corriendo.

			Medio escondida en el seto, un poco enterrada en la tierra, había una chapa de botella. Van tiró de ella y la desenterró. Tenía el borde doblado hacia dentro y formaba un cuenco perfecto. Cuando la hubo limpiado bien, la chapa brillaba como el oro bajo la luz del sol.

			La colocó encima de la bellota que no tenía capuchón.

			Las otras bellotas ahogaron un grito.

			—¿Es posible? —susurró una de ellas—. ¿Es esa la corona perdida de Bellotundancia?

			Van se acercó el montón de bellotas que tenían capuchón.

			—¡Lo es! —exclamaron—. ¡Es la antigua corona! —Todas ellas, a excepción de la más grande, inclinaron la cabeza cubierta con capuchón—. ¡Viva el rey!

			La bellota de la corona miró a las demás con aturdimiento y timidez.

			—Pero… pero yo no soy rey. Tan solo soy una bellota normal y corriente.

			—La corona perdida solo le cabrá al rey legítimo de los Bellotunos —dijo una de las bellotas reunidas—. ¡Viva el rey!

			—¡Viva el rey! —corearon las otras. Y esta vez incluso la más grande inclinó la cabeza.

			Van revisó la tierra de alrededor de las escaleras en busca de otros tesoros perdidos. El hecho de tener discapacidad auditiva significaba que no oía igual que la mayoría de gente. Pero también quería decir que se daba cuenta de cosas de las que los demás no se percataban. Veía cosas que la mayoría de gente no veía. Una vida viajando con su madre de un nuevo lugar a otro, y de estar solo en esos lugares, había afinado su imaginación y su habilidad para buscar tesoros. Esas cosas le mantenían entretenido, le hacían compañía; a veces le mantenían a salvo.

			Y otras hacían justo lo contrario.

			Van enfocó la mirada y vio que había un tapón de bolígrafo de plástico calzado contra el borde de la acera. Cerca del bordillo había un alambre plastificado, un botón azul y un trozo de cinta deshilachada. Y bajo el seto, brillando en la tierra, había un tornillo plateado largo y estrecho. Van se arrodilló y metió la cabeza y los hombros entre las ramas, que le arañaban. Detrás de él, sin que lo viera ni lo oyera, apareció un camión de la basura retronando por la calle.

			Van desenterró el tornillo. ¡Era un cetro perfecto para el Rey Bellotuno! Le estaba quitando los restos de tierra de la espiral plateada cuando le pareció oír una voz suave que decía:

			—Van. Eh, Van.

			Van se detuvo.

			No había oído la voz, sino que la había notado dentro de la cabeza.

			Lo cual significaba que debía de estar imaginándose cosas.

			Sus amigos se habían ido. Estaba solo dentro de aquel seto. Nadie le estaba llamando, por mucho que él deseara que así fuera.

			Gateó para adentrarse más en el follaje. El camión de la basura estaba cada vez más cerca.

			—Van. Van. ¡VanVanVan! —repitió la voz.

			Van se quedó helado. Después de todo, quizás no hubiera imaginado la voz. Porque desde luego no estaba imaginando la ardilla que había saltado entre las ramas, justo por encima de su cara. Una ardilla de pelo casi plateado, cola muy poblada y ojos inquietos. Una ardilla que le resultaba sumamente familiar.

			—¡Van! —chilló la ardilla—. ¡Pero bueno! Llevo un siglo llamándote. O unos segundos. Probablemente unos segundos.

			A Van le invadió una oleada de alegría.

			—¡Barnavelt! —Se lanzó hacia la ardilla entre hojas y ramitas que se quebraban—. ¡Cómo te he echado de menos! ¿Tienes noticias de Piedra? ¿Dónde está? ¿Está bien?

			Los ojos redondos y negros de la ardilla se abrieron aún más.

			—¿Piedra? —repitió en voz baja. Después se sacudió como un Telesketch que borrara su dibujo—. No. No me ha… No es eso.

			La decepción desdibujó la alegría de Van.

			—Y entonces, ¿qué?

			La ardilla parpadeó.

			—¿Qué de qué?

			—¿Por qué has vuelto?

			—¡Ah! —La ardilla volvió a sacudirse—. Para decirte que tengas cuidado.

			—¿Que tenga cuidado? —repitió Van—. ¿Que tenga cuidado con qué?

			—No —chilló la ardilla—. ¡TÚ TEN CUIDADO!

			Barnavelt desapareció de un brinco.

			Van se sentó sobre los talones, perplejo. «¿TÚ TEN CUIDADO?» ¿De verdad Barnavelt había aparecido tras varias semanas sin dar señales de vida para gritarle unas cuantas palabras confusas y volver a desaparecer?

			Y entonces, entre las ramitas del seto, Van vio el destello de luz en un parabrisas.

			El camión ya estaba lo bastante cerca como para que finalmente Van pudiera oírlo también: el rugido del motor, el chirriar de las ruedas al girar frenando mientras iba directo hacia él.

			Van se lanzó hacia atrás y aterrizó de espaldas sobre el patio asfaltado que rodeaba la escalera de entrada de los Grey. Quedó con un pie enganchado en un tejo decorativo y el otro dentro de una enorme maceta de piedra llena de geranios. Le llovían hojas y ramitas por todas partes. Un trocito de papel cuadrado se liberó de los arbustos en movimiento y fue a parar justo sobre su pecho.

			El camión peinó el lado exterior del seto. Pasó por el lugar donde Van había estado arrodillado hacía apenas un segundo, después viró bruscamente, con el consiguiente chirriar de ruedas, y desapareció de la vista del chico.

			Entonces se oyó un BUM que doblegó el aire e hizo que todo se tambalease.

			Lo siguió una confusión de ruidos: de cristales tintineando, de piedras desmoronándose, la nota aguda de un grito.

			Van, prudente, se sentó. Cogió el trozo de papel que le había aterrizado sobre el pecho y sacó la cabeza más allá de los arbustos aún agitados.

			Al parecer, un camión de la basura estaba de visita en la casa de al lado.

			Había aplastado varios arbustos antes de empotrarse a toda velocidad contra la ventana del vecino. La cabina, encastada en el marco, ocupaba el espacio donde debería haber habido un cristal. El cuerpo del camión estaba atravesado en el jardín de entrada, como un elefante encallado en una puerta demasiado pequeña. Sobre el asfalto, justo delante de los dedos de Van, había marcas negras de los neumáticos.

			Había pasado todo demasiado rápido para que Van estuviera realmente asustado. Más bien estaba incrédulo, como si acabara de ver al mundo realizar un truco de magia sumamente complicado. Se balanceó sobre la acera respirando aceleradamente, con dificultad. Sin verlo de verdad, bajó la vista hacia el papel que tenía en la mano. Era una postal vieja y hecha polvo. Las únicas palabras que había escritas en el reverso eran OJALÁ ESTUVIERAS AQUÍ.

			«Ojalá…», pensó Van.

			Y entonces, antes de que los coches que pasaban por allí pudieran detenerse, antes de que los vecinos pudieran salir corriendo de sus casas para ver qué demonios había pasado, Van notó otra cosa.

			Un resplandor en el ambiente plateado y vacilante, como el rocío que se evapora antes de tocar el suelo. A Van le rozó la punta del pelo. Para cuando parpadeó, aquello ya había pasado.

			

			Solo Van vio aquel resplandor. Y solo Van sabía lo que era.

			Un deseo concedido.

			Alguien deseaba hacerle daño. O algo peor. Y el deseo había estado a pocos centímetros, y una ardilla, de cumplirse.

		


	
		
			
				3
				Maldiciones
			

			—¡Debemos de estar malditos! —La voz de Ingrid Markson hizo temblar la lámpara de araña—. ¡Que alguien me diga qué he hecho yo para atraer estos desastres sobre nosotros!

			La madre de Van estaba sentada en el borde del sofá de seda a rayas de los Grey y abrazaba fuerte a Van, sentado a su lado. Aunque no hubiera estado lo bastante cerca para oír todas y cada una de las estridentes palabras que pronunciaba su madre, Van podría haberlas captado por las reverberaciones de su caja torácica. Aquello debía de ser bastante parecido a que te abrazara el Big Ben, suponía.

			—¡Ay, caro mio! ¿Por qué nos pasa esto? —Su madre le achuchó aún más fuerte mientras su voz llegaba al punto álgido por la emoción. Ingrid Markson era capaz de crear una gran escena operística de la nada. Van se lo había visto hacer en hospitales, hoteles, restaurantes llenos de gente… Quizás no consiguiera mejorar la situación, pero sin duda la hacía más llamativa—. Primero me atropella un coche y semanas después a mi único hijo casi lo pilla ¡un camión de la basura! —Miró a Van con los ojos llenos de unas lágrimas dramáticas, sí, pero también auténticas—. ¿Qué he hecho yo para merecer esto?

			

			Uno de los dos agentes de policía que había en la sala de los Grey dijo alguna cosa, algo que a Van le sonó como «No bebió allí la poción». «No —se dijo, apartando el sobresalto—. Seguramente ha dicho: “No debió de oír el camión”.» Eso era todo. Nada peor.

			—Sí. Giovanni tiene discapacidad auditiva —dijo su madre entre lágrimas. Le miró las orejas—. ¿Y ni siquiera llevabas puestos los audífonos? ¿Fuera, a pleno día? Ay, Giovanni, pero ¿por qué?

			Van respiró hondo. Le costaba explicar la sensación que tenía al quitarse los audífonos, cómo hacerlo le permitía apagar su oído borroso y centrar la vista en un mundo en silencio y más claro. Pero, antes de que pudiera siquiera intentarlo, el señor Grey entró apresuradamente con una taza de té caliente sobre un platito.

			—No te preocupes, Ingrid —dijo, y alargó la mano hasta el hombro que no abrazaba a Van—… Llegaremos al fondo de esto.

			—… Puede que ya hayamos llegado —dijo el agente de policía. Van captó algunas de las palabras entre los sollozos de su madre.

			—… Enjambre de avispas… el camión. Al conductor… picaron mucho… perdió el control del vehículo.

			—¿Está bien? —preguntó Van.

			—Parece ser que lo estará —dijo el agente—. Con el tiempo.

			—… suerte que nadie más resultó herido. —El segundo agente de policía miró a Van—. Y tú desataste todo el peligro.

			No. «Las avispas enfadadas son un peligro.» Eso era lo que había dicho. Todo el mundo asentía y decía que el olor a basura había atraído al enjambre. Nadie sospechaba lo que Van ya sabía.

			Que alguien había pedido el deseo de que aquellas avispas estuvieran allí.

			—Por suerte estás sano y a salvo —gimió su madre, y le apretó tanto contra ella que la mejilla derecha de Van se chafó hacia arriba y le tapó todo el ojo—. Pero ¿cuántos desastres pueden soportar dos personas?

			Van miró por las ventanas delanteras con el ojo que le quedaba abierto. La calle era un caos, llena de coches de policía con las luces encendidas y grúas, gente que miraba la escena boquiabierta y el tráfico cortado. En medio de todo aquel lío no vio ninguna ardilla plateada.

			Pero Barnavelt había estado allí. ¿Verdad que sí?

			—Ingrid. —La voz del señor Grey apartó la atención de Van de la ventana. El director estrechó la mano de su madre y murmuró algo que Van no pudo captar. Después se volvió hacia él—. Pobre Giovanni —dijo con una voz tan compasiva que a Van le rechinaron los dientes—. Menos mal que estás bien.

			Se abrió la puerta principal y entró una explosión de ruido. Peter Grey y Emma, la niñera, cruzaron el recibidor en dirección a la sala de estar.

			La niñera miró alrededor con los ojos como platos.

			—Madre mía… ¿Qué ha pasado? ¿Está todo el mundo bien?

			Mientras el señor Grey le explicaba lo sucedido y Emma salía corriendo a abrazar a Van, Peter se quedó de pie en la puerta con su raqueta de tenis en la mano y mirando a los demás con sus gélidos ojos azules.

			Al final el señor Grey, con una dureza que incluso Van pudo captar, dijo:

			—Peter.

			—Has logrado salir bien —murmuró Peter.

			«Me alegra que estés bien», tradujo Van en su cabeza. Seguramente era eso lo que había dicho Peter, que ni entonces se acercó más a él.

			Después de que se marcharan los policías y de que llegaran las pizzas, porque nadie se podía concentrar en cocinar, se reunieron todos alrededor de la mesa para cenar. Peter estuvo más callado que de costumbre. El señor Grey habló todavía más que habitualmente. La madre de Van se rio mucho menos de lo que solía hacer. Pero Van se percató de esas cosas solo a medias, ya que tenía la atención fija en las ventanas que daban al patio de atrás.

			El atardecer de verano desprendía una luz rojiza y tenue. Tras los árboles se formaban sombras cada vez más espesas. Van estaba seguro de que, si observaba con la paciencia suficiente, en algún lugar de aquellas sombras vería el destello de una cola plateada.

			Pero no hubo destello.

			Peter acabó de cenar rápido y se fue sigilosamente.

			Van dio otro mordisco a su pizza y pidió que le disculparan también.

			Su madre le tendió los brazos.

			—Ven aquí, caro mio —dijo mientras Van dejaba que le envolviera en un abrazo con aroma de azucena—. No hay nada que me importe más que tú, lo sabes —dijo con la cara pegada a la suya—. Encontraré la manera de protegerte. Te lo prometo.

			Van asintió con la vista clavada en el suelo.

			Su madre no era la que había atraído las calamidades sobre ellos. Había sido él. Era culpa suya que en aquellos momentos no estuvieran a salvo. Era culpa suya que su madre aún caminara con una muleta. Era culpa suya que aún estuvieran metidos en aquella casa sofocante. De alguna manera, incluso era culpa suya que un camión de la basura se hubiera empotrado en la ventana del vecino del al lado.

			Van dejó que su madre le achuchara un poco más. Después subió por la escalera de caracol y siguió por el pasillo hasta llegar al dormitorio que le habían prestado. Tras cerrar la puerta y ponerse el pijama, sacó una gran caja maciza de debajo de la cama.

			Llevaba años haciendo su colección. Dondequiera que el canto de su madre les llevara, encontraba tesoros que añadir a ella: monedas extranjeras, llaves maestras, coches en miniatura, dinosaurios, joyas rotas, botones interesantes, muñequitos diminutos que salían disparados de máquinas expendedoras. Todo aquello que los demás perdían, tiraban o no veían en un primer momento.

			Pero Van sí que lo veía.

			Arrastró la caja de la colección junto a su escenario en miniatura. El padre de Van, un escenógrafo que ahora vivía en algún lugar de Europa, había construido aquel escenario hacía muchos años. Era una réplica perfecta de un escenario real, acabado con un telón de terciopelo que se abría y se cerraba y con arco de proscenio. Van casi no recordaba a su padre, y no puedes echar de menos algo que no recuerdas. Pero el escenario en miniatura había formado parte de su vida desde sus primeros recuerdos.

			Con cuidado, Van rebuscó en su colección. Sacó una ardillita de porcelana, que había robado de la habitación de Peter hacía meses, y la colocó en medio del escenario. No tenía por costumbre robar sus tesoros. De hecho, aún sentía una punzada de culpa cuando veía la ardilla, pero era tan leve que apenas la notaba, como la mancha amarillenta que queda en la piel justo antes de que un moretón desaparezca para siempre. Junto a la ardilla colocó un muñeco de acción que tenía una larga capa negra.

			Era SuperVan.

			—¡Barnavelt! —Imaginó que decía con su voz resonante—. ¡Me alegro de volver a verte!

			—¡SuperVan! ¡Cómo te hemos echado de menos! —chilló la ardilla—. Tengo un mensaje importante para ti. Tiene que ver con Piedra. Evidentemente, no se ha olvidado de ti. Te necesita. Ella… ¡AAAAAAAAAAA!

			El chillido se convirtió en un grito.

			Sobre el escenario apareció pisando fuerte un robot manco en miniatura que Van se había encontrado en el lavabo de un aeropuerto de Austria.

			—¡Cuidado, SuperVan! —exclamó Barnavelt antes de esconderse tras la seguridad de las cortinas del fondo del escenario.

			SuperVan se volvió para ver al recién llegado.

			—MENSAJE RECHAZADO —anunció el robot—. SUPERVAN: PREPÁRATE PARA ENFRENTARTE A MI PISTOLA DE ABEJAS.

			Y apuntó con su mano de metal. Antes de que pudiera disparar un enjambre de abejas-robot, SuperVan se lanzó al aire y cayó en picado junto a la caja de la colección, con la capa ondeando heroicamente. Enganchó con el brazo de plástico los muelles de un perrito Slinky de juguete, volvió a sobrevolar el escenario, apuntó con precisión y dejó caer a Slinky. Las espirales rodearon al robot, que quedó atrapado como una oruga en un capullo.

			—MISIÓN FALLIDA —anunció el robot—. PERO SUPERVAN NO VOLVERÁ A GANAR.

			—Eso ya lo veremos —dijo SuperVan, que de una patada envió al robot y a su capullo metálico rodando fuera del escenario.

			—AAAAAHHH —gritó el robot.

			—¡Hurra! —jaleó la ardilla, que salió de su escondite de un salto—. ¡Lo has conseguido, SuperVan! ¡Has sobrevivido al ataque del robot! —Empezó a corretear fervorosamente en torno a las botas de plástico de SuperVan—. Bueno, en cuanto al mensaje de Piedra…

			A Van se le apagó la voz.

			Dejó la ardilla sobre los tablones negros del escenario.

			Era incapaz de imaginar un mensaje de Piedra. Era incapaz de imaginar dónde se había ido. Y era incapaz de imaginar qué era lo que Piedra esperaba que Van hiciese, eso si aún tenía alguna esperanza en él.

			Van volvió a meter la colección en la caja. Después apagó la luz, retiró las sábanas y se subió a la gran cama del cuarto de invitados.

			Pero no pensaba quedarse allí.

		


	
		
			
				4
				Voces en la oscuridad
			

			Van estaba tumbado de lado observando la rendija de debajo de la puerta de la habitación.

			A menudo, su madre y el señor Grey se quedaban levantados hasta tarde y, de vez en cuando, la risa de ella subía desde la sala de estar. Pero aquella noche, mucho antes que de costumbre, Van vio pasar por delante de su puerta una sombra, la del señor Grey, que avanzaba por el pasillo para subir a su habitación del tercer piso. Por lo visto no habían encontrado mucho de qué reír.

			La luz del pasillo se apagó y todo quedó en calma.

			Van esperó tanto como pudo aguantar mientras veía pasar los dígitos del reloj de la mesilla de noche. Cinco minutos, diez, doce. Finalmente, cuando ya no podía estarse quieto ni un segundo más, sacó las piernas de debajo de las mantas.

			No podía seguir esperando a que los Coleccionistas se pusieran en contacto con él. No cuando su propia vida estaba claramente en peligro. Tenía que hablar con Barnavelt o, mejor aún, con alguien que fuera capaz de concentrarse más de cinco segundos seguidos. Tenía que hacer algo.

			Tenía que ir a la Colección.

			Se colocó los audífonos, contuvo la respiración y escuchó un momento. La casa estaba en silencio. Cogió de la mesilla de noche la canica de cristal y la llave de la casa que tenía para emergencias y se las metió en el bolsillo del pantalón del pijama. Después se puso los zapatos y abrió la puerta de la habitación de invitados.

			La luz nocturna que había en el baño de invitados proporcionaba un resplandor tranquilizador. Emma, la niñera, debía de haberla dejado encendida para él. Sin duda no era el tipo de cosa que se le ocurriría al señor Grey. Peter podría haber pensado en ello, y entonces la habría apagado a propósito.

			Agradecido, Van se aventuró hacia la luz.

			No le gustaba la oscuridad.

			De hecho, no era la oscuridad en sí misma lo que le molestaba, sino todo lo que le robaba. Le arrebataba su sentido más agudo y le dejaba adentrándose a tientas en el peligro como una mano que palpa a ciegas dentro de un cajón lleno de cuchillos.

			Van avanzó de puntillas por el pasillo, pasó el lavabo y su luz nocturna rosada, pasó la puerta cerrada del dormitorio de Peter y llegó a la parte alta de la escalera.

			En el piso de abajo no se veía ninguna luz. La rendija de debajo de la puerta del despacho estaba a oscuras. Para que la madre de Van no tuviera que subir y bajar renqueando por la larga escalera, el señor Grey le había montado un dormitorio provisional en el despacho del primer piso. Van sabía por experiencia que su madre no tenía el sueño muy profundo, pero esperaba que el tamaño de la casa de los Grey y el agotamiento del día evitarían que algún sonido perdido la despertara.

			Bajó de puntillas por la escalera de caracol. Abajo, el suelo de madera oscura del recibidor brillaba como una piscina de petróleo. Van casi esperaba que le calara los dobladillos del pantalón de pijama mientras él atravesaba la entrada en dirección a la pesada puerta principal.

			Giró el pomo con extrema facilidad. Qué extraño… Quizás Emma había olvidado echar el cerrojo antes de acostarse. Sin dejar de vigilar su espalda, Van abrió la puerta muy despacito, salió afuera y la cerró tras él.

			Había alguien sentado en la escalera de piedra.

			Van ahogó un grito.

			La figura que estaba sentada se giró. A la luz de las farolas, Van pudo distinguir su figura, su cabello corto castaño, su cara familiar. Durante una milésima de segundo vio centellear en sus rasgos algo de sorpresa y esperanza, pero enseguida se consumieron.

			—Ah —dijo Peter—. Eres tú.

			En el silencio nocturno de la calle, Van captó todas y cada una de sus frías palabras.

			—¿Pensabas…? —empezó a preguntar Van, vacilante—. ¿Pensabas que era otra persona?

			Peter se encogió de hombros.

			—No esperaba que me vinieras a buscar tú.

			—No te estaba buscando —explicó Van, y un segundo demasiado tarde se dio cuenta de que esa habría sido una excusa muy buena.
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