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      Todo mi cariño y mi agradecimiento para Janet Tait,




      que celebró mis triunfos, lloró por mis penas




      y enriqueció mi vida con su amistad.




      Y para Roger Tait,




      que jamás protestó por el tiempo que le robamos
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    Parado frente a las ventanas del elegante ático, el hombre alto y moreno miraba en silencio el panorama de las luces que se abrían en abanico contra el horizonte crepuscular de San Luis. La amargura y la resignación que embargaban a Ramón Galverra se hicieron evidentes en el movimiento nervioso con que se aflojó el nudo de la corbata, se llevó a la boca el vaso de whisky y bebió un gran trago.




    A sus espaldas, un hombre rubio entró con paso rápido en el salón en semipenumbra.




    —¿Y bien, Ramón? —preguntó ansioso—. ¿Qué han decidido?




    —Lo que siempre deciden los banqueros —dijo Ramón con aspereza, ni siquiera se dio la vuelta—. Preocuparse por sus propios intereses.




    —¡Hijos de perra! —explotó Roger.




    Furioso y frustrado, con un gesto nervioso se pasó la mano por sus cabellos rubios, giró sobre sus talones y se dirigió decidido a las botellas alineadas sobre el bar.




    —Cuando el dinero entraba a raudales estaban de tu parte —rugió mientras se servía whisky.




    —Ellos no han cambiado —dijo Ramón, malhumorado—. Si el dinero siguiera entrando a raudales, seguirían estando de mi parte.




    Roger encendió una lámpara, después miró malhumorado el magnífico mobiliario estilo Luis XIV del espacioso salón, como si ahora, en esas circunstancias, le resultara ofensivo.




    —Estaba tan seguro, tan absolutamente seguro de que los banqueros se pondrían de tu parte cuando les explicaras el estado mental de tu padre antes de morir... ¿Cómo es posible que te culpen de sus errores y su incompetencia?




    Ramón se volvió y se apoyó en el marco de la ventana. Miró un instante el resto de whisky que había en su vaso, se lo llevó a los labios y apuró hasta la última gota.




    —Me culpan por no haber evitado que mi padre cometiera errores fatales y por no haber reconocido a tiempo su incompetencia.




    —No haber reconocido... —repitió Roger, furioso—. ¿Cómo se supone que podrías haber reconocido que un hombre que siempre actuó como si fuera Dios Todopoderoso un día empezara a creérselo? Y aun si lo hubieras notado, ¿qué podrías haber hecho? Las acciones estaban a su nombre, no al tuyo. Fue el accionista mayoritario de la compañía hasta el día de su muerte. Tú tenías las manos atadas.




    —Ahora las tengo vacías —respondió Ramón, sacudiendo los hombros anchos y musculosos sobre su figura de un metro noventa.




    —Mira —dijo Roger en un arrebato—, no toqué antes este tema porque pensé que podría herir tu orgullo, pero sabes que estoy muy lejos de ser pobre. ¿Cuánto necesitas? Si lo que tengo no basta tal vez pueda conseguir el resto.




    Un destello de humor se dibujó por primera vez en los labios finamente delineados y en los arrogantes ojos oscuros de Ramón Galverra. La transformación fue sorprendente: se suavizaron los rasgos de una cara que, en los últimos tiempos, parecía haber sido fundida en bronce por un artista que quisiera retratar una fría y cruel determinación y la antigua grandeza española.




    —Cincuenta millones ayudarían... Setenta y cinco millones serían mejor.




    —¿Cincuenta millones? —repitió Roger, de pronto lívido, mirando asombrado al hombre al que conocía desde que los dos estudiaban en la Universidad de Harvard—. ¿Cincuenta millones solo ayudarían?




    —Exacto. Solo ayudarían.




    Ramón dejó el vaso sobre la mesa de mármol, se dio la vuelta y se encaminó hacia la habitación de invitados que ocupaba desde que llegó a San Luis, hacía ya una semana.




    —Ramón, ya que estás aquí deberías ir a ver a Sid Green —se apresuró a decir Roger—. Estoy seguro de que él puede reunir esa suma. Y te la debe.




    Ramón negó con la cabeza. Sus aristocráticos rasgos españoles se endurecieron en una expresión de profundo desprecio.




    —Si Sid quisiera ayudar, se habría puesto en contacto conmigo. Sabe que estoy aquí y que tengo problemas.




    —Quizá no —repuso Roger—. Hasta ahora te las has ingeniado para mantener en secreto que la compañía está en quiebra. Tal vez no lo sepa.




    —Lo sabe. Es miembro del equipo directivo del banco que se niega a ampliar nuestro préstamo.




    —Pero...




    —¡No! —exclamó Ramón—. Si Sid quisiera ayudar ya se habría puesto en contacto conmigo. Su silencio es elocuente, y yo no voy a rogarle. He convocado a los auditores y abogados de mi empresa a una reunión dentro de diez días en Puerto Rico. En esa reunión les daré instrucciones para que declaren la compañía en quiebra.




    Ramón se dio la vuelta y salió del salón con pasos largos y firmes en los que se exteriorizaba una ira contenida.




    Cuando volvió vestía tejanos y camisa blanca, y su abundante cabello negro estaba todavía algo húmedo por la ducha. Roger lo miraba en silencio mientras Ramón se arremangaba la camisa hasta los codos.




    —Ramón —le rogó—, quédate una semana más en San Luis. Si le das tiempo, quizá Sid se ponga en contacto contigo. Te repito que yo no creo que él sepa que estás aquí. Ni siquiera sé si está en la ciudad.




    —Está en la ciudad. Por mi parte, tal como lo he planeado, dentro de dos días saldré para Puerto Rico.




    Roger se dio por vencido con un profundo y largo suspiro.




    —¿Qué diablos vas a hacer en Puerto Rico?




    —Primero me ocuparé de la quiebra de la compañía, y después haré lo que hizo mi abuelo, y su padre antes que él —respondió, cortante—. Voy a trabajar la tierra.




    —¡Has perdido el juicio! —exclamó Roger—. ¿Cultivar ese pequeño terreno, con aquella cabaña donde tú y yo llevamos a esas dos chicas de...?




    —Ese pequeño terreno —lo interrumpió Ramón con serena dignidad—, y la cabaña en la que nací, es todo lo que me queda.




    —¿Y qué hay de la casa cerca de San Juan, y de la finca en España, y de la isla en el Mediterráneo? Vende una de tus casas, o la isla, y podrás vivir lujosamente el resto de tus días.




    —Ya no dispongo de ellas. Las di en garantía para conseguir dinero para la empresa, un dinero que no podré devolver. Antes de que termine el año los bancos que me prestaron el dinero caerán como buitres sobre mis bienes.




    —¡Maldito sea! —exclamó Roger con furia impotente—. Si tu padre no estuviera ya muerto podría matarlo con mis propias manos.




    —Ya se te habrían adelantado los accionistas —dijo Ramón con una sonrisa forzada.




    —¿Cómo puedes estar tan tranquilo?




    —He aceptado la derrota —dijo Ramón con serenidad—. Hice cuanto podía. No tendré reparos en trabajar la tierra junto a la gente que durante siglos la trabajó para mi familia.




    Roger trató de no demostrar compasión, sabía que Ramón no solo la rechazaría sino que lo aborrecería por ello.




    —Ramón —dijo—, ¿hay algo que yo pueda hacer?




    —Sí.




    —Dímelo —lo urgió Roger, mirándolo esperanzado—. Solo dímelo y lo haré.




    —¿Me prestarías tu coche? Me gustaría dar un paseo... yo solo.




    Roger hizo una mueca de incredulidad, buscó en sus bolsillos y le alcanzó las llaves.




    —Tiene mal el carburador y el filtro se tapona constantemente, pero en el taller de la Mercedes no me lo pueden arreglar hasta dentro de una semana. Con la buena suerte que tienes últimamente, es probable que ese cacharro te deje tirado en medio de la calle esta misma noche.




    Ramón se encogió de hombros. Su rostro no reflejaba ninguna emoción.




    —Si el coche se para, caminaré. Hacer ejercicio me ayudará a ponerme en condiciones para cuando me dedique a los trabajos del campo.




    —¡No necesitas dedicarte a la agricultura, y lo sabes! Eres muy conocido en el mundo de los negocios.




    En un esfuerzo evidente por controlar su encono, Ramón contrajo los músculos de las mandíbulas y respondió:




    —Para el mundo internacional de los negocios yo he sido partícipe y cómplice de un pecado y de un fracaso que nadie va a perdonar ni olvidar. ¿Me ves pidiendo un empleo a mis amigos, con esos antecedentes? ¿Quieres que mañana vaya a tu fábrica y solicite un empleo en la cadena de montaje?




    —¡No, por supuesto que no! Pero puedes pensar en hallar una solución. Te he visto levantar un imperio financiero en pocos años. Si pudiste hacerlo entonces, también podrías encontrar ahora la manera de salvar para ti una parte de él. ¡No puedo creer que ya no te importe! Yo...




    —No puedo hacer milagros —lo interrumpió Ramón, tajante—. Y esa sería la única solución. El Lear está en un hangar del aeropuerto, a la espera de un repuesto para una de las turbinas. Cuando los mecánicos hayan terminado con el jet y mi piloto regrese de su fin de semana fuera, el domingo por la noche, volaré a Puerto Rico.




    Roger abrió la boca para protestar, pero Ramón lo silenció con una mirada de impaciencia.




    —Hay mucha dignidad en el trabajo del campo. Más dignidad, creo, que en el trato con banqueros. Mientras mi padre vivió, no conocí la paz. Y desde que murió no he tenido un minuto de paz. Deja que la encuentre a mi manera.
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    Como era habitual los viernes por la noche, el enorme bar del Canyon Inn, en los suburbios de Westport, estaba lleno de gente. Katie Connelly miró de reojo su reloj de pulsera; luego recorrió con la mirada los grupos de gente que reía, bebía y charlaba, tratando de descubrir una cara en particular. No podía ver la entrada principal, se lo impedía la gran cantidad de plantas frondosas y de lámparas de vidrios de colores que colgaban del techo.




    Con una sonrisa radiante dibujada en el rostro, volvió su atención hacia el grupo de hombres y mujeres que la rodeaban.




    —Entonces le dije que no volviera a llamarme —decía Karen Wilson.




    Un hombre, al abrirse paso por delante de Katie para alcanzar su copa del mostrador, le dio un pisotón, y acto seguido al tratar de sacar dinero del bolsillo le propinó un codazo en el costado. Ni siquiera insinuó una disculpa, y Katie tampoco esperaba que lo hiciera. Era un hombre más entre tantos, así como ella era una mujer más entre tantas, independientes y con los mismos derechos.




    Al apartarse del mostrador, ya con la copa en la mano, el hombre notó la presencia de Katie. Se detuvo y miró curioso su figura delgada y bien contorneada, envuelta en un ajustado vestido azul.




    —Hola... —dijo mientras seguía mirándola—, bonita.




    Pronunció estas palabras en voz alta, mientras estudiaba minuciosamente cada detalle en ella, desde los brillantes cabellos rojizos que le caían sobre los hombros, hasta los ojos azul zafiro que lo miraban por debajo de largas y espesas pestañas y cejas suavemente arqueadas. La curva hermosa de las mejillas, la nariz pequeña, la piel tersa empezaron a teñirse de un ligero rubor mientras él seguía inspeccionándola.




    —Muy bonita —se corrigió, sin darse cuenta de que el creciente rubor de ella era consecuencia de una profunda irritación y no de complacencia.




    Aunque a Katie le ofendía que la mirara de esa manera, en realidad no podía reprochárselo. Al fin y al cabo, ella estaba allí, un lugar que, pensaran lo que pensaran sus dueños, no era otra cosa que un gran bar de solitarios anexo a un pequeño salón comedor que pretendía otorgarle dignidad.




    —¿Dónde está su copa? —preguntó él sin dejar de examinar su hermoso rostro.




    —No tengo —contestó Katie confirmando lo que era obvio.




    —¿Por qué no?




    —Ya tomé dos.




    —Bueno, ¿por qué no pide otra y nos encontramos en aquel rincón? Así podremos conocernos. Soy abogado...




    Agregó ese dato como si la información pudiera alentarla a pedir otro trago y a aceptar la invitación.




    Katie se mordió el labio y lo miró con deliberado disgusto.




    —¡Vaya!




    —Vaya, ¿qué?




    —Que no me gustan los abogados —dijo, mirándolo de frente.




    Él se mostró más sorprendido que disgustado.




    —¡Qué lástima!




    Se encogió de hombros, se dio la vuelta y siguió su camino entre la multitud. Katie lo vio detenerse junto a dos muchachas muy atractivas que le devolvieron con provocativo interés su mirada curiosa. Sintió una oleada de vergüenza, por él, por todos los que se hallaban en ese lugar atestado, pero especialmente por ella misma. Por estar allí. Le desconcertaba su reacción, pero esa clase de lugares la ponían automáticamente a la defensiva, su calidez y espontaneidad desaparecían en cuanto trasponía el umbral de entrada.




    Por supuesto, un segundo después el abogado ya se había olvidado de Katie. ¿Por qué se tomaba la molestia de gastarse dos dólares en invitarla a una copa? ¿Por qué se esforzaba por mostrarse amistoso y seductor? ¿Por qué si no era necesario? Si Katie, o cualquier otra mujer de las que había en el bar, quería conocerlo, él estaría enteramente dispuesto a permitirle que tratara de despertar su interés. Y si salía victorioso del intento, incluso la invitaría a ir a su apartamento —en el coche de ella, por supuesto— para satisfacer su muy manifiesto apetito sexual. Después le ofrecería compartir cordialmente una copa —siempre que no se sintiera muy cansado—, la acompañaría hasta la puerta y dejaría que ella regresara sola a casa.




    Así de práctico, así de directo. Sin ataduras de ningún tipo. Sin compromisos. Por supuesto, ella podía negarse, no estaba obligada a irse a la cama con él. Ni siquiera tenía que preocuparse de si con su rechazo hería sus sentimientos. Porque él no sentía nada por ella. Puede que se sintiera algo disgustado por haber perdido una o dos horas, pero enseguida elegiría a otra mujer entre las muchas deseosas de ponerse a su disposición.




    Katie alzó sus profundos ojos azules, buscaba a Rob entre la multitud y en ese momento deseaba haberle propuesto encontrarse en algún otro lugar. La música sonaba demasiado fuerte; su estridencia se mezclaba con el vocerío y las risas forzadas. Miró las caras que la rodeaban, todas diferentes y sin embargo iguales en sus expresiones inquietas, ansiosas, aburridas. Todos estaban allí en busca de algo y todavía no lo habían encontrado.




    —Eres Katie, ¿verdad? —dijo detrás de ella una voz masculina que no le resultaba familiar.




    Katie se dio la vuelta, sobresaltada, y se encontró la cara de un joven sonriente que llevaba un blazer de buena confección y una corbata a juego.




    —Te conocí hace dos semanas en el supermercado. Estabas con Karen —agregó el joven.




    Tenía una sonrisa de muchacho y una mirada firme. Katie se mostró cauta y sonrió sin su espontaneidad habitual.




    —Hola, Ken, me alegra volver a verte.




    —Oye, Katie —dijo él, como si de pronto se le hubiera ocurrido una idea brillante y original—. ¿Por qué no vamos a otro lugar más tranquilo?




    A tu casa o a la mía, a la que esté más cerca, pensó Katie. Conocía la rutina y se sintió asqueada.




    —¿Qué tenías en mente?




    Él no contestó, no necesitaba hacerlo. Le respondió con otra pregunta.




    —¿Dónde vives?




    —A unas pocas calles de aquí. En los apartamentos Village Green.




    —¿Vives sola o con alguna amiga?




    —Con dos lesbianas —mintió ella con la mayor seriedad.




    Él le creyó y no se mostró escandalizado.




    —¿En serio? ¿No te molesta?




    Katie lo miró con grandes ojos inocentes.




    —No. Las adoro —respondió.




    Durante un instante el rostro de Ken reflejó cierta repugnancia. La sonrisa de Katie se convirtió entonces en una franca carcajada. El joven se recuperó casi inmediatamente, se encogió de hombros y dijo:




    —¡Qué lástima! Ya nos veremos...




    Ken dirigió enseguida su atención hacia el otro lado de la sala, de pronto divisó a alguien que le interesaba y se fue, abriéndose paso entre la multitud.




    Katie ya había tenido suficiente, más que suficiente. Tocó el brazo de Karen e interrumpió la animada charla que mantenía con dos jóvenes muy agradables sobre la temporada de esquí en Colorado.




    —Karen, voy un momento al baño y después me marcho.




    —¿Rob no ha aparecido? —preguntó Karen, distraída—. Bueno, mira a tu alrededor, los de su clase abundan. Elige el que más te guste.




    —Me voy —repitió Katie con serena determinación.




    Karen se limitó a encogerse de hombros y volvió a enfrascarse en la conversación.




    El baño estaba detrás del bar, al fondo de un pequeño pasillo. Katie se abrió camino entre los cuerpos que se balanceaban al compás de la música. Cuando por fin superó, entre apretujones, el último obstáculo humano del camino y entró en la relativa calma del pasillo dio un suspiro de alivio. No estaba segura de si se sentía aliviada o disgustada por la ausencia de Rob. Ocho meses atrás se había sentido deslumbrada por él, por su espíritu inteligente y su sensibilidad. Lo tenía todo: era rubio, de buena presencia, muy seguro de sí mismo, tenía un gran encanto y un futuro asegurado como heredero de una de las empresas de corredores de bolsa más importantes de San Luis. Era guapo, inteligente, maravilloso... y casado.




    Un deje de tristeza se dibujó en el rostro de Katie al recordar la última vez que había visto a Rob... Después de una velada espléndida con cena y baile, habían ido al apartamento de ella a tomar una copa. Durante horas había pensado en cómo reaccionaría cuando Rob la tomara en sus brazos. Esa noche, por primera vez, estaba decidida a no rechazarlo cuando quisiera hacerle el amor. En los últimos meses Rob le había dicho cientos de veces que la amaba, y se lo había demostrado de cien maneras diferentes. No tenía por qué seguir dudando. En realidad, estaba a punto de tomar ella misma la iniciativa cuando Rob apoyó la cabeza en el sofá, suspiró y dijo:




    —Katie, en la sección de sociedad del diario de mañana van a publicar algo sobre mí. No solo sobre mí... también sobre mi esposa y mi hijo. Estoy casado.




    Katie, pálida y acongojada, le dijo que no la llamara ni tratara de verla nunca más. Pero él lo hizo en muchas ocasiones. Con la misma tenacidad, Katie se negó a atender sus llamadas en la oficina y colgaba el teléfono en su casa en cuanto oía su voz.




    Desde que eso había sucedido, cinco meses atrás, en muy pocas ocasiones se había permitido pensar en él. Estaba segura de haberlo borrado por completo de su mente hasta que el miércoles, tres días atrás, contestó al teléfono y la voz profunda de Rob hizo que todo su cuerpo se estremeciera.




    —Katie, por favor, no cuelgues. Todo está cambiando. Necesito verte, hablar contigo.




    A Rob no le gustaba el lugar que Katie había elegido para que se reunieran, pero ella se mantuvo firme. El Canyon Inn era lo bastante ruidoso y público para desalentarlo si intentaba utilizar su encantador poder de persuasión. Si esa era su intención. Y Karen iba allí todos los viernes, lo que significaba que Katie tendría apoyo moral femenino en caso de necesitarlo.




    El baño estaba lleno y Katie tuvo que hacer cola para entrar. Unos minutos después, salió, desanduvo el tramo del pasillo y, distraída, buscó las llaves del coche en el bolso que le colgaba del hombro. Entonces se quedó parada frente al gentío que bloqueaba la entrada en el bar. A su lado, frente a un teléfono público, un hombre se dirigía a ella con marcado acento español.




    —Perdón, ¿podría decirme la dirección de este lugar?




    A punto de abrirse paso a codazos entre la multitud, Katie se volvió para mirar a ese hombre alto y delgado que la observaba con cierta impaciencia mientras mantenía el auricular del teléfono pegado a la oreja.




    —¿Me habla a mí? —preguntó Katie.




    Estaba muy moreno, y tenía el pelo abundante, ondulado y tan negro como los ojos. Ese hombre, vestido con un tejano gastado y una camisa blanca arremangada hasta los codos, no pertenecía a aquel lugar. Era demasiado... rudo.




    —Sí. Le he preguntado —repitió la voz con acento español— la dirección de este lugar. He tenido problemas con el coche y estoy tratando de que venga a buscarme una grúa.




    Katie le dio el nombre de las dos calles que se cruzaban en la esquina del Canyon Inn, mientras sentía un íntimo rechazo por esos ojos negros y esa nariz patricia en una cara que le parecía extraña y arrogante. Puede que algunas mujeres se sintieran atraídas por los hombres de piel morena y aspecto extranjero que olían a ruda masculinidad, pero no Katherine Connelly.




    —Muchas gracias —respondió él.




    Apartó la mano con la que tapaba el auricular y repitió los nombres de las calles que Katie le había dicho. Katie se dio la vuelta y chocó contra un pulóver verde oscuro ajustado sobre un torso masculino que le bloqueaba el camino de regreso al bar. Sin levantar la mirada, dijo:




    —Disculpe, ¿me deja pasar?




    El del pulóver se movió hacia un lado del pasillo.




    —¿Adónde va? —preguntó el dueño del pulóver, con voz amistosa—. Todavía es muy temprano.




    Katie alzó los ojos azul profundo y vio una amplia sonrisa de sincera admiración.




    —Lo sé —dijo—, pero debo irme. A medianoche me convierto en una calabaza.




    —Su carroza se convierte en una calabaza —la corrigió él, sonriente—. Y su vestido en harapos.




    —Premeditada obsolescencia y confección de mala calidad aun en los tiempos de Cenicienta —suspiró Katie con fingido fastidio.




    —¡Muy lista! —dijo él aplaudiendo—. Sagitario, ¿verdad?




    —¡Error! —contestó Katie mientras sacaba las llaves del fondo de su cartera.




    —¿Entonces qué signo es?




    —Bajar la velocidad y seguir con precaución. ¿Cuál es el suyo?




    —Una mezcla de todos —respondió él después de pensar un instante.




    Con una mirada cargada de lujuria siguió cada curva de la figura de Katie. Avanzó una mano y con los nudillos rozó la solapa de seda de su vestido.




    —Me gustan las mujeres inteligentes. No me siento intimidado ante ellas.




    Katie refrenó el impulso de sugerirle que tratara de insinuarse a su hermana.




    —Tengo que irme, he quedado con alguien —dijo amablemente.




    —Un tipo con suerte —replicó él.




    Katie, frustrada y deprimida, salió a la oscuridad de la sofocante noche de verano y se detuvo debajo de la marquesina de la entrada. De pronto su corazón empezó a latir con fuerza: un conocido Corvette blanco se saltaba a toda velocidad el semáforo en rojo de la esquina y con un chirriar de ruedas se metía en la zona de estacionamiento, frente a ella.




    —Perdóname por haber llegado tarde. Sube, Katie, iremos a otro lugar y hablaremos.




    Katie miró a Rob a través de la ventanilla abierta del coche y sintió una ansiedad tan intensa que le produjo dolor. Seguía siendo guapísimo, pero su sonrisa, siempre tan confiada, tenía ahora un tinte de atractiva inseguridad que le estrujaba el corazón y debilitaba su propia determinación.




    —Es muy tarde. Y si sigues casado no tengo nada de qué hablar contigo.




    —Katie, no podemos hablar de esto aquí. No te vengues de mí porque he llegado tarde. Hubo problemas en el vuelo y llegó con retraso a San Luis. Anda, sé buena y sube al coche. No tengo tiempo para perderlo discutiendo.




    —¿Por qué no tienes tiempo? —insistió Katie— ¿Te está esperando tu esposa?




    Rob maldijo en voz baja, aceleró con violencia y aparcó el coche deportivo en un espacio oscuro junto al edificio. Salió del coche y se apoyó contra la puerta a la espera de que Katie fuera hasta él. Katie se acercó de mala gana; el viento fresco le alborotaba el pelo y le enredaba los pliegues del vestido.




    —Ha pasado mucho tiempo, Katie —dijo Rob cuando ella se paró frente a él—. ¿No me vas a saludar con un beso?




    —¿Sigues casado?




    Por toda respuesta Rob la apretó con fuerza entre sus brazos y la besó con una mezcla de súplica y deseo apasionado. La conocía demasiado bien, y se daba cuenta de que ella solo estaba aceptando pasivamente su beso. Sabía que al no contestar a su pregunta le había confirmado que seguía casado.




    —No seas así —murmuró con voz ronca, echando su aliento cálido en la oreja de Katie—. Durante meses no he hecho más que pensar en ti. Vámonos de aquí, vamos a tu apartamento.




    Katie contuvo el aliento.




    —No.




    —Katie, yo te amo, estoy loco por ti. No sigas rechazándome.




    Katie notó el olor a alcohol en su aliento y se sintió involuntariamente conmovida, creyó que había necesitado recurrir al alcohol para armarse de valor antes de verla. Pero no se dejó dominar por ese sentimiento.




    —No estoy dispuesta a vivir una aventura pasajera y superficial con un hombre casado —le dijo con voz serena.




    —Antes de saber que era casado no pensabas que estar conmigo fuera «superficial».




    Ahora intentaría seducirla, y Katie no estaba dispuesta a soportarlo.




    —Por favor, Rob, no me hagas esto. Yo no podría vivir con el peso de haber destruido tu matrimonio con otra mujer.




    —El matrimonio estaba «destruido» mucho tiempo antes de conocerte. Traté de decírtelo.




    —Entonces divórciate —replicó Katie, terminante.




    Aun en la oscuridad, pudo ver la amarga ironía de la sonrisa de Rob.




    —Los Southfield no se divorcian; aprenden a llevar su vida cada uno por su lado. Pregúntales a mi padre y a mi abuelo —dijo con una mezcla de dolor e irritación en su voz.




    A pesar del continuo abrir y cerrar de puertas y del amontonamiento de gente en la entrada del bar, Rob siguió hablando con naturalidad, mientras deslizaba sus manos por la espalda de Katie, la acariciaba y la aferraba de las caderas para apretarla contra sus muslos.




    —Esto es para ti, Katie, solo para ti. Tú no destruirás mi matrimonio. Hace mucho que terminó.




    Katie no pudo soportarlo más. La sordidez de la situación la hacía sentirse sucia, y trató de apartarse de Rob.




    —Aléjate de mí. O eres un mentiroso, o un cobarde, o ambas cosas y...




    Mientras forcejeaba, las manos de Rob le apretaron con fuerza los brazos.




    —¡Te odio por actuar de esta manera! —exclamó Katie con la voz ahogada—. ¡Suéltame!




    —¡Haga lo que le dice! —una voz con un ligero acento extranjero habló desde la oscuridad.




    Rob giró la cabeza de inmediato.




    —¿Quién diablos es usted? —preguntó al hombre de camisa blanca que salió de las sombras del edificio.




    Rob mantenía la mano cerrada alrededor de un brazo de Katie mientras miraba amenazante al intruso.




    —¿Lo conoces? —le preguntó a Katie, colérico.




    La voz de Katie sonó ronca por la mortificación y el enojo.




    —No. Pero apártate de mí. Quiero irme.




    —Tú te quedas —ordenó. Volvió la cabeza hacia el desconocido y agregó—: Y usted se va. ¡Muévase, a menos que quiera que le ayude a marcharse!




    La voz del desconocido se tornó casi amenazadoramente cortés.




    —Puede intentarlo, si así lo desea. Pero déjela ir.




    Perdida la paciencia ante la obstinación de Katie y la intromisión del desconocido, Rob descargó toda su furia en el intruso. Soltó el brazo de Katie y lanzó el puño cerrado directamente hacia la mandíbula de su oponente. Se produjo un segundo de silencio, seguido por el crujido del choque de un hueso contra otro, y después sonó un ruido sordo. Katie abrió los ojos, brillantes por las lágrimas, y vio a Rob tendido a sus pies, inconsciente.




    —Abra la puerta del coche —ordenó la voz extranjera con una determinación que no admitía réplicas.




    Katie abrió la puerta del Corvette. Sin ceremonias, el hombre metió a Rob en el coche, y lo dejó con la cabeza apoyada sobre el volante, como sumido en el sopor de una borrachera.




    —¿Dónde está su coche? —preguntó el desconocido.




    Katie lo miró a los ojos, desconcertada.




    —No podemos dejarlo en este estado. Tal vez necesite un médico.




    —¿Cuál es su coche? —repitió el hombre con impaciencia—. Si alguien ha visto lo que ha pasado y llama a la policía, no quiero que me encuentren aquí.




    —Pero... —protestó Katie.




    Mientras se apresuraba por llegar a su coche, miró por encima del hombro el Corvette de Rob. Obstinada, se plantó frente a la puerta del conductor.




    —Usted váyase si quiere —dijo—. Yo no puedo.




    —No lo he matado. En un par de minutos se despertará con la cara hinchada y algunos dientes menos. Eso es todo.




    Enérgico, obligó a Katie a pasar por delante del coche y a ocupar el asiento del acompañante.




    —Yo conduciré —dijo—; usted no está en condiciones.




    Se sentó frente al volante, se golpeó la rodilla contra el cambio de marchas y profirió algo que Katie dedujo debía de ser una maldición en español.




    —Deme las llaves —ordenó tajante.




    Echó el asiento lo más atrás posible para dejar sitio a sus piernas demasiado largas. Katie le entregó las llaves. Varios coches entraron y salieron. Tuvieron que esperar hasta que les dejaron salir del aparcamiento. Pasaron rápido entre las filas de coches estacionados y junto a un viejo y desvencijado camión de reparto que estaba aparcado detrás del restaurante.




    Katie sentía que debía decir algo para cortar ese silencio tan molesto.




    —¿Es suyo? —preguntó con voz débil.




    Él miró el inservible camión de reparto y dedicó a Katie una mirada cargada de ironía.




    —¿Cómo lo ha sabido?




    Katie se sonrojó. Por el solo hecho de ser «hispano» había deducido que él era el conductor del camión. Para no herirlo en su orgullo, dijo:




    —Cuando estaba hablando por teléfono, usted mencionó que necesitaba una grúa...




    Salieron de la zona de estacionamiento y se mezclaron con el tránsito de la calle. Katie le daba indicaciones sencillas para llegar a su apartamento, a unas pocas calles del bar.




    —Quiero darle las gracias... ¿Su nombre era...?




    —Ramón —completó él.




    Con manos nerviosas, Katie tomó el bolso y buscó el monedero. Vivían tan cerca de allí que para cuando extrajo un billete de cinco dólares ya estaban entrando en el aparcamiento de su bloque de apartamentos.




    —Vivo allí. La primera puerta a la derecha, bajo la luz de gas.




    Él aparcó el coche en el lugar vacío más cercano a la puerta, apagó el motor, bajó y rodeó el coche hasta la puerta de ella. Katie se apresuró a abrir la puerta y bajó del coche. Vacilante, le miró a la cara, morena, orgullosa, enigmática, y se dijo que debía de tener unos treinta y cinco años. Algo en él la hacía sentirse incómoda. Quizá su condición de extranjero... o su piel oscura...




    —Muchas gracias, Ramón —le dijo, y extendiendo la mano le ofreció el billete de cinco dólares—: Por favor, acéptelo.




    Él miró apenas el dinero y después a ella.




    —Por favor —insistió Katie con amabilidad—, estoy segura de que le vendrán bien.




    —Por supuesto —contestó él con tono seco después de una breve pausa.




    Tomó el billete y lo guardó en el bolsillo trasero del tejano.




    —La acompaño hasta la puerta de su apartamento —agregó, resuelto.




    Katie empezó a subir los escalones, sorprendida de que él la tomara suave pero firmemente del brazo. Era un gesto fino y galante... especialmente porque sabía que, aunque no había sido su intención, lo había herido en su orgullo.




    Él metió la llave en la cerradura y abrió la puerta. Katie dio un paso hacia dentro y se volvió para expresarle de nuevo su agradecimiento. Pero él se le adelantó.




    —Quisiera llamar por teléfono para saber si, como me prometieron, ya han enviado la grúa —dijo.




    Katie sabía que la más elemental cortesía exigía que le permitiera usar el teléfono. Él había acudido en su ayuda y se había arriesgado a que lo arrestaran por su causa. Se esforzó por ocultar su aprensión a dejarlo entrar, y se hizo a un lado para dejarle paso a su lujoso apartamento.




    —El teléfono está allí, sobre la mesita —explicó.




    —Después de hacer la llamada me quedaré un rato para asegurarme de que su amigo... —enfatizó despectivamente la última palabra— no decida venir aquí cuando se despierte. Para entonces espero que el mecánico habrá terminado la reparación, y regresaré a pie... No es lejos.




    Katie, que ni siquiera había considerado la posibilidad de que Rob pudiera ir a su casa, se estremeció mientras se quitaba las sandalias de tacón. Estaba segura de que Rob, después de haber sido rechazado por ella de palabra y golpeado por Ramón, nunca volvería a acercársele.




    —No volverá —dijo convencida, pero aun así sintió que estaba temblando—. Creo... creo que prepararé un poco de café.




    Iba camino de la cocina cuando, viendo que no tenía otra opción, preguntó amable:




    —¿Puedo ofrecerle un café?




    Ramón aceptó el ofrecimiento con tal naturalidad que casi todas las dudas de Katie sobre su integridad se disiparon. Desde que lo había conocido, él no había dicho ni hecho nada que pudiera calificarse de atrevido.




    Una vez en la cocina, Katie se dio cuenta de que en medio de la ansiedad por ver a Rob esa noche había olvidado comprar café. Después de todo se alegraba, porque de pronto sintió que necesitaba algo más fuerte. Abrió la alacena y sacó la botella de coñac de Rob.




    —Me temo que lo único que puedo ofrecerle es coñac o agua —le gritó desde la cocina.




    —Un coñac estará bien —contestó él.




    Katie sirvió la bebida en dos copas para coñac y volvió al salón justo en el momento en que Ramón colgaba el teléfono.




    —¿Llegó el camión de reparaciones? —preguntó ella.




    —Está allí ahora. El mecánico está haciendo una reparación provisional para que pueda usar el coche.




    Ramón tomó la copa que ella le ofrecía y echó una mirada al apartamento con expresión burlona en los ojos.




    —¿Dónde están sus amigas?




    —¿Qué amigas? —preguntó Katie, desconcertada, mientras se sentaba en una bonita silla tapizada en pana beis.




    —Las lesbianas.




    Perpleja, Katie sofocó una carcajada.




    —¿Estaba tan cerca que me oyó decir eso?




    Ramón la miró y asintió, pero no había ninguna mueca de picardía en sus bien delineados labios.




    —Estaba detrás de usted, esperando que el camarero me diera cambio para el teléfono.




    —¡Oh!




    Empezaba a sentirse abatida por los penosos sucesos de esa noche, pero decidió no dejarse vencer y los empujó hasta el fondo de su mente. Pensaría en ellos mañana, cuando estuviera en mejores condiciones para afrontarlos.




    —Lo de las lesbianas fue un invento —dijo encogiéndose de hombros—. No tenía humor para...




    —¿Por qué no le gustan los abogados? —la interrumpió Ramón.




    Katie sofocó otra carcajada.




    —Es una historia muy larga de la que preferiría no hablar. Pero supongo que lo que me impulsó a decir eso fue que ese hombre me pareció un presuntuoso.




    —¿Y usted no es presuntuosa?




    Katie lo miró con expresión sorprendida. Había un algo de niña indefensa en la manera como se había enroscado en la silla, con los pies descalzos debajo del cuerpo, y una vulnerabilidad inocente en la pureza de sus rasgos y en la claridad de sus grandes ojos azules.




    —Yo... no sé...




    —¿Acaso no se habría comportado descortés conmigo si al acercarme a usted le hubiera dicho que conduzco un camión de reparto?




    Katie esbozó la primera sonrisa sincera de la noche, con los labios suavemente curvados con simpática naturalidad y los ojos brillantes.




    —Tal vez el asombro me hubiera impedido hablar. En primer lugar, nadie que conduzca un camión va a Canyon Inn; en segundo lugar, si así fuera jamás lo admitiría.




    —¿Por qué? No es algo de que avergonzarse.




    —Lo sé. Pero seguramente diría que está en el negocio del transporte, o en el negocio de camiones... o algo parecido, de modo que sonara a que dirige una flota de camiones.




    Ramón la miraba fijamente, como si las palabras que había pronunciado fueran un impedimento, no una ayuda, para entenderla. Desvió la mirada hacia los cabellos dorado rojizos que le caían sobre los hombros y, bruscamente, apartó la mirada, alzó la copa y bebió la mitad del coñac.




    —Se supone que el coñac debe saborearse lentamente —dijo Katie, pero enseguida se arrepintió.




    Lo que había querido ser una sugerencia había sonado como una crítica agresiva.




    —Quiero decir... —se corrigió, balbuceante—. Lo puede tomar de un trago, pero la gente que está acostumbrada a beber coñac por lo general prefiere saborearlo poco a poco.




    Ramón bajó la copa y la miró con una expresión impenetrable.




    —Gracias —respondió con inconmovible cortesía—. Trataré de recordarlo... si es que alguna vez tengo la suerte de volver a probarlo.




    Contrariada ante la certeza de que lo había ofendido, Katie lo vio cruzar el salón hasta la ventana y correr las pesadas cortinas color beis.




    Desde la ventana se veía un paisaje monótono que abarcaba el aparcamiento y la transitada calle de cuatro carriles que corría frente al bloque de apartamentos. Con un hombro apoyado en el marco de la ventana y la mirada fija en el aparcamiento, Ramón parecía seguir ahora el consejo de Katie y saboreaba su coñac a pequeños tragos.




    Katie notó que la camisa blanca se ajustaba sobre los hombros anchos y musculosos y se estiraba cada vez que él alzaba la copa. Desvió la mirada. Ella solo había querido ayudar, y en cambio se había comportado de manera agresiva y altanera. Deseaba que se fuera. Estaba mental y físicamente exhausta y no había ninguna razón para que él la custodiara como lo estaba haciendo. Rob no vendría esa noche.




    —¿Cuántos años tiene? —le preguntó él con brusquedad.




    Katie le miró a los ojos.




    —Veintitrés.




    —Entonces tiene edad suficiente para saber juzgar mejor las prioridades.




    Katie estaba más perpleja que fastidiada.




    —¿Qué quiere decir con eso?




    —Quiero decir que usted piensa que es importante beber el coñac de la manera «correcta», y sin embargo no le preocupa si es «correcto» invitar a su apartamento a cualquier hombre al que acaba de conocer. Se arriesga a manchar su reputación y...




    —¡Invitar a cualquier hombre al que acabo de conocer! —balbuceó Katie indignada, sin sentir ya la menor obligación de mostrarse cortés—. En primer lugar, yo lo invité a entrar solamente porque usted me pidió usar el teléfono, y sentí que debía ser amable después de que había acudido en mi ayuda. En segundo lugar, no sé nada sobre México o sobre cualquiera que sea el país de donde viene, pero...




    —Nací en Puerto Rico —le informó.




    Katie pasó por alto ese dato.




    —Bien, aquí, en Estados Unidos, no tenemos esas ideas anticuadas y absurdas sobre la reputación de las mujeres. Los hombres nunca se han preocupado por su propia reputación, y nosotras ya no nos preocupamos por la nuestra. ¡Hacemos lo que queremos!




    Katie no podía creerlo. ¡Ahora, cuando realmente quería insultarlo, estaba a punto de reír a carcajadas!




    Los ojos negros de Ramón parecían divertidos y en la comisura de sus labios revoloteaba una sonrisa.




    —¿Usted hace lo que quiere?




    —¡Por supuesto que sí! —respondió Katie con pasión.




    —¿Y qué es lo que hace?




    —¿Cómo?




    —¿Qué le gusta hacer?




    —¡Todo lo que quiero!




    —¿Qué quiere... ahora? —preguntó con voz profunda.




    El tono sugerente hizo que, de pronto y con una sensación desagradable, Katie tomara conciencia de la descarnada sensualidad que emanaba de ese largo cuerpo musculoso, delineado por el revelador tejano y la ajustada camisa blanca. Sintió un estremecimiento cuando él le recorrió el rostro con la mirada, demorándose en la suave plenitud de sus labios, antes de pasar a estudiar lenta y minuciosamente las curvas de sus pechos, pujantes bajo la tela ceñida del vestido. Sintió como si fuera a gritar, a reír o a llorar, o las tres cosas al mismo tiempo. ¡Después de todo lo que le había sucedido esa noche, Katie Connelly había conseguido caer en manos de un Casanova puertorriqueño que creía ser la respuesta a todas sus inquietudes sexuales!




    Esforzándose por mostrarse fuerte, contestó por fin a la pregunta.




    —¿Qué quiero ahora? Quiero ser feliz con mi vida y conmigo misma. Quiero ser... libre —concluyó con voz débil.




    Estaba demasiado trastornada para pensar con claridad ante esa mirada penetrante y sensual.




    —¿De qué quiere liberarse?




    Katie se puso de pie de un salto.




    —¡De los hombres!




    Cuando ella se paró, Ramón se le acercó con paso deliberadamente lento.




    —Usted quiere liberarse de tanta libertad, no de los hombres.




    Mientras él se le acercaba, Katie siguió retrocediendo hacia la puerta. Había sido una locura invitarlo a entrar, y él estaba malinterpretando, con toda premeditación y porque así convenía a sus propias intenciones, las razones por las que ella le había dejado pasar. Respiró agitada cuando su espalda dio contra la puerta.




    Ramón se quedó parado a unos diez centímetros de ella.




    —Si, como dice, quisiera liberarse de los hombres, no habría ido a ese lugar esta noche y no se habría encontrado con ese hombre en el aparcamiento. En realidad, usted no sabe lo que quiere.




    —Lo único que sé es que es muy tarde —dijo Katie con voz temblorosa— y que ahora quiero que se vaya.




    Él entrecerró los ojos.




    —¿Me tiene miedo? —le preguntó con voz suave.




    —No —mintió Katie.




    Hizo un gesto de aprobación, satisfecho.




    —Bien. ¿Entonces no se opondrá a ir conmigo mañana al zoológico?




    Katie podía jurar que Ramón sabía que se sentía sumamente incómoda y que no tenía deseos de ir a ninguna parte con él. Pensó decirle que tenía otros planes para el día siguiente, pero estaba segura de que él la presionaría para que propusiera otro momento. Todos sus instintos le advertían que podía volverse muy insistente. En tal estado de cansancio, de sobreexcitación, le pareció más conveniente aceptar la cita y después no acudir. Él entendería ese rechazo directo y lo aceptaría como definitivo.




    —De acuerdo —mintió—. ¿A qué hora?




    —Pasaré a buscarla a las diez de la mañana.




    Cuando la puerta se cerró detrás de él, Katie sintió como si un demonio le estuviera enroscando una cuerda al cuello para ver hasta dónde podía retorcerla antes de que ella se desmayara. Se echó sobre la cama y se quedó mirando el techo. ¡Tenía ya suficientes problemas como para tener que lidiar también con un latino apasionado que la invitaba a ir al zoológico!




    Pensó en la escena patética de Rob y cerró con fuerza los ojos, en un intento de escapar a su cansancio anímico. Al día siguiente iría a casa de sus padres y pasaría allí el fin de semana. De hecho, sus padres siempre se quejaban de que la veían muy poco.
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    A las ocho en punto de la mañana siguiente, el zumbido del despertador la arrancó de un sueño profundo y agitado. Contrariada por haber decidido salir un sábado por la mañana, buscó a tientas el botón de alarma y silenció el molesto ruido.




    Eran las nueve cuando volvió a abrir los ojos. La luz que entraba a raudales en el dormitorio de paredes floreadas la hizo parpadear. ¡Oh, no! ¡Dentro de una hora llegaría Ramón...! Saltó de la cama, corrió al baño y se metió en la ducha. A medida que pasaban los minutos sentía el pulso cada vez más acelerado, mientras todo lo demás parecía suceder a cámara lenta. Necesitó una eternidad para secar su abundante cabellera; todo lo que tocaba se le caía de las manos, y se moría por una taza de café, que no tenía, para terminar de despertarse.




    Iba de un lado a otro, apurada, abriendo cajones; se puso unos pantalones azul marino y un top del mismo color y con el ribete blanco. Se peinó el cabello hacia atrás y se lo recogió con una cinta estampada en rojo, blanco y azul. Después echó algunas ropas elegidas al azar dentro de su maletín de fin de semana.




    A las nueve y treinta y cinco minutos Katie cerró la puerta del apartamento y salió al azul balsámico de una mañana de mayo. El enorme complejo de apartamentos estaba en silencio. Era la quietud típica de un lugar habitado sobre todo por solteros que descansaban en las horas siguientes a las citas, fiestas y juergas del viernes por la noche.




    Katie corrió hasta su coche. En una mano llevaba el maletín y con la otra buscaba las llaves en el bolso que le colgaba del hombro.




    —¡Maldición! —resopló.




    Dejó el maletín en el suelo, junto al coche, y siguió revolviendo frenéticamente el interior del bolso en busca de las llaves. Echó una mirada nerviosa y recelosa a los coches que pasaban en ambas direcciones. Tenía miedo de que en cualquier momento apareciera en la entrada del aparcamiento un destartalado y rechinante camión de reparto.




    —¿Qué hice con las llaves? —se preguntó en voz alta.




    Sus nervios estallaron en un grito ahogado cuando una mano la tomó suavemente del brazo.




    —Las tengo yo —dijo una voz profunda cerca de su oído.




    Katie, asustada y furiosa, se dio la vuelta.




    —¡Cómo se atreve a espiarme! —bramó.




    —Estaba esperándola —dijo Ramón, enfático.




    —¡Mentiroso! —exclamó, con los puños pegados a los costados del cuerpo—. Faltan casi treinta minutos para la hora en que se suponía que debía venir. ¿O ni siquiera sabe la hora?




    —Aquí están sus llaves. Anoche las guardé por error en mi bolsillo.




    Alzó la mano y le alcanzó las llaves, junto con una rosa roja de tallo largo que descansaba sobre su palma.




    Ella le arrebató las llaves de la mano y puso el mayor cuidado en no tocar siquiera la indeseable flor carmesí.




    —Tome la rosa —dijo Ramón, calmo, con la mano todavía extendida—. Es para usted.




    —¡Maldito sea! —rugió, furioso—. ¡Déjeme tranquila! ¡Esto no es Puerto Rico, y yo no quiero su flor!




    Paciente, sin hacer caso de su enojo, Ramón permaneció con la mano extendida.




    —¡Dije que no la quiero! —explotó Katie con furia.




    Fuera de sí, Katie levantó el maletín con brusquedad, este chocó con la mano de Ramón y la rosa cayó al suelo. La visión de la hermosa flor sobre el cemento le provocó una punzada de remordimiento más fuerte que su enojo y se sintió avergonzada. Miró a Ramón. Su semblante orgulloso estaba sereno, no reflejaba ni ira ni reproches. Solo una profunda e inexplicable pesadumbre.




    Incapaz de mirarlo a los ojos, Katie bajó la vista. Su sentimiento de culpa se agudizó por la vergüenza al comprobar que la compra de una flor no era lo único que Ramón había hecho para tratar de agradarle. También se había vestido con sumo cuidado. Los tejanos gastados habían sido reemplazados por un impecable pantalón negro y una camiseta de punto, de manga corta, también negra. Y de la cara recién afeitada emanaba la fragancia de una colonia de hierbas. Él solo había querido agradarle e impresionarla. No merecía ese trato, y menos después de cómo la había defendido la noche anterior. Katie miró la aterciopelada rosa roja a sus pies y se sintió tan avergonzada que no pudo evitar que asomaran lágrimas en sus ojos y que un nudo le apretara la garganta.




    —Ramón, lo siento, lo siento mucho —dijo apesadumbrada. Se agachó para recoger la rosa, la tomó del tallo, alzó los ojos y miró compungida el rostro de Ramón—. Gracias, muchas gracias por esta hermosa flor. Y si... si todavía lo desea, iré con usted al zoológico porque... le prometí que lo haría. —Hizo una pausa para coger aire y agregó—: Pero quiero que entienda que no deseo que usted sienta algo... bueno... algo serio respecto a mí y empiece... empiece a...




    Katie arrastró las palabras, azorada, al ver que los ojos de Ramón empezaban a brillar divertidos.




    —Yo solo le ofrecí una flor y le propuse un paseo por el zoo, no el matrimonio —dijo con humor mordaz.




    —Tiene razón —admitió Katie, de pronto sonriente.




    —Entonces ¿podemos irnos? —sugirió él.




    —Sí, pero antes déjeme llevar el maletín al apartamento. Ya no lo necesito.




    Iba a cogerlo cuando Ramón se le anticipó.




    —Yo lo llevo —dijo.




    Cuando entraron en el apartamento, ella tomó el maletín y se dirigió al dormitorio. La pregunta de Ramón la detuvo.




    —¿Se estaba escapando de mí?




    Katie se volvió.




    —No exactamente. Después de lo de anoche sentí necesidad de alejarme de todo y de todos por un tiempo.




    —¿Qué iba a hacer?




    Los labios de Katie se curvaron en una sonrisa triste que iluminó sus hermosos ojos.




    —Lo que hacen la mayoría de las mujeres norteamericanas independientes, autosuficientes y adultas cuando no se sienten capaces de enfrentarse a un problema: correr a casa de mamá y papá.




    Pocos minutos después salieron del apartamento. Mientras cruzaban la zona de estacionamiento Katie alzó la cámara de fotos que llevaba en la mano.




    —Es una cámara de fotos —dijo.




    —Sí, lo sé —asintió él con una mezcla de seriedad e ironía—. Incluso en Puerto Rico las conocemos.




    Katie se echó a reír y meneó la cabeza en un gesto de autocensura.




    —No sabía hasta qué punto soy una «norteamericana insoportable».




    Se detuvieron junto a un elegante Buick Regal. Ramón le abrió la puerta del acompañante.




    —Usted es una norteamericana hermosa —la contradijo—. Suba, por favor.




    Aunque íntimamente avergonzada, Katie sintió un gran alivio al comprobar que irían en coche, lo suyo no era transitar por las carreteras en un destartalado camión de reparto.




    —¿Otra vez se ha estropeado el camión? —preguntó.




    El coche se deslizó suavemente por la zona de estacionamiento y se internaron en el tráfico típico de los sábados.




    —Pensé que preferiría este coche al camión. Se lo pedí prestado a un amigo.




    —También podríamos haber ido en mi coche —insinuó Katie tímidamente.




    La mirada rápida que le dedicó Ramón no le dejó dudas de que si él invitaba a alguien a ir a alguna parte daba por sentado que lo harían en su propio vehículo. Katie acusó la muda reprimenda, encendió la radio y le dirigió una mirada furtiva. Con ese físico espléndido y el intenso moreno de la cara y los brazos Ramón le recordaba a un profesor español de tenis.




    Katie disfrutó enormemente las horas que pasaron juntos en el zoológico, aun cuando estaba lleno de gente por ser día de fiesta. Ramón compró cacahuetes para que Katie se los arrojara a los osos, y se rió a carcajadas en el pabellón de las aves cuando un tucán con un pico enorme se lanzó en picado y Katie chilló del susto y se cubrió la cabeza con las manos.




    Siguieron deambulando. Katie no recordaba una salida en la que hubiera disfrutado tanto. Ramón se comportaba en todo momento con impecable cortesía, la tomaba del brazo cada vez que bajaban escalones y rampas y, por la manera en que accedía a sus menores deseos, era evidente que poseía el don natural de la galantería.




    Cuando llegaron a la zona de los monos, pavos reales y otros interesantes animales pequeños, Katie ya había gastado casi todo el segundo carrete de fotos. Tomó un puñado de maíz de la bolsa que Ramón sostenía, se inclinó sobre la cerca que los separaba de los animales y arrojó los granos de maíz, uno a uno, a los patos. En esa posición involuntariamente provocativa la tela del pantalón se adhería a los contornos voluptuosos de sus caderas y sus muslos. Una imagen tentadora que Ramón disfrutó con ojos codiciosos.




    Ella lo miró por encima del hombro y, sin darse cuenta de hacia dónde se dirigía realmente la mirada de Ramón, le preguntó:




    —¿Quiere una foto de esto?




    —¿De qué? —preguntó él aguantándose la risa.




    —De la isla —dijo Katie, confundida por esa expresión sonriente—. Ya casi he terminado este carrete. Le daré los dos para que los lleve a revelar, así tendrá un recuerdo de su paseo por el zoo de San Luis.




    —¿Estas fotos son para mí? —preguntó Ramón con sorpresa.




    —Por supuesto —contestó Katie, al tiempo que tomaba otro puñado de maíz.




    —De haberlo sabido —dijo Ramón, sonriente—, me hubiera gustado tener fotos de algo más que de osos y de jirafas para recordar este día.




    En el camino de regreso se detuvieron en una tienda para que Katie comprara café. En un impulso, decidió invitar a Ramón a merendar y agregó a las compras una botella de vino tinto y un poco de queso.




    Ramón la acompañó hasta la puerta de su casa. Cuando Katie lo invitó a entrar, pareció dudar, pero al final aceptó.




    No había pasado una hora cuando Ramón se puso de pie.




    —Tengo un asunto que atender esta noche —explicó.




    Katie, sonriente, se levantó y fue a por la cámara de fotos.




    —Todavía queda una foto. Póngase ahí, le hago la última y así se puede llevar los dos carretes a revelar.




    —No, guárdela. Mejor le hago una foto a usted mañana, cuando vayamos al campo de picnic.




    Katie consideró mentalmente si debía aceptar. Por primera vez en muchos años se sentía alegre y despreocupada. Y sin embargo...




    —En realidad no debería... Pero gracias.




    Ramón era alto, sensual y varonil. No había ninguna duda de ello. Pero sus rasgos morenos y su masculinidad agresiva le producían más rechazo que atracción. Y, por otra parte, no tenían nada en común.




    —¿Por qué me mira y después aparta la mirada, como si deseara no haberme visto? —preguntó de repente Ramón.




    La mirada de Katie se encontró con la de él.




    —No... yo no...




    —Sí —dijo él, implacable—. Lo hace.




    Katie iba a mentir, pero cambió de idea ante la mirada escrutadora de esos penetrantes ojos negros.




    —Me recuerda a alguien que ahora está muerto. Era alto y moreno y... bueno... tenía la misma pinta de machista que usted.




    —¿Su muerte le produjo un gran pesar?




    —Su muerte me produjo un gran alivio —dijo Katie, categórica—. Hubo momentos, cuando vivía, en que hubiera querido tener el coraje suficiente para matarlo.




    Él rió entre dientes.




    —¡Qué vida tan triste para una mujer joven y hermosa!




    Katie, a quien la gente conocía y quería por su alegre disposición de ánimo a pesar de los dolorosos recuerdos que guardaba en su interior, lo miró con una sonrisa apacible.




    —Mejor una vida triste y sórdida que una existencia aburrida... supongo.




    —Pero usted se aburre —repuso Ramón—. Lo noté mientras la observaba en ese bar donde nos conocimos.




    Con la mano en el picaporte de la puerta de entrada, se volvió para mirarla.




    —Pasaré a buscarla a las nueve. Yo traeré la comida —dijo, sonriente ante la sorpresa y la indecisión de Katie—, y usted puede preparar un discurso sobre la grosería de mi insistencia en que salga conmigo.




    




    Llegada la noche, Katie, aburrida, decidió retirarse de una reunión en el apartamento de unos amigos. Ya en casa Katie pensó seriamente en las últimas palabras de Ramón. Mientras se ponía un pijama de seda y una bata a juego, se preguntó si el aburrimiento era la causa de su creciente desasosiego, de esa vaga e inexplicable insatisfacción que en los últimos meses iba creciendo en su interior. No, decidió después de meditar un momento. Su vida era cualquier cosa menos aburrida. A veces le parecía que estaba incluso demasiado llena de acontecimientos.




    Hecha un ovillo sobre el sofá del salón, con los ojos azules melancólicos y sombríos, Katie recorría con una uña larga y cuidada la tapa de la novela que tenía sobre el regazo. Si no se aburría, ¿qué era lo que le pasaba en los últimos tiempos? Era una pregunta que se hacía con frecuencia y también con creciente frustración, porque nunca encontraba la respuesta. Si pudiera imaginar qué le faltaba a su vida, podría tratar de hacer algo al respecto.




    A mi vida no le falta nada, se dijo con firmeza. Incómoda por su insatisfacción, enumeró mentalmente todas las razones que tenía para sentirse feliz. A los veintitrés años ya poseía un título universitario y un empleo fantástico y muy bien pagado. Y de no contar con su salario, el fideicomiso que su padre había establecido para ella años atrás le proporcionaba más dinero del que necesitaba. Tenía un apartamento estupendo y armarios llenos de ropa. Era atractiva para los hombres. Tenía buenos amigos, tanto hombres como mujeres, y su vida social era tan activa como ella quisiera. Sus padres la adoraban y la apoyaban. ¡Lo tengo todo!, pensó.




    ¿Qué más podía desear o necesitar para ser feliz? Un hombre, contestó Katie para sus adentros.




    Una sonrisa débil se dibujó en sus labios. «Un hombre» no era la respuesta a su problema. Conocía a docenas de hombres. La falta de compañía masculina no era la responsable de su inquietud, de su desesperanza y de su vacío interior.




    Katie detestaba cualquier clase de autocompasión, así que se recompuso rápido. No había ninguna razón para su infelicidad. Ninguna, de ninguna naturaleza. ¡Ella era muy feliz! En el mundo las mujeres deseaban tener una carrera, luchaban por ser independientes y autosuficientes, soñaban con tener seguridad económica. Katie Connelly, con solo veintitrés años, tenía todo eso.




    Lo tengo todo, se dijo convencida. Abrió el libro que tenía sobre el regazo y se quedó mirando las palabras borrosas mientras en algún lugar de su corazón una voz le gritaba: «Ese todo ya no te basta».
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