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			Primeros días del año 1100, Sahagún 


			 


			La respiración entrecortada de Lisarda se confundía con la de Jimena. Ambas eran conscientes de que no podían, por nada del mundo, permitirse elevar la voz. Lisarda estaba situada detrás de la mayor de las primas y, mientras tiraba con fuerza de su larga melena y le hacía sentir la punta de su afilada daga en el cuello, le susurraba al oído lo que haría con ellas si osaban volver a desafiarla. La joven contaba con dieciocho inviernos y empezaba a ser una mujer de mediana edad. Ostentaba la jerarquía máxima en aquel lugar. Se la había ganado con la ayuda del hiriente metal de su daga, de manera que la que se atreviese a disputarle el puesto tendría que manejar el puñal con mucha destreza. Del sitio que se había ganado solo saldría con los pies por delante, así que a quien tuviese en mente arremeter contra ella más le valdría cavar dos tumbas. 


			Los pasillos del castillo eran fríos y oscuros, en el rellano frente a la puerta de la gran alcoba apenas se podía vislumbrar nada, pero esto no suponía un obstáculo para las jóvenes que rivalizaban por visitar aquella cama; conocían cada rincón de la torre como la palma de la mano. La estancia era estrecha y había sido construida con grandes sillares rectangulares entre los que se abrían pequeñas ventanas, que formaban corrientes de un aire tan helado que las cortesanas, mientras esperaban su turno, dejaban de sentir la nariz y las mejillas, que era lo único que el capuchón de sus sayos no cubría. 


			Lisarda estaba impaciente por deslizarse en el jergón que había al otro lado de la puerta que tenía frente a ella, pero esta permanecía cerrada con llave. Por debajo se veía con nitidez el movimiento de la luz que emitían las poderosas llamas de las dos chimeneas de la alcoba. La oscuridad del rellano que daba paso al dormitorio no era casual: ayudaba a que las cortesanas aguardasen con discreción. Sabía que si conseguía entrar allí ganaría unas cuantas monedas de plata, y en este momento no tenía otra cosa en la mente: deseaba que se abriera la puerta de madera maciza más que nada en el mundo. 


			 


			La corte seguía de luto. El ambiente que se respiraba en el monasterio de Sahagún era tan gélido como el viento inclemente que barría los campos próximos a la ciudad. El día había estado plagado de actos solemnes, era el momento de aceptar algo que nadie parecía tener el valor de asumir: hacía dos meses y una semana que la reina había muerto. Los restos mortales de la monarca llevaban un mes en el monasterio, embalsamados en un ataúd de plomo soldado, esperando para recibir sepultura en el lugar donde reposarían eternamente. 


			El burgo de Sahagún se había convertido en un hervidero de gente a pesar del frío y las constantes nevadas. A los habituales peregrinos y miembros de la corte había que añadir los nobles y religiosos llegados desde todos los rincones del reino para las exequias. No acudir a un acto de esta importancia podía ser tenido por una falta de consideración hacia la corona con consecuencias difíciles de predecir, motivo por el cual los más poderosos linajes de la Hispania cristiana estaban representados allí. 


			El rey había llegado a la villa leonesa una semana antes, procedente de Santiago de Compostela, pero hasta este día, con las primeras luces del alba, su majestad no había tenido a bien reunirse con la plana mayor de la Iglesia para hacer una formidable donación al monasterio donde reposarían los restos de su esposa. 


			A última hora de la mañana se había oficiado la primera gran misa por el alma de la reina, después de infinidad de sencillos oficios celebrados casi en la intimidad durante los últimos dos meses. La ceremonia estaba preparada desde hacía cuatro semanas, durante las cuales las habladurías y chismorreos habían recorrido sin cesar los pasillos de palacio. Llegó a dudarse incluso de que el rey volviera a Sahagún para honrar la memoria de su difunta esposa. 


			Cuando llegó la hora de la cena la curia seguía reunida, pero las plegarias por el alma de la reina se habían detenido: era el momento de despachar los asuntos concernientes a las dádivas reales. La noche prometía ser larga: en cuanto terminasen de aclarar los repartos de las donaciones comenzarían de nuevo los salmos hasta que las primeras luces del alba los hiciesen enlazar con los maitines. La abadía de Sahagún seguía la estricta regla cluniacense, impuesta por la antigua reina Constanza de Borgoña, y no se escatimaría en oficios religiosos por el eterno descanso del alma de la difunta. 


			Para la inhumación del cadáver de la reina el abad había dispuesto un lugar preeminente en la cripta: su cuerpo descansaría junto al crucero, entre los restos de las dos primeras esposas del monarca. Esta situación en el templo conferiría al alma de doña Berta un gran auxilio para el perdón de las faltas que hubiera podido cometer en su vida terrenal. Enterrar su cuerpo en tan sacro lugar evitaría con seguridad que ardiera en los fuegos del averno; su alma iría directa al cielo o, en todo caso, al purgatorio hasta expiar sus pecados. 


			De hecho, era costumbre que los nobles del reino dejasen buena parte de su patrimonio en favor de la Iglesia a cambio de ser enterrados lo más cerca posible del crucero de los templos. La abadía de Sahagún era sin duda la más importante del reino de León, por lo que descansar eternamente bajo su crucero era algo que ansiaban todos los cristianos que habitaban estas tierras. De modo que, al ordenar la inhumación de la reina en este lugar, el abad de Sahagún demostraba al monarca su respeto y su adhesión a la corona. 


			Los prelados se aseguraron de que el rey estuviese al tanto del lugar que tenían reservado para el eterno descanso del cadáver de su esposa antes de que se realizaran las donaciones. Todos los detalles eran importantes para animar la merced del monarca, que beneficiaría no solo a la abadía de Sahagún, sino que también supondría suculentas aportaciones al resto de las diócesis y congregaciones religiosas que se habían unido al rezo por el alma de la difunta reina. 


			Las negociaciones para el reparto de las dádivas reales eran duras y no estaban exentas de acusaciones entre los religiosos allí reunidos. Las diócesis más influyentes pretendían sacar tajada argumentando las enormes cargas financieras que soportaban para poder sufragar las obras que estaban acometiendo en sus templos. Pero eran conscientes de que les sería difícil salirse con la suya; ante ellos se interponía un poder que no podían comprar ni eliminar, un poder tan inmenso que ni los mismos obispos podían soslayar: la hermana del rey, la infanta Urraca de Zamora. 


			Doña Urraca presidía el encuentro y vigilaba que los poderosos obispos de Santiago de Compostela y León no dejasen para las demás diócesis y abadías las migajas del reparto. La infanta era parte en el asunto que allí se negociaba; aun así, su integridad era tal que no permitiría un atisbo de parcialidad en sus decisiones. Su situación era parecida a la que sufrían las diócesis del camino de Santiago. Las peregrinaciones eran cada vez más numerosas y las obras en las abadías y catedrales para dar cobijo a los caminantes se multiplicaban por todo el norte de la Península. Doña Urraca estaba volcada en cuerpo y alma en la construcción de la segunda catedral de León y necesitaba aquellas dádivas de su hermano tanto o más que ninguna diócesis, pero en la misma situación que ella se encontraban muchos otros, en especial el obispo Diego Gelmírez, que junto al maestro Esteban estaba acometiendo una colosal obra en la catedral de Santiago de Compostela, que llevaba décadas reclamando una ampliación. 


			En todo caso, el ambiente era tenso pero jubiloso. Los prelados estaban satisfechos con la tajada conseguida. Les había costado dos meses de negociaciones, en las que incluso había tenido que intervenir el Vaticano a través de una misiva, pero lo importante era que el botín había sido suculento. El rey había mostrado con generosidad el dolor por la pérdida de su esposa. Doña Berta había sido su tercera mujer y, a pesar de la moral distraída del monarca, la enfermedad que aquejó a la reina en sus últimos meses de vida le hizo acercarse a ella y llorar su pérdida de un modo que jamás hubiera imaginado. La reina no le dejó descendencia, pero en esos momentos finales él la respetó y la amó más que a ninguna otra mujer. 


			 


			Mientras la curia continuaba enzarzada en sus disquisiciones a cuenta del reparto de las prebendas, el rey se había retirado a descansar y se encontraba encerrado a cal y canto en sus aposentos. Había abandonado los actos poco después de firmar las generosas donaciones, tras haberse sumado a las plegarias por el alma de su difunta esposa durante todo el día. Los rezos se habían prolongado desde antes del alba hasta el anochecer y solamente se interrumpieron para el oficio religioso y el besamanos posterior, por lo que el monarca estaba extenuado. 


			El ala del castillo donde se encontraban sus habitaciones era un lugar al que solo podía acceder la guardia más próxima al rey; incluso la reina había tenido prohibida su presencia en ella. Lo que sucedía en esa zona de la fortaleza concernía en exclusiva a su majestad. Sin embargo, era un secreto a voces en la corte que esa torre la frecuentaban las cortesanas más jóvenes y lozanas del reino. El deambular de estas por aquellos pasillos se intentaba llevar con tanta discreción que se decía que esas plebeyas eran ánimas invisibles que discurrían por los recovecos de la torre desde tiempos del hermano del monarca, el rey Sancho. 


			Esta zona de la corte era sin lugar a duda la más peligrosa y controvertida de cuantas había en todo el reino de León. Las plebeyas no eran elegidas por el rey ni por ninguno de sus súbditos: peleaban entre ellas voluntariamente y en riguroso silencio, daga en mano, por ocupar el lugar más próximo a la puerta de la alcoba de su majestad. 
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			De pronto se oyeron unos pasos dentro del cuarto y un sirviente se acercó a la puerta a través de la antesala donde esperaban las cortesanas, desatrancó el portón, lo dejó entreabierto y se marchó. Lisarda, resguardada hasta entonces en la oscuridad, saltó de su escondite y se introdujo en la habitación sin contemplaciones. 


			Allí encontró al rey sentado junto a un escritorio al fondo del cuarto, dictándole a un escribiente, circunstancia que sorprendió a la chica, que lo esperaba absolutamente a solas y postrado en la cama. La joven se quedó mirándolo desde la entrada y cerró la puerta; el escribiente no levantó los ojos del pergamino en el que escribía y el rey no pareció apercibirse tampoco de su presencia. 


			Don Alfonso había decidido reducir a la mitad la donación para el monasterio de Sahagún y el resto de las diócesis. Estaba dándole forma al documento que haría llegar lo antes posible a la curia. Sabía que esto a los prelados les sabría a cuerno quemado, pero estaba convencido de lo que hacía. Su esposa, en el cielo, y el Altísimo sin duda coincidirían con él en la necesidad de emplear parte de ese dinero para luchar contra los infieles que asediaban el reino. 


			De su encuentro anterior, Lisarda recordaba que el rey era hombre de pocas palabras a pesar de su trato delicado en el catre; había conocido a muchos varones y sabía que no todos eran iguales. El monarca levantó la mirada y clavó sus ojos negros en la joven. Era ya un hombre de avanzada edad, tenía la barba gris, muy poblada, y el cabello del mismo color, era robusto, con las manos y los brazos enormes; un auténtico guerrero. 


			El rey reconoció los ojos verdes de la plebeya y se le aceleró el corazón. Se había olvidado por completo de esa chica, aunque había estado tan encaprichado de aquella mujer que casi perdió la cabeza; ahora lo recordaba y se le hizo un nudo en la garganta. Era demasiado delgada para su gusto, pero por alguna extraña razón se había quedado prendado de ella. Tenía los pechos generosos y las nalgas duras. Rememoró cada rincón de su cuerpo. Llevaba la melena rubia con tirabuzones y algo más larga que el día que estuvieron juntos, pero su mirada seguía siendo incisiva y desafiante. Era casi irreverente, eso fue lo primero que le sorprendió de ella. En dos ocasiones estuvo a punto de viajar de vuelta a Sahagún solo por estar con ella otra vez. La deseaba con toda su alma. Y de pronto, con la imagen de la joven plebeya junto al hogar que había en la parte superior de la alcoba, se sintió vivo de nuevo. Notó que la sangre volvía a fluir por su cuerpo. 


			Lisarda no se movió. Sabía todo lo que le hacía falta saber sobre los hombres y estaba absolutamente segura de que tenía al rey embelesado, pues había visto esa expresión en el rostro de muchos otros.  


			El rey dejó al escribiente lacrando el pergamino y se acercó a Lisarda con paso decidido. Habían pasado varios meses desde la única vez que estuvo con aquella mujer. Llegó hasta la altura de la chica y sin mediar una palabra retiró el sayo que llevaba puesto la joven. A continuación, comenzó a desabrocharle el blusón que cubría su voluptuoso cuerpo, sin ninguna otra prenda debajo. Lo hizo botón a botón para ir descubriendo la piel de su joven amante poco a poco. Había echado de menos la piel suave y blanca de esa doncella desde el mismo momento en que se separó de ella; no había conseguido quitársela de la cabeza hasta el día en que enfermó su esposa, circunstancia que le llevó a pensar que era un castigo divino motivado por su comportamiento indecente y desafiante con la ley de Dios. 


			Con el empeoramiento de la salud de doña Berta había dejado de lado estos encuentros extramatrimoniales y se había centrado en pasar todo el tiempo posible con su mujer. En ello influyó decisivamente su hermana Urraca, que llevaba años recriminándole su deshonesta actitud para con sus diferentes esposas y advirtiéndole que su alma padecería las consecuencias de tales actos, por lo que, a pesar de su debilidad por las doncellas, se refugió durante los últimos meses de vida de la reina en las oraciones y el recogimiento. 


			El monarca agarró a Lisarda y esta notó un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo al sentir el tacto frío en su cintura, pero no movió un músculo. Luego sintió como las manos grandes y ásperas de su amante subían por su cuerpo y la acariciaban. A pesar de la robustez de sus dedos, notaba que los movía con delicadeza. Después caminó hacia atrás conforme el soberano la iba dirigiendo con su movimiento y cayó en la cama bocarriba, y entonces unos brazos la rodearon con cuidado. Ella sintió el peso del fornido luchador sobre su cuerpo y le iba quitando con habilidad los ropajes mientras el monarca continuó acariciándola. La amó con calma: el encuentro duró más tiempo que la vez anterior. Le hizo el amor con lentitud, como queriendo llegar a saber lo que ella sentía. Deseaba con todas sus fuerzas llevarse a la cortesana consigo, pero esto sería muy peligroso para la chica, y el rey era consciente de ello. Resultaba absurdo fantasear con un romance entre ellos. Incluso antes de enviudar, en el reino todo el mundo sabía quién iba a ser la siguiente dama que adornaría su cabeza con la corona real. 


			Doña Berta no fue capaz de darle un heredero, por lo que la conversión de la amante del rey, Zaida, había dejado las cosas claras. Su amante musulmana había tenido un hijo varón que contaba con cinco veranos y crecía sano como un roble, de modo que ahora, convertida al catolicismo y con un nuevo nombre, Isabel era de facto la futura reina de León. De eso no había duda, como tampoco la había de la ferocidad de la nueva reina, así que más le valía despedir a la cortesana que tenía entre las pieles de su cama con la más absoluta indiferencia si no quería que el cuello de su preciosa visitante corriera peligro. 


			 


			La plebeya salió de la alcoba real con dos monedas de plata y caminó sigilosa por los pasillos del palacio hasta la calle; era medianoche y nevaba con fuerza. Llegó al barrio que habitaban los cortesanos y entró en su casa, rauda. A esas horas proliferaban los maleantes que salían de las tabernas y la mancebía situada a poca distancia de la muralla. Conocía bien aquel tugurio: la vida no había sido bondadosa con ella, especialmente en los últimos siete inviernos, y había tenido que ganarse el pan en los peores lugares de la ciudad. 


			Su casa era más bien una celda formada por cuatro paredes de piedra, con una hoguera en mitad de la estancia que convertía en irrespirable el aire. Al entrar comprobó que la brasa había aguantado viva durante el tiempo que se había ausentado, por lo que hacía muy buena temperatura, pero el aire era tan denso que apenas se adivinaba su camastro al otro lado de las brasas. Echó un tronco a la mortecina lumbre y se metió en la cama. 


			El día había sido duro. Por la mañana había estado desde antes del amanecer haciendo guardia en la puerta de la alcoba real. Después, el resto de la jornada había sido un continuo ir y venir a palacio para comprobar si su majestad abandonaba la reunión con los prelados y volvía a sus aposentos. Lisarda despreciaba al monarca. Los últimos años de la vida de la cortesana habían sido horribles y le hacían odiar todavía más la comodidad con la que vivían los miembros de la familia real, a los que todo el mundo rendía pleitesía desde la cuna sin que ellos hubieran hecho mérito alguno para ganársela. 


			Había un chusco de pan sobre la única mesa de la covacha, pero no tenía hambre. Lisarda sabía hacerse valer entre el servicio de palacio y rara vez le faltaba algo que echarse a la boca. Se las había apañado para sobrevivir sin ninguna ayuda desde que apenas era una moza. 


			Estaba sola en el mundo desde los once años. Con esa edad ya había muchas jovenzuelas que se comportaban como adultas, pero ella había pasado la niñez entre algodones y entonces no estaba preparada, ni mucho menos, para vivir por su cuenta. En consecuencia, estaba traumatizada y resentida con todo lo que la rodeaba. Había sido una niña cariñosa, que supo arrimarse a la corte, y pasó gran parte de su infancia en las cocinas y cuartos de costura de palacio cual si fuese parte del mobiliario. 


			Lisarda creció colaborando en las labores de palacio a la sombra de las sirvientas. Fue a los seis años cuando empezó a frecuentar la corte. Al principio no pasaba de las cocinas, pero más adelante se ganó el cariño de las costureras reales, a las que ayudaba con los bordados. No tenía permitido ir con ellas a las salas en las que bordaban alrededor de la chimenea, pero aun así se convirtió en un gran apoyo. Hacía sus trabajos en un pequeño cuarto de costura y a veces incluso en las celdas de las propias costureras. 


			Había épocas, especialmente cuando la corte se instalaba en Sahagún, durante la temporada estival, en que las costureras no daban abasto y se llevaban los paños a sus habitaciones para acabarlos por la noche. A Lisarda, gracias a su habilidad y su vista de niña, se la rifaban las bordadoras, que la trataban como a una hija. Ella, a cambio, se pasaba las noches en vela terminando los trabajos en los que se iban retrasando. 


			Los inviernos eran largos y duros en Sahagún: la corte viajaba de vuelta a León o a Burgos, y la soledad y la violencia de los arrabales donde se vio obligada a sobrevivir la convirtieron en una adolescente agresiva y vengativa. 


			Lisarda se acurrucó bajo las pieles de su camastro, y notó que se le clavaban en la barriga las dos monedas que había ganado en la alcoba del monarca. El rey había estado tan generoso con ella como en la ocasión anterior. Hurgó con la mano, sin hacer ruido, entre las pieles del lecho y dio con la daga, la sacó con cuidado de la vaina y, con delicadeza, le hizo una raja a la piel que reposaba sobre su cuerpo. El crepitar de la chimenea se volvió ruidoso cuando las brasas prendieron el tronco que acababa de echarles encima, pero no fue lo suficientemente fuerte para que una superviviente como ella no notase la respiración de alguien junto a la puerta de entrada. No se había apercibido de la presencia de nadie al llegar, pero sin duda había una persona agazapada tras la nube de humo. 


			Lisarda sospechaba quién podía ser, no había tanta gente en Sahagún que supiese que la joven doncella tenía un par de monedas de plata junto a su pecho. Si quería ver amanecer, no tenía más remedio que luchar por su vida, algo a lo que lamentablemente estaba acostumbrada desde hacía muchos años. Emitió una especie de ronquido rítmico con una respiración entrecortada; sabía que no tardaría demasiado en salir de su escondrijo la rata que andaba detrás de las dos monedas que tenía bajo sus costillas. Advirtió un movimiento, y al ver, con la poca claridad que permitía la espesa atmósfera de su casa, que alguien se abalanzaba sobre ella, irguió la daga, agarrándola con fuerza con las dos manos, y notó como penetraba en la carne de la persona que se había arrojado sobre ella. No era la primera vez que clavaba un cuchillo a alguien, sabía que lo tenía que hacer con firmeza, ya que las costillas y el esternón eran huesos realmente difíciles de atravesar y requerían de una muñeca poderosa que pudiera hundir el puñal hasta el mango.  


			La muchacha que se había abalanzado sobre Lisarda lanzó un grito agónico y acto seguido otra mujer saltó sobre ella. A esas alturas, por los gritos que proferían, ya tenía la certeza de quiénes andaban tras su botín. Sacó el puñal del abdomen de Jimena y acuchilló sin piedad a su prima Juana en el cuello. La luz que emitía la llama del tronco nuevo que ardía en el hogar le permitió distinguir el lugar donde debía clavar el estilete. La salteadora cayó junto a su prima tratando de taponar la fuente de sangre que manaba de su yugular, pero Lisarda sabía que la ratera no se levantaría del suelo. Había presenciado más reyertas de las que le hubiera gustado y no tenía duda de ello. Las dos mujeres llevaban detrás de ella desde el verano. La anterior visita del rey había creado muchas envidias en la corte. 


			Cuando terminó con las primas se sentó en el borde del jergón para tomar aire. No sentía remordimiento alguno ni pesadumbre, dado que esa había sido su vida desde que tenía recuerdos, pero sí notaba que le faltaba el aliento, debido a que la pesada nube de humo y la lucha con las rateras le habían acelerado la respiración. No disponía de mucho tiempo, y además este tipo de cosas era mejor liquidarlas cuanto antes, así que necesitaba librarse de los cadáveres antes de que alguien echara de menos a las dos desgraciadas que ahora yacían en el suelo de su celda. 


			Tras vaciarles los bolsillos, sacó los pesados cuerpos a la calle. La nieve se había congelado con la bajada de la temperatura y no le costó demasiado arrastrarlos hasta la cuesta del río Cea para dejarlos caer al cauce. Lo más complicado fue no perder el equilibrio y acabar metida en las gélidas aguas del río. Se aseguró de que la corriente arrastrase los cuerpos y salió de allí a paso ligero. Limpió lo mejor que pudo el desaguisado que tenía en su casa y se volvió al catre. Estaba agotada y consiguió coger el sueño enseguida. La violencia de la corte la había obligado a empuñar aquella daga con demasiada frecuencia, y lo sucedido, a pesar de ser algo extraordinario, formaba parte de los gajes del oficio para una ramera de altos vuelos como ella. 


			Y es que la joven era conocida en la corte por sus artes amatorias, había compartido alcoba con la flor y nata de la nobleza leonesa y castellana, e incluso había hecho alguna incursión en la corte de Aragón. Varios nobles se habían encaprichado de ella por sus encantos y su juventud, pero había sabido zafarse de ellos. Ya podría ser la esposa de un noble si hubiese accedido a alguna de las propuestas que, con extrema dificultad e incluso arriesgando su vida, había rechazado. Se había criado en la corte y sabía que la vida de los condes estaba en manos de los monarcas, en el fondo no eran más que siervos de sus señores, y ella no había venido a este mundo para ser sierva de nadie, y menos de un rey. Era bochornoso presenciar el trato que les dispensaba la familia real a insignes caballeros que se hacían llamar «grandes de Hispania», y cuyo principal cometido en la corte consistía la mayoría de las veces en ayudar al monarca a ponerse sus uniformes o tomar sus baños. 


			A Lisarda la acompañaba una obsesión: no alumbraría un hijo hasta que pudiese criarlo como un señor con tierras propias. No tenía complejo alguno, se decía que ella había venido a este mundo provista de las mismas virtudes que el resto de los mortales, y no profesaba respeto divino a los reyes. Habían vivido tan cerca de ellos que conocía sus debilidades; sabía que eran personas iguales al resto de los mortales. Se repetía hasta la saciedad que, aunque su cuna hubiera sido la más humilde posible al llegar a este mundo, nada le impedía abandonar esta vida dejando a su descendencia en la posición que ella se había propuesto. 


			Tuvo que salir, a la carrera y en mitad de la noche, de más de un castillo en el que el señor de las tierras la quiso para sí. A los poderosos señores castellanos y leoneses les costaba asumir que una pordiosera como ella osara rechazarlos y prefiriese continuar con su simple existencia de fulana perdida por los caminos de Dios. Jamás daría su brazo a torcer: además de valiente y sagaz, Lisarda era una persona con una gran inteligencia y tenía claro lo que quería de la vida. 
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			Doña Urraca de Zamora era una anciana, sus sesenta y siete años le pesaban como una losa. Desde que murió su padre, el todopoderoso rey Fernando I de León, hacía ya casi treinta y cinco años, había dedicado su vida al cuidado de las abadías, conforme quedó dispuesto en el testamento de su progenitor. La infanta Urraca se había ocupado de llevar a los conventos que estaban bajo su supervisión la doctrina más estricta que le permitieron sus fuerzas. Apoyada en los nuevos aires procedentes de la Orden de Cluny, fue eliminando las relajadas formas de ejercer su sagrado oficio de muchos de los curas castellanos y leoneses, que en ocasiones incluso tenían a sus mancebas conviviendo con ellos en las casas abaciales. 


			A pesar de su avanzada edad, la hermana mayor del actual rey tenía vigor para seguir aventurándose por las veredas con su dueña de honor y cumplir con mano de hierro la encomienda que le dejó escrita su padre. Rara vez anunciaba a las congregaciones su visita, y esto hacía que la regla jamás se quebrantara en los monasterios que estaban bajo su jurisdicción. Sus rigurosas inspecciones abarcaban tanto los edificios de las abadías como a sus moradores, por lo que hasta los conversos que cuidaban de las huertas le guardaban un gran respeto, y le estaban, además, profundamente agradecidos: no permitía que hubiera abusos ni excesos amparados en la condición o el rango. Todos los siervos, ella la primera, estaban exclusivamente al servicio de Dios. 


			La infanta Urraca estaba tumbada bocabajo en el suelo, con la frente pegada a la fría piedra de la celda donde dormía cuando acudía a la corte de Sahagún. Los remordimientos le carcomían por dentro, y su fuerte convicción católica hacía que dedicara buena parte del día a mortificarse por la vida pecaminosa que había llevado. Se torturaba sin piedad por la debilidad que había sentido siempre por los hombres. No era capaz de contemplar su reflejo, y su implacable rectitud para con los religiosos que tenía bajo su tutela era en parte fruto de su arrepentimiento. 


			Sin embargo, ahora le rogaba a Dios que la perdonase por la nueva ofensa que estaba a punto de añadir a su larga lista. Notaba el frío del suelo a través de la túnica y sabía que el helor de la piedra no haría más que incrementar el dolor que sentía en las articulaciones. Padecía de las rodillas, los codos y las muñecas, y notaba unas agudas punzadas en el hombro izquierdo desde hacía tanto tiempo que ya se había acostumbrado a convivir con ellas. Estos padecimientos la ayudaban a pedir clemencia al Altísimo. Cuanto más penosa era su situación, más la colmaba la paz interior. 


			Apoyaba una mejilla y luego la otra en el suelo, no encontraba una forma más respetuosa de humillarse ante su Señor, avergonzada y arrepentida de sus actos. En realidad, no había yacido tantas veces con hombres, pero había tenido la mente ocupada en pensamientos libidinosos durante muchos años; incluso ahora que era una anciana tenía esos pensamientos con frecuencia. Hubo una época en la que fantaseaba constantemente con hombres, casi siempre casados. 


			Tiempo atrás, cuando su padre ordenó caballero a Rodrigo Díaz, el de Vivar, ella había sido su madrina de armas. La relación de los dos adolescentes venía de lejos, aunque nunca llegó a convertirse en otra cosa que no fuesen meros flirteos, propios de la pubertad. Pero aquel día, la infanta había querido cruzar una línea que no debía atravesar y tuvo un encuentro con Rodrigo en la capilla de la iglesia de Zamora, donde el joven iba a recibir los honores. Y gracias solo a la prudencia de este no llegaron a dar rienda suelta a sus deseos, que ardían pese al compromiso con Ximena. Este era uno de los muchos recuerdos que enturbiaban la mente de la infanta y apenas la dejaban dormir. El otro gran asunto que la turbaba era el único romance serio que había tenido y que no acabó en el altar. Aquel apasionado verano amó a ese hombre tantas veces que le costaba enumerarlas, pero no estaba dispuesta a arrepentirse de ello. Fueron sin duda los mejores meses de su vida. El frustrante y doloroso final de su amor la sumió en una profunda depresión, de la que tardó años en salir. Ahora, con la perspectiva del tiempo, se daba cuenta de que solo entonces había estado viva de verdad, por eso era incapaz de renunciar al recuerdo con el que había endulzado tantas veces su imaginación. 


			La noche había caído sobre Sahagún y en la corte apenas quedaba nadie despierto. La infanta estaba extenuada: la reunión con la curia el día anterior había sido larga y plagada de reproches entre los obispos de las distintas diócesis. La rebaja en la donación que el rey había anunciado después de la cena convirtió el reparto, difícil de por sí, en una gesta casi imposible, por lo que la infanta estuvo sometida a enormes presiones. 


			El intento de equilibrar las partes la había dejado agotada, y aun así, aunque había tratado de evitarlo con todas sus fuerzas, no había podido parar el ímpetu del obispo Gelmírez, que se había llevado la tajada más suculenta para su suntuosa catedral, para dar, según dijo, mayor brío si todavía era posible al camino de Santiago. El hábil obispo convenció a los allí presentes de los réditos que todos acabarían por obtener gracias al espaldarazo que recibiría el camino cuando estuviese culminada la fachada de las Platerías. El argumento era tan razonable que hasta la misma infanta tuvo que admitirlo. Sin embargo, el obispo de Santiago no se quedó satisfecho y terminó de vencer el escepticismo de los más reacios cuando se sacó literalmente de la manga del hábito una misiva papal que conminaba a los obispos a ayudar, en la medida de lo posible, a la culminación de las obras de la catedral de Santiago de Compostela. 


			La dueña de honor de doña Urraca, Montserrat, llamó a la puerta e interrumpió sus oraciones. La infanta le había pedido que la avisara a medianoche porque tenía que hacer una visita sobre la que no le había dado pista alguna, y la sirvienta estaba realmente intrigada. Se daba cuenta de la preocupación de doña Urraca aunque no le hubiera dicho nada al respecto, pues tras cincuenta años a su servicio reconocía perfectamente cuándo había algo que la perturbaba de verdad. 


			La anciana llevaba horas tumbada en el suelo. La estratagema que había urdido le revolvía las entrañas, por eso, segura de que el Señor la castigaría, le había estado rogando clemencia de esta guisa para poder encontrar algo de paz. Se conocía bien y sabía que le pediría perdón, o al menos comprensión, al Señor durante meses. Llevaba desde el repiqueteo de campanas de la hora nona echada bocabajo y le dolía hasta el alma. Ni tan siquiera había cenado; una pecadora que iba a desafiar tan groseramente a Dios no merecía comer. 


			Así la encontró su dueña de honor, que se le acercó, se agachó y trató de ayudarla a levantarse, pero al ver que no consentía en darle la mano se tumbó junto a ella adoptando su misma posición. Se agarraron las manos y rezaron. La muerte del hermano de doña Urraca, el rey Sancho, en el asedio de Zamora era la primera de las penas que invadía el corazón de la infanta, y el primero de los motivos de sus rezos cada día. Ambas sabían que doña Urraca no había tenido más remedio que organizar el magnicidio, pues entre su hermano o la ciudad a la que había consagrado su existencia, eligió a su pueblo. Desde entonces se fustigaba por ello, a pesar de haber intentado por todos los medios que tenía a su alcance que su hermano entrase en razón y depusiese el asedio. 


			La relación con su hermano Sancho siempre había sido difícil. La infanta había pasado su adolescencia intercediendo entre Sancho y Alfonso. El primero era un niño aguerrido y tosco, mientras que el segundo era inteligente y sagaz pero menos bravo. Sancho trataba de someterlo, pero el pequeño sabía salir airoso gracias a su astucia y a la colaboración de su hermana. Con el paso de los años, estos manejos marcaron los reinados de ambos hermanos. Sancho fue un guerrero infatigable que jamás cejó en su empeño de hacerse con los reinos limítrofes, circunstancia que lo llevó a asediar Zamora, donde perdió la vida. Por el contrario, Alfonso VI, el actual rey, era un monarca que sabía equilibrar las campañas bélicas con el buen gobierno sobre sus súbditos, a lo que le ayudaba decisivamente su hermana, la infanta Urraca. La misma que yacía en el suelo de piedra de su celda rogando la clemencia del Señor. 


			—Ya es medianoche, mi señora, y hay una gran tormenta. ¿Estáis segura de que queréis salir de palacio? 


			—Montserrat, márchate a tus habitaciones, y ya nos veremos por la mañana. Quería hablar contigo solo para decirte que no te preocupases si venías de noche a mi celda y no me hallabas. 


			—De ninguna manera. Perdonadme, mi señora, pero si vais a salir de palacio, una servidora será vuestra sombra. 


			—Sé que lo dices de corazón, pero no permitiré que me acompañes. Lo que me dispongo a hacer solo debemos conocerlo la persona que va a recibir el encargo y yo. 


			Montserrat no dejaría que su señora la advirtiera dos veces: cuando daba una orden categórica, aunque fuese descabellada, había que cumplirla a pies juntillas. 


			Doña Urraca la despidió y rezó durante un buen rato. No era cierto que solo fuesen a estar al tanto de su estratagema la persona con quien iba a hablar y ella, pues contaba con la inestimable colaboración del joven obispo de la diócesis de Toro. Era de su más absoluta confianza y contaba con suficiente salud y años por delante para poder cumplir una encomienda a tan largo plazo. Si, por el contrario, Dios se lo llevaba antes de tiempo, solo esperaba que el buen clérigo tuviera a bien dejar en las mejores manos su parte del acuerdo. Más espinoso era el asunto de la tercera persona a la que tenía la intención de poner al tanto de su treta, de modo que no quería pensar en ello todavía. 


			No habían pasado más de dos inviernos desde que la infanta Urraca conociera al obispo de Toro. Fue durante la convalecencia de su hermana Elvira, que era quien ostentaba el señorío de aquellas tierras. Doña Elvira había caído enferma y el obispo se había ocupado de ella con el cariño con que lo hubiera hecho un padre, a pesar de su juventud. Cada vez que Urraca acudió a ver a su hermana lo encontró junto al lecho en el que moriría Elvira tras meses de enfermedad, sosteniéndole la mano y rezando con ella. En esta situación el religioso y la infanta fraguaron una relación que llegó a ser de plena complicidad, hasta tal punto que ella lo nombró su confesor personal. 


			 


			El rey Alfonso VI, para agradecerle a su hermana mayor sus sabias recomendaciones y apoyo en los momentos más delicados de su reinado, le dio su nombre a la hija que tuvo con Constanza de Borgoña, su segunda mujer, circunstancia que unió a la infanta con su sobrina desde el mismo momento de su nacimiento. Además, la niña se crio bajo la tutela de su tía, para quien era casi una hija. 


			Ahora había llegado el momento de ocuparse de su futuro. Era consciente de que había tardado demasiado en admitir la necesidad de traspasar ciertos límites para garantizar que los planes que tenía para la joven infanta no se torcieran cuando ella faltase. La sociedad patriarcal y retrógrada invadía cada recodo de la corte, y eso acabaría por marchitar a su sobrina si no ponía remedio mientras todavía hubiera un hilo de esperanza. 


			Había educado a su sobrina para que fuera una mujer fuerte e independiente. Sabía lo difícil que era eso en los tiempos que corrían; desde niña, ella había tenido que luchar contra la incomprensión de muchos de sus preceptores, que la reprendían cuando quería montar a caballo, aprender a usar la espada o participar activamente en las conversaciones sobre política que proliferaban en su entorno. Con la ayuda de su madre se rebeló y consiguió estudiar las artes liberales, materias que luego utilizó en la educación de su hermano Alfonso, el actual rey. A pesar de su corta edad se había ocupado de la formación de su hermano, al igual que luego se encargaría de la de la pequeña infanta. 


			Sabía que cuando ella no estuviese para apoyarla su sobrina sería fuerte y aguantaría las embestidas de los rancios defensores de las costumbres más arcaicas, pero aun así quería dejar lo mejor preparado posible el porvenir de la joven. 


			 


			Doña Urraca salió de palacio tal y como le había anunciado a su dueña de honor. No ignoraba que cometía una temeridad: el invierno sahagunense era despiadado y una mala caída la podía dejar abandonada a su suerte, en mitad de la calle, al albur de los rigores de la tormenta. Con todo, eso no la detuvo: a pesar de ser una anciana seguía manteniendo aquel carácter rebelde del que siempre había hecho gala. 
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			Doña Urraca llegó a la puerta de la casa con gran dificultad, la nevada era copiosa y el viento parecía querer castigarla por pretender mantener aquella intolerable conversación. No obstante, a pesar de su aire de mujer casta y exigente con los preceptos cristianos, tenía claro que era tan débil como la plebeya a la que iba a visitar. 


			El frío se le metía por la capucha del sayo y las orejas le dolían como si un demonio tratase de arrancárselas, pero aquella era su única opción para ayudar a su sobrina Urraca, la hija que nunca pudo tener. 


			Al fin sacó la mano del sayo y golpeó con rudeza la puerta. El contacto de la madera roída en sus nudillos, que se congelaron nada más dejarlos sin abrigo, le dolió como si hubiera metido los dedos en las ascuas de una chimenea. Nadie pareció darse por enterado en el interior de la vivienda. Doña Urraca no era ajena al peligro de aquellos callejones y sabía que una voz femenina sería lo más efectivo para conseguir que le abriesen la puerta. Se acercó a una pequeña brecha que consiguió ver ayudándose de la lámpara de aceite que portaba y pidió que le abriesen el portón, al tiempo que informaba de que venía de palacio con nuevas. La joven, que llevaba agazapada detrás de la puerta desde que había oído llamar, abrió con violencia y miró, severa, a la anciana, a la que apenas se le adivinaba el rostro bajo la capucha del sayo. 


			—¿Y cuáles son esas nuevas que no pueden esperar a la mañana? —arrancó, agresiva, la joven plebeya, sin dejar tiempo a la infanta para presentarse. 


			—Harás bien en echarte a un lado y dejarme entrar —dijo decidida doña Urraca, al tiempo que se quitaba la capucha y se descubría la cara. 


			—¡Ave María purísima! Pasad, señora, y sentaos, os lo ruego, a los pies de mi cama, que es el único lugar, junto con este taburete cojo, donde podéis tomar asiento. —No había cortesana en el reino que no hubiera hecho infinidad de genuflexiones ante doña Urraca, por lo que Lisarda no tenía duda alguna de quién era aquella señora. 


			—Vamos a dejarnos de monsergas. Tú eres una ramera indecente y una mujer pecaminosa que está arrastrando a nuestro querido rey al abismo del pecado mortal. Cuando abandone este mundo, para mi pobre y débil hermano no habrá otro lugar que el averno. —La infanta no podía soportar el dolor de esa realidad. 


			No pretendía soltarle semejante reprimenda a la cortesana, pero la mezcla del frío, el cansancio y la congoja que sentía por la oscura eternidad que esperaba a su hermano hizo que se le aflojase la lengua. 


			Lisarda era consciente de que la presencia de la señora que se acababa de plantar en la puerta de su covacha suponía un grave peligro para ella. Lo ocurrido la noche anterior, cuando se las tuvo que ver con las primas a las que había despachado con el puñal que llevaba oculto en la manga mientras hablaba con tan distinguida señora, no era nada al lado de lo que podía hacer con ella la mujer de rostro severo que la observaba desde el vano de la puerta de su chabola. No tenía la más remota idea de lo que hacía la hermana del rey en su casa, pero no parecía una visita de cortesía, y tampoco habría imaginado jamás que doña Urraca tuviese noticia de su existencia. A pesar de lo comprometido de la situación, le pareció un gran privilegio que tan poderosa mujer supiera quién era y dónde vivía. 


			—¿Queréis pasar? —insistió. 


			—Por supuesto que quiero pasar, soy una anciana y puedo morir congelada como no entre y acerque las manos a ese fuego. 


			—Pasad, señora, estáis en vuestra casa. 


			—Sé que además de ganarte la vida de la manera más ruin que existe —le descerrajó sin molestarse en corresponder a la cortesía de la joven—, eres una mujer muy informada. 


			—No soy más que una simple costurera que se ha pasado la vida bordando para la corte. —La joven no decía toda la verdad, pero tampoco mentía: era una de las mejores costureras de Sahagún. 


			—Eres una ramera y una asesina. Si te piensas que en la corte estamos tan ciegos que no nos damos cuenta de tus andanzas, es muy posible que acabes en el río, igual que tus amigas. O, mejor dicho, tus examigas. 


			—No sé a qué os referís. 


			—Me refiero a las dos primitas que vinieron a visitarte anoche. 


			La joven tragó saliva y se quedó callada. No había lugar en el reino que no alcanzasen los tentáculos de la señora que estaba sentada a los pies de su cama, con la cara ajada por los años y la mirada fija y altiva. Tenía la espalda recta y el rictus serio, la melena completamente blanca, y sus manos, que frotaba con delicadeza cerca de la tenue llama, eran huesudas, de dedos largos y uñas cuidadas. Lucía el gesto triste y la nariz prominente que caracterizaba también a su hermano. Lisarda sabía que no era la ocasión más idónea para especular sobre parecidos familiares, pero estaba tan nerviosa que le tranquilizó pensar que en definitiva se trataba de una familia como podía haber sido la suya. 


			No le sorprendió que la infanta llevase el pelo suelto debajo del capuchón. Era de sobra conocido que la poderosa hermana del rey utilizaba este tipo de detalles para desafiar las absurdas normas de aquella sociedad, que trataba de encorsetar a las mujeres y tenía en la toca una costumbre a la que ella siempre se había opuesto a pesar de su carácter recatado. 


			—Hay pocos nobles en Castilla a los que no hayas visitado, y tus dotes amatorias son célebres en todo el reino. Parece que no has perdido el tiempo, una mozalbeta como tú. 


			—Señora, desconozco quién os ha podido dar esa imagen de mí, pero os aseguro que no soy más que una cortesana que pasa los días ayudando en las cocinas de palacio y cosiendo por las tardes con el grupo del que vos sois patrona. 


			—Mentirosa, eso también me lo habían dicho. Llega un momento en el que te crees tus embustes de tal modo que piensas que son verdad. 


			—Dejadme insistiros. 


			—No digas una palabra más —la cortó, tajante, la infanta—. No he desafiado, a mi edad, semejante tormenta para venir a escuchar monsergas. Voy a ser clara: necesito vuestra ayuda. —Por primera vez la anciana no la tuteó; la cosa iba en serio. 


			Lisarda se quedó absolutamente descolocada al oír la última frase de la infanta, que no volvió a abrir la boca esperando la reacción de la joven. Esta, a pesar de su edad, era lo bastante experimentada para saber que la poderosa señora que tenía enfrente también estaba dispuesta a pecar, pues toda una infanta de la corte de León no se aventuraría a bajar al barrio de los pordioseros de la ciudad en una noche como aquella si no fuera por algo que no se atrevía a hacer a la luz del día. 


			Lisarda estaba al corriente de cuanto sucedía en la corte, pero si no lo hubiera estado, con el mero hecho de escuchar a los trovadores en las plazas se habría enterado de que la mujer que había irrumpido en su casa era una parricida que se había valido de algo tan ruin como matar a su propio hermano para medrar en la corte y convertirse en la consejera suprema del rey. O al menos así era como lo pintaban los cronistas de la calle. 


			En todo caso, debía reconocer que le gustaba aquella mujer; le gustaban las mujeres que eran capaces de luchar contra lo establecido e imponían su fuerza y su inteligencia para cambiar las cosas. Por eso, su visita en aquella noche de perros le hacía respetarla aún más. 
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			Lisarda se sentó en el suelo apenas a tres codos de la cama y apoyó la espalda en la pared de cañas, barro y piedras, por lo que notó como se le clavaban dos cantos protuberantes en la espalda; luego dobló las rodillas hasta apoyar la barbilla sobre ellas y se abrazó las piernas. Le corroía la curiosidad por saber en qué podía ayudar una desgraciada como ella a la mujer más poderosa de León. La infanta no la miraba, parecía avergonzada de lo que se disponía a desvelarle, aunque en realidad no tenía reparo alguno en hacerle la propuesta que traía consigo. Lo que la mortificaba, ahora que el final de sus días se aproximaba, era no saber si sería capaz de ponerse a bien con Dios tras el nuevo desafío que iba a plantearle. 


			—Todos conocemos la desgracia que asola nuestro reino. Sin duda la actitud libidinosa de mi hermano, nuestro amado rey, está en el origen de estos males —expuso en tono derrotado la anciana. 


			—¿De qué males me habláis, señora? 


			—La reina nos ha dejado —contestó la infanta con gesto de dolor—, Dios la guarde. El Señor también se llevó a las dos anteriores. En apenas veinte años hemos visto morir a tres reinas. 


			—Una desgracia mayúscula, mi señora, tenéis razón. Sin embargo se dice que ya hay una sustituta para ocupar ese sillón vacío. 


			La infanta endureció el semblante y miró fijamente a los ojos a la cortesana. Parecía que quisiera atravesarla con la mirada, y en el fondo así era, pues estaba ante una de las situaciones más controvertidas de su larga vida y odiaba tener que ponerse en las manos de semejante pecadora, que para colmo se permitía mencionar lo que todo el reino sabía que le dolía en el alma. 


			Ciertamente era un secreto a voces en León que doña Urraca no aprobaba a la candidata del rey para ocupar el trono, hecho del que por supuesto Lisarda estaba al tanto. No había anuncio oficial ni pronunciamiento alguno al respecto por parte del monarca, pero los trovadores llevaban meses cantando la llegada de la nueva reina. No habían esperado siquiera que doña Berta falleciera para encontrarle una sustituta. Los juglares combinaban las noticias con los malos presagios. Sabían que el pueblo acudía en masa a las plazas para conocer las penurias que pudieran cernirse sobre los nobles y la realeza, por lo que trovaron, con muy mal gusto, el empeoramiento que había ido sufriendo día a día la reina hasta el fatal desenlace. 


			Que subiera al trono una conversa era algo que a doña Urraca se le clavaba en el alma como una daga, y el fuego de ese veneno flotaba en el espeso aire de la diminuta vivienda de Lisarda desde que esta había sacado a relucir el tema. 


			El asunto iba más allá del origen de la candidata a emperatriz, y la plebeya lo sabía. Lisarda pasaba por ser una de las personas mejor informadas del reino de León, pues lo que no llegaba a sus oídos en los salones lo escuchaba en las alcobas, y era difícil que se le escapase un detalle como ese. La verdadera preocupación de la infanta era la existencia de Sancho Alfónsez, hijo ilegítimo del rey y la mujer que estaba a punto de adornar su cabeza con la corona de León. Una vez que se desposaran, el hijo de ambos pasaría a ser el indiscutible heredero del trono. 


			Por esto doña Urraca estaba desolada. Su sobrina, la hija que nunca tuvo, la niña a la que había educado para ser reina, una reina que no necesitase a ningún rey a su lado para gobernar, acabaría relegada a ejercer de abadesa de conventos como ella o a regir un pequeño territorio periférico. Incluso cabía la posibilidad de que terminase desposada por el rey de algún lejano lugar, algo que nada tenía que ver con sus planes. 


			La infanta había sido una joven difícil de controlar por sus educadores. No se escabullía jamás de las horas de bordado con su madre y el resto de las cortesanas, y de hecho aprovechaba esos momentos para aprender de las ancianas, a las que siempre observaba con atención, pero tras cumplir con las obligaciones que le venían impuestas por su género, luchaba por ser una más entre sus hermanos, y lo consiguió. Montaba a caballo, cazaba y discutía con ellos de igual a igual, especialmente con Sancho, que era un joven tan hábil con la espada como tozudo y corto de entendederas en la diplomacia. Más tarde se propuso que su sobrina Urraca fuese la primera monarca del reino con mando y decisión propia, y para ello se pasó años inculcándole la confianza que necesitaba una mujer de la época para saltar por encima de las normas imperantes. No soportaba la idea de que su sobrina se convirtiese en una reina con el único cometido de criar a sus hijos y esperar a que el rey volviese de las campañas bélicas para darle más vástagos. 


			—Hija mía —doña Urraca eliminó las barreras que la separaban de la joven cortesana, tenía que hacerlo—, yo soy una anciana, como ya conoces, y el rey pronto lo será también. 


			—Mi señora, por favor, no hace falta que me imploréis, haré cuanto me mandéis —se anticipó Lisarda. 


			—Es inevitable que Zaida… Bueno, seamos justos y llamémosla Isabel. Debemos asumir que es católica y ese es su nuevo nombre, nos guste o no. 


			—Por supuesto, alteza. 


			—Isabel se casará con mi hermano, nuestro rey, y será la reina. Su hijo Sancho se convertirá en el heredero y quiera Dios que guíe a este reino con el acierto con el que lo hizo primero mi padre y posteriormente mi hermano. 


			—Quiera Dios. 


			—Nadie ignora que nuestro reino se encuentra amenazado por las taifas infieles, que nos hacen estar en guerra continuamente. Este joven heredero deberá buscar sus galones de rey en los campos de batalla, y tengo suficientes años para saber que no es descabellado pensar que podría perder la vida en estas lides. 


			—Que el Altísimo lo proteja. —Lisarda seguía con interés el hilo de la narración de doña Urraca. 


			—Si el joven heredero perdiese la vida, sería mi sobrina doña Urraca la heredera del trono. Además, es de todos conocido que su marido, don Raimundo de Borgoña, no goza de buena salud. No contamos con que viva demasiado tiempo, por desgracia. 


			Por supuesto, Lisarda estaba perfectamente enterada de todo lo que le detallaba la hermana del rey, y también era consciente de que una persona de la inteligencia de doña Urraca estaría al corriente de que para ella nada de lo que estaba escuchando era nuevo, así que sabía que lo mejor estaba por llegar. Sacó de debajo del camastro una pequeña barrica de madera, de no más de medio codo de alto por una cuarta de ancho, le quitó el tapón de corcho y vertió un chorro de un líquido viscoso de color amoratado en un recipiente de barro. Era el brebaje que destilaban en una bodega de las afueras de la zona fortificada de la ciudad. Le pasó la vasija a la señora advirtiéndole que la bebida era fuerte. 


			La anciana lo agradeció, estaba empezando a flojear y sentía un agotamiento mental que casi la mareaba. Por el olor que se desprendió cuando su anfitriona descorchó la barrica supo que el licor era lo que necesitaba para levantar el espíritu. Tosió, se aclaró la voz cuando superó el latigazo de la bebida en el gaznate y se dispuso a poner al tanto de su plan a la joven que la guarecía esa despiadada noche. La madrugada avanzaba y era obvio que vería las primeras luces del día a través del pequeño orificio del techo por el que escapaba el poco humo que no iba directo a sus pulmones. Poco a poco, la anciana había conseguido serenar su ánimo. La cortesana había resultado ser más educada de lo que se había imaginado y parecía dispuesta a colaborar con ella. Aun así, tenía sus reservas, por lo que la tutela del obispo de Toro era imprescindible para que su plan llegase a buen fin. 


			—Voy a hablarte con franqueza sobre mi hermano. 


			—Nuestro rey. 


			—Sí. Quiero que seas consciente de lo que corre por su cabeza y del peligro que eso entraña para nuestro futuro. 


			—Me asustáis, señora. 


			—Y no es para menos. La muerte de la reina llega en muy mal momento. Este reino todavía no ha superado la pérdida de nuestro caballero Rodrigo Díaz de Vivar. Pasamos por una situación de gran debilidad, y ante la falta de tan bravo y sagaz guerrero las taifas de levante están de enhorabuena, mientras nos tienen a merced de sus espadas. 


			—Eso se oye en las plazas, mi señora. 


			—Pues en este caso, y aunque sea por una vez, las habladurías son ciertas. Aquí viene la parte importante de lo que quiero que sepas y en lo que necesito que encomiendes el resto de tus días. 


			Lisarda sabía que la petición le exigía la generosidad de cumplir lo que doña Urraca estaba a punto de rogarle, una generosidad figurada, porque la monarquía leonesa, a la que conocía bien, lo que pedía de manera cordial con la mano izquierda lo exigía con una espada en la derecha. 


			—Llegado el caso de que el joven heredero, Sancho, muera antes de que mi hermano pase a mejor vida, estoy segura de que obligarán a mi sobrina a contraer matrimonio con el futuro rey de Pamplona y Aragón. 


			—Si no es molestia, alteza, ¿cómo estáis tan segura de ello? 


			—La mayor obsesión de mi hermano es que el nuevo rey sea un gran luchador y que pueda anexionar las dos coronas. Sé perfectamente lo que me digo. 


			La infanta conocía a su hermano a la perfección. El rey había cambiado mucho, y desde hacía unos años se parecía cada vez más a su difunto hermano Sancho. Rara vez permanecía más de una semana en la corte. Vivían en una guerra continua y su señor encabezaba las tropas del reino siempre que le era posible. 


			—Perdonad mi osadía, señora, pero estáis dando por hechas demasiadas cosas, ¿no creéis? Hasta el momento hemos previsto que don Sancho, el hijo de nuestro rey y su futura esposa, muera a temprana edad. También que el marido de su sobrina, don Raimundo de Borgoña, muera dentro de no demasiados años, y además no dudáis del consorte que elegirá entonces nuestro rey para su hija. 


			—Sé que a una joven dama sin experiencia en la vida todo esto le parecen monsergas de una anciana que empieza a desvariar, pero hazme caso, en los muchos años que he pasado en la corte he visto suceder cosas parecidas constantemente. 


			—Según yo lo veo, esto es más un deseo por vuestra parte que otra cosa —dijo la joven sin ser capaz de sostenerle la mirada a la infanta. 


			—Creo firmemente en que de este modo sucederán las cosas; no obstante, en caso contrario espero que sepas estar a la altura y, en la medida en que esté en tu mano, ayudes a que así sea. 


			Lisarda se quedó pasmada ante el comentario de la noble señora, que por primera vez había subido el tono de voz, algo que la abrumó. 


			—Señora, pero cómo voy yo, una insignificante doncella que no sabe nada de la vida, tal y como acabáis de decir, a influir en las decisiones que puedan cambiar el devenir del reino. 


			—Querida niña, estoy agotada y no tengo tiempo ni paciencia para oír más excusas ni lamentos. Utilizarás tus dotes, sobradamente probadas en este reino, para conseguir que los nobles de Castilla y León apoyen a mi sobrina. 


			—¿Para qué la deben apoyar? 


			—En primer lugar para luchar contra su marido en el caso de que este se haga con la corona de León, y después para que el más poderoso de los señores castellanos comparta con ella la alcoba real. 


			—No doy crédito a lo que oigo. 


			—Sí, hija mía. No debemos permitir que ningún miembro de una familia real se case con mi sobrina, pues esto la convertiría en reina consorte, con la sola encomienda de criar hijos, y esto no es lo que quiero para Urraca —afirmó la infanta sin rubor alguno. 


			—No sé si estará a mi alcance cuanto me pedís, pero creedme que lo intentaré con todo mi corazón —le aseguró la cortesana tomándole las manos entre las suyas en señal de acuerdo. 


			—Antes de morir, con el favor de los obispos que me son fieles, dejaré organizado lo necesario para llevar a Roma los lazos de consanguinidad que nos unen a la familia real aragonesa. Debemos batallar con todas nuestras fuerzas para impedir este matrimonio. —Al terminar la frase la infanta parecía agotada. 


			Lisarda, que no podía oponerse a doña Urraca, se limitó a asentir con la cabeza. Era consciente de que a pesar del gesto de cansancio, la anciana todavía no le había terminado de revelar la última parte del plan, la que se refería, obviamente, a su carcelero. Pero tenía suficiente experiencia en la corte para imaginar que de eso se enteraría más adelante. Era típico de la familia real dejar a sus súbditos con el corazón encogido y la duda en la mente. 


			Lo único realmente seguro de todo lo que le estaba aconteciendo aquella noche era que su vida había dejado de pertenecerle y que se había convertido en una posesión exclusiva de la familia del rey. Era un riesgo que había que asumir cuando se vivía en la corte. 


			Había dos tipos de cortesanos: los que ofrecían sus servicios a los reyes siempre que surgía la oportunidad y los que pasaban de puntillas por la corte intentando que su existencia fuese lo más desconocida posible. Lisarda prefería formar parte del segundo grupo, y hasta la fecha había conseguido su propósito, pero la afilada mirada de la infanta Urraca, que se acababa de posar sobre ella, le indicaba que en aquel preciso instante su vida estaba dando un giro por completo y que no podía hacer nada para evitarlo. 


			—Querida niña, te pido disculpas por asaltarte en tu morada de esta guisa, pero has de saber que cuanto dejo en tus manos es de suma importancia para nuestro reino. Tendrás noticias mías más adelante. 


			Sin permitir que saliera otra palabra de su boca, la anciana dejó sobre la mesa una pequeña bolsa de cuero con monedas y se dispuso a salir. A través de la puerta abierta se vislumbraba un amanecer plomizo, pero el viento y la nevada habían remitido. El frío era intenso, y la noble señora se envolvió la gruesa capa de lana sobre el sayo y se marchó con paso lento y cauteloso. 


			En definitiva, sabía que no tenía otra posibilidad. Sus intentos de convencer a su hermano y sus consejeros para que se replanteasen la idea de las nupcias con Isabel habían sido en vano, por lo que su querida sobrina Urraca iba a ser apartada de la línea sucesoria, algo que según los cálculos de la veterana infanta no pasaba de ser circunstancial. Estaba absolutamente convencida de que su sobrina acabaría por reinar. Había visto a sus tres hermanos en el trono, las coronas pasando de testuz en testuz, permaneciendo un largo periodo solo en la cabeza de los monarcas capaces de escuchar a una voz sosegada a su vera. 


			Su hermano Sancho pudo haber sido un buen rey, pero sus aptitudes para la batalla nunca estuvieron acompañadas de la calma que se requiere para administrar las victorias conseguidas con la espada. Tampoco fue un buen hermano, ya que dio por hecho que sería el heredero universal de su padre y se encontró con una desagradable sorpresa cuando el rey Fernando desveló sus planes. Sancho no dijo nada entonces y aceptó la voluntad de su progenitor, pero solo de puertas para afuera, porque en su interior montó en cólera y se hizo el firme propósito de apropiarse por su cuenta de aquello de lo que su padre le había privado en sus últimas voluntades. Su hermana, la infanta Urraca, lo conocía de sobra y sabía que la pose de Sancho no duraría demasiado. 


			El rey Fernando I de León había luchado toda su vida para unir los reinos del norte de la Península y, como si hubiera sufrido una enajenación mental, a la hora de redactar su testamento decidió separar aquellos territorios que tanta sangre derramada le habían costado. Dejó una corona a cada uno de sus hijos varones: la de Castilla para Sancho, la de León para Alfonso y la de Galicia para García. Con sus hijas Urraca y Elvira no se portó mejor y les legó los señoríos de Zamora y Toro, respectivamente. Todavía resonaban en las plazas los aberrantes repartos del anciano rey cuando los trovadores auguraban a voz en grito las guerras que asolarían la Hispania cristiana hasta que los reinos se volviesen a unir. 


			Sancho, como había intuido su hermana, esperó a que falleciera su madre para comenzar la conquista de las tierras que consideraba suyas por derecho. Era un gran guerrero y estaba muy bien acompañado por su lugarteniente Rodrigo Díaz. A doña Urraca, que miró por última vez a Lisarda antes de salir de su pobre vivienda, se le inundaron los ojos de lágrimas al recordar al Cid, el bravo caballero con el que tantas tardes de confusión disfrutó en su adolescencia. Sus juegos de niños en los salones y jardines del palacio de Zamora en el que se crio dieron paso a unos flirteos de adolescentes en los que nunca supieron muy bien en qué punto se hallaban. 


			Luego Rodrigo acompañó a su hermano Sancho en las siguientes maniobras militares, y, astuto, vio la necesidad de buscar una alianza que les asegurase la victoria en el comienzo de su ofensiva. El de Vivar le propuso a su rey que uniera sus fuerzas a las de su hermano Alfonso y que, juntos, los dos ejércitos atacaran el reino de Galicia. Alfonso aceptó, entre otras cosas porque temía que, de lo contrario, Sancho buscase el apoyo de su hermano García para atacar León. Conocía perfectamente a Sancho y sabía que consideraba una herencia insuficiente para él la corona de Castilla. Así, con el beneplácito de Alfonso, Sancho entró en Galicia, derrotó a su hermano García, lo apresó y lo mandó a una torre en Burgos y de allí, al exilio en Sevilla. 


			Después de derrotar a García, Sancho rompió el pacto con Alfonso y lo venció también, arrebatándole el reino de León. Doña Urraca recordaba aquellos días con pavor. Llegó a ponerse de rodillas frente a su hermano Sancho para rogarle que no acabase con la vida de Alfonso, y le juró que lo convencería para que lo reconociese como emperador y nunca más osara empuñar una espada en su contra. 


			La anciana oyó el golpe de la puerta de la covacha de Lisarda cuando esta la cerró al poco de despedirse de ella. La casa estaba en una cuesta empinada y el suelo era un auténtico pedregal. Doña Urraca subía la pendiente con tiento, apoyada en su cayado. Iba mirando con atención el suelo desigual para no tener un accidente al tiempo que rememoraba, como si no hubiesen pasado los años, el día en que clavó las rodillas en otro suelo pedregoso, el del patio de San Isidoro de León, para rogarle a Sancho que tuviera clemencia con Alfonso. Sancho se apiadó de su hermano, y este fue su gran error, pues dejó con vida a quien luego, de la mano de su hermana, la infanta Urraca, daría la vuelta a la situación y con ello a la historia de los reinos cristianos. 


			Después de esto, el rey Sancho asedió Zamora, ciudad de la que Urraca era señora. El monarca sabía que muchos de los nobles leales a Alfonso se habían afincado en aquella ciudad, lo cual amenazaba claramente su dominio sobre León, reino que nunca le había sido fiel, así que estaba decidido a tomar la ciudad. Zamora aguantó, y esos fueron sin duda los días más duros de la longeva vida de la infanta Urraca. Ni tan siquiera los remordimientos que sentía en este momento, mientras se alejaba de la casa de la ramera a la que había confiado la suerte de su sobrina, superaban lo que padeció en el sitio de Zamora y en su resolución. La infanta había urdido un plan para que uno de los nobles leoneses que la acompañaban en el asedio diera muerte a su hermano y librase a Zamora del asedio. 


			Tras la muerte del rey Sancho, Alfonso reclamó Galicia y Castilla para sí, pero su hermano García volvió a su antiguo reino para recuperar la corona, cosa que logró durante apenas un año, el tiempo que transcurrió hasta que Alfonso, en un encuentro con él, lo apresó y lo retuvo definitivamente hasta el fin de sus días. A partir de entonces, y con la ayuda de su hermana Urraca, que siempre fue su apoyo y su guía, consiguió poner de acuerdo a la nobleza y la cúpula de la Iglesia para aunar bajo su mando los reinos de Galicia, Castilla y León. 


			Por otro lado, la infanta Urraca, si bien había convencido al rey Alfonso VI de que escuchase sus sabios consejos políticos, no era capaz de hacerle rectificar en sus desvaríos carnales fuera del matrimonio. Su hermano le preocupaba enormemente y rezaba por la salvación de su alma cada día, y por eso vivía en un atolladero moral que la consumía por dentro. 


			En este momento, tras haber instado a la joven con la que se acababa de ver a intervenir en favor de su sobrina, pensaba que con ello de alguna forma perpetuaba ese modo de hacer política a base de traiciones y puñaladas por la espalda. Se dijo que, observándolo desde este punto de vista, quizá ella estaba en el origen de tanta traición y muerte; el asesinato de su hermano Sancho nunca lo podría borrar de su memoria. Sin duda había sido el capítulo más descabellado de cuantos sucedieron tras el fallecimiento de su padre. Por más que estuviese en contra de la obsesión de su hermano Sancho por arrebatar sus reinos a García y Alfonso, nunca nadie podría culparlo de haber hecho algo tan vil como lo que ella había planificado en Zamora. Eso era incuestionable. 


			Sancho había sido más noble que ella, pues mandó encerrar a sus hermanos en sendas torres para que pasasen allí el resto de sus días, cosa que para nada era un pecado mortal, mientras que ella había incitado a Vellido Dolfos a asesinar a sangre fría a su propio hermano.  


			Doña Urraca caminaba cabizbaja y con el alma encogida tras dejar atrás la celda de Lisarda. El peso de tantas traiciones y la sangre derramada en su familia horadaba su mente día y noche. Había ocasiones en que no era capaz de mirar a nadie a la cara. Los días en los que la culpa la torturaba con más intensidad le resultaba casi imposible levantarse del suelo y sentirse una persona. 


			Pese a todo lo que ya cargaba sobre su conciencia había tenido el descaro de dejar al cuidado de aquella fulana el porvenir de su sobrina y, por ende, del reino. Debía ser consciente de que, por mucho que el plan habría de llevarlo a efecto la cortesana, ella pecaría tanto como la pobre moza a la que acababa de complicar la vida para siempre. Había vuelto a desafiar a Dios y ya no tenía tan claro qué alma estaba más descarriada, si la de su hermano el rey Alfonso o la suya. 


			El frío de la mañana era atroz, pero la anciana apenas lo notaba, ensimismada en sus sentimientos encontrados. Por un lado esperaba que el Altísimo le perdonase el descabellado plan que había puesto en manos de la ramera con la que acababa de reunirse, y por otro no podía negarse que estaba contenta de cómo había ido el encuentro. Creía haber dejado el futuro de su sobrina en buenas manos. No existía la persona perfecta para ejecutar su plan, pero no encontraría a nadie que fuera más indicado. Lisarda, que parecía inteligente y dispuesta, lo tenía todo, incluida una belleza deslumbrante que le abriría muchas puertas en este mundo que ella estaba a punto de abandonar y que dominaban los hombres, la mayoría de los cuales eran más fáciles de convencer con una cara bonita que con mil razones. 
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