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  Un airecito entró por la ventana. Llegó Santiago, 


  con sus ojazos nuevos, y esa dulce seriedad 


  con la que mira el mundo.
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  Silfos


  Tiene mil nombres,


  rostros y sombreros.


  Entra su caballada a las ciudades


  y se lleva la vida.


  Lucha por sostener el barrilete


  como harapo glorioso.


  Todos lo solicitan:


  el gallo de los techos,


  las banderas,


  los barcos, los pulmones,


  las dunas del desierto,


  las trompetas…


  Es músico de jazz.


  Y en su silbo radiante


  se lleva las palabras,


  las promesas de amor,


  el dolor y la infancia.
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  Sátiro de estrellas bajas


  “En las tejas de pizarra/ el viento, furioso, muerde.”


 “Preciosa y el aire”, de Federico García Lorca


  Luna de pergamino


  La gitana se llamaba Preciosa. Y su nombre era un acto de justicia.


  A Preciosa le gustaba escapar por las noches, cuando una parte de su gente dormía y la otra parte, celebraba misterios.


  Entonces ella se calzaba sandalias de cuerda, trenzaba con firmeza su cabello y se marchaba con la sola compañía de su pandereta.


  Su pandereta, luna de pergamino, era lo que Preciosa más amaba en el mundo.


  La joven gitana no iba en busca de pecados. No iba a encontrarse con hombre blanco ni con gitano, ni rico ni pobre… No era por eso que Preciosa se escapaba del campamento y tomaba por senderos flanqueados de laureles. Senderos que conducían al mar. La guiaba su amor por la música y por la noche. Nada la apasionaba tanto como tocar su pandereta por los senderos, calzando sandalias de cuerda y con pollera colorida.


  A medida que avanzaban la gitana y su música, el silencio huía hacia la playa. ¡Pobre! Al final quedaría atrapado entre el repiqueteo de la pandereta y el rugido de las olas.


  Al oeste del camino que Preciosa seguía, a la altura de las sierras, se alzaban casas de torres blancas, custodiadas por soldados. Eran las casas de los ingleses que, parecido a los gitanos, estaban durmiendo. O estaban celebrando misterios en sus casas blancas, con los ventanales cerrados y los cortinados corridos.


  Sátiro de estrellas bajas


  Pero alguien ha visto pasar a Preciosa una y otra vez. Alguien que, enceguecido por la belleza de la joven gitana, decidió tomarla sin su consentimiento.


  Pasa Preciosa tocando su pandereta, luna de pergamino.


  El sátiro la espera apostado en un árbol. Tiene cientos de brazos, algunos fríos, otros calientes. Silba. Y no lleva ropa.


  —Niña, deja que levante tu vestido para verte.


  Asustada, Preciosa alza la cabeza hacia el sitio desde el cual llega la amenaza. Allí está el sátiro, girando como un trompo, arremolinado en torno a sí mismo. Se detiene, despliega sus muchos brazos y desciende sobre la gitana.


  —Niña, deja que levante tu vestido para verte.


  Preciosa tira la pandereta, luna de pergamino, y corre, corre, corre. Pero su desesperación no podrá contra el viento que la persigue, la rodea, la detiene y la obliga a cambiar de dirección. Perseguida por el viento sátiro, Preciosa clama socorro. Pero nadie la oye.


  —Niña, deja que levante tu vestido para verte.


  A su alrededor, los olivos intentan ayudarla.


  —Corre, Preciosa, de prisa. Escapa del viento verde.


  —No des vuelta la cabeza.


  —No mires por donde viene.


  Más arriba de los pinos


  Los árboles intentan detener el viento para darle a Preciosa un tiempo de escape.


  —Niña gitana, escucha, no debes bajar al mar. Más bien, sube las montañas.


  Arriba, en la cima de las sierra está la casa del cónsul de los ingleses. Preciosa no duda y comienza a subir la cuesta.


  El viento lucha por derribarla.


  La joven gitana grita. Y el mismo viento es el que lleva su voz hasta los soldados que cuidan la blanca casa del inglés. Alertados por los gritos que agujerean la noche, tres soldados se ciñen sus capas oscuras y bajan, espada en mano. El viento, sátiro de estrellas bajas, los ve acercarse. Y aumenta su fuerza. Quiere derribar a la gitana, empuja, empuja y lo logra. Preciosa cae, se lastima las manos, sangran sus rodillas. Se levanta, pero enseguida el viento vuelve a derribarla.


  Los soldados han comprendido lo que ocurre y se apresuran. Frente a las tres espadas que avanzan decididas, el viento retrocede. Aúlla maldiciones, jura venganza.


  Los soldados ayudan a la niña a levantarse y la llevan a la casa del cónsul.


  —¿Qué es a estas horas? —pregunta el inglés, sorprendido de que llamen tan tarde a su puerta.


  Los soldados deben dar explicaciones.


  —Es una joven gitana a la que el viento persigue con fines oscuros.


  —¡Y qué quieren que yo haga! —grita—. ¿Pretenden que le dé asilo a una gitana? Llévensela de aquí.


  Los soldados no pueden hacer más.


  —Vete, jovencita. Aprovecha ahora, que el viento ha retrocedido. ¡Y te ampare la Virgen!


  Míralo por dónde viene


  Corre Preciosa, la gitana. Vuelve sobre sus pasos en dirección al campamento. Si ha de ocurrir lo peor, que sea cerca de los suyos. Sabe. Está segura de que el viento aguarda la mejor posibilidad para emboscarla. Pero sigue corriendo.


  Si ha de ocurrir lo peor, que sea cerca de los suyos…


  Y en efecto, poco después oye crujidos en las copas de los árboles y ve que las hojas empiezan a moverse. Sátiro de estrellas bajas está ahí, y la tiene a su merced. En medio del bosque, sin catedrales ni casas, sin castillos ni cuevas, ¿dónde podría protegerse? Es tan fácil para el viento cambiar de dirección.


  Es tan difícil para ella.


  Aunque Preciosa sabe cuál será el final, corre más de prisa.


  ¿Y el viento? El viento juega a verla sufrir. Ya es suya y puede hacerlo. Le tira del borde de la pollera, le desata las trenzas, le afloja el cordel de las sandalias. Sátiro de estrellas bajas se desquita, se divierte con el terror de la joven gitana.
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  Ahora puede reírse porque la tomará cuando lo desee.


  Fin de la soledad


  Suena entonces la pandereta. La misma que Preciosa dejó caer en su huida. La escucha la niña y corre hacia la música. La escucha el viento y va detrás.


  Un joven ha encontrado el instrumento y golpea con la palma el parche de luna, preguntándose a quién le pertenecería.


  Bate el parche de luna.


  Luna de pergamino.


  Y es así que ve llegar a la joven gitana, sin aliento. La salvaje palidez de la niña lo conmueve.


  Detrás de ella, prendido a sus trenzas, llega el viento. El joven comprende lo que ocurre. Y allí no hay catedrales ni casas; no hay castillos ni cuevas…


  Sin otra cosa por hacer, el joven protege en sus brazos a la gitana. Ambos cierran los ojos en espera del ataque.


  Esperan…


  Esperan…


  Furioso, el viento muerde los alrededores del abrazo, más firme que una catedral, más seguro que un castillo.
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  Leña húmeda


  ¿Quién era Imala, con su atuendo sioux y su cabello dorado? ¿Quién era Imala, de piel cobriza, al que algunos llamaron traidor y otros, hermano?


  Imala, el que anduvo como serpiente por la noche del desierto. El que trepó a la colina más alta, bajo un cielo limpio que le serviría para escribir.


  La caravana atravesaba la llanura a paso de carreta. Durante los primeros días, los sioux fueron anillos de humo, de distintos tamaños, que seguían el camino de los vientos.


  —Mensajes —dijo el hombre—. Los perros hacen hablar al humo.


  Los perros eran los sioux. El hombre era el capitán de una caravana de pioneros, que transitaba las extensiones vacías de Nebraska en busca de nuevos lugares donde establecerse.


  Para Caroline Fray, la única mujer que viajaba sola, sin marido, ni padre ni hermanos, sus compañeros de viaje representaban el mayor riesgo. Eran muchos los hombres que la miraban sin respeto cuando ella pasaba hacia el río. Tal vez por eso, la joven aceptó las caricias del capitán. Porque donde el capitán posaba los ojos, los demás eran ciegos.


  En esa ocasión, los blancos habían pactado con Wamdikanta, el grande, para que les permitiera pasar por sus territorios. A cambio, prometieron llevar alimentos y medicinas en la primavera. El jefe sioux cumplía su palabra, y eso era evidente en el color del humo.

OEBPS/Images/img_twitter.jpg





OEBPS/Images/img_me_gusta_leer.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/8.jpg





OEBPS/Images/1.jpg





OEBPS/Images/img_facebook.jpg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/18.jpg





OEBPS/Images/portada.jpg
JILFOS

Liliama Bodoc





OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/cubierta.jpg





OEBPS/Images/14.jpg





