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			A mi madre, que lloró el día que entré en la universidad.  


			A ella y a todas las mujeres de mi familia,  


			de mi vida, que trabajaron y lucharon  


			para que sus hijas pudiéramos tener otra opción  
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			Londres, septiembre de 1893 


			 


			La doctora Losada salió del hospital y emprendió el camino hacia la dirección que tenía escrita en un papel. Sabía que era una imprudencia andar sola por la ciudad a esa hora de la tarde; si se retrasaba, la noche se le echaría encima. Sin embargo, había recibido una nota urgente de una joven a la que había atendido en una visita domiciliaria y consideraba que su deber era acudir. No había recorrido más de dos calles cuando la interceptó un carruaje. 


			—¿Adónde se supone que vas? —la increpó una mujer asomada a la ventanilla. 


			—¡Emma! —exclamó, llevándose la mano al pecho—. Me has asustado. 


			La doctora se acercó a la portezuela que su amiga le abría y, ante el gesto impaciente de esta, entró en el coche sin rechistar. 


			—Recibí una nota de... —La sorpresa al descubrir la presencia de un caballero hizo que enmudeciera. Si ella había cometido una imprudencia, su colega también. ¿Qué hacía a solas con un hombre? 


			—¿Nunca te he hablado de mi hermano? —preguntó Emma al ver su desconcierto. 


			Sí, lo había hecho. La doctora Allen, su mejor amiga en Londres, era hija de un acaudalado baronet de Surrey y ejercía de médica en el New Hospital, como ella. Durante los primeros tiempos de su amistad habían hablado en muchas ocasiones de sus respectivos hermanos, pero nunca había llegado a conocer en persona al caballero. Tenía el cabello rubio oscuro, como su hermana, y los ojos azules. Era un hombre muy apuesto y, a juzgar por cómo la observó, con una sonrisa ladeada, se notaba que él lo sabía. Mientras tanto, ella lo examinó... con ojo clínico, por supuesto. 


			—Mi hermano, el señor Howard Allen —lo presentó Emma—. Howard, ella es la doctora María Elvira Losada, mi amiga española. —Ante la cara de extrañeza del hombre, la joven aclaró—: Mi amiga Mariona; te he hablado de ella en mis cartas cientos de veces. 


			—Así es como me llaman mis familiares y mis amigos más cercanos —señaló ella. 


			—Encantado, seño... doctora Losada —se corrigió—. Mariona es un nombre muy bonito, ¿puedo llamarla como sus amigos? 


			—Todavía no lo somos —repuso, coqueta. Él le dirigió un gesto galante. 


			Escuchar su nombre con el característico acento inglés la hizo sonreír. Llevaba tres años en Londres y, aunque había estudiado el idioma desde pequeña, por influencia de su abuelo, había descubierto que las palabras en otra lengua, sobre todo los nombres, eran difíciles de pronunciar. Por suerte, siempre había tenido facilidad para los idiomas, pero al llegar a Inglaterra se dio cuenta de que la dicción, como tantas otras cosas, solo se aprendía con la práctica. 


			Emma se interesó por el lugar al que se dirigía y la censuró por la imprudencia de ir sola. 


			—Podría haberte acompañado Sarah, o habrías podido pedirle al señor Rogers que te acercara con el coche del hospital —la riñó. La enfermera Sarah Barker era otra de sus amigas y compañera de trabajo. 


			—Sarah estaba ocupada y no encontré al señor Rogers —se excusó—. Pensé que no tardaría demasiado, pero mi turno se alargó. 


			Su amiga, con una mirada de reproche y sin aceptar un no por respuesta, pidió a su hermano que las acompañara y este, tras unos segundos de duda, dio la nueva dirección al cochero. 


			—¿De qué parte de España es? —le preguntó en cuanto el carruaje emprendió la marcha. 


			—De Barcelona. 


			—¿Pudo estudiar medicina en su ciudad? —indagó de nuevo con extrañeza—. ¿O quizá lo hizo como Emma, en Francia? 


			—Sí, estudié en mi ciudad. Fui una de las pocas mujeres que se licenció en la facultad de Medicina; luego lo han complicado un poco más y han aumentado las trabas para el acceso a la universidad exigiendo presentar un permiso especial —aclaró—. Trabajé un tiempo en un importante hospital, pero en una profesión de hombres se considera poco apropiado que una mujer quiera ejercer la medicina. Encontraron el modo de dejarme de lado y de nada me sirvieron las influencias —bromeó. Se encogió de hombros y, por si no la entendía, matizó—: Mi padre es un reconocido cirujano y mi hermano, un gran psiquiatra. Un buen amigo inglés me habló de la doctora Elizabeth Garrett Anderson, la escuela de Medicina y su dispensario para mujeres pobres, y quise conocerla. Vine a Londres con la idea de participar en algún seminario, pero al acabar, como el dispensario se había convertido en el New Hospital for Women, solicité un puesto y la doctora Garrett me contrató como doctora... Emma, ¿recuerdas cuando nos conocimos? 


			Su amiga se echó a reír. Había sido en su primer día y sus padres estaban allí con ella, en uno de los salones de visitas. 


			—Creo que tu madre todavía me guarda rencor, sin querer le eché por encima una tetera —evocó Emma. 


			Mariona pensó en su madre, que había tratado de persuadirla para que regresara con ellos a Barcelona tras haber concluido el seminario en la escuela de Medicina de la doctora Garrett. Mariona, con el fin de convencerla y de que viera el puesto de trabajo que le ofrecían, la había llevado al hospital; la mujer incluso había conversado con la doctora Garrett y paseado por las instalaciones. A su padre todo aquello le parecía una excelente oportunidad y convino en que era una gran experiencia de aprendizaje, pero doña Elvira era harina de otro costal. Le costó convencerla de que Londres iba a ser el hogar de su hija durante una larga temporada. 


			—A ti te dolió el té desperdiciado y a ella su bonito vestido. 


			Mariona sabía que durante un tiempo su madre culpó a Emma de que su hija decidiera quedarse en Londres. «Si quieres ejercer de doctora, hazlo en la consulta de tu padre, siempre será mejor que seguir a tu amiga en esta locura», le había dicho, pero a ella le seducía la idea de quedarse en aquel hospital, donde solo trabajaban mujeres. Sentía que allí se valoraba su labor y que no se cuestionaba cada una de las decisiones que tomaba. Además, tenía otras razones que la habían impulsado a alejarse de Barcelona. 


			Doña Elvira claudicó solo cuando encontró «una casa decente» para que Mariona se instalara. Durante el seminario la joven se había hospedado en casa de los Bellamy, pero no quería abusar de su hospitalidad y adujo que prefería un lugar más cerca del hospital. Tom, gran amigo de su hermano Gonzalo, y Mathilda, prima de su cuñada Inés, se habían casado hacía relativamente poco, y ella pensaba que una pareja necesitaba intimidad, no tener una visita merodeando por su hogar. 


			La casa de huéspedes, una residencia para señoritas, se la recomendó a su madre una de las más viejas, rancias y rígidas enfermeras del hospital y, al principio, Mariona imaginó que sería un lugar muy estricto. Pensó que esa era la venganza de su progenitora por no regresar con ella, pero para su sorpresa, allí se hospedaban muchas otras compañeras, médicas y enfermeras del hospital; entre ellas Emma y Sarah. Tres años después podía decir que eran una pequeña familia. 


			Cuando llegaron al destino, Emma acompañó a Mariona a la casa de la enferma y el señor Allen les aseguró que las esperaría en la puerta. 


			Aquella noche Mariona tuvo dificultad para conciliar el sueño. Evocó la conversación que habían tenido en el carruaje cuando el hermano de Emma las llevó de regreso a la residencia. 


			—¿Siempre quiso ser médica, doctora Losada? —preguntó el caballero—. Mi hermana decidió serlo tras la enfermedad de nuestra madre. 


			—Sí, desde que tengo uso de razón he sabido que un día me convertiría en doctora —respondió y añadió con humor—: Aunque creo que mi padre tuvo algo que ver en mi elección. 


			—Los padres acaban decidiendo siempre —observó él y Mariona percibió pesar en sus palabras. Sabía por su amiga que no tenía una buena relación con su progenitor—. Yo siempre soñé con ser periodista o escritor; recorrer el mundo y escribir sobre mis viajes, pero me convertí en economista y dirijo las empresas de mi padre. Lo de viajar ha quedado en el sueño de un muchacho. 


			Emma inició un pequeño diálogo con su hermano, trataba de convencerlo para que la acompañara a visitar a su padre y Mariona, atraída por recuerdos lejanos, dejó que su mente se perdiera en ellos, como si estos tumbaran el dique de su memoria. Se vio de niña rompiendo todas las expectativas de su madre de convertirla en una típica dama de la burguesía catalana. 


			 


			Nunca fue la hija que su madre habría deseado. Desde muy pequeña demostró habilidades con la aguja en la costura y el bordado, sobre todo para unir piezas de tejidos sin dejar la marca de las puntadas; sin embargo, no tenía oído para la música ni pericia con ningún instrumento, no se le daba bien el dibujo, destrozaba los arreglos florales y las conversaciones banales la aburrían sobremanera. Cuando creció no mejoró y tampoco se interesó demasiado en acudir a fiestas o comentar con las amigas los mejores partidos de la sociedad catalana. Y no era porque doña Elvira no lo intentara, pero la dama no contaba con el apoyo de su esposo para convertir a su única hija en una jovencita casadera. No, el doctor Losada estaba decidido a que su pequeña siguiera sus pasos, como había hecho Gonzalo, el segundo de sus hijos, y la ilustró en el arte de la medicina con la esperanza de que se convirtiera en una de las pocas privilegiadas en licenciarse en la facultad de Medicina de la Universidad de Barcelona. El precio de aquella hazaña fue que Mariona creció casi sin amigas y que sus relaciones se vieron reducidas al círculo de sus hermanos; sobre todo el mediano y el inseparable amigo de este, Bernat Ferrer. 


			Mariona creció entre libros, con aquella idea de ser médica y un destino trazado por su progenitor, pero a los trece años su mundo se trastocó. 


			Leía en el jardín de su casa cuando Gonzalo entró con su amigo. Estaba acostumbrada a verlo por allí, pero algo diferente captó ese día; tal vez fue que Bernat, cinco años mayor que ella, le hizo más caso que de costumbre y se interesó por su lectura. Tras una breve conversación, el muchacho se alejó de ella y se reunió con su hermano. Sin poder evitarlo, Mariona, mostrándose indiferente y concentrada en el libro que sostenía, espió la conversación de los amigos. 


			«Hablan de chicas», se burló para sí misma. Quiso obviar lo que decían; sin embargo, quedó atrapada en lo que escuchó. 


			Con nostalgia, Mariona recordó que aquella noche lejana, mientras trataba de conciliar el sueño al tiempo que la sonrisa despreocupada del joven se empeñaba en acudir a su mente, formuló dos deseos. El primero, ser médico como su padre y como lo sería su hermano Gonzalo. El segundo, que Bernat Ferrer la besara. 


			Nueve años después podía decir que aquellos dos sueños de su infancia habían sido difíciles de conseguir. 


			El primero lo vio realizado gracias al apoyo y las influencias de su familia y, con esfuerzo, pudo contarse entre las pocas mujeres que habían concluido los estudios en la facultad de Medicina de Barcelona. Estudios que, para angustia de su madre, estuvieron acompañados de algunos sobresaltos, como que le lanzaran piedras al asistir a las clases en la universidad. Su propio abuelo, haciendo uso de su posición, buscó ayuda en la guardia municipal para que la escoltaran a clase y así protegerla de quienes no aceptaban que la sociedad estaba cambiando y se abría a las libertades y los derechos femeninos. 


			Mariona estudió y perseveró; sin embargo, tuvo que demostrar más que sus compañeros varones su valía. Se dedicó en cuerpo y alma a su formación médica en detrimento del cultivo de las amistades femeninas, jóvenes con intereses distintos a los suyos que frecuentaban de buen grado los salones a los que su madre la arrastraba cada vez que podía. 


			Se ganó el apoyo de ilustres médicos como Giné y Partagás, mentor de su hermano, quien viendo la serenidad de Mariona y su buen trato a los pacientes, quiso reclutarla para su sanatorio Nueva Belén. Pese a ello, mientras esperaba que le concedieran el permiso del Ministerio de Instrucción Pública para hacer el examen de licenciatura en Madrid, prefirió ocupar la plaza de ayudante en la consulta de los Losada a la vez que aprendía de los consejos que le daba una de sus antecesoras en licenciarse, Dolors Aleu, cuando la visitaba. 


			El permiso para examinarse se retrasó varios años, como había ocurrido con otras estudiantes mujeres, pero cuando por fin pudo hacerlo obtuvo un resultado excelente y se especializó en Ginecología y Pediatría, influenciada por Aleu. El camino no fue fácil, pero gracias a su espíritu valiente y decidido ahondó en el estudio de su disciplina. 


			Su labor se vio recompensada cuando, tras conseguir realizar su examen y licenciarse, obtuvo una plaza en el hospital de la Santa Creu, donde había realizado gran parte de su formación práctica. Todo un éxito para una mujer en un mundo de hombres. Aunque Mariona era consciente de que había conseguido el puesto gracias a las influencias de su padre, trabajó noche y día para demostrar que la inteligencia de una persona nada tenía que ver con su sexo. 


			A partir de ahí su vida cambió e, inopinadamente, logró hacer dos amigas: Lali e Inés que, con el tiempo, pasaron a ser miembros de la familia, ya que Inés se casó con Gonzalo y Lali, con Manuel, su hermano mayor. 


			Su segundo sueño se materializó una noche en una fiesta, pero fue algo efímero, y, no sin impaciencia, tuvo que aguardar dos años a que Bernat se decidiera a besarla de nuevo. Ocurrió un día soleado en los jardines de la Ciutadella, el recinto que había albergado la Exposición Universal, cuando sin pretenderlo se quedaron solos, ya que tanto las amigas de Mariona como Gonzalo se habían marchado de forma precipitada. 


			Nunca olvidaría aquel beso: vacilante, tentador, tierno y apasionado a medida que se abandonó a él. Sintió que su cuerpo reaccionaba a una emoción escondida desde el día en que, a sus trece años, Bernat entró en su casa y ella supo que aquel joven despreocupado al que veía tan a menudo le acababa de robar el corazón con una sonrisa. 


			Aquel segundo beso lo removió todo. Pero al final no ocurrió lo que ella había esperado, pues él se apresuró a decirle que no era un hombre apropiado para ella. 


			Quizá influenciada por los amores de Gonzalo con Inés, Mariona se había convencido de que podía tener lo mismo que tenían las mujeres de su edad: un novio, un compromiso; pero ni ella quería anteponerlo al trabajo que con tanto esfuerzo había logrado en el hospital, ni Bernat se parecía al pretendiente que deseaba. 


			Su mundo se desmoronó pocos días después del nacimiento de su sobrina Sofía. El director del hospital de la Santa Creu y algunos médicos de gran peso en el consejo de dirección la invitaron a dejar su labor aduciendo que se distraía, que no realizaba bien sus funciones y que su condición de mujer le nublaba el juicio. Aunque era muy consciente de que mentían, de nada le sirvieron las influencias que la habían colocado allí, porque también eso le criticaron. 


			Por otra parte, Bernat se había alejado de ella. Le había dicho que quería viajar, y primero lo hizo con la excusa de cubrir la noticia de la Exposición Universal parisina, realizada con motivo del centenario de la Revolución francesa, y donde una torre de hierro parecía atraer todas las miradas. Allí estuvo varios meses; luego, tras pequeñas estancias en Barcelona, se volvía a marchar. Incluso viajó a Cuba, donde vivía su madre. Quizá necesitaba perdonarla por haberlo abandonado tras la muerte de su padre y dejado al cuidado de su tío. Bernat huía del compromiso y Mariona no podía retenerlo si él no la quería. 


			Casi sin darse cuenta su vida empezó a parecerse demasiado a lo que siempre había detestado: acompañaba a su madre a fiestas y meriendas, acudía a los bailes en el Círculo Ecuestre o en el Liceo y ayudaba a su padre en su consulta, pero siempre en labores menores, como enfermera o ayudante, nunca como doctora. 


			—Vas a tener que buscar tu destino —le dijo una tarde Inés, mientras acunaba a su pequeña hija—. Si quieres ser doctora, ve adonde reconozcan tu valía. 


			—Tengo la consulta de mi padre, además... 


			—No puedes quedarte en un sitio solo para que Bernat te encuentre cuando decida regresar. Puede que él también te ame, Mariona, pero creo que todavía no se ha dado cuenta. 


			Aquellas frases le abrieron los ojos. 


			En pocas semanas se encontró de viaje a Londres con la ilusión renovada. Iba a conocer a la primera mujer médica de Inglaterra. Había conseguido ser admitida en un seminario en su escuela de Medicina para mujeres y decidido desterrar de su mente y de su corazón a Bernat Ferrer, y aunque pensó que le sería difícil porque llevaba enamorada de él desde los trece años, anhelaba tanto como temía el día en que lograra olvidarlo. 


			Tres años después podía decir que lo había conseguido. 
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			Barcelona, septiembre de 1893 


			 


			Bernat Ferrer era asiduo al Círculo del Liceo. Hacía mucho que no se dejaba llevar por el vicio del juego, pero había descubierto que unas cuantas copas y una partida de cartas soltaban la lengua de muchos petimetres, que se convertían en fuente inagotable de titulares o noticias para el periódico en el que trabajaba. 


			Desde hacía días estaba ocupado en un asunto de seguridad. Tenía la impresión de que algo se fraguaba en el ambiente, pero aún no había encontrado el hilo del que tirar para obtener datos fiables. Tenía a sus informantes bien untados para que le pusieran al corriente de cualquier reunión de la que se enteraran, y estaba dispuesto a asistir a una de ellas para que sus averiguaciones fueran de primera mano. 


			Sin embargo, ese no era el único tema político que le interesaba, sino también el de la corrupción en la cosa pública. Se había creado algunos enemigos al indagar ese tema y, casualidades de la vida, en su misma mesa de juego estaba el hijo de uno de ellos. 


			Abandonó la partida después de que el joven se llevara la mano y se alejó para sentarse en un aparte tranquilo, desde el que podía ver la sala. Un camarero le sirvió una copa de brandy y se dispuso a tomarlo a placer, mientras se perdía en sus pensamientos. 


			Su amigo Gonzalo le había dicho que iría esa noche, pero, si no lo había hecho ya, era poco probable que apareciera por allí. Se negó a pensar en Mariona, como hacía cada vez que lo asaltaba su recuerdo. Aún le dolía. 


			A pesar del transcurso de los años, aquel sentimiento seguía agazapado en su pecho. El miedo a su pérdida, algo que no valoró en un inicio, lo había aguijoneado después de que ella se marchara. Aunque era posible que volviera a tomar la misma decisión, se habría dejado arrancar la piel por Mariona. Quizá había sido un cobarde al poner tierra de por medio y no enfrentarse a ella, pero al regresar, le había dolido descubrir que se había marchado. Aquella renuncia era su mayor secreto, había sido el acto más doloroso de su vida y nunca pensó que ella podía interpretarlo tan mal. 


			De pronto alguien se colocó delante de él y lo sacó de sus cavilaciones. 


			—¡Gonzalo! Ya no te esperaba. 


			—Lo imaginaba, lo que me extraña es verte todavía por aquí. —Gonzalo ocupó el sillón que había junto al suyo y dejó sobre una mesa auxiliar el sombrero y el bastón. Un camarero se acercó para atenderlo. Tras pedir lo mismo que tomaba su amigo, le preguntó con guasa—: ¿No hay nada mejor para un soltero que una partida de cartas, un viernes por la noche? 


			—Por supuesto, pero me estoy retirando de los vicios —soltó mordaz—. Mañana tengo que ir al periódico. 


			—¿Estás con algo serio? 


			—Con aquel tema que te comenté. Ese hombre esconde algo y voy a descubrirlo. 


			—«Ese hombre» es un político poderoso, ten cuidado —murmuró su amigo con un tono de voz más bajo. 


			—¿Ves a aquel de ahí? —Señaló con la barbilla hacia el joven que había ganado la mano de cartas y reía con otros amigos al final de la sala. El muchacho, de pelo castaño y rizado, apenas tendría veinte años, pero actuaba con soberbia—. Es su hijo. 


			—¡¿El hijo de Arcadi Pons?! —exclamó Gonzalo con asombro—. ¿Y qué haces aquí? Su padre te dijo que no te acercaras a su familia. Vicentín es su único hijo, dicen que lo consiente demasiado. 


			—Es un niño de papá. Pero yo ya estaba aquí cuando llegó —se defendió—. No voy a marcharme, la ciudad no es suya, aunque quiera comprarla con sobornos. 


			—Pero ¿tú estás seguro? 


			—Por supuesto, tengo mis fuentes. Me preocupa lo que hace en la casa consistorial, es de sobras conocido que lo colocaron en el puesto por intereses partidistas y se ha enriquecido obscenamente. Se ha olvidado de sus amigos, pero lo peor es que se cree impune. Si pudiera contar lo que sé de él, la gente lo vería como lo que es, un villano, como toda su familia. 


			—No puedes arrastrar esa carga toda tu vida. Problemas entre familias por las lindes de las tierras los ha habido siempre. Tu padre tuvo un accidente. 


			—¿Un accidente? Lo mataron, «una bala perdida en una cacería», dijeron, pero una bala que salió de la escopeta del padre de ese canalla, que ya era un chulito entonces y había deshonrado a más de una sirvienta de su casa. 


			—Olvídalo. Parece que lo tienes en tu punto de mira. Tus artículos lo han enfadado bastante... 


			Bernat carraspeó al ver que el joven del que hablaban se acercaba con una sonrisa burlona en el rostro y Gonzalo debió de entenderlo, porque enmudeció. Al momento el muchacho llegó junto a ellos. 


			—Señor Ferrer, ya me marcho, por si es de su interés —soltó en tono irónico—. Lamento haberme quedado con sus ganancias, pero ha sido una buena partida. 


			—Más lo lamento yo —respondió, cáustico. 


			—Los problemas que tenga con mi padre no son asunto mío, así que no le diré que lo encontré aquí. 


			—Puede decírselo, Vicentín —lo provocó—, si así lo desea; aquí me encontró y aquí me deja al marcharse. Diría que es usted quien me busca a mí. ¿Pretende contarme algo? 


			No era la primera vez que coincidían. Hacía unas tardes lo había visto en el teatro. 


			El joven esbozó una sonrisa sardónica. 


			—Debería olvidarse de mi familia. 


			—Solo hago mi trabajo. 


			—Pues hágalo sin contar mentiras. 


			No tuvo opción a replicar; el joven, con el sombrero en la mano y un gesto desabrido, se despidió, pero a los pocos pasos se giró hacia él con rabia; lo señaló con el bastón, como si fuera una extensión de su brazo, y le advirtió: 


			—No vuelva a llamarme Vicentín, para usted soy el señorito Pons. 


			Retomó su camino y, cuando llegó donde sus amigos lo esperaban, las risas sarcásticas resonaron en la sala. Bernat no tuvo duda de que habría dicho algo inapropiado sobre él, pero le importó muy poco. Confirmó su impresión: era un niño consentido. 


			—¡Qué juventud! —se escuchó decir a un hombre ya entrado en años—. No saben lo que es el decoro y las buenas formas. 


			Gonzalo y Bernat se miraron con aire de complicidad. Cuántas veces no habrían escuchado esas mismas frases referidas a ellos dos, diez años atrás. 


			—Entonces ¿vas a olvidarte del tema? —indagó Gonzalo. 


			—No. Arcadi Pons no es trigo limpio y algún día podré demostrarlo. 


			—Si Mariona te viera tan formal, se reiría. 


			—Sí, seguro que soltaba alguna ocurrencia —dijo con pesar. Le resultaba imposible olvidarse de ella, sobre todo cuando estaba con Gonzalo. Su amigo adoraba a su hermana y siempre la mencionaba, ya fuera con alguna anécdota del pasado o informándole de cómo estaba, pero con disimulo. Como si él no se diera cuenta de lo que Losada hacía... 


			—Ha escrito a Inés. Tiene una nueva amistad, el hermano de una de sus amigas. Habla mucho de él. 


			Sin querer que aquello le afectara, miró a su amigo de reojo. Sin embargo, la inesperada noticia lo sorprendió y sintió que la bilis le subía por la garganta. 


			—Tu madre estará contenta —murmuró en tono mordaz. 


			—Bernat... La dejaste ir. Mi esposa dice siempre que sigues enamorado de ella y yo no sé qué pensar. Creí que pedirías su mano. Sin embargo, te marchaste a Cuba. Dejaste a Mariona sin siquiera hablar de un compromiso, sin darle palabra de matrimonio, nada. No le diste ninguna esperanza. 


			Cuba. Se había ido para huir de lo que su corazón quería y su mente le negaba. 


			Pero qué más daba ya lo que había ocurrido. 


			Como siempre que salía el tema, le restó importancia y sonrió a su amigo. 


			—Ya me conoces, soy un alma libre. Mejor así, hubiera sido un cuñado terrible, me bebería tu brandy. 


			—Ya te lo bebes. 


			—No hablemos de lo que no fue. —Cambió de tema—. Cuéntame, ¿cómo te va en el hospital? 


			—Bien, la dirección de una casa de salud mental requiere mucha gestión, pero me permite tener casos muy selectos para tratar y, además, dedicarme a estudiar las enfermedades mentales; en la investigación está el avance de nuestro campo... Me han invitado a dar un ciclo de conferencias. 


			—Eso suena magnífico. ¿Dónde, aquí o en Madrid? Si es allí quizá pueda acompañarte y así visito a mi tío; desde que se marchó no he ido a verlo. 


			—En Londres. —El nombre de aquella ciudad lo puso en alerta—. El hospital de Tom ha organizado un pequeño congreso sobre enfermedades mentales. ¿Quieres venir? Me marcho dentro de dos semanas. Inés no podrá acompañarme. No quiere dejar a la niña, ni tampoco alejarse mucho de la empresa textil. 


			Bernat negó con la cabeza. No sabía si tendría suficiente coraje para enfrentarse a Mariona, prefería evitarla para seguir con el corazón adormecido. Tampoco quería verla sonreír a otro hombre. 


			—Yo tampoco puedo irme ahora. Tengo algunos asuntos que resolver. Algo se cuece en la ciudad y ese malnacido de Pons mira para otro lado. 


			—Estoy seguro de que con tu tenacidad encontrarás el hilo del que tirar. 


			Compartieron otra copa y luego, sin darse cuenta, abordaron temas más amables para ambos. Bernat no volvió a recordar a Mariona hasta que se metió en la cama. 


			Su último pensamiento del día siempre era para ella. 


			 


			Bernat esperaba poder hablar con su jefe, tenía un chivatazo sobre Pons. Había conseguido contactar con una mujer que aseguraba haber sido su amante. No era amigo de chismes, pero aquel podría convertirse en noticia. Y los titulares eran, al fin y al cabo, lo que vendía periódicos. Además, el político alardeaba de ser un devoto cristiano; iba todos los domingos a misa con su esposa y su hijo. Sin embargo, por lo que sabía de él, y corrupción aparte, se había saltado varios mandamientos de la Iglesia católica. Aquella mujer era la esposa de otro y la ciudadanía tenía que saber el calado moral del hombre que aspiraba a arrebatarle el puesto al alcalde. Otra cosa era que Henrich y Girona estuviera dispuesto a cederle el mando. 


			Pero la intensa dedicación a su cruzada personal contra Pons lo despistaba de su investigación principal. Desde el año anterior, cuando explotó una bomba en una jardinera de la plaza Real, había seguido la pista de un grupo de anarquistas que, arguyendo torturas policiales y el abuso de la burguesía sobre el pueblo llano, preparaban altercados callejeros donde reivindicaban sus derechos. 


			En aquel momento la ciudad vivía una extraña calma, pero su olfato le decía que aquellos grupos de revolucionarios preparaban algo. Los informantes estaban muy callados, aunque el movimiento anarquista no había dejado de realizar reuniones que no siempre se detectaban. Bernat estaba convencido, y así se lo confirmaron sus contactos policiales, de que algo se cocía en el ambiente, aunque nadie sabía con certeza el qué. El impacto de una acción directa era mucho más poderoso que el uso de la palabra para despertar al pueblo, y eso era lo que más le preocupaba. 


			Mientras repasaba el nuevo artículo, le dieron aviso de que lo esperaba don Modesto Sánchez Ortiz, el director de su periódico, La Vanguardia. Guardó el papel en el cajón de su escritorio y pensó con malicia en Pons: «El pueblo sabrá quién eres». Después se apresuró a presentarse en el despacho de su jefe. A don Modesto no le gustaba que lo hicieran esperar. Pero al entrar en su oficina no lo encontró solo y sus alertas se activaron. 


			—Señor Ferrer, le presento al señor Galán, Miguel Galán, miembro de la policía de Barcelona. 


			—Nos conocemos, don Modesto —replicó—. ¿Cómo está, Miguel? 


			Miguel Galán lo había sacado el año anterior de una de aquellas reuniones de anarquistas, donde estuvo a punto de ser detenido y que su tapadera como estibador del puerto fuera descubierta. Pretendía averiguar quiénes eran los culpables del atentado que había tenido lugar en la plaza Real, en el que murió una persona y otras habían sido heridas de gravedad, y cuyos responsables nunca habían sido identificados. Cuando dijo que era periodista al agente que lo atrapó en su huida, este lo llevó ante Galán, quien no solo lo soltó, sino que le dijo que algún día le devolvería el favor. Quizá había acudido a cobrárselo. 


			—No puedo quejarme. —El policía lo saludó con un apretón de manos. Era tan alto como él y tenía una vieja herida sobre la ceja que, junto a la barba que lucía, le confería un aspecto rudo—. He seguido sus crónicas en el diario. Creo que está bien informado de lo que pasa en la ciudad. 


			—El mérito está en mis fuentes, no voy a engañarlo..., pero no le revelaré ninguna —añadió con humor. 


			—En estos tiempos la policía también vive de sus confidentes —afirmó el inspector. 


			—¿Para qué me requiere, señor? Estaba ultimando mi artículo. 


			—Los dos sabemos que no tiene nada, Ferrer —se mofó el director—, pero le han guardado una columna, así que entregue lo que sea. —Tras una pausa continuó—: El señor Galán ha pedido su ayuda, quiero que colabore con él. 


			—Soy periodista, no sabueso. 


			—Creo que podremos entendernos —observó el policía—. Me consta que se le da bien investigar y yo necesito alguien que sepa hacerlo y no huela a «sabueso». 


			Aquel halago le agradó y con una inclinación de cabeza lo agradeció. 


			—¿Sobre qué quiere que investigue? ¿Política? 


			—Ha desaparecido una joven. 


			—¿No tienen gente para eso? 


			—Sí, la tenemos, pero es un caso delicado y, además, la madre se niega a colaborar con la policía. Sin embargo, creo que a usted lo atenderá. 


			—¿Y por qué supone eso? 


			—Se trata de María del Rosario Soler. Lo ha mencionado en la conversación. Dice que se conocen. 


			El nombre de María del Rosario resonó en sus oídos y se tensó. La conocía de Reus. Él era un chiquillo de apenas nueve años y ella era solo unos pocos años mayor cuando empezó a servir en su casa, pero acabó ocupándose de él como niñera, ya que su madre no lo hacía. Fue la gobernanta quien le había encomendado que lo acompañara en sus juegos para que no estuviera siempre solo. Muchos años después la reencontró en el teatro, y descubrió que se había convertido en una gran actriz. Durante mucho tiempo había sido la artista principal del Novedades y en aquellos tiempos tenía función cada semana en Eldorado, el teatro de la calle Bergara, en la esquina con la plaza de Cataluña. Allí fue donde conoció a su hija, Jacinta, una chica de quince años que acababa de llegar a Barcelona de un internado y que, según le dijo, era un poco rebelde y le causaba algunos disgustos. 


			—¿Jacinta ha desaparecido? La vi la otra noche en el teatro... 


			—Señores, yo estoy bastante ocupado, seguro que se entienden —señaló don Modesto, y Bernat dedujo que los estaba despidiendo con diplomacia—. Ferrer, colabore con Galán como si fueran el detective ese de Arthur Conan Doyle: Sherlock Holmes y su amigo Watson. Y entregue algo, por el amor de Dios. Seguro que tiene algún escrito en un cajón y rellena el espacio que le tienen guardado. 


			Bernat y Miguel salieron del despacho del director y fueron hacia la mesa del periodista, donde el policía lo puso al corriente del caso. 


			—¿Y si se ha escapado? —preguntó Bernat. 


			—Puede ser. La madre nos ha contado que discutieron porque no le gustaban sus amigos. 


			—Sí, me lo había comentado. Por lo visto la chica hizo amistad con uno de los actores y gente de bambalinas; la pobre pasaba horas dando vueltas por el teatro, hasta que empezó a rebelarse porque su madre no la dejaba salir con ellos. 


			—Parece ser que eran anarquistas, los estamos investigando. Quizá matemos dos pájaros de un tiro. Encontramos a la muchacha y descubrimos qué está preparando esa gente, o quién anda detrás de todo esto. 


			—¿Cree que pueden estar usándola para extorsionar a la madre? 


			—No descarto ninguna línea de investigación —señaló el policía, y al momento le preguntó en un tono más cercano—. ¿Ha comido? —Él negó con la cabeza—. Si le parece podemos ir a un lugar cerca de aquí; no es muy pomposo, pero se come bien. Allí podemos seguir hablando del tema. No me gusta estar rodeado de tanto escribiente, demasiados oídos. 


			Bernat cogió su sombrero y se dispuso a salir con Galán, pero en el último momento desanduvo los pasos que había dado, sacó el papel que guardaba en el cajón de su escritorio y, tras echarle un vistazo, llamó al mozo de los recados para que se lo diera al corrector y lo prepararan para su publicación. 
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			De regreso en la residencia de señoritas tras terminar su jornada en el hospital, Mariona se encontró con un paquete y una carta de Inés, donde le anunciaba que Gonzalo tenía que dar unas conferencias en Londres. Ella no podía acompañarlo, pero aprovecharía para enviarle algunas cosas. Sin embargo, no había querido hacerla esperar y le hacía llegar por correo el vestido que le había pedido para la fiesta benéfica que iba a dar el hospital. 


			La idea de ver a su hermano y compartir con él unos días la llenó de alegría. No eran pocas las veces que se sentía sola en aquella ciudad; a pesar de las amistades que había establecido y lo feliz que se sentía ejerciendo la profesión de sus sueños, echaba de menos a su familia. Cuando abrió la caja, meticulosamente embalada, descubrió una preciosidad de color marfil que le encantó, además de una prenda que le provocó una sonrisa: un corsé de seda adornado con cintas rojas que se abrochaba en la parte delantera con corchetes. Aquel detalle pícaro de su cuñada le hizo olvidar las duras horas de guardia en el hospital y de la nueva paciente a la que había atendido. 


			Tras guardarlo todo en el armario, miró el reloj y calculó el tiempo que tenía para echar una cabezada; más tarde se probaría el vestido, aunque sospechó que le quedaría como un guante. 


			Despertó con unos golpes en la puerta de su alcoba. Se había tumbado vestida y, tras los primeros momentos de confusión, fue a abrir. Encontró a Emma, lista para salir. 


			—¿Estabas dormida? —le preguntó con asombro. Mariona la hizo entrar en la habitación y cerró tras ella—. ¿No habíamos quedado en salir de compras? 


			—Sí, es que he regresado agotada y me he tumbado un poco; pretendía dormir media hora, pero veo que ha sido algo más. 


			—Venga, arréglate, te ayudaré con el pelo. Se te ha arruinado el recogido —dijo su amiga a la vez que señalaba el tocador, pero reparó en algo y preguntó curiosa—: ¿Y esa caja? 


			—Inés me ha enviado un vestido. 


			Con un gesto impaciente, Emma le pidió que se lo enseñara. Mariona la dirigió al ropero y se lo mostró. 


			—¡Oh, es precioso! —comentó Emma, tocando la seda—. Qué suerte tienes con tu cuñada. Pienso gastarme lo que sea necesario para conseguir uno tan bonito como este. 


			Tenía que reconocer que Inés era un tesoro. Ella y Lali siempre le enviaban prendas confeccionadas por ellas mismas que eran la envidia de sus amigas. La tienda de modas que gestionaba Lali, propiedad de Inés, se había convertido en un referente en Barcelona, y su clientela era muy exclusiva. Emulando a Worth, el modisto inglés afincado en París, habían organizado algunos desfiles en los que unas modelos lucían sus diseños mientras un grupo escogido de damas elegían las novedades de la temporada siguiente. 


			Ante la proximidad de la fiesta del hospital, Emma le había pedido que la acompañara a comprarse un vestido; solía bromear diciendo que pensaba hacerle la competencia y que ella también quería estar bonita. 


			—Seguro que sí, démonos prisa. 


			Al poco tiempo estaba lista con un traje azul y el pelo arreglado con un sombrero. Tras colocarse una chaqueta y coger su bolso y los guantes, ambas amigas abandonaron la habitación. 


			Habían visitado dos tiendas de Bond Street y Emma no terminaba de decidirse. 


			—Creo que será mejor ir a una modista —dijo y tiró de ella cambiando de dirección—. Quiero un vestido tan bonito como el tuyo —le dijo entre risas—. Quizá me sale un pretendiente como a ti. 


			—¡Yo no tengo ningún pretendiente! —protestó Mariona. 


			—Ah, ¿no? Entonces, ¿a qué se deben las constantes atenciones de mi hermano? Me he dado cuenta de cómo te mira y de que aprovecha cualquier excusa para pasarse por el hospital, y no es para verme a mí precisamente —se burló y Mariona cayó en su provocación. 


			—Solo somos amigos. 


			—Él ve en ti algo más que a una amiga... Yo diría que te corteja y no quieres reconocerlo. 


			—Imaginaciones tuyas... Ya me había dado cuenta de que eres muy fantasiosa —bromeó. 


			Rieron, pero al momento Mariona se puso muy seria. 


			—Solo tengo tiempo para el trabajo; además, hace mucho que cerré mi corazón. Elegí ser médico y eso me completa. 


			—Porque un hombre no supiera quererte no tienes que convertirte en una monja y renunciar al amor. Seguirás siendo médica aunque te enamores, te cases y tengas hijos —resolvió Emma con vehemencia—. Mi abuelo dice que cuando uno se convierte en médico lo es toda la vida, a todas horas. 


			—Durante mucho tiempo solo ansié dos cosas: ser médico y que Bernat me quisiera. Creí estar enamorada y llegué a pensar que él lo estaba también, pero nunca dio el paso hacia un compromiso y supongo que dejé de esperar —explicó Mariona—. No quiero volver a pasar por eso. En mi corazón solo cabe la medicina. 


			—¡No tienes que renunciar al amor para ser médica! —exclamó Emma con reproche en la voz—. Eso es lo que haces, a lo que te dedicas, lo que eres; pero puedes ser más cosas. No creo que para ser médicas tengamos que sacrificar nuestra faceta de esposas y madres. 


			—Tienes razón. Te prometo que voy a tratar de ser más abierta a ese sentimiento —respondió para zanjar el asunto. El tema Bernat, por más que se negara a admitirlo, seguía doliéndole. 


			—Así me gusta. 


			 


			Mariona se preparaba para la fiesta a la que iba a asistir en compañía de sus amigas y del apuesto Howard Allen, un evento previo a la gala del hospital. Había estado muy preocupada por su nueva paciente, una mujer a la que habían agredido, con menoscabo a su honor, y a la que tras un examen pormenorizado diagnosticaron sífilis. Ella apenas colaboraba, no hablaba de lo que le había ocurrido y su comportamiento era pasivo. Aquellos síntomas habían animado a la doctora Losada a consultar con Tom Bellamy, tan buen psiquiatra como Gonzalo, sobre el estado mental de la joven agredida. Lo consideraba su referente de confianza en Londres y, cuando observaba que alguna de sus pacientes podía tener la salud mental comprometida, no dudaba en solicitar su asesoramiento. Sin embargo, a pesar de seguir las pautas de Tom, tenía la impresión de que la joven no quería vivir, y sin ese deseo temía que pronto se produciría un desenlace fatal. 


			Apartó aquellos pensamientos de su mente y decidió que tenía que olvidarse del trabajo y disfrutar de unas horas de distracción y entretenimiento. Le encantaba bailar y pensó que sería una velada extraordinaria. El señor Allen prometía ser un excelente bailarín y ella estaba deseando poder comprobarlo, evolucionando con él por la pista. Necesitaba nuevas emociones que la ilusionaran. 


			Abrió el armario para coger una capa que la abrigara; una caja llamó su atención y recordó que la doncella le había dicho que allí había guardado algunos guantes que utilizaba poco. La abrió para elegir unos más gruesos, pero lo que encontró la desmoronó. Bajo unos guantes de cabritilla ribeteados y decorados con galones dorados encontró unas cartas unidas por un lazo rojo. Sabía que eran cinco misivas, cartas que nunca había respondido, y en ese momento sintió que todo lo que había enviado al fondo de su mente volvía en un suspiro. 


			La sombra de una idea la entristeció. 


			«Deja de pensar en lo que pudo ser y no fue —se recriminó al sentir que, de nuevo, Bernat se colaba en su pensamiento y en su corazón—. Hace tiempo que dijiste adiós a esa posibilidad». 


			No entendía cómo era posible que, después de tanto tiempo, aún siguiera en su mente y en sus sueños, pero se convenció de que era porque esta vez sí se disponía a decirle adiós. 


			Se agarró a aquella idea y volvió a centrarse en el inglés, desterrando la caja de su vista y colocándola en una balda más alta, entre los sombreros. 


			Howard Allen no se había andado con rodeos, y ella no era ingenua. Notaba sus atenciones y miradas. La había invitado a tomar un chocolate con su hermana algunas tardes y, según su amiga, estaba prolongando su estancia en Londres antes de regresar a Surrey. Mariona no albergaba ninguna duda de que estaba interesado en ella y tuvo que examinar sus propios sentimientos. No se sentía enamorada, pero sí ilusionada como no pensó que podría volver a estarlo. 


			Decidió que, si el señor Allen se le insinuaba, iba a pensar su propuesta. 


			Cinco horas después, cuando volvía a estar a solas en su habitación, Mariona hizo balance de la velada. Había bailado con el señor Allen y se congratuló al no haberse equivocado en su impresión. 


			—No me es indiferente, y usted lo sabe —le había dicho, seductor. 


			Ella había coqueteado de forma abierta con él. Sintió que en ella nacía el deseo de conocerlo, de experimentar qué era ser cortejada por un caballero tan apuesto que la miraba con arrobo. Un hombre que no dudaba. Se notó emocionada al evocar el beso que él le había dado, cuando la atrajo a un rincón donde nadie podía verlos. 


			—¿Qué hace? —preguntó sin que su voz denotara queja o enfado. 


			—Quiero que nadie nos vea, me gustaría besarla. ¿Me lo permite? 


			Subyugada por su mirada penetrante, asintió. Fue un beso intenso, vehemente, no podía negarlo, pero le habría gustado mayor pasión. No pretendía que la agarrara del pelo y le deshiciera el peinado, pero sí la habría emocionado más un abrazo más ardoroso. 


			«Ha sido un buen beso —se censuró—. No trates de negarlo porque no es “él”». 


			Se dio cuenta de que ella misma trataba de sabotear sus propios sentimientos. Había sido un buen beso, caluroso, incluso, aceptó al fin. 


			Se acostó enseguida. Al día siguiente tenía que llegar pronto al hospital y se habían demorado en la despedida. Estaba agotada y el sueño la atrapó con rapidez, pero pocas horas después se despertó sobresaltada. Se llevó los dedos a los labios y espetó molesta: 


			—¡Maldito Bernat! ¿Qué haces en mis sueños? 


			Su mente había recreado una escena vivida hacía ya varios años. Estaban en el parque de la Ciutadella en un rincón resguardado de la mirada de curiosos. Él le susurraba al oído palabras bonitas, milongas suyas. ¡Canalla! La enojó descubrir que su cuerpo temblaba al recordar la sensación que le había provocado ese beso. Ni siquiera el paso del tiempo había borrado de su mente el escalofrío que le había atravesado la espalda y las llamas que había sentido en el estómago. El deseo, un torrente de lava, había recorrido sus venas entonces, y también lo hacía en aquellos momentos. Aquella sensación de abandono y anhelo, antes de que Bernat acercara sus labios a los suyos y la tentara con un beso, la había perseguido en sus fantasías oníricas. 


			Casi como el humo, el sueño que la había embriagado se esfumó. Retazos de imágenes, como las piezas rotas de un jarrón, permanecieron en su mente junto con la ardiente sensación en los labios de un beso de amor. 


			Se sintió molesta y confusa. Su mente tenía una curiosa forma de decirle que ante ella se abrían dos caminos; para avanzar por uno, debía dejar el otro atrás. 


			Pensó que aquel recuerdo regresaba para torturarla justo cuando había decidido darse una oportunidad con otro hombre. Tenía que olvidarse de Bernat; sí, así lo haría y se centraría en lo que Howard quisiera ofrecerle. 
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			Bernat acudió a la casa de la actriz para indagar sobre la desaparición de su hija. Todo indicaba que la joven se había escapado. María del Rosario, que se reprochaba no haberla atendido lo suficiente en los últimos tiempos, estaba deshecha y había cancelado su actuación en el teatro. 


			—Quise darle todo lo que yo no tuve —se justificaba—. Pero la dejé a su suerte, pensé que internarla en un colegio de señoritas evitaría que se relacionara con gente que pudiera comprometerla, que estaría más preparada que yo para la vida, pero cuando regresó conmigo no supe darle lo que necesitaba: una madre. 


			—¿Te habló de sus amistades? 


			—A veces la había visto hablar con Blas, uno de los tramoyistas, pero él dice que no sabe nada. No le creo mucho, ella hablaba de él como si fuera su novio. Discutimos hace unos días, no me gustaban sus amigos, ni que saliera con ese chico. Le encontré un panfleto sobre una reunión de esas, clandestinas, de anarquistas. Dijo que sus amigos la entendían mejor que yo —observó resignada y añadió con pena—: Ni siquiera era capaz de ver que iba a meterse en problemas, que podían detenerla si acudía a esos encuentros. Mi hija es una niña; aunque aparenta más edad, apenas tiene quince años, no ha salido del cascarón. Se crio en el campo y luego estuvo interna muchos años, no sabe de la maldad de la ciudad. 


			—¿Y la familia de su padre? Quizá se marchó con ellos. 


			Por lo que Bernat sabía, la actriz era viuda y había criado sola a su hija. Había llegado a pensar que se avergonzaba de ella, al mantenerla tan oculta a ojos de la prensa. María del Rosario solía acudir a muchos eventos sociales, pero él nunca había visto a Jacinta con la actriz. 


			—No existe ninguna familia, mi hija no tiene padre. 


			—Alguno tendrá. 


			—No espero que me comprenda, pero mi hija es mía porque cuando su padre supo de su existencia se desentendió de ella... Yo era muy joven y estúpida y me dejé seducir por un hombre casado. Me dio un montón de billetes para que desapareciera y me librara del problema. Me largué, tuve a mi hija y regresé siendo otra. Y si piensa que la escondí y la alejé de mí, no se equivoca demasiado: lo hice para que nadie pudiera hacerle daño. Me daba miedo que sufriera por lo que era, una bastarda. 


			—Lo siento. Creí que habías estado casada y eras viuda. 


			—La vida da muchas vueltas. Después de cuidarlo a usted, cuando su tío se lo llevó de Reus, y al tiempo que su madre cerró la casa, entré a servir en otra finca. Estuve tres años. Las cosas fueron bien al principio, pero todo se estropeó al quedarme embarazada —explicó con voz neutra, como si aquello hubiera sucedido en otra vida. Bernat hizo un rápido cálculo mental. Cuando conoció a María del Rosario ella debía de tener unos trece años, aunque en aquel tiempo le había parecido mayor. No osó preguntarle la edad, era indecoroso—. Tuve que marcharme, con el corazón roto. Mi padre me echó de casa y me acogió una tía, antigua actriz de teatro, la única que quiso saber de mí. Cuidó de nosotras y me enseñó el oficio. De algo tenía que trabajar. De ella tomé el apellido y la fuerza para seguir adelante. —Gimoteó—. Durante mucho tiempo oculté a mi hija a los ojos de la gente. Figúrese qué escándalo: madre soltera y actriz. Ya sabe qué opinión tendría la gente. Tuve que reinventarme. Jacinta nunca me lo ha perdonado. 


			—Entonces ¿el padre no está al corriente de la existencia de Jacinta? Quizá... 


			—No, señor Ferrer, de ese hombre no quiero nada. Tiene que entenderme. Mi hija es fruto de una relación ilícita. —María del Rosario se quedó pensativa y al instante añadió resignada—: Al principio pasaba desapercibida, me movía por la casa como si fuera invisible, pero un día el señorito se fijó en mí y me enredó con su palabrería. Aunque yo tenía ya diecisiete años, era muy inocente. No supe decir que no. Si esto llega a saberse, la prensa me destrozaría por inmoral. Él era casado, ya tenía familia y yo no era nadie. Se deshizo de mí. Cogí el dinero que me dio y me convertí en lo que soy... Ayúdeme a encontrarla y olvídese de que tiene un padre. 


			—¿Por qué has dado mi nombre a la policía? ¿Qué puedo hacer yo? 


			—Usted velará por que mi secreto siga siendo un secreto —dijo la actriz con entereza—. Estoy segura de que mi hija no se ha escapado de casa, pero deje que digan eso en la prensa. Escríbalo usted también; sin embargo, por favor, pida a la policía que siga investigando, pagaré si es necesario, pero tráigame a mi niña a casa. 


			Bernat no pudo prometerle nada, solo que estaría pendiente del caso, pero este quedó en suspenso debido a los acontecimientos que tuvieron lugar en los siguientes días. 


			Gracias a su amistad con el inspector Miguel Galán, pudo estar en primera línea y escribir para el periódico sobre las investigaciones acerca del atentado que el general Martínez Campos había sufrido al presidir un desfile en la Gran Vía de la ciudad. Un anarquista, Paulino Pallás, había arrojado dos bombas a su paso. El general sufrió heridas leves, pero un guardia civil había muerto a consecuencia de las lesiones en el vientre y las piernas. El atentado había herido a una quincena de personas, entre ellas una joven a quien habían amputado una pierna para salvarle la vida. Pallás, que fue apresado inmediatamente después del atentado, no había podido reprimir su entusiasmo por el daño causado. 


			Entre las elucubraciones del porqué del acto criminal, Bernat había escrito algunos artículos en los que había recrudecido su opinión contra Pons, al que acusaba de colaborar con los anarquistas al mirar hacia otro lado. 


			Cinco días después del atentado se celebró un consejo de guerra en el que Paulino Pallás dio detalles de cómo consiguió las bombas Orsini que había empleado y aseguró que había actuado solo, lo único que lamentaba era haber fallado. Fue condenado a muerte y murió fusilado a pesar de las peticiones de indulto por parte del arzobispo de Barcelona y de algunos diputados republicanos. 


			Aquel día, al regresar a La Vanguardia, el director lo llamó a su despacho y Bernat supuso que sería para felicitarlo por su labor en el seguimiento del atentado. Debía admitir que la cooperación con Galán había sido beneficiosa para ambos y ahora tenía que volver a centrarse en la búsqueda de Jacinta Soler. Intuía que detrás de la huida de la chica había una noticia; pocos diarios se habían hecho eco de la crónica, tras los sucesos políticos parecía olvidado, y eso era bueno para no levantar la liebre. 


			Sin embargo, don Modesto no le felicitó en absoluto, sino que lo esperaba con rostro serio y de bastante mal talante. Sentado frente a él, con cara pérfida, Arcadi Pons lucía uno de sus mejores trajes y, sin disimulo, hizo uso y abuso de su poder como regidor del ayuntamiento. 


			—Señor Ferrer, le avisé de que dejara de mencionarme en sus artículos. 


			—No puedo obviar que las autoridades no hagan el trabajo para el que han sido elegidas y, además, el pueblo les paga —contestó con reticencia. Aquel hombre no había ido jamás al periódico y su visita no parecía nada halagüeña. En el fondo del despacho un individuo de cara enjuta y mirada aguileña observaba la reunión, con las manos en los bolsillos de un gabán. Era un lacayo de Pons. 


			—Ferrer —intervino el director—, escriba un artículo retractándose de las opiniones vertidas hacia nuestro concejal. 


			—¡¿Cómo voy a retractarme?! —exclamó—. No he dicho ninguna mentira. 


			—Bernat. —El director parecía haber perdido ya aquella batalla antes que él. 


			—Se retractará y se comprometerá a no volver a escribir sobre mí, mis negocios ni mi familia —reiteró el político. 


			—¿Y si no lo hago? —indagó con desafío en la mirada. 


			—Piénselo, es lo mejor para usted si quiere conservar el empleo y su vida de señorito. Puedo hacer que lo encarcelen. No voy a tolerar más el embuste y la difamación a los que me somete —gruñó con enfado—. Le aseguro que la celda donde lo meterán no será del nivel al que está acostumbrado. 


			Ante la mirada atónita de Bernat y el silencio del director del periódico, Pons se levantó y se colocó el abrigo sobre los hombros. 


			—Si mañana no leo en el diario ese escrito, será detenido —amenazó Pons, quien con dedo acusador señaló al director—. Y usted, ya sabe qué le conviene. 


			—¿Por qué delito? —lo desafió el periodista. 


			—Eso no importa, ya encontraré algún pretexto. —La intensidad de su mirada le hizo saber que no bromeaba—. Sé que su odio hacia mi familia y mi persona parte de la muerte de su padre, pero le aseguro que no tuve nada que ver en aquello. Así que detenga este acoso, no siga inventando escándalos y deje de buscar mujeres que solo quieren cinco minutos de gloria al decir que son mis amantes. No encontrarán una sola persona que avale sus acusaciones. Por decencia, esta vez he preferido venir en persona a pedirle que modifique su actuación, pues está dañando seriamente a mi familia con sus opiniones y empieza a perjudicar a mis amistades. La próxima vez no seré yo quien lo visite. 


			Bernat miró al esbirro del final de la sala y de nuevo lo enfrentó. 


			—Aquella mujer no mentía —refutó. 


			—Aquella mujer es la esposa de uno de mis mejores amigos y la pobre sufre de los nervios, no es el primero al que le ha contado sus ideas fantasiosas —replicó el concejal, indignado, y con gesto exasperado sacó un papel del bolsillo interior de su abrigo y se lo tendió—. Debería contrastar sus fuentes. Esa mujer está enferma y por respeto a mi amigo le ruego que no siga por ese camino. A saber qué le dijo usted para que hiciera aquella declaración, pero el resultado es que han tenido que ingresarla. 


			Bernat se compadeció de la mujer, que no aparentaba estar enferma, pero no dudó de que fuera cierto lo que Pons decía: aquel papel era el volante de un ingreso y parecía no ser el primero, de modo que tuvo que tragarse la rabia y la impotencia. Debía de tener bien pillado a su director, porque este apenas decía nada. 


			—El señor Ferrer escribirá su rectificación y no volverá a molestarlo —observó el director—. Ya ha dicho lo que quería decir, será mejor que se marche, señor. 


			Pons los miró a ambos con una mueca de satisfacción y se dirigió a la puerta. El lacayo fue presto a abrirla y salió detrás del político, que con el abrigo sobre los hombros lucía un porte poderoso. 


			—¿No esperará que haga ese escrito? —replicó Bernat al director en cuanto la puerta se cerró. 


			Modesto Sánchez Ortiz no era un hombre que se achantara con facilidad. No en vano había forjado su reconocida imagen pública al amparo de la política, el mismo Práxedes Mateo Sagasta, presidente del Consejo de Ministros de España, lo había recomendado como director de La Vanguardia a Carlos Godó Pié, fundador de la publicación. Desde que llegara a la dirección del diario, el año de la Exposición Universal de Barcelona, sus decisiones habían sido claves en la modernización del periódico: reorganizó la redacción e incluyó la colaboración de reputados y conocidos escritores, así como la de corresponsales en las ciudades más importantes del mundo, con lo cual convirtió al diario en un periódico moderno, plural e independiente. Por eso Bernat no entendía como aquel político de tres al cuarto lo tenía cogido por sus partes blandas. 


			Don Modesto se dejó caer sobre su asiento, del que se había levantado para invitar a Pons a que se marchara. 


			—No hay otra opción. 


			—¿Lo ha amenazado? 


			—Sabe que sí... Puede ponérselo difícil a los hermanos Godó, tengo que hablar con ellos. Pero eso no es todo —añadió. Bernat lo miró con extrañeza, ¿qué más pretendía ese infame? ¿Que se humillara en mitad de la plaza de Cataluña?—. Pons ha pedido su cabeza. Quiere que lo despida porque sabe que se negará a hacer la rectificación. 


			Con incredulidad, Bernat escuchó a su director mientras este le decía que se tomara unos días libres y que él haría el escrito retractándose de sus opiniones. 


			—¿Y qué espera que haga? 


			—No sé, Ferrer, desaparezca unos días. Haga un viaje, reforme su casa, vaya a ver a su tío. Quizá él decida regresar y pueda echar a ese hombre del consistorio. 


			José María Ferrer, su tío paterno, el hombre que lo había criado y gran amigo del abuelo de Gonzalo, había decidido dejar la política cuatro años atrás, al morir Rius y Taulet. Bernat tenía la impresión de que desde entonces, lejos de las cuestiones políticas, era más feliz y vivía más tranquilo. No iba a regresar, tendrían que buscar otros medios para sacar a Pons de su puesto. 


			—Ferrer, sé que no es la mejor de las soluciones, pero a veces hay que retroceder para golpear con más fuerza —declaró. Bernat lo miró con una ceja levantada—. ¡Pero que me aspen si hago todo lo que pide ese hombre! 


			Cuando Bernat llegó a su casa se sentía abatido. Había querido hablar él mismo con los Godó para decirles que no podían hacer eso, darle alas a Pons para que se creyera con un poder que no tenía. Pero había sido en vano, los dueños del periódico pensaban que era mejor sacarlo de escena hasta que el político tuviera otra diana donde fijarse. Estaba claro que no iban a ayudarlo. Maldijo su suerte. No entendía cómo alguien podía tener unos tentáculos tan largos como para conseguir que un periodista fuese despedido, castigado sin empleo y sueldo hasta nueva orden, como si hubiera cometido una falta muy grave. No, él no había cometido ninguna, solo había hecho su trabajo. 


			Le intrigaba saber cómo el político había podido doblegar a sus jefes, que presumían de ser imparciales e independientes en política. ¿Qué sería lo siguiente que ese hombre conseguiría si nadie le ponía freno? ¿Pretendía cerrar todos los periódicos que hablaran de él o sus negocios? Arcadi Pons era un hombre poderoso que había conseguido llegar donde estaba a base de cobrarse favores. Según se decía, guardaba información de hombres importantes de la sociedad, como si fuera la moneda de cambio que algún día podía utilizar. Esa era el arma que esgrimía contra quienes representaban una amenaza para él. Por otra parte, si a nivel político había revueltas, siempre ganaba, pues tenía intereses en todos los bandos. 


			—Algún día todo se volverá contra ti, Arcadi Pons —dijo al aire, como el que pronuncia una promesa. 


			Don Modesto le había explicado que su cese era una pantalla de humo con la que engañar a Pons para que sintiera que había ganado aquella batalla, pero habría otras en las que estarían preparados para hacerle frente. 


			Trató de serenarse, ya que nada podía hacer. Solo dejar que pasara el tiempo hasta que pudiera volver a su trabajo. 


			—Serán unas semanas, Ferrer, tómelo como unas vacaciones —había dicho el director Sánchez. 


			«Menudas vacaciones». 


			Se sirvió una copa y se sentó a su escritorio. Cogió papel de carta y apartó algunas cuartillas y papeles que tenía diseminados por la mesa de forma desordenada. Como tantas veces había hecho, empezó una carta que no enviaría. 


			 


			Queridísima María Elvira, mi dulce Mariona: 


			 


			Escribo estas letras que sé que no recibirás. 


			Me arrepiento tanto de cómo se desarrollaron las cosas entre nosotros que, aunque nunca hayas contestado a mis cartas, no soy capaz de sacarte de mi corazón. Confieso, en la soledad de mi casa, que te añoro, que hay días que quiero correr hasta tu lado, que mi vida era mejor cuando estabas en ella. Cuántas veces quise decirte que te amaba, cuántas veces mi voz se quedó atascada en la garganta para no decir algo que te alejara del camino que tanto habías soñado. 


			Hoy ha sido un día horrible, no he perdido mi trabajo, al menos eso espero, pero me han invitado a poner distancia con la redacción... «unos días», me han dicho, pero los dos sabemos que unos días pueden convertirse en un para siempre. 


			No quiero abrumarte con mis desvelos, pero me gustaría tanto tener noticias tuyas... ¿Cómo estás? ¿La ciudad te trata bien? Me han dicho que hay alguien que te pretende. No sabes hasta qué punto muero de celos al saber que tu sonrisa ya no es para mí. Solo me queda revivir cómo me hacías sentir y los besos que compartimos. Me he censurado muchas veces, fui un necio, no aprecié lo que significaba para ti y te perdí. 


			 


			B. 


			 


			Ni siquiera releyó las letras, guardó el papel en el cajón que había bajo el escritorio y este cayó sobre otros tantos pliegos. 


			 


			Llegó a casa de Gonzalo un poco antes de la hora acordada; al no tener que ir a trabajar, no sabía cómo gastar las horas y el día se le había hecho largo. Había comido con Galán, quien le había comentado que no había noticias de Jacinta Soler; la policía consideraba que la joven se había escapado de su casa. Sin embargo, el caso no se había cerrado debido a la presión que había ejercido la madre, amiga de uno de los jefes de policía. 


			—¿Eso significa que seguirán investigando? 


			—Sí, pero con una considerable reducción de los recursos. No podemos perder el tiempo en un callejón sin salida. Le mantendré informado. 


			Agradeció la deferencia, a pesar de que no podía hacer nada desde su posición en el periódico. Miguel Galán le había preguntado por qué aquella antipatía hacia Pons, que no era el peor de los políticos. Le pareció absurdo desvelarle su inquina, no todos la entendían. Pero le hizo pensar en que aquel odio no lo llevaba a ningún lugar. 


			—Las cosas están muy delicadas a nivel político —añadió el policía—. La casa consistorial está muy revuelta desde los acontecimientos del 24 de septiembre. Martínez Campos no es cualquier ciudadano y la muerte del guardia civil ha afectado a los cuerpos de seguridad. Supongo que Pons ha visto que los políticos son prescindibles porque los amigos poderosos desaparecen en tiempo de crisis. Creo que su maniobra para que lo sacaran del periódico fue una venganza por su insistencia en señalarlo con el dedo. Tómese estos días como un descanso y, cuando regrese, reanudaremos nuestra colaboración. 


			Galán se había marchado y él se quedó sin nada que hacer a las tres de la tarde, de modo que a las ocho estaba más que listo para la cena. 


			—Tío Bernat, tío Bernat —gritó una vocecilla a sus espaldas. 


			—Sofía, no esperaba verte levantada todavía. 


			La niña de cuatro años lo miró con una cara de pillina que le dibujó una sonrisa en los labios. 


			—¿Podrías leerme tú un cuento esta noche? Mamá dice que está cansada y papá todavía no ha regresado. Ha ido a ver al abuelo Calixto. 


			Miró a Inés, la mujer de su amigo, y a esta le faltó tiempo para entregarle un libro que sostenía en las manos. 


			—¿Se encuentra bien el abuelo? —se interesó. 


			—Sí, como siempre. Gonzalo ha ido a despedirse, por si mañana no tiene tiempo de acercarse a casa de sus padres. 


			Con el libro en una mano y la niña tomándolo de la otra, Bernat se dirigió al cuarto de Sofía. La chiquilla se metió con rapidez bajo las mantas. 


			—¿Qué cuento quieres que te lea? 


			—El que sigue. —Señaló una cinta roja que sobresalía de entre las páginas del libro. 


			—La reina de las nieves —leyó. Y, viendo cómo la niña se acomodaba, comenzó la lectura, que lo atrapó tanto que cuando llegó al final se percató de que Sofía se había dormido. 


			Sin embargo, al levantarse del lugar que había ocupado, escuchó la voz adormecida de la pequeña. 


			—Tío Bernat, ¿sabes una cosa? Igual que Gerda va a buscar a Kay para traerlo consigo, a lo mejor mi papá se trae a la tía Mariona. ¿Tú crees que lo conseguirá? 


			—Creo que la tía Mariona es feliz allí, donde está, con su trabajo —respondió no sin dificultad, y tuvo que disimular las ganas de que lo que Sofía decía fuese cierto. 


			La niña hizo un ademán restándole valor a sus palabras que lo hizo sonreír. 


			—Mamá dice que el amor es pilsivirante. 


			—Perseverante —corrigió. 


			—A lo mejor también se le metió algo en el ojo y no ve que queremos que regrese. 


			—¿A quién se le metió algo en el ojo? —la voz de Gonzalo sonó a su espalda. 


			—A la tía Mariona. A lo mejor no se acuerda de nosotros —contestó Sofía, incorporándose hasta quedar sentada y levantando los brazos al aire para rodear con ellos el cuello de su padre, que se inclinaba hacia ella. Este respondió al cariño de su hija y le devolvió el abrazo dándole un beso en la frente, antes de observar a su amigo como si no entendiera a qué se refería la niña. 


			—¿Qué cuento te ha leído el tío Bernat, cariño? ¿No tocaba La Sirenita? —Gonzalo jugó con su hija a hacerle cosquillas y esta reía alterada a la vez que contestaba. 


			—No, papá. Tocaba La reina de las nieves. 


			—¿Pero qué jaleo es este? —preguntó Inés al tiempo que entraba en la habitación—. Sofía, así no vas a dormirte. 


			—Ya lo hago, ya lo hago; mira, ya estoy dormida. —La niña cerró los ojos, simulando que dormía. 


			Disimulando la risa, Bernat contempló la bonita escena familiar y sintió una envidia tan grande como el amor que veía en sus amigos. Salió con Gonzalo hacia el salón mientras Inés terminaba de acomodar a la niña. 


			—Es tremenda, la voy a echar de menos estos días —reconoció Gonzalo. 


			Mientras cenaban, Bernat les contó su situación laboral. 


			—Es injusto, me siento estafado, los jefes han cedido a los deseos de Pons. —Bebió un sorbo de vino para añadir después, indignado—: La indecencia de ese hombre es el colmo. ¡El colmo! 


			—Tal como yo lo veo, estás libre para acompañar a Gonzalo a Londres —intervino Inés, que lo imitó y bebió de su copa de agua—, así no hace el viaje solo. 


			—No puedo, de verdad. Es todo muy precipitado. ¿Por qué no vas tú? Sería como un viaje de novios. 


			—Lo había pensado, aunque no quería alejarme de la empresa en estos momentos. Sin embargo, hoy me han confirmado una noticia que me ha hecho decidirme a no viajar. Estoy embarazada. 


			Bernat miró a Gonzalo, que tenía la felicidad pintada en el rostro. 


			—Lo tenías muy callado —afirmó, y se levantó para felicitar a su amigo ofreciéndole un abrazo sentido. Luego se acercó a Inés y la besó en la mejilla—. Me alegro mucho por vosotros. Y por la princesita, que va a ser la mejor hermana del mundo. 


			—Bueno, ahora no tienes excusa —observó Gonzalo—. ¿Te vienes conmigo? Será divertido. 
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			Mariona dejó escapar un suspiro que más parecía un bufido de frustración que la congoja melancólica de una señorita. No sabía dónde podía haber guardado los guantes de cabritilla, los ideales para aquella noche, pues combinaban a la perfección con el fabuloso vestido que su cuñada le había enviado. El recuerdo de su madre con uno de sus consejos sobre cómo ser una buena dama acudió a su mente y se sonrió. 


			«¡Ay, madre! Nunca seré la hija que deseabas». 


			En mitad de su habitación y con las manos apoyadas en las caderas, miró a su alrededor. Tenía algunas cajas abiertas en la cama y el tocador, varios vestidos sobre un diván, medias dejadas de cualquier manera y un par de zapatos y unos botines tirados por el suelo al descuido. Pero ni rastro de los guantes negros ribeteados con crepé de seda plisada y decorados con galones bordados. Londres había hecho de ella una joven desordenada, aunque su madre diría más bien que se había convertido en «una niña caprichosa», aunque ella no sabía si aquello era bueno o malo. Lo que sí consideró benéfico fue la sensación de libertad de la que gozaba. 


			Pensó que de un momento a otro entraría la doncella y se llevaría las manos a la cabeza al ver el maremágnum. Tenía prisa. Ya la ayudaría en otro momento. 


			¡Pero si hacía poco que los había visto! Pero ¿dónde? Resignada a ponerse otros guantes, sacó del cajón del tocador unos de fina piel de Suecia y los dejó encima del mueble, se alisó unas arrugas imaginarias de la falda y se removió dentro del ceñido corpiño. Si se hubiera atrevido habría ido sin él, pero la buena de Inés, además del vestido, le había enviado también algunos corsés diseñados por ella misma, mucho más cómodos que los que le encargaba su madre. Cuando los llevaba se sentía más sensual. 


			Desde que su cuñada y amiga diseñaba ropa interior femenina ya no usaba otras prendas que no fueran las suyas. Por alguna asociación, en su mente se instaló la imagen de un sueño que se le repetía desde hacía unas noches: una quimera en un rincón de un parque. Quizá eran aquellas cartas las que le habían traído a Bernat a su memoria. Se había negado a releerlas; sin embargo, poco importaba, pues sabía qué decían. Eran la prueba de que él no sentía nada por ella, nada más que amistad. 


			Ahuyentó esas ideas con un gesto de la mano. Era una mujer nueva, Londres la había cambiado y lo que pudo ser con Bernat ya no la afectaba. No había nada como la distancia para olvidar un cariño. Había decidido aceptar su futuro y, con este pensamiento, el señor Allen se apareció en su mente. No iba a desaprovechar aquella oportunidad, su corazón estaba en paz. 


			Miró el reloj de la cómoda. Sus amigas ya estarían listas y ella debía darse prisa. No podían llegar tarde al hospital. Era la noche de la gala benéfica y habían trabajado mucho para que fuese una velada memorable. 


			Contempló los guantes de piel de Suecia que descansaban sobre el tocador. Tenía que apurarse. ¿Qué más daba los que llevara?, se dijo para convencerse. Sin embargo, cuando iba a colocárselos, una idea cruzó su pensamiento. «Guantes y cartas». Los guantes que buscaba estaban en la caja con las cartas. 


			Con prisa fue hacia el armario empotrado en la pared y, de puntillas, tanteó la balda que había sobre la barra en la que colgaban los vestidos y donde guardaba los sombreros. Recordó que allí había remetido la caja que buscaba. Con los dedos tocó una, más pequeña que el resto, y entonces supo que la había encontrado. Se estiró aún más para alcanzarla y, cuando lo consiguió, gritó de emoción. 


			—¡Eureka! 


			Al abrirla vio los guantes que buscaba, sobre el hatillo de misivas que parecían desafiarla. 


			Depositó el paquetito sobre el tocador, junto al perfume y el maquillaje que había utilizado. Si hubiese sido más valiente las habría quemado, pero se limitó a observarlas, indecisa. Su corazón no dio ningún brinco. Resignada, se limitó a recordarse que le había dicho adiós, porque ante ella se abría un nuevo cariño. 


			—Mejor así. Cada uno siguió su camino —dijo al aire. 


			Estaba orgullosa de lo que había conseguido. Otra ciudad le había dado la oportunidad que la suya propia le había negado y ya no era la misma de antes, Mariona había quedado atrás. Ahora era Elvira Losada, doctora especialista en mujeres y niños. Quizá la sociedad no la veía apta para atender a personas del otro sexo, pero era muy competente ayudando y cuidando a las del suyo. Ser médico no estaba reñido con tener una familia y se propuso seguir la estela de su cuñada, que había luchado por dirigir su propia empresa y ser dueña de su destino. 


			Se reafirmó en la idea de que estaba donde quería estar y de que iba a darse una oportunidad de ser feliz. No quería que nada ni nadie le estropeara la noche. Era la fiesta para recaudar fondos para el hospital. Estaba radiante con aquel vestido. Seguro que no le faltarían parejas de baile... y luego estaba Howard, un hombre muy apuesto que le gustaba. Se sentía muy cómoda con él, y él no había disimulado su interés por ella. Estaba deseando que llegara Gonzalo para presentárselo, su opinión era importante para ella. 


			Relegó todos sus pensamientos al fondo de su mente y, con cierto desdén, abrió el cajón del tocador y lanzó dentro el paquetito de cartas, unidas con un lazo rojo, como si así también desterrara a Bernat al olvido. 


			Justo en aquel instante, en el que su corazón zozobró, escuchó unos golpecillos en la puerta y supuso que su amiga venía a buscarla. 


			Se equivocó, era la doncella. La joven recorrió la habitación con una mirada de asombro y Mariona se abochornó. Con bastante apuro quiso guardar una de las prendas que descansaba tirada de cualquier manera sobre la cama. 


			—Déjelo señorita, yo me encargo. 


			—Me avergüenzo de haber sido tan desordenada —se disculpó. 


			La doncella sonrió. 


			—No se preocupe, señorita. Esto no es nada para cómo están otras alcobas —afirmó la sirvienta con humor—. La mayoría están alteradas con la fiesta. 


			—Hoy es un día muy importante para el hospital. 


			—La señorita Allen y la señorita Barker la esperan en el vestíbulo, me ruegan que le pida que se apresure. 


			—Oh, tenía la secreta esperanza de no ser la última —observó, luego sonrió con una mueca de resignación a la vez que se colocaba los guantes que tanto había buscado. Al terminar, cogió una capa y el bolso y salió de la habitación. Mientras bajaba las escaleras, observó que otras chicas ya estaban congregadas en el vestíbulo, pero le fue fácil distinguir a sus amigas. Junto a ellas, un apuesto caballero no le quitaba la vista de encima. 
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