







	
    	
        	Voy a encontrarte


			
            	  


                   


                    


                Luna Dueñas Jaut

                 


			

               
               
			
[image: ]
			

		

	


	
    	
        	
            1.ª edición: marzo, 2017

             

            © 2017 by Luna Dueñas Jaut

            © Ediciones B, S. A., 2017

            Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (España)

            ISBN DIGITAL: 978-84-9069-677-4

            
            
            
             Gracias por comprar este ebook.

            Visita www.edicionesb.com para estar informado de novedades, noticias destacadas y próximos lanzamientos.

             

            Síguenos en nuestras redes sociales

            
[image: ]    [image: ]    [image: ]


            
Maquetación ebook: emicaurina@gmail.com


            Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

            
            
            
		

	


	
    	 


		 


		 


		 


		 


		A mis padres, mi hermana y toda mi familia.

        Sois lo más importante y un gran apoyo.

        Os quiero.

       
	


	
    	 


         


         


         


         


        «Recordar es fácil para quien tiene memoria,

         olvidar es difícil para quien tiene corazón»

      
         Gabriel García Márquez

        
	


		
			Capítulo 1

			Sofía

			Hay mucho humo y no puedo respirar.

			Salto de la cama y corro a la habitación de mis padres. Me acerco a mamá y sacudo su pierna, pero no se mueve. Tosiendo y agarrando a Piky, mi pollito de peluche, muy fuerte, voy hacia donde está mi padre dormido. Hago lo mismo que con mamá. Pero tampoco despierta. Asustada, comienzo a llorar mientras avanzo por el pasillo. Quiero llegar a la puerta, salir de la casa, pero no puedo alcanzarla. Grandes llamaradas naranja me lo impiden. Intento acercarme, pero me queman y hace mucho calor. Lloro aún más fuerte llamando a gritos a mis padres. No sé lo que pasa, así que regreso a la habitación y me acurruco con ellos en su cama, en medio de ambos, mientras abrazo a Piky y lloro.

			Pero me calma el saber que estoy con papá y mamá. Seguro que, si me quedo quieta como una niña buena, todo el horror de ahí fuera y todo este humo que me impide respirar se irán.

			Todo va a ir bien. Porque estoy con ellos…

			—¡Sofía! ¡Sofía despierta!

			Abro los ojos a duras penas para ver la cara de la madre Clarisa, surcada de arrugas por la edad, mirándome fijamente mientras me sacude con algo de violencia. Siento el corazón en mi pecho latir a toda velocidad y me cuesta mucho respirar. Tengo que avisarle. Tengo que decirle que la casa se está quemando. Comienzo a sollozar y a sacudirme agarrándola de los brazos, pero sin poder pronunciar una sola palabra. Moriremos las dos si no salimos corriendo. La madre Clarisa me ignora y en vez de dejarme ir, presiona mi cuerpo contra la cama inmovilizándome.

			—¡Tenemos que salir de aquí! —suplico con un hilillo de voz.

			—¡Shh! Sofía, es solo una pesadilla, no es real.

			—¡Tenemos que salir! —grito ahora desesperada—. ¡Por favor!

			Pero ella sigue creando una presa contra mi cuerpo y, a pesar de mis intentos por zafarme de ella, me resulta imposible moverme. Oigo gritos desgarradores que hace que me duelan los oídos.

			Y de pronto, como saliendo de un mal sueño, abro los ojos y comienzo a dejar de dar patadas y manotazos. La madre Clarisa afloja sus brazos en mi cuerpo. Giro la cabeza y observo para ver donde me encuentro. Paredes verdes sin vida, descascarilladas en algunos rincones. La vieja cómoda de madera, el sillón raído que descansa en el rincón al lado de la ventana. Esta incómoda cama, de colchón seguro más viejo que esta monja y también frías sábanas que conocieron tiempos mejores.

			Suspiro, aunque no es un alivio salir de mi pesadilla para descubrir que sigo aquí, en el mismo orfanato en el que llevo los últimos cuatro años encerrada. El orfanato San Jorge. La madre Clarisa me mira negando con la cabeza como si hubiese cometido el peor de los crímenes. Sé que está enfadada, lo noto en sus ojos fríos como el acero.

			Y sé que de nuevo he vuelto a hacerlo.

			—¿Cuántas veces te hemos dicho que tienes que controlar tus terrores nocturnos? Estás asustando a los demás niños.

			La miro sin pronunciar palabra con miedo de que me castigue como siempre hace y me encierre en la vieja habitación del ático.

			—Lo…lo siento —susurro disculpándome.

			—No basta con sentirlo. Tienes ya diez años, Sofía. ¿Por cuánto tiempo más vas a seguir con esto?

			—Lo siento —repito mientras me seco débilmente las lágrimas de la cara.

			Ella suspira.

			—Levántate —me ordena.

			Y en cuanto pronuncia esas palabras sé lo que va a pasar.

			—¡No, por favor! Me volveré a dormir, no lloraré más, se lo prometo, madre Clarisa.

			Ignora mis súplicas.

			—He dicho arriba —me ordena nuevamente con frialdad.

			Comienzo a sollozar de nuevo mientras me levanto de la cama. Piky cae al suelo y me agacho a recogerlo. Él es el único que me consuela en esa fría y lejana habitación del ático. La madre Clarisa comienza a andar y sale de la habitación con una linterna. La sigo rezagada en cuanto me calzo mis viejas zapatillas de andar por casa. Todo aquí es viejo.

			Abrazo a Piky mientras avanzamos por grandes pasillos y escaleras, igual de feos que los de mi cuarto. Estoy a punto de tropezar con mi camisón, que me viene grande, herencia de una de las chicas mayores, pero logro recuperar el equilibrio y seguirla hasta que llegamos a la gran puerta de madera negra astillada. Tengo que controlar mis piernas o me caeré, siempre me tiemblan horriblemente cuando estoy nerviosa. La madre saca un manojo de llaves de su hábito negro y abre la puerta con una de ellas. Me hace pasar al interior. Este cuarto es viejo y frío. No me gusta estar aquí, me da miedo, pero según la madre Clarisa es mi castigo por asustar a los otros niños, y debo pagar por mis errores como buena cristiana.

			—Te quedarás aquí lo que queda de la noche y reflexionarás sobre lo que has hecho. —Me lleva hasta la cama y me sienta—. Vendré mañana por la mañana.

			Y tras decir esto se marcha y cierra el cuarto de nuevo con llave para que no me escape. Me quedo inmóvil en la oscuridad, muerta de miedo por unos instantes. Abrazo fuerte a mi pollito y, como hago siempre que me traen aquí por mis pesadillas, corro hasta el alféizar de la ventana y me acurruco ahí, observando el mundo exterior.

			No tengo amigos aquí. Me siento muy sola. Seguramente, los niños de ahí fuera tendrán montones de amigos y montañas de juguetes.

			Y unos papás que los cuidan y los quieren. No unos papás que hayan muerto en un incendio como les pasó a los míos. El recuerdo de esa noche horrible se cuela en mis sueños y me atormenta, y me hace recordar lo que viví aquella noche una y otra vez. Por lo que me han contado, una vecina me encontró y pudieron salvarme la vida. Pero para mis padres fue demasiado tarde. Quiero que paren estos sueños, pero no sé cómo hacerlo. Y mientras los siga teniendo, ninguna familia querrá adoptarme, como me dice la madre Clarisa.

			Agarro a Piky y lo siento en mis rodillas, lo miro fijamente y sonrío entre lágrimas. Sus ojillos negros de plástico me miran con amor. Lo sé. Él nunca me ha fallado.

			—Algún día, Piky, una familia nos adoptará. Y tendremos muchos amigos y juguetes con los que jugar. Incluso nos aburriremos de ello, ya lo verás —le digo mientras agito sus alas amarillas de peluche.

			Lo abrazo contra mi pecho mientras unas lágrimas se escapan de mis ojos y se deslizan por mi cara, al igual que las gotas de lluvia se deslizan por el frío cristal de la ventana.

		

	
		
			Capítulo 2

			Darío

			Oigo sus gritos desde el jardín, donde me encuentro jugando a la pelota. Mi tío le grita a la chica una y otra vez, una y otra vez, como todos los días. Siempre los escucho discutir desde mi cuarto. Y tengo miedo cuando escucho cómo mi tío rompe todo cuando se enfada. Siempre me escondo debajo de las mantas y él me llama cobarde cuando grita mi nombre desde las escaleras y no quiero bajar. Sé que me pegará y descargará su furia conmigo como lo ha hecho otras veces.

			Recojo la pelota y entro a la cocina de la pequeña y sucia casa en la que vivimos los tres, mi tío, su novia y yo, en el peor barrio de la ciudad. Según mi tío, mis padres me abandonaron cuando nací y se marcharon dejándome atrás. Me dijo que, si no hubiese sido por él, yo estaría en la «puta» calle, probablemente muerto. Estaba muy enfadado cuando lo dijo.

			Entro en la cocina porque tengo sed, aunque sé que no es el mejor momento. Mi tío se calla cuando me ve aparecer por la puerta. Es un hombre que da mucho miedo. Tiene los ojos verdes como los de un gato, llenos de furia. Su cuerpo está lleno de tatuajes y lleva barba, lo que le da un aspecto de hombre malo. Su chica está en el suelo llorando encima de muchos platos rotos. Se acaricia la mejilla con la mano. Su pelo rubio oscuro cae sobre su rostro y lo oculta. Es joven. No sé qué hace con mi tío, que casi tiene treinta y cinco.

			—¿Qué diablos quieres, mocoso? —me pregunta mientras se lleva a la boca uno de sus puros preferidos. Sopla el humo hacia mí y yo retrocedo para escapar de ese olor. Lo odio—. Estoy ocupado así que ¡habla!

			Abrazo la pelota aún más fuerte.

			—Tengo sed.

			Él me mira con sus duros ojos como si estuviese bromeando.

			—¿Tienes sed? ¿En serio? —pregunta burlándose—. Entonces quizás deberíamos ir a la avenida principal y meterte la cabeza en la fuente hasta que te sacies.

			Tiemblo de pies a cabeza mientras me susurra esas amenazantes palabras. Antes mi tío era una persona muy amable y me trataba muy bien. Hasta que se quedó sin trabajo y comenzó a beber extrañas bebidas que lo ponen así. Deja de prestarme atención y mira a la chica. Y con eso me basta para saber que tengo que desaparecer de su vista.

			Corro hasta mi pequeña habitación y miro mi estantería llena de grullas. Me encantan estos pequeños seres de papel. No tengo muchos juguetes, ni amigos, pero al menos las tengo a ellas.

			Una vez mi tío me contó, antes de transformarse en el monstruo que ahora es, que según una leyenda japonesa, si consigues hacer mil grullas de papel, el sueño que más anheles en tu corazón se volverá realidad.

			Solo he hecho ochenta. Aún estoy lejos de conseguir mi sueño. Pero no hay prisa porque aún no sé cuál es.

			¿Salir de esta casa? ¿Que mis padres regresen por mí?

			Quizás sí, ambas cosas sean lo que deseo.

			Y también quiero que mi tío deje de pegarle a esa pobre chica.

			Armándome de valor corro hasta la cocina de nuevo, donde mi tío está pegándole, y le tiro la pelota con toda la furia que puedo. Acierto en su cara. Él la deja y me mira furioso.

			—¿Qué coño te crees que estás haciendo? —escupe enrabiado mientras suelta a la chica en el suelo bruscamente.

			Echa a andar hacia mí, pero salgo corriendo antes de que me pille. Abro la puerta de la calle y choco contra alguien. Una mujer vestida con un traje negro y unas gafas me ayuda a no caerme al suelo. Es raro ver a gente tan bien vestida por aquí, en el barrio Azul, un amasijo de casas prefabricadas y viejas, todas con el mismo color. El peor barrio de los más de diez que hay en esta ciudad.

			—¿Eres Darío? —pregunta la mujer con dulzura.

			Asiento tímidamente a la vez que me da alcance mi tío. Su cara cambia al ver a la mujer. Miro más allá de ella y veo a dos policías acercarse. No sé qué está pasando.

			—El señor Dávalos, supongo —dice ella muy seria.

			—¿Qué quieren de nosotros? —susurra mi tío—. Lárguense y dejen de molestarnos. Vamos, Darío.

			Se acerca a mí y me toma del brazo bruscamente para llevarme al interior. A pesar de que mi tío intenta cerrarles la puerta, ellos entran a la fuerza en la casa. Tengo miedo. Mi tío intenta poner resistencia e incluso intenta agredir a uno de los policías, pero entre los dos lo acorralan y lo esposan. La mujer entra en la casa observándolo todo y negando con la cabeza.

			—¿Qué demonios es todo esto? —pregunta mi tío, furioso, forcejeando para liberarse del agarre de los policías.

			La mujer se gira y lo mira.

			—Soy Joanna, trabajadora social. —Le muestra a mi tío una tarjeta—. Tengo una orden para llevarme a su sobrino. Lleva sin ir al colegio tres meses y, según los padres de sus compañeros, usted es bastante aficionado a los malos tratos. Muchos vecinos también han llamado denunciando que hay ruidos y gritos a altas horas de la madrugada.

			Comienzo a tiritar. ¿Llevarme a mí? ¿A dónde? No tengo más familia que mi tío.

			—¡Por Dios! —exclama mi tío riéndose —. ¿Qué sarta de tonterías estás diciendo, tía? ¡Esto es el barrio Azul! Soy de lo mejorcito que vive aquí. ¿Cómo puedes fiarte de lo que dicen cuando la mayoría de la gente de este barrio son ladrones, asesinos o drogadictos? Vuelve a tu bonita casa del barrio Blanco y déjanos en paz.

			—No voy a discutir con usted, señor Dávalos. Ha perdido la custodia de su sobrino. Usted pasará a disposición judicial. —Mira a los policías—. Podéis llevároslo.

			—¡No! ¡Tengo deudas con los vecinos por eso me inculpan injustamente! —Se lo llevan mientras él intenta zafarse. De pronto fija sus verdes ojos en mí—. ¡Díselo, Darío! ¿Verdad que no te he pegado nunca? ¡Díselo!

			Me quedo inmóvil. Aunque mi tío sea un monstruo, no quiero que se lo lleven. Él es mi única familia. No quiero que me vuelva a pegar. Intento abrir la boca, pero no sale ningún sonido. Mi tío me observa con furia, mientras lo meten en el coche. Y me grita palabras horrendas.

			—¡¿Así es como me lo pagas, maldito?! —Me escupe—. Te he criado y ¿así me lo pagas? ¡Debí haber dejado que murieses, enano bastardo!

			Lloro sin parar mientras escucho sus crueles palabras. La asistenta se acerca a mí y me pone las manos en los oídos para que no escuche nada más. El coche de policía pronto se funde con los centenares de viviendas azules de mala muerte que conforman este barrio.

			—Hay una chica en la cocina —le susurro a la mujer mientras intento contener las lágrimas.

			—No te preocupes. La ayudaremos a ella también—dice mientras me abraza y seca mis lágrimas.

			Tras unas horas, ambos, la chica y yo, estamos sentados en una sala de espera en la planta diez de un gran edificio. Yo la miro fijamente preguntándome qué hacía ella con mi tío. Ella me devuelve la mirada. Y puedo notar lo herida que está. Ambos esperamos una respuesta por parte de la mujer que nos trajo aquí, Joanna. O un futuro.

			—¿Cuántos años tienes? —le pregunto abrazando mi pelota roja y mis dos frascos llenos de grullas.

			—Diecisiete —me contesta con un hilo de voz. Sus ojos azules brillan—. ¿Tú?

			—Cumplí diez hace poco —digo orgulloso mientras balanceo mis pies que cuelgan en la silla. Ya soy todo un hombre.

			—Es un milagro que llegases a cumplirlos con esa bestia criándote —se aparta el pelo de la cara.

			—¿Dónde nos llevarán? —pregunto curioso.

			—No tengo ni idea, niño, no tengo ni idea.

			—¡No soy un niño! Ya soy un hombre.

			Ella me mira poniendo los ojos en blanco.

			—Lo que tú digas…, niño —recalca.

			Hago una mueca disgustado. Ella mira el frasco de las grullas levantando una ceja.

			—Tienes una afición un tanto extraña para tu edad —dice observando las grullas.

			—Son grullas. Traen buena suerte.

			Abro uno de los tarros y saco una grulla de color naranja. Se la tiendo para que la coja.

			—Toma. Te dará suerte donde quiera que vayas.

			—Si eres un hombre como dices, deberías dejar de creer en fantasías y estupideces como estas. —Le pega un manotazo a la grulla, que cae al suelo con un ruidito sordo—. Crece de una vez.

			—Eres muy antipática —le digo molesto por tirar la grulla.

			Ella me saca la lengua en respuesta a mi pulla.

			—De todas maneras, gracias. Por el pelotazo.

			—¿Qué hacías con mi tío? —pregunto.

			—Digamos que quería probar distintas aventuras amorosas.

			—¿Amor? ¡Puaj! Eso es muy cursi. Solo de chicas.

			—Sí, solo de chicas, machote —dice mientras se mete un chicle en la boca.

			Me quedo mirando cómo lo masca hasta que el ascensor se abre y aparece Joanna. Se acerca hasta nosotros.

			—Victoria, tus padres están muy preocupados por ti. Dicen que te fugaste de casa hace días.

			—Estoy harta de que controlen cada cosa que hago. Es mi vida, ¿sabe?

			—Aún eres menor de edad. Tus padres te esperan abajo. Ve con ellos y no te metas en más líos ¿De acuerdo?

			Victoria la mira con algo de odio, pero finalmente asiente y se marcha pisando la grulla que le ofrecí. Ha dejado pasar una gran oportunidad.

			Luego Joanna se centra en mí.

			—¿También han venido mis padres? —pregunto contento. ¡Por fin podré conocerlos!

			Su sonrisa se desvanece.

			—Verás, Darío —comienza mientras se agacha hasta quedar a mi altura—, no hemos podido ponernos en contacto con ellos. Por lo visto dejaron el país hace años.

			Mi sonrisa se borra también.

			—Ya veo —susurro desilusionado—. ¿Me voy a quedar en la calle, entonces?

			—¡No! ¡Claro que no!

			Me mira fijamente volviendo a sonreír.

			—Verás, hay un sitio donde van los niños que no tienen papás. Allí hay otros niños como tú. Harás muchos amigos y te lo pasarás bien hasta que una buena familia te adopte.

			Yo sonrío.

			—¿De verdad hay muchos niños como yo? ¿Y tendré muchos amigos?

			Joanna asiente. Después de todo no tiene que estar tan mal ese lugar que dice.

			—Vamos, coge tus cosas. Te llevaré allí.

			Joanna ha guardado mi escasa ropa en una maleta y me ha traído hasta aquí. Un gran edificio de piedra, de cinco plantas, pintado de gris y con una gran cruz coronando el tejado, se yergue ante mis ojos. Hay un cartel: «Orfanato San Jorge». Está rodeando de naturaleza y hay una extraña niebla alrededor que le da un aspecto poco acogedor.

			—No me gusta este sitio. —Doy un paso hacia atrás.

			—Te gustará con el tiempo, ya verás, cuando empieces a conocer a los niños.

			Agarra mi maleta con una mano y con la otra agarra mi mano. Y me conduce al interior.

		

	
		
			Capítulo 3

			Sofía

			La madre María vino por la mañana a sacarme de la habitación del ático. Ella sí me gusta, no es tan mala como la madre Clarisa. Me abrazó y me dio unos dulces.

			La madre María es joven, de unos veinticinco años. Es la monja más guapa que he visto desde que estoy aquí. De mayor quiero ser igual que ella.

			Incluso ha dicho que la madre Clarisa es una vieja cascarrabias. Me ha hecho reír mucho que piense así. Es mi primera amiga aquí.

			Ahora me conduce hasta la sala de música, convertida en sala de baile. Me está enseñando a bailar salsa. Me encanta bailar, aunque no lo haga tan bien como ella.

			Después de entrar cierra la puerta con cuidado y me sonríe. Coge el mando de la mini cadena y hace sonar una fantástica melodía latina por toda la habitación. Intento prestar atención a todo lo que la madre María me enseña. Se mueve como si su cuerpo fuese una pluma. Es hipnótico verla bailar. Intento seguir sus pasos e indicaciones y, tras un rato, yo también empiezo a moverme al compás de la música.

			—¡Muy bien, Sofía! Creo que tienes madera de bailarina —me dice con una sonrisa. Y yo me pongo colorada.

			Me siento muy feliz cuando ella está aquí conmigo.

			—Bailas muy bien —le digo mientras bailo—. ¿Por qué eres monja?

			—Es una muy larga historia. Pero se puede resumir en una sola frase. desengaños amorosos. Estoy harta de los hombres.

			Me rio.

			—Nunca te enamores, Sofía, los hombres solo traen problemas.

			La puerta se abre de pronto y ambas nos detenemos al instante. La madre Clarisa apaga la radio con la misma cara de acelga que siempre lleva.

			—¡Hermana María! —la reprende.

			Ella la mira con una sonrisilla de disculpa.

			—¿Qué está haciendo hablando de esos temas con las niñas? ¿Y qué hace sin su hábito puesto? ¡Póngaselo ahora mismo!

			—Sí, hermana. Perdone.

			La madre María me hace un gesto con la cabeza para que abandone la sala y yo salgo apresurada del aula. Mientras me marcho puedo escuchar cómo la madre Clarisa sigue reprendiéndola.

			—Esa chica está ya demasiado trastornada como para que le pongas música de este tipo y la pongas a bailar —le dice.

			—Ella necesita distraerse. Sigue sufriendo con el pasado porque no se le permite disfrutar del presente.

			—Es huérfana y además tiene un trauma. Nadie la adoptará nunca. Así que no le demos a probar cosas de las que nunca podrá disfrutar. Será peor para ella —le susurra.

			Me entristece oír eso. Tonta. La madre Clarisa es tonta. Me adoptarán. Lo sé. Me doy cuenta de que Piky no está conmigo. ¡Debo de haberlo olvidado en la habitación del ático! Me remango el viejo vestido y prácticamente vuelo hacia allí. Cuando entro en el cuarto veo a mi pollito en el alféizar de la ventana. Lo tomo entre mis brazos y lo abrazo.

			—Piky, eres muy travieso —le susurro.

			Miro por la ventana y veo a gente detenida en la entrada. Es una mujer con un chico de más o menos mi edad. Tiene el pelo marrón y observa algo preocupado todo el edificio. Bajan una maleta de un coche y se dirigen hacia aquí.

			¡Un chico nuevo! Echo a correr por los pasillos y las escaleras. Quizás sea mi oportunidad de hacer un amigo. Tengo que ir a saludarlos.

			Cuando llego al piso inferior me escondo detrás de un gran helecho que está a escasos metros de la puerta principal, y los observo entrar. La madre superiora, una mujer gordísima y muy vieja, llega para saludarlos.

			¡Jo! He perdido mi oportunidad. Ahora las monjas acapararán al chico y no podré hablar con él. Me siento, abrazando a Piky,  y espero hasta que pasan por delante de mí y se dirigen al despacho de la madre superiora.

		

	
		
			Capítulo 4

			Darío

			No me gusta este sitio y no me gustan estas mujeres. Visten raro. Tampoco he visto muchos niños, creo que Joanna solo quiere deshacerse de mí como lo hicieron mis padres. Espero sentado en un viejo sillón gris, mientras ella y esa monja hablan en su despacho. Miro la pared sin pensar en nada, hasta que el rostro de una niña se cuela en mi campo de visión. Sus grandes ojos castaños me miran fijamente. Tiene el pelo cortado a melena, no llega a caer sobre sus hombros, y de color marrón. Es muy parecida a mí.

			—¡Hola! —me saluda con una sonrisa de oreja a oreja.

			La miro desconfiado. Pero luego me doy cuenta de que es una de las niñas que viven aquí. Lleva un vestido viejo de color gris, y sujeta un sucio peluche de un pollo.

			—Hola —le contesto brevemente.

			—Me llamo Sofía —dice girando la cabeza mientras me observa con curiosidad —. Eres muy guapo.

			Me pongo colorado. ¡Chicas!

			—Déjame en paz —digo abrazando aún más fuerte mi bote de grullas.

			—¿Cómo te llamas?

			—Darío —le digo aún algo desconfiado.

			—¡Me gusta tu nombre! —exclama sin parar de sonreír, aunque de pronto se pone seria—. ¿Qué les pasó a tus padres, Darío? ¿Murieron? Los míos, sí.

			Hace una mueca de disgusto.

			—Me abandonaron. Y vivo con mi tío. Bueno, vivía. Se lo llevaron unos policías. —Su boca se abre en forma de «o», sorprendida—. ¿Hay muchos niños aquí? ¿Tienes muchos amigos?

			—Sí, los hay, pero no tengo muchos amigos. Todos me odian porque los asusto con mis pesadillas.

			La observo hablar mientras asiento, comprendiendo. Joanna me ha mentido. No tendré amigos aquí. Así que mantenerme cerca de esta chica me será de ayuda en este lugar.

			—¡Pero yo puedo ser tu amiga! —propone sonriente. Yo sonrío también y me pongo de pie.

			—¡Vale! —digo sonriendo también.

			Se alegra de oír eso. Sus oscuros ojos se iluminan.

			—Seremos grandes amigos, Darío ¡Choca! —dice levantando la palma de su mano.

			No me muevo, así que ella agarra mi mano y la choca contra la suya. Me gusta, es divertido.

			—¿Quién te ha enseñado esto? —pregunto.

			—¡La madre María! Es una monja muy divertida. Me está enseñando a bailar salsa y puedes venir con nosotros si quieres.

			—¿Bailar? Bailar es de niñas.

			Ella se encoge de hombros mientras me mira.

			La puerta se abre, y salen Joanna y esa mujer gordinflona.

			—Bueno, Darío —me dice Joanna—. Me tengo que marchar ya. Haz caso a las monjas y pórtate bien. ¿De acuerdo?

			Asiento.

			—Buen chico —dice mientras me alborota el pelo con su mano.

			Tras despedirse de la monja me dirige una última sonrisa, y la observo desaparecer por el pasillo.

			—Bien, Darío, soy la madre superiora. Sígueme y te llevaré a tu cuarto. —Se da cuenta de que no estamos solos y mira a la chica con el ceño fruncido—. Sofía, deberías estar en clase con la madre Clarisa. ¡Vamos niña! ¡Vete a clase!

			Pone morritos, fastidiada de tener que irse. Pero finalmente lo hace.

			Sigo a la madre superiora, arrastrando mi maleta y mis tarros a través de pasillos y escaleras infinitas hasta que se detiene frente a una puerta y la abre. Dentro, todo está en penumbra y huele a rancio. Ella entra y abre las cortinas. Miles de motitas de polvo revolotean por la sala y cruzan los halos de luz que entran por la ventana abierta de par en par. Me invita a entrar.

			Es un cuarto viejo, con una pequeña cama con cabeceros de hierro forjado negro y mantas grises. Solo hay un sencillo armario y un escritorio que seguramente conocieron mejores tiempos. Quiero volver a casa.

			—Puedes empezar a ordenar tus cosas. Recuerda que debes ser obediente y bueno con los demás niños. Cuando tengas todo listo baja a cenar, el comedor está en el primer piso. —Me sonríe—. Bienvenido a San Jorge, pequeño.

			Tras decirme esto se va, y me quedo solo por primera vez. Obedezco y me pongo a ordenar mis escasas pertenencias: guardo la ropa en el armario y dejo las grullas en el escritorio para poder verlas siempre que me sienta mal.

			A la hora de la cena bajo y me reúno con los otros niños en el gran comedor. Nos sirven un cuenco de sopa que está un poco fría y un plato con un poco de carne. Hay muchos niños aquí. Más de lo que creía en un principio. Grandes y pequeños. Las monjas tienen a los bebés cogidos en brazos e intentan darle de comer mientras ellos lloran muy fuerte. Veo a Sofía sentada sola en la esquina de una mesa. Los niños no se acercan a ella, no sé por qué me dijo que los asusta. Ellos la miran y susurran, pero ella los ignora. Su pelo marrón se pega a sus mejillas manchadas de comida, mientras devora la sopa como un león hambriento. Se ve bastante adorable a su modo.

			Después de cenar las monjas, nos llevan hasta nuestras habitaciones. Mi habitación es la que está al lado de la de Sofía, y ella se pone muy contenta al saberlo, pega chillidos y saltitos hasta que una de las monjas le riñe y la obliga a detenerse. Me hace reír mucho esta chica. Es la persona más rara que he conocido.

			Entro en mi habitación, me pongo el pijama y bebo el vaso de leche con miel que las monjas nos dan antes de dormir, para ayudarnos a conciliar el sueño. Las sábanas están heladas cuando me meto en la cama.

			¿Cómo estará mi tío? ¿Esos hombres le estarán haciendo algo malo? No puedo parar de pensar que fue mi culpa que se lo llevaran de ese modo. Y por esto no logro conciliar el sueño. Y por el miedo. Hay muchas sombras en esta habitación. Me tapo con las sábanas la cabeza, como hacía cuando oía gritar a mi tío.

			Algo me despierta después de haber dormido por un rato. Un grito. Un llanto desconsolado que se clava en mis oídos. Me siento en la cama, asustado. Me tapo los oídos para dejar de escucharlo, pero no se detiene. Me pongo en pie y decido ir a ver de dónde provienen los gritos. Los hombres no tienen miedo. Solo los niños. Abro la puerta y salgo al oscuro pasillo descalzo. Compruebo que el ruido viene de la habitación de Sofía. Me apresuro hasta la puerta y la abro. Me asusta verla como la veo, convulsionándose en su cama, con la frente llena de sudor y la cara llena de lágrimas, llorando si parar y susurrando algo que no entiendo. Camino hasta llegar a su lado y zarandeo su brazo, llamándola. Pero ella no me hace caso. Lo intento de nuevo más fuerte y ella abre los ojos callándose al fin y respirando agitada.

			—Sofía, ¿estás bien? —le pregunto.

			Sus ojos brillan cuando me miran.

			—Otra pesadilla —me susurra.

			Una monja irrumpe en el cuarto y me aparta de su lado regañándome por no estar en la cama. Luego la regaña a ella. Ella solo la mira desconsolada, tumbada en la cama. Luego la hace ponerse en pie y a mí me manda a la cama. En vez de eso las sigo por el pasillo a escondidas para ver donde la lleva. Subimos a la planta superior y la monja la encierra en un cuarto que hay allí. Sofía llora desconsolada mientras la monja cierra con llave y se marcha. Es mala por dejar a mi amiga así.

			Corro hacia mi cuarto a toda velocidad y abro el frasco de las grullas para tomar una de color azul. Azul como yo, como el barrio del que vengo. Mi color preferido.

			Subo de nuevo a todo correr y me acerco a la puerta. Puedo oírla sollozar. Me tumbo en la moqueta y pongo mi cabeza a ras del suelo. A través de un gran hueco en la puerta puedo verla en la ventana, acurrucada.

			—¡Sofía! —la llamo.

			Ella deja de llorar y busca con la mirada de donde proviene esa voz.

			—¡Aquí abajo! ¡Soy yo, Darío! ¡Tu amigo!

			Se levanta y viene corriendo hacia la puerta y se tira al suelo. Nuestras miradas se encuentran por debajo de la puerta. Le sonrío y ella me sonríe entre lágrimas.

			—No llores más, te traigo un regalo —le digo mientras le enseño la grulla azul de papel.

			—¿Qué es eso? —pregunta curiosa, mirándola.

			—Es una grulla de papel. Toma, es para ti. Te dará buena suerte. Y ya no tendrás más esas pesadillas.

			—¿De verdad?

			Asiento y aplasto un poquito la grulla para poder pasársela por debajo de la puerta. Ella la acepta feliz y la mira con admiración.

			—Nunca nadie me ha regalado nada —me dice sonriente—. ¡Eres el mejor amigo del mundo!

			Sonrío alegre y contento de hacerla feliz.

			—¿Tienes miedo? —le pregunto.

			Ella asiente mientras mueve la grulla como si fuese un pájaro que picotea sus pequeños dedos.

			—Me quedaré aquí contigo —le susurro—. No tienes que tener miedo.

			—¿Te quedarás? —pregunta feliz.

			Asiento mientras utilizo mis brazos como almohada y apoyo mi cabeza para dormir. Y aunque me da miedo estar en este oscuro pasillo, no quiero abandonar a mi amiga. Ella me imita y ambos intentamos dormirnos.

			—Eres un gran amigo, Darío —me susurra antes de quedarnos dormidos.

			Y sonrío contento de tener al fin una amiga.

		

	
		
			Capítulo 5

			Sofía

			Darío es realmente un buen amigo. Se ha quedado conmigo toda la noche en ese pasillo, a pesar del frío. La madre Clarisa lo ha regañado duramente cuando nos ha encontrado a ambos dormidos en el suelo. Pero estoy contenta, parece ser que la grulla que me regaló sí que funciona porque no he tenido pesadillas esta noche. He podido dormir bien después de mucho tiempo.

			A partir de aquel día, Darío y yo pasamos mucho tiempo juntos. El miércoles nieva y salimos a hacer angelitos e iniciamos una pelea de bolas. Él me gana. Me tira unas gigantes hasta que me caigo al suelo riendo y no puedo levantarme. Ríe con fuerza, orgulloso de su victoria. Cada día me parece más guapo. Se parece mucho a mí, muchos chicos de aquí se creen que somos hermanos ya que tenemos el mismo pelo marrón y los ojos castaños, solo que los suyos también tienen verde, lo que los hace aún más bonitos.

			El jueves, la madre María continúa con sus clases de salsa mientras Darío nos mira desde la esquina, donde hace grullas sobre una banqueta, muy concentrado. Le sonrío de vez en cuando, y él me devuelve la sonrisa. No me canso de contarles a todas las monjas lo genial que es tener un amigo como él aquí.

			El sábado las monjas hacen una pequeña fiesta dónde comemos más de lo que normal, donde bailamos con la madre María y nos divertimos. No lleva su hábito, pero no la regañan. Intento bailar con Darío, pero se niega, por lo que me pongo a su lado y bailo mientras él me mira sentado. Un niño me empuja y caigo al suelo. El mismo niño que desde que llegó hace un año al orfanato, ha encontrado su entretenimiento particular molestándome siempre que tiene ocasión. Tiene el pelo negro y los ojos azules. Me mira con odio.

			—Deja de bailar y vete de aquí —me susurra con odio—. Todos te tienen miedo porque estás loca. No tienes amigos.

			—¡Sí que tengo amigos! Darío es mi amigo ¡Deja de molestarme! —digo retirándome el pelo de la cara con una mano mientras con la otra aprieto a Piky. Lo miro orgullosa.

			Darío se pone de pie para enfrentar al chico, dispuesto a defenderme

			—¡No molestes a mi amiga! —le dice.

			Pone cara de asco y se marcha mientras me mira.

			Sonrío a Darío cuando me mira. Extiendo mi palma y entiende lo que quiero. Choca los cinco conmigo. Luego me tiro a sus brazos y lo abrazo.

			Se pone rígido y colorado.

			—¡Eres el mejor, Darío!

			Enseguida se aparta y vuelve a sentarse con la cara roja como un tomate. Me rio y sigo bailando sin parar.

			Los días, los meses pasan, y siempre observamos desde las escaleras cómo matrimonios vienen buscando a su hijo ideal para llevarlo a casa. Darío y yo nos ponemos tristes cuando vemos a chicos de aquí marcharse con padres felices. Nunca nos toca a nosotros.

			—No desesperemos —le digo—. Algún día seremos nosotros los que salgan por esa puerta.

			Darío sonríe y asiente.

			—Pero tenemos que irnos los dos —digo mirándolo fijamente—. No vale irse sin el otro. Así siempre estaremos juntos.

			—¡Siempre juntos! —exclama feliz.

			Todas las noches Darío se viene conmigo a dormir. Con él y la grulla a mi lado no he vuelto a tener pesadillas desde ese día.

			El incendio ya no me atormenta más.

		

	
		
			Capítulo 6

			Darío

			Sofía y yo descubrimos un viejo desván mientras jugamos al escondite un día. Han pasado tres años desde que nos conocimos, desde que nos hicimos amigos. Y aunque han sido tres años muy largos, también han sido los años más divertidos. Ella se prueba vestidos viejos que encontramos en una caja. Me rio al verla con uno de color morado. Le viene enorme, es como si tuviese una manta echada en el cuerpo. Su cara ha cambiado, su cuerpo también. Desde hace tiempo no puedo evitar pensar en lo que guapa que es. Sigo buscando en las cajas llenas de polvo y trastos viejos para quitarme eso de la cabeza, cuando encuentro algo que me fascina. Saco el objeto maravillado.

			—¿Qué es? —pregunta Sofía acercándose a mí con curiosidad. Está a punto de caer varias veces porque no para de pisarse el vestido.

			Miro el objeto.

			—Es una cámara de fotos —digo—. Mi tío tenía una, pero nunca me dejó tocarla. Siempre quise tener una. ¿Nunca has visto una cámara?

			Ella niega con la cabeza, embobada. Me giro y rápidamente le hago una foto. El flash la asusta y retrocede.

			—¡Funciona! —exclamo contento. Por fin tendré mi propia cámara.

			—¿Qué me has hecho? —pregunta aún asustada.

			—Te he sacado una foto. Luego, cuando revelemos el carrete, tú saldrás en papel.

			Ella sonríe.

			—¿De veras? ¡Entonces sácame otra!

			Posa para mí con una gran sonrisa mientras se coge el vestido como si fuese una señorita. Disparo de nuevo el flash, y ella ríe y salta contenta.

			—¡Esto es genial! Me gustaría hacer esto siempre.

			—¿Te gustaría ser modelo? ¿Posar todo el rato para la cámara?

			Lo piensa por unos instantes y asiente efusiva.

			—¡Me gustaría ser tu modelo siempre!

			Sonrío encantado mientras le sigo sacando fotos durante todo el día.

			En la comida, cuando jugamos fuera en la nieve, cuando baila con la madre María. Intento inmortalizar a mi amiga para llevarla siempre conmigo. Quiero que esté siempre así, contenta. Es un alivio que ya no tenga esas horribles pesadillas. El haber estado encerrada aquí durante siete años ha tenido que ser duro para ella, yo apenas llevo tres años y se está haciendo muy largo. La cámara deja de funcionar, el carrete debe de haberse acabado. Es una lástima. Me guardo la cámara en el bolsillo. Esperaré paciente a que una familia me adopte y lo primero que haré será pedirles que revelen la cámara. Sofía me mira y sonríe mientras baila.

			Sí, será lo primero que haga.

			La madre Clarisa nos regaña por pasar tanto tiempo fuera en la nieve. Así que entramos y leemos un rato en la sala común, hasta que ese molesto niño de ojos azules nos vuelve a molestar igual que aquel día en la fiesta. Nos vamos de allí y nos sentamos en las escaleras. Sofía está pálida.

			—¿Qué haremos si no nos adopta la misma familia? —me pregunta preocupada—. No quiero separarme de ti.

			—Yo tampoco —confieso.

			—Seguro que tú te irás antes. A mí, ninguna familia me quiere.

			—No digas eso. Ya llegará la indicada para ti. Y yo no me iré sin ti. Te lo prometo.

			Me toma de la mano y me dice gracias en un susurro. Está débil. Comienza a toser fuerte.

			—¿Estás bien?

			Ella no deja de toser y se pone roja. Asustado, corro a avisar a alguna de las monjas. Encuentro a la madre superiora en su despacho. Le cuento lo que sucede y ambos corremos de vuelta a las escaleras. Sofía está tumbada en el suelo sin moverse. Mis ojos se llenan de lágrimas. No lloro, al menos no con facilidad, pero el ver a mi amiga así me parte el corazón. ¿Qué le pasa?

			La madre superiora me ordena no acercarme. Yo lo hago, pero dos monjas surgen de la nada y me agarran. Ella coge el cuerpo desmayado de Sofía y se la lleva escaleras arriba, mientras yo chillo e intento soltarme del agarre de estas dos monjas.

			Han pasado dos horas desde que se llevaron a Sofía. No me dejan acercarme a su habitación, la madre superiora me dijo que está enferma y que me puedo contagiar. Tiene neumonía. Ceno con los demás niños y no dejo de mirar su lugar vacío. Tengo que ir a verla, aunque sea a escondidas de las monjas.

			Cuando todos duermen, yo salgo de mi cama y corro hacia la de Sofía. Está en la cama tosiendo sin parar. Su frente está perlada de sudor y mechones de su pelo color chocolate se pegan en sus mejillas.

			Me mira con ojos vidriosos y sonríe con una mueca, como si le costase mucho.

			—Darío…, has venido —sonríe con sus labios agrietados.

			—Soy tu amigo—digo sonriéndole —Mira. Te he traído más grullas. Saco el frasco que escondía detrás de mi espalda y se lo enseño.

			Ella tose.

			—¡Oh no, Darío! Son tus grullas. Si me las das, tendrás que hacer muchas más de nuevo para conseguir tu sueño, te costará mucho más llegar a mil.

			Niego con la cabeza.

			—Lo que quiero ahora es que te pongas bien. Ese es mi sueño ahora mismo.

			Ella sonríe y yo le meto el frasco bajo las sábanas a su lado.

			—Muchas gracias.

			—Recupérate pronto, por favor.

			—Tengo miedo —respira lento y con dificultad.

			Niego con la cabeza.

			—¡No tengas miedo! Yo estoy contigo y las grullas también. Todo saldrá bien. —La tomo de la mano mientras sonrío—. Pronto volveremos a jugar en la nieve juntos.

			—Sí, lo haremos —susurra ella medio ida—. Dímelo. Dime que más haremos cuando me recupere.

			—Pues…, ¡serás mi modelo otra vez! Jugaremos de nuevo a escondernos de las monjas. Y le daremos a ese niño malo que te molesta su merecido.

			Ella ríe por unos instantes, luego se pone seria.

			—¡Bailaré contigo! Aunque sea algo de chicas. Aprenderé y bailaremos juntos algún día. Te lo prometo.

			Quiero que vuelva a sonreír, pero no lo hace y me mira fijamente.

			—Tú te irás antes que yo. Lo sé. Si algún día nos separamos…, prométeme que me buscarás, para hacer todas esas cosas.

			—Te lo prometo. No pararé de buscar hasta que te encuentre.

			Ella suspira aliviada.

			—No te marches, Darío —dice llorando.

			—No me iré, te lo he prometido.

			—Si te vas, no te lo perdonaré nunca —susurra.

			—No me iré —digo de nuevo para convencerla.

			—Sí, sí que te irás, señorito.

			Me giro y veo a la madre Clarisa en la puerta. Se dirige a grandes zancadas hacia mí.

			—¡No puedes estar aquí! Vete a tu habitación y hazme caso al menos por una vez.

			—¡Me quedaré con Sofía! —digo molesto de que esta monja siempre se entrometa.

			—Sofía está muy enferma. Si no quieres verte postrado en una cama como ella, será mejor que te marches.

			Me cruzo de brazos y la miro desafiante sin moverme ni un centímetro.

			—No me hagas sacarte a la fuerza.

			—Vete, Darío, estaré bien —susurra Sofía mirándome—. Nos veremos mañana. ¿Verdad, madre Clarisa?

			Ella nos mira a los dos y asiente resignada.

			—Ya la has oído. La podrás ver mañana por la mañana, ahora vuelve a la cama.

			—Bien. Si es así, entonces me marcharé. Volveré mañana.

			Ella me sonríe, y en sus ojos puedo ver que cree firmemente en mi promesa. Yo siempre cumplo lo que prometo.

			A la mañana siguiente la madre María, sin su hábito puesto como de costumbre, llama a la puerta y me despierta. Entra y me ayuda a vestirme.

			—¿Pasa algo importante hoy? —le pregunto sorprendido.

			—¡Importantísimo! —Me acomoda.

			la pajarita que me ha colocado en el cuello y voltea mi cuerpo para que la mire a los ojos—. Darío, una familia quiere verte.

			Abro los ojos como platos.

			—Te irás con ellos en cuanto te vean, estoy segura. Eres un gran niño. Vamos.

			Ella camina hacia la puerta, pero se gira al ver que no la sigo.

			—Vamos, Darío, te están esperando.

			Niego con la cabeza.

			—No quiero ir. Tengo que quedarme con Sofía.

			—Sofía duerme. Le dieron unas medicinas muy fuertes ayer. Vamos, no esperarán para siempre, no seas terco. Luego podrás ir a verla.

			Asiento y bajo con ella de mala gana. Cuando llegamos al despacho de la madre superiora, una pareja se gira para mirarme con ojos emocionados.

			—Este es Darío —me presenta la madre superiora—. Darío, di hola. Estos son Isabel y Antonio.

			—Hola —digo tímido.

			Ambos esbozan una gran sonrisa y se miran entre ellos encantados.

			—Es perfecto—dice la mujer—. Míralo. ¡Es tan mono!

			—Tiene trece años. Y es un chico muy bueno y educado.

			Se miran entre ellos y asienten. Luego me miran a mí.

			—Te vendrás a casa con nosotros, Darío.

			Se me cae el alma a los pies cuando escucho esas palabras. No, no puedo irme, se lo prometí a Sofía.

			Una de las monjas entra llevando mi maleta y algunas de mis grullas. Me quieren fuera de aquí cuanto antes, parece ser. Niego con la cabeza.

			—No puedo irme. Mi amiga me está esperando. Le prometí no irme sin ella.

			—Sofía está bien, Darío. Se recuperará y estará muy feliz de saber que te has ido con una buena familia.

			—¡No puedo dejarla aquí! —grito enfadado.

			—Darío, compórtate —me regaña la madre superiora, luego mira a la pareja—. Discúlpenlo, su amiga está enferma y está nervioso.

			—No importa—dicen ellos con amabilidad.

			Se acercan a mí y me instan a salir de la oficina de la madre superiora y caminar hacia la puerta principal. Hay muchos chicos mirándome por todas partes, envidiosos seguramente de mi situación. ¡Cuántas veces Sofía y yo vimos irse a los chicos! Y esta vez me ha tocado a mí. Debería estar contento, pero no puedo. No puedo disfrutar de este día que tanto deseábamos, sin ella. Intento echar a correr hacia las escaleras, pero las monjas que llevan mi equipaje me detienen.

			—¡Es que no lo entienden! —susurro sollozando—. No puedo irme sin ella. Se lo prometí.

			—Lo siento, Darío—me dice la madre María—. Puedes dejarle un mensaje. Yo se lo daré de tu parte.

			Me resigno finalmente a no poder subir y despedirme de ella. Así que le doy un mensaje a la madre María y me marcho con la familia entre lágrimas.

			Todas las monjas me dicen adiós mientras me subo en el coche de estos desconocidos. Mis nuevos padres.

			No puedo evitar mirar hacia arriba, hacia las ventanas del segundo piso, donde se encuentra mi amiga. Estoy rompiendo la promesa que le hice.

			Pero no pienso romper las otras. Nuestros caminos ahora se separan, pero no la decepcionaré de nuevo y no dejaré de buscarla. Voy a encontrarte tarde o temprano, Sofía.

		

	
		
			Capítulo 7

			Sofía

			Abro los ojos. Me decepciono al ver que Darío no está y que es ella la que me está poniendo gasas para bajar la fiebre. Aunque no estoy del todo recuperada, ya me siento mejor. Darío se pondrá muy contento cuando se lo cuente, cuando le diga que podremos jugar pronto juntos de nuevo. Miro el tarro que me regaló, que está sobre mi escritorio, y sonrío.

			—¿Cómo te sientes hoy? —me pregunta la madre María amablemente.

			—Mucho mejor —le digo con una sonrisa—. Creo que casi estoy recuperada.

			—Aún tienes un poco de fiebre. Sé paciente.

			Asiento.

			—Darío… ¿Dónde está? —pregunto—. Quiero decirle que ya estoy casi recuperada.

			Ella me quita la compresa de la frente y borra su sonrisa mientras la sumerge en agua.

			—Dile que venga, por favor.

			Suspira.

			—No puedo, Sofía.

			—¿Por qué? Seguro que estará encantado de verme. Venga, llámalo, por favor. Me dijo que quiere aprender a bailar. Puedes darle clases, ¿verdad? Bailaremos juntos.

			—Darío no está —me dice mientras me agarra de la mano.

			Me cuesta digerir eso.

			—No… ¿No está? ¿Pero cómo? Estará en el patio, jugando; a él le encanta la nieve, búscalo allí.

			—Una familia lo adoptó hace cuatro días. Se fue con ellos. Has estado durmiendo mucho tiempo.

			Las lágrimas se escapan de mis ojos.

			—¿Se fue? —pregunto en shock.

			—Quería subir a despedirse, pero no lo dejamos.

			Los sollozos se hacen más fuertes.

			—Se ha ido sin mí.

			—Me dio un mensaje para ti. Sentía romper su promesa, pero dijo que la otra la cumpliría. Te encontrará, sea donde sea que estés.

			—Mentiras—susurro enfadada—. Ha roto su promesa. ¡Dijo que nunca me dejaría y me ha dejado sola en este lugar! ¡Lo odio!

			—Tienes que alegrarte. Él ha encontrado a una buena familia y tú también encontraras la tuya pronto. Ya lo verás. Tranquila.

			Pasa la mano por mi pelo, intentando tranquilizarme. Y lo logra hacer. Pero no logra calmar el dolor de mi corazón.

			—Ha roto su promesa. Me da igual si cumple la otra o no. No quiero verlo nunca más.

			—Sofía, vamos, no seas así.

			—Quiero dormir. Déjame en paz y tira esas grullas. Ya no las quiero. —Ruedo sobre mi costado y me arropo con las sábanas, llorando. Mientras observo la nieve caer por la ventana, abrazo a Piky fuerte. Se ha ido, se ha ido.

			Nunca lo perdonaré.

		

	
		
			Capítulo 8

			Sofía

			Catorce años después

			Estoy sudando. Hay muchas llamas. Corro hacia la habitación de mis padres. Ellos no se levantan. No se levantan por más que los llamo. No se levantan, no…

			—¡Sofía! ¡Vamos!

			Me despierto y veo los ojos color miel de Violeta. Eso solo debe significar una cosa: me he quedado dormida de nuevo. Abro los ojos de par en par mientras mi hermana corre a abrir las cortinas azules de mi cuarto.

			—¡Si no te das prisa llegaremos tarde de nuevo! ¡La boda es a las doce y ya son las once! —me chilla mientras corretea por toda la habitación y va metiendo mis cosas en mi bolso. Su larga melena negra se contonea de un lado para otro.

			Salgo de la cama y me visto a todo correr. Me pongo una minifalda de color azul, mi color preferido, y una camisa blanca. Ella me mete unas galletas en la boca cuando me doy la vuelta para colocarme, frente al tocador, mis caros pendientes de Swarovski, un regalo de mis ricos padres cuando me gradué.

			Mastico mientras me maquillo a todo correr y luego me pongo mis tacones. Me miro al espejo. Perfecta. Como siempre.

			Violeta me sonríe y me empuja por el pasillo mientras me acomoda mi rebelde melena ondulada marrón chocolate y me tiende la chaqueta y el bolso.

			Bajamos a todo correr para despedirnos de nuestros padres y nuestras hermanas.

			—¡Nos vemos luego! —les grita Violeta mientras coge de un pequeño jarrón las llaves de nuestros coches.

			Papá y mamá nos miran desde el salón, sentados en los butacones junto a la chimenea. Ambos niegan con la cabeza y ríen como si no tuviésemos remedio.

			Violeta emprende la marcha con su coche y yo la sigo con el mío. Mientras recorro las calles del barrio, aún no puedo creer que esté aquí. Que haya pasado diez años de mi vida aquí. Si hay un barrio que todos los habitantes de la ciudad de Santa Marina envidian, es precisamente este, el barrio Blanco, como lo suele llamar el millón y medio de habitantes que tiene esta ciudad. El barrio donde sumando tan solo la riqueza de un par de familias, doblaban las ganancias de todos los ciudadanos de a pie que viven en cualquiera de los otros barrios normales, y ya ni hablar del periférico barrio Azul…

			Y todo es gracias a los Dorado, la estupenda familia que me adoptó. Elizabeth y Nicolás, dueños de una de las cadenas hoteleras más grandes del país, Aureus Hoteles, una pareja que no podía tener hijos biológicos, así que decidieron llenar su casa de hijas adoptivas. De hecho, tengo tres hermanas: Helena, Sara y Violeta. La última en llegar fui yo. Siempre pensé que ninguna familia me adoptaría, y más cuando las pesadillas volvieron, cuando él…

			No quiero ni pensar en él.

			Finalmente, mi sueño se cumplió. Y no tuve que hacer mil grullas. Hasta en eso fue un mentiroso.

			Ahora soy guapa, rica, tengo un trabajo de ensueño y una familia que me adora. Es genial. Y soy muy feliz. Lo soy.

			Violeta aparca en el parking de unos de los hoteles de nuestros padres (cinco estrellas, por supuesto), donde se celebran todas las bodas que organizamos, y yo aparco detrás. Se baja y viene hacia mí lo más rápido que le permiten sus tacones de casi diez centímetros.

			—¡Venga, venga! —me dice mientras pasa apresuradamente a mi lado.

			Las dos entramos en el hotel casi con la lengua fuera. El guarda de seguridad nos saluda y nos dirige una mirada algo lasciva, pero nos reímos encantadas. Solemos tener ese efecto en los hombres. Cuando entro en el salón comedor, veo que todas las mesas están impolutas y ordenadas como claramente ordené. Perfecto. La decoración, todo es maravilloso.

			—¿Ha llegado ya la empresa de catering? —le pregunto a una camarera que pasa por allí trayendo jarrones de flores.

			—Sí, señorita Dorado. Llegaron hace una hora.

			Le sonrío satisfecha.

			—Perfecto —luego la mando a seguir con sus quehaceres.

			Después de comprobar que todo está a gusto de los novios, me uno a Violeta, que está en el jardín supervisando su parte.

			—¿Todo bien aquí? —le pregunto acercándome a ella.

			—Sí, ningún problema —dice sonriéndome.

			Observo las flores, el arco floral donde los novios se casarán, las sillas correctamente dispuestas, decoradas en colores blancos y rosas pasteles. Suspiro aliviada de que la organización haya salido bien.

			—Bien. Preparémonos y esperemos a que lleguen los novios —le digo mientras me encamino hacia el interior. Esperamos en la puerta la llegada del coche mientras damos la bienvenida a los invitados. Una de las chicas no está haciendo bien su trabajo y no les invita a entrar; de hecho, está mucho más ocupada mirando a uno de los camareros y riendo como una niña de quince años. Me acerco a ella.

			—No te pago para que estés ligando —le digo machacándola con la mirada—. Saluda a los invitados y hazlos pasar al interior. Si ves que es una tarea muy difícil, puedes irte a tu casa.

			Ella asiente avergonzada mientras me frunce el ceño. Por eso no me gusta trabajar con pobres. Siempre dan la lata. Me vuelvo a reunir con mi hermana.

			—Deja a esa pobre chica en paz—me riñe.

			—Solo le estaba recordando que aquí se viene a trabajar.

			—Sí, seguro.

			—Hoy estoy de buen humor, no hagas que eso cambie —le advierto.

			—No querría eso por nada del mundo. —Se ríe y me mira fijamente—. Ojalá tuvieses al menos algo del humor y la desvergüenza de tu novio.

			A pesar de ser completamente distintas, nos entendemos a la perfección la una a la otra. Es con la que mejor me llevo de mis hermanas adoptivas. Ella no es como la insufrible de Helena ni como Sara, que prácticamente pasa de todo

			—Nunca aceptarás a Carlos, ¿verdad? —le pregunto.

			Ella niega con la cabeza.

			—Aunque sois tal para cual: egocéntricos, ricos y despreocupados. ¿Cuándo organizaré vuestra boda?

			—Oh, vamos. ¡Tengo veintisiete! No me voy a atar tan joven a un hombre. Ni muerta.

			Ella ríe. Entonces llegan los novios y ambas nos ponemos en contacto a través del walkie-talkie con los demás empleados para que todo salga a pedir de boca. Damos órdenes, indicaciones y observamos cómo otra feliz pareja se une en matrimonio.

			A ver cuánto duran…

			A veces hay muchos que se precipitan demasiado y se acaban divorciando al cabo de pocos meses, incluso semanas, pero me da igual mientras cobremos. Los negocios son los negocios.

			El resto de la velada se desarrolla sin incidentes. Cuando los invitados acaban de comer y se desplazan al jardín lleno de farolillos para bailar, yo me voy a mi despacho mientras me quito el auricular. Le digo adiós a Violeta antes de meterme en el lujoso ascensor e irme, disfrutando el trabajo bien hecho.

			Me siento en el mullido sillón de mi oficina. Y observo la ciudad y los rascacielos por la pared de cristal mientras me quito los zapatos y descanso un poco. Estoy cansada. Esas pesadillas han vuelto, aunque mis padres me pagaron aquel caro psicólogo al que iba dos veces por semana hace algún tiempo. No duermo bien y no sé cómo hacer que paren.

			La puerta de mi despacho se abre y me sobresalto.

			—¡Tranquila, nena!

			—Me has asustado —digo mientras me pongo de pie y él me besa en los labios.

			Pelo negro, ojos azules, barba incipiente, vestido de traje siempre, veintiocho años. Este es él. Mi novio, mi prometido, según mis padres. Carlos Duarte.

			—¿Por qué me besas? —le pregunto desconcertada.

			—Me enteré de que tu madre tiene una cámara en tu despacho. Para vigilarte —susurra en mi oído.

			—No puede ser—digo fastidiada.

			En realidad, ninguno de nosotros está interesado en el otro. Solo estamos juntos porque nuestros padres así lo quieren. Negocios. La familia de Carlos posee la otra cadena hotelera más importante del país, Dustars, y a mi madre le gusta mucho el dinero. Así que ambas familias decidieron que lo mejor sería casar a sus hijos para fortalecer el negocio y fusionar ambas cadenas para formar una que se haga con el monopolio del sector. Fingimos que nos queremos delante de nuestros padres, de la gente, pero en realidad no somos más que buenos amigos demostrando nuestras maravillosas dotes para el arte dramático. Nos llevamos a las mil maravillas. Y ambos tenemos libertad para irnos con otros mientras nuestros padres no se enteren.

			Huelo su chaqueta y me alejo de él. Odio el olor a tabaco. Seguramente ha estado frecuentado alguno de los locales de moda a los que va.

			—¿Quién ha sido tu víctima hoy? —digo mientras me alejo y guardo papeles en los cajones de mi escritorio.

			—Una rubia despampanante. Nos lo hemos pasado muy bien en una de las habitaciones.

			Se sienta despreocupado mientras lo miro con la ceja alzada.

			—¿Qué? —pregunta con una sonrisilla—. ¿Acaso estás celosa?

			—Estoy preocupada por mi reputación. Solo te pido que no me hagas parecer muy cornuda.

			Él se echa a reír.

			—Podremos mejorar esa reputación ahora. Tenemos una cena con mis padres.

			Oh, vaya. Quería ir a casa y descansar, pero es imposible decirle que no a un Duarte.

			Asiento mientras cierro con llave los cajones y me pongo la chaqueta. Él se levanta y se abrocha la suya. Me acerco sonriente y froto el pulgar por su cuello borrando una gran marca de carmín rojo.

			—Tú también deberías tener cuidado con la tuya.

			Me sigue sonriente y ambos abandonamos el despacho.

			Después de la agotadora cena con los Duarte, regreso a casa mientras que Carlos se va a una fiesta exclusiva en un garito de los suyos. Yo debería hacer lo mismo que él. Salir y divertirme con chicos. Pero no puedo.

			Cierro la puerta de mi cuarto cuando entro. Son las dos de la madrugada y todos duermen dentro de esta enorme casa de dos pisos, blanca como una perla gigante.

			Me pongo el pijama sin parar de pensar, como siempre, en el por qué. ¿Por qué no puedo salir con chicos? Lo he intentado varias veces, pero en todas he fracasado. Buscaba algo que ellos no podían darme. Y el problema es que no sé qué es ese algo que busco.

			Me meto en la cama rogando porque las pesadillas esta noche no me atormenten y me dejen descansar después de un duro día de trabajo.

		

	
		
			Capítulo 9

			Darío

			—¡Corre! —me grita Samuel por encima del estruendo de las sirenas. La policía está pisándonos los talones. Miro hacia atrás para ver si mi amigo está ahí. Es bajito y torpe, pero me sigue el paso haciendo un gran esfuerzo.

			Ambos corremos por la ciudad a toda velocidad, la gente nos esquiva, a otra la empujamos para que nos deje pasar. Entramos en un callejón y nos quedamos quietos, escondidos en la penumbra, hasta que vemos el coche de la policía pasar y después a los oficiales que nos seguían corriendo.

			Suspiro y me limpio el sudor de la frente. Miro a Samuel con rabia, apretando los dientes. Él ríe y saca la mercancía de su chaqueta.

			—¿En qué coño estabas pensando? —le pregunto enfadado—. No me ha dado tiempo a reaccionar. ¡Podrían habernos pillado!

			Respiro agitadamente intentando llenar mis pulmones del aire necesario.

			Se saca las bandejas de carne y los plátanos que acaba de robar del supermercado, de la chaqueta. Yo hago lo mismo sacando otra bandeja de algo que cogí al ultima hora. ¡Oh! Champiñones.

			Niego con la cabeza.

			—No podemos seguir haciendo esto —le digo mientras me paso los dedos por el pelo, avergonzado.

			—¿Por qué no? No somos más ladrones que esos políticos tan ricos y sinvergüenzas en los que confiamos. Tenemos hambre, no nos dan trabajo, esta es la única solución.

			Sí, es la única solución. Somos la escoria de la sociedad. No tenemos estudios, ni trabajo, nada. Le pego un puñetazo leve en el brazo para que se levante.

			—Será mejor que nos vayamos a casa. —Me pongo de pie a duras penas. Las heridas del enfrentamiento que tuve la semana pasada con un guarda de otro supermercado aún están latentes en mí. Me pilló en pleno robo y me tuve que escapar como pude.

			Samuel mira las bandejas con la jugosa carne como si fuese un perro callejero. Llevamos dos días sin comer nada. También mi boca comienza a salivar al mirarla. Somos dos perros callejeros.

			Caminamos con cuidado, escondiendo lo robado en nuestras chaquetas, hasta que llegamos al barrio Azul donde vivimos en una pequeña casa, o más bien chabola, porque eso es lo que parece. Un viejo edificio que se cae a pedazos y donde la mayoría de la gente que vive en él son ladrones o drogadictos. El lugar perfecto para nosotros.

			Nunca pensé que volvería a este barrio. Después de todo lo que pasó, nunca pensé que mi vida iba a ser de esta manera. Robando para poder comer e intentando vender mis fotografías en medio de una de las plazas más importantes de Santa Marina. Entramos y Samuel se dirige a todo correr a la cocina, para empezar a cocinar la carne. Cierro la puerta detrás de mí.

			—No la hagas toda, nos tiene que durar al menos cuatro días —le digo antes de irme a mi cuarto.

			Mi cuarto es el más grande de la casa, si se le puede llamar grande, claro. Solo hay una pequeña cama al lado de la pared y una minúscula ventana que tiene unas maravillosas vistas a un desguace. Intento no asomarme mucho para no deprimirme más.

			Toda mi habitación está llena de grullas. Un recuerdo de mi tío. Lo último que escuché de él es que se pegó un tiro en la cárcel hace cinco años, problemas con drogas y otros reclusos. Me hubiese gustado hablar con él una última vez. Sí, era un monstruo, pero al menos me crio, cosa que mis padres no hicieron.

			Suspiro y camino hacia la pequeña habitación contigua a la mía, corro las cortinas y ahí está, mi pequeño paraíso dentro de toda esta mierda. Mi cuarto oscuro. Mi cámara y mis fotografías. La única cosa que mis padres adoptivos me regalaron. Me trataron muy bien durante unos años después de la adopción, me compraron la cámara, muy costosa por cierto, me llevaron a las clases de baile que tan duramente les pedí. Hasta que ella, Isabel, milagrosamente se quedó embarazada gracias a un tratamiento médico. Y en ese momento me volví invisible para ellos. Todo era para su hijo biológico, yo no importaba más. A los dieciséis me harté de todo eso. De estar de perrito faldero de su hijo, de estar como si fuese un mueble más. Ni siquiera me dirigían la palabra. Así que un día me colgué un macuto al hombro con todas mis pertenencias más preciadas y me escapé de la casa. Ni siquiera me buscaron o llamaron a la policía para averiguar mi paradero. Seguramente estuvieron aliviados de que me quitara del medio por mí mismo y les ahorrase el trabajo de deshacerse de mí.

			Cierro las cortinas y comienzo a revelar las últimas fotos que he realizado. Me gusta salir por el día a pasear por la ciudad para fotografiar su belleza y la de las personas que habitan en ella. Un puente, un vagabundo de mirada triste, una pareja que se reencuentra. Todo va tomando forma ante mis ojos. Esos momentos nunca morirán, siempre serán inmortales en estas fotografías. Cuando acabo mi tarea, salgo de la sala para colocar las fotografías en mi escritorio, preparadas para venderlas mañana.

			Y como siempre que me acerco al escritorio, ella capta mi mirada. Una preciosa niña, casi mujer, de oscuros ojos y oscuro pelo me sonríe con un viejo vestido lila puesto desde una enorme foto. Posando para mí como si de una modelo profesional se tratase. Entorno los ojos y una sonrisilla se extiende por mi rostro.

			Sofía.

			Hago lo que puedo para cumplir la promesa que le hice, pero se hace más y más difícil con el paso del tiempo. Lo único que sé de ella es lo poco que me contaron las monjas cuando fui hace cinco años de nuevo al orfanato San Jorge, cansado prácticamente de ir casa por casa con su foto preguntando por ella y cansado de poner anuncios sin parar en periódicos con el poco dinero que conseguía haciendo algunos trabajos malos. La madre Clarisa había envejecido horrores y me dijo que vivía feliz con una buena familia. Pero se negó a decirme el nombre de la familia por más que le rogué. Esa vieja imbécil.

			Casi he perdido la esperanza de volverla a encontrar algún día. El olor de la carne hace que aparte la mirada de sus fotografías y corra hacia la cocina, donde Samuel come sin parar.

			Lo conocí en la calle, justo después de escaparme de casa. Sus padres lo abandonaron y había pasado toda su infancia allí, ayudado por varios vagabundos y huyendo de los servicios sociales y las autoridades. Éramos tan parecidos que enseguida congeniamos a la perfección. Pasamos muchos días durmiendo en la calle, pero estábamos contentos de hacernos compañía mutuamente. Gracias a algo de dinero que le robé a esa familia, y alguna que otra venta de mis fotografías, pudimos alquilar esta casa. No es mucho lo que gano, pero al menos con eso podemos tener un hogar. Lo malo es que apenas nos alcanza para comer y los materiales para las fotografías no son baratos precisamente.

			Me pongo a comer y él me mira riendo.

			—Hoy comemos como reyes, ¿eh? Nadie del barrio Blanco nos envidiaría.

			Río con él.

			—Esos cuatro estirados egoístas no saben lo que se pierden —le susurro mientras mastico.

			Y aunque sabemos a la perfección la infinidad de placeres que deben de poder vivir ellos, y lo bien que vivirán las familias corrientes por igual, nosotros estamos contentos por poder comer al menos esta noche.

			Regreso a mi cuarto cuando acabamos y me acuesto. Me pongo la almohada en la cabeza para intentar ahogar los ruidos de las voces de los vecinos borrachos, que discuten. Odio vivir aquí, en serio que lo odio.

			Intento dormirme pensando en que mañana, como cada día, tendré otra oportunidad para vender fotografías y poder ir saliendo poco a poco de este horrible agujero.

		

	
		
			Capítulo 10

			Sofía

			La luz de la ventana me despierta. Bostezo mientras me estiro. He dormido bien, a pesar de haberme despertado de vez en cuando por culpa de esas pesadillas. Hoy no tengo que ir al hotel a trabajar, no hay bodas que celebrar, pero tengo que empezar a organizar la próxima con Violeta. Me levanto y bajo a desayunar. Entro en el gran salón donde ya está toda mi familia reunida, dispuesta a empezar a comer. Les doy los buenos días mientras me siento y cojo una fresa. Toda la mesa está llena de fruta, tostadas y demás delicias dulces.

			—Por fin bajas —susurra molesta Helena, mi hermana mayor.

			—No te pedí que me esperaras para comer —le contesto con su mismo todo de condescendencia.

			—Haya paz —dice Violeta interfiriendo.

			Los ojos verdes y grandes de Helena se ponen en blanco por un momento. Nos llevamos mejor cuando no hablamos. Y cuando no aparece su prometido de por medio. Ella y Felipe se casarán dentro de pocos meses. Y él me tira los trastos. Sí. Es todo un drama. Desde que se lo dije a Helena, que su futuro esposo mostraba interés en mí, apenas me habla; de hecho, cree que es solo una artimaña para que no se casen. No entiendo esa manía que me tiene desde que llegué a esta casa, como si mi principal propósito fuera arruinarle la vida a ella. Supongo que no le sentó demasiado bien no ser la única hija de nuestros padres. No ser el centro de atención.

			Comienzo a comer.

			—¿Dónde está Sara? —les pregunto a mis padres.

			Mi padre baja el periódico y me mira por encima de sus gafas. Mi madre se toca su caro collar y me mira sonriendo. Me imagino dónde puede estar mi rebelde hermana. Seguramente en casa de alguno de los amigos hospitalarios que ella tiene.

			—Bueno, ya la conoces, no vino a casa en toda la noche—dice mi padre mientras se mete una cucharada de macedonia en la boca.

			Asiento.

			—Tenemos que hablar sobre la boda de la próxima semana, Sofía —me dice Violeta—. Aún tenemos que encargar las flores.

			—Lo sé. Hablaremos de ello más tarde.

			Ella me sonríe y seguimos comiendo.

			Después ayudamos a mamá con el jardín. La jardinería es una de sus pasiones y está empeñada en plantar rosas, así que le echamos una mano, ya que el jardín es enorme y no viene mal una ayuda. Observo a Violeta que, sin parar, planta flores con energía lejos de nosotras, al otro lado de la gran piscina.

			—¿Cómo van las cosas con Carlos? —me pregunta mi madre mientras suelta algunas semillas en un pequeño agujerito, aparentemente despreocupada.

			Oh no, cuando empieza así es porque «un pajarito» le ha contado algo. Me pongo un poco nerviosa, pero logro tranquilizarme cuando contesto.

			—Bien, como siempre. ¿Por qué?

			—Es solo que escuché algo.

			Asiento, distraída.

			—Escuché que lo vieron la otra noche entrar al hotel con una chica que no eras tú.

			Me muerdo el labio. Ese imbécil de Carlos, ¿no se podía ir con su ligue a su hotel? ¿Tenía que venir al nuestro?

			—Sí..., la chica…era su prima —digo mirando a los ojos azules de mi madre adoptiva—. Me la presentó.

			—Solo lo vi a él en la grabación de la cámara que puse en tu despacho, no llevaba compañía aquella noche —confiesa.

			Suspiro. Le tengo mucho aprecio a mi madre, pero se ha estado pasando de controladora toda la vida. No acepta que me junte con personas de clase baja, ni que les dirija la palabra, controla cada novio que he tenido, cada salida, cada todo… No me extrañaría que me hiciese una lista con todas las veces que voy al baño. Seguramente, las sabe también. Lo que más me molesta es que no es así con todas mis hermanas. Solo lo es conmigo. Y sé por qué. Porque cree que soy la más frágil e influenciable de todas. Puede que cuando llegué a esta casa sí que lo fuese, pero ya no. No soy esa niña que era antes.
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