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      Los vínculos de afecto hacen que los seres

      humanos seamos lo que somos.

    

  


  
    
      I

      Conectados


      «Las ataduras con otras personas tejen la red


      de neuronas de la que brota la mente».


      DANIEL J. SIEGEL, El desarrollo del pensamiento, 1999


      Los seres humanos somos el perfecto paradigma de la conectividad. Estamos hechos a base de incontables y asombrosas conexiones, y vivimos enlazados con el mundo que nos rodea. Nuestra conectividad es evidente en la estructura anatómica y fisiológica de nuestro organismo, en la cohesión entre el cuerpo y la mente y en la aptitud para intercambiar mensajes con el entorno y sus ocupantes. Precisamente, la característica que de verdad nos distingue del resto de los compañeros del reino animal es nuestra extraordinaria capacidad para comunicarnos entre nosotros, relacionarnos y convivir en la intimidad.


      Todos empezamos a ser cuando el impetuoso espermatozoide paterno, cargado con veintitrés cromosomas portadores de los genes, se une con el tranquilo óvulo materno, dotado de otros tantos cromosomas, que lo espera al final de una de las dos trompas de Falopio o los conductos que comunican el ovario con la matriz. La imprevisible fusión da lugar a la prodigiosa célula conocida en la jerga médica por zigoto, del griego zygon o yugo. Durante unas cuarenta semanas el portentoso zigoto se desarrolla en el medio seguro, confortable y proveedor del útero materno donde, a través del cordón umbilical, recibe de la madre todo lo que necesita para multiplicarse, diversificarse y convertirse en persona. Impresionante, ¿verdad?


      Al nacer los bebés se enfrentan súbitamente a un mundo de «alta tensión», un ambiente excitante, heterogéneo y abrumador. Al exponerse por primera vez al bombardeo de sus cinco sentidos por innumerables estímulos desconocidos, experimentan un choque monumental. Desenchufados del cable materno vital, los recién nacidos no sólo tendrán que respirar por su cuenta, sino que deberán comunicar públicamente sus necesidades básicas de alimento, descanso, seguridad y confort, con la esperanza de que alguien receptivo —por lo general la madre— capte sus mensajes y responda acertadamente.


      Los integrantes de todas las sociedades siempre han buscado unirse entre sí, y el lenguaje ha sido el mejor medio para conseguirlo. Imagino que al poco de iluminarse en la mente de nuestros ancestros la luz que les permitió ser conscientes de sí mismos y de sus semejantes como seres aparte, debió de nacer en ellos la capacidad de representar sus pensamientos y emociones a través de símbolos, signos, sonidos o palabras, lo que les hizo posible identificarse y hacerse unos a otros partícipes de sus respectivos mundos personales.


      Hablar y oír hablar a otros son actividades que nos definen. Nos permiten compartir ideas, sentimientos, experiencias e ilusiones; desahogarnos y liberarnos de temores o angustias que nos perturban, resolver conflictos, infundir alegría, esperanza, comprensión y aliviar el sufrimiento ajeno. Es más, lo que llamamos cultura no es otra cosa que una inmensa red de acuerdos, creencias y valores compartidos por millones de personas y transmitidos de generación a generación. Supongo que ésta es la razón por la que, en tiempos bíblicos, cuando los pobladores de la tierra decidieron edificar una torre que llegara hasta el cielo, el castigo implacable de un Dios enfurecido fuese confundir su lenguaje y sus palabras para que no se entendieran y se dispersaran por el planeta (Génesis, 11, 7).


      La predisposición natural a relacionarnos no sólo alimenta el motor de la supervivencia y la mejora de la especie. Cientos de investigaciones demuestran que las relaciones entre las personas —bien en el contexto de la pareja, bien en la familia, con las amistades o los compañeros de grupos con los que se comparte alguna actividad o interés— constituyen la fuente de gratificación más frecuente e importante. Los individuos emparejados, como los que forman parte de un hogar familiar o de un grupo de amistades, expresan un nivel de satisfacción con la vida considerablemente superior que quienes viven desconectados de los demás. Este resultado es independiente del sexo de la persona, de su edad, de su clase social, y de su estado de salud física y mental. El psicólogo Erich Fromm nos lo advirtió hace medio siglo en El arte de amar: «El ansia de relación es el deseo más poderoso de los seres humanos, la pasión que aglutina a la especie».


      Y como cabe deducir, la causa más común de infelicidad radica en los dolorosos estados de ánimo que causan la soledad, la pérdida de seres queridos, o los conflictos y rupturas de las relaciones. Sigmund Freud, padre del psicoanálisis, en su obra El malestar en la cultura identificó «nuestras relaciones con otras personas» como la fuente principal de sufrimiento humano.


      Antes de entrar de lleno en el mundo apasionante de las relaciones afectivas y las vicisitudes de la vida en compañía de otros —objetivo de esta obra— no me resisto a la tentación de comentar brevemente nuestra insólita conectividad biológica, tan compleja como bella. Pese a las cuatro décadas que llevo dedicado a la medicina, esta característica de nuestro ser no deja de maravillarme. Para empezar, todas las células que forman el cuerpo humano adulto —aproximadamente setenta billones— están enlazadas entre sí y comparten el mismo medio acuoso. Igualmente, todos los órganos del cuerpo se interconectan a través de una vasta red de cientos de metros de arterias, venas, vasos linfáticos y nervios. Por estos conductos circulan la sangre, la linfa, las células que transportan el oxígeno, los nutrientes, las hormonas, los electrolitos, los anticuerpos protectores, los desechos y los impulsos nerviosos —eléctricos y químicos— que alimentan y regulan nuestra energía vital.


      La mente se forja en esa masa blanda, caliente y pulsátil compuesta de billones de enlaces tejidos por los miles de millones de neuronas que ocupan la zona superior y anterior del cráneo, lo que llamamos el cerebro. Aquí se generan y se engranan los sentimientos, las ideas, las actitudes y las conductas. Por ejemplo, centros cerebrales como el hipotálamo y la amígdala, encargados de regular las emociones, se interconectan con las neuronas especializadas en razonar y con las zonas motoras que dirigen nuestro comportamiento. Paralelamente, todas estas conexiones se entrelazan con esa maya de células desparramadas por el cerebro que constituyen la memoria humana. Gracias a esta increíble facultad de almacenaje de información registramos y guardamos no sólo los hechos que percibimos, sino también las interpretaciones subjetivas que les damos y las emociones que los acompañan. De esta forma, el pasado influye en el presente y ambos modelan nuestras perspectivas del mañana.


      El denso conglomerado de conexiones recíprocas cerebrales explica la coherencia que existe normalmente entre lo que sentimos, lo que pensamos, lo que evocamos y cómo actuamos. Es fácil comprobar que los estados de ánimo positivos siempre van de la mano de ideas placenteras, recuerdos favorables y conductas afables. Por el contrario, las emociones negativas se acompañan de pensamientos pesimistas, recuerdos desagradables y comportamientos desapacibles.


      El cuerpo y la mente también están unidos, forman un todo. La comunicación cuerpo-mente funciona en ambas direcciones y se realiza a través de los sistemas nervioso y endocrino. Sin que seamos conscientes de ello, nuestro sistema nervioso vegetativo controla funciones vitales, como la respiración, el ritmo del corazón, la secreción de hormonas, la movilidad del aparato digestivo y la actividad del sistema inmunológico. Los estados emocionales intensos, desde la euforia a la hostilidad, pasando por el miedo, la tristeza o el estrés, producen cambios biológicos como hipertensión o contracción de las arterias coronarias, y nos hacen vulnerables a las infecciones y a los trastornos gastrointestinales.


      La conexión cuerpo-mente además se manifiesta en la aptitud para ser conscientes de nuestro ser biológico. De hecho, la conciencia de nuestro cuerpo es el primer pilar de nuestro sentido de individualidad. Los niños de veinte meses ya expresan ufanos lo que pueden hacer con sus manos y, poco después, señalan su cuerpo y se identifican con orgullo usando expresiones como «yo», «mí» o «mío».


      Por último, las personas nos mantenemos conectadas con el entorno y sus habitantes a través de los sentidos. No es posible tener conciencia del mundo que nos rodea sin antes detectarlo y descifrarlo con nuestros ojos, oídos, olfato, gusto o tacto. Todos captamos y reaccionamos constantemente a las condiciones del medio. El calor nos hace sudar, la intensidad de la luz afecta nuestro estado de ánimo, los ruidos estridentes nos incomodan y los cambios de presión atmosférica nos producen jaquecas. Cuando no gozamos del buen funcionamiento de todos los órganos sensoriales compensamos la carencia agudizando la sensibilidad de los demás sentidos. Esto es lo que le ocurrió a la escritora estadounidense Helen Keller, sordomuda y ciega desde la infancia a causa de una enfermedad neurológica. Con la ayuda de Anne Sullivan, una maestra ciega, Helen aprendió a leer y a escribir perfectamente con el método Braille. Sin embargo, fue su sentido del olfato el que se agudizó extraordinariamente, hasta convertirse en «un hechicero poderoso que me transporta a miles de kilómetros y a las experiencias que viví hace años», según solía explicar.


      La conexión sensorial entre las personas se manifiesta además en la facilidad con la que nos contagiamos unos a otros estados emocionales como el miedo, la confianza, la risa o el desánimo. Sirva como botón de muestra la curiosa unión psicológica de los fans con sus ídolos musicales durante los conciertos. Tan profundo es su acoplamiento que llegan a experimentar las mismas oleadas de alegría y tristeza. Otro tanto sucede en el mundo del deporte, donde los niveles de euforia o de desaliento de los deportistas y de sus hinchas se incrementan o decaen de forma sincrónica durante los avatares de las competiciones, como estableció el investigador James Dabbs en 1994. Durante la final del campeonato mundial de fútbol, celebrada ese año en Atlanta, Dabbs midió el nivel de testosterona en la saliva de los jugadores y de los forofos de los equipos de Brasil e Italia, antes de comenzar y al terminar el partido. Mientras que en el grupo de futbolistas y seguidores brasileños la testosterona se había elevado un 28 por ciento después del triunfo de su club, el nivel de esta hormona en los desilusionados italianos descendió un porcentaje similar.


      Los seres humanos también nos conectamos a través de mensajes subliminales que transmitimos y captamos sin proponérnoslo. Son estímulos que pese a funcionar en el área del subconsciente —pues su intensidad es demasiado baja para ser claramente perceptible por los sentidos— pueden influenciar el pensamiento, el estado de ánimo y el comportamiento de las personas que los reciben. Me figuro que la expresión popular de sentir o darle a alguien buenas o malas «vibraciones» nace de la percepción generalizada de que hay personas que transmiten energía positiva o negativa, emiten «ondas» de simpatía o de antipatía, de peligrosidad o de confianza. Todos hemos tenido en algún momento una corazonada, hemos utilizado la intuición para detectar sin razonar las intenciones de otras personas, pese a no recibir de ellas mensajes claros o explícitos. Gracias a la intuición los seres humanos podemos enjuiciar rápidamente muchas situaciones inciertas y presagiar sus consecuencias.


      A tenor de estos comentarios sobre mensajes subliminales, permíteme, querido lector o lectora, que cuente brevemente una anécdota personal que viene al caso. Además el relato quizá ayude a comprender de dónde parte mi interés profesional en las relaciones entre las personas.


      Hace treinta años pasé por el trance doloroso del divorcio. Sin embargo, aquella crisis me dio la oportunidad de vivir una experiencia interesante. Justamente a raíz de la ruptura de mi matrimonio se produjo un cambio importante en mi práctica clínica y en mi forma de entender y de abordar las tribulaciones de mis pacientes. Este cambio además despertó mi curiosidad por el poder de los mensajes subliminales.


      Hasta la separación, mi trabajo, tanto en el ámbito hospitalario como en la consulta privada, se concentraba en pacientes adultos que sufrían trastornos del estado de ánimo, ansiedad, adicciones, alteraciones de la personalidad o esquizofrenia. En mi práctica procuraba conciliar los tratamientos de psicoterapia y farmacológicos que consideraba más eficaces, con independencia de las teorías que los arropaban, y me limitaba a la consulta individual. De hecho, en mi despacho sólo tenía dos sillones, uno para el paciente y otro para mí. Las contadas ocasiones en las que, por algún motivo especial, decidía atender al enfermo junto con un familiar, me veía obligado a traer al despacho una silla de la sala de espera, para volver a colocarla en su lugar al finalizar la visita.


      Pues bien, no habrían pasado ni seis meses desde mi divorcio cuando caí en la cuenta de que la silla de la sala de espera se había incorporado permanentemente a mi despacho. Un cambio imprevisible en mi práctica explicaba la ampliación del mobiliario. La gran mayoría de los nuevos pacientes que pedían consulta aducían como motivo principal de su visita problemas graves en sus relaciones afectivas de pareja o familiares. Estas dificultades casi siempre requerían la participación activa de todos los implicados en la exploración de las causas del conflicto y en su tratamiento. Por otra parte, bastantes pacientes cuyo problema principal radicaba en un trastorno concreto, como depresión, alcoholismo o estrés secundario a un cáncer, consideraban más dolorosos y angustiantes los daños colaterales a sus relaciones afectivas que los propios síntomas de la enfermedad que padecían. Consecuentemente, cualquier intervención terapéutica eficaz necesitaba incluir a los seres queridos afectados.


      Sorprendido por el cambio en la patología de mi clientela, estudié las posibles causas. Eliminé la probabilidad de que algún ente maligno hubiese infectado la convivencia íntima de la población neoyorquina. También descarté que los pacientes conociesen mi situación personal. Por último, investigué la posibilidad de que los colegas que pudieran haber sugerido mi nombre a los nuevos pacientes estuviesen al corriente de mi separación y además la considerasen profesionalmente enriquecedora. Pero no tardé mucho en llegar a la conclusión de que esta hipótesis tampoco explicaba el cambio en mi práctica. En verdad, los pocos compañeros que conocían mi nuevo estado civil no comulgaban en absoluto con la opinión de Platón de que «para llegar a ser un verdadero médico, se debe haber sufrido todas las enfermedades que uno pretende curar y todas las adversidades que uno pretende diagnosticar» (La república).


      Al final, tras una buena dosis de introspección caí en la cuenta de que la dura experiencia personal que acababa de atravesar me había persuadido inconscientemente del papel fundamental que juegan los vínculos afectivos en el equilibrio mental de las personas. Y casi sin darme cuenta de ello, me encontraba además inmerso en su estudio. Como resultado, me había convertido en un profesional mucho más sensible a las señales en petición de socorro de pacientes con problemas de convivencia, y a los efectos devastadores de estos problemas.


      Hoy estoy convencido de que la calidad de nuestra vida es, básicamente, la calidad de nuestras relaciones.


      Mi objetivo en esta obra es hacer un recorrido por el mundo de las relaciones afectivas que la mayoría de las personas forman a lo largo de la vida en nuestra sociedad. Con este fin comienzo por analizar los ingredientes que forjan los vínculos afectivos con otras personas y los venenos que impiden, dañan o destruyen las relaciones. A continuación, describo los aspectos esenciales y las vicisitudes más comunes de la convivencia en los contextos de la pareja, del hogar familiar y del ámbito del trabajo. Y, por último, examino los componentes del proceso de resolución de los conflictos en las relaciones. Como mi interés en el estudio de las relaciones humanas viene de lejos, no he podido eludir reiterar algunas ideas ya mencionadas o esbozadas en trabajos anteriores.


      Para ilustrar con casos reales las ideas que expongo, utilizo docenas de relatos sobre preocupaciones y problemas puntuales que en los últimos tres años han compartido conmigo lectores de la versión española de la revista francesa Psychologies, junto a algunas breves consultas que me han hecho por correo electrónico, así como mis respuestas a sus inquietudes. Aunque estas comunicaciones no fueron confidenciales, he considerado prudente eliminar los nombres de los remitentes y algunos datos muy concretos que pudiesen facilitar su identificación. Este método me obliga a hacer dos advertencias.


      La primera es que la esencia de esta obra consiste principalmente en analizar aspectos conflictivos y dolorosos de las relaciones. Obviamente, nadie consulta con un psiquiatra para compartir y celebrar uniones amorosas felices. Todo lo contrario. Por eso aconsejo que mientras reflexionamos sobre las penosas narraciones que presento, no perdamos de vista que la mayoría de las personas mantienen vínculos afectivos saludables y dichosos con sus seres queridos. Y es que la capacidad del ser humano para convivir sanamente y superar los problemas que surgen con el prójimo no es ni un mito ni un don divino sino una aptitud congruente con el instinto de conservación y, sobre todo, con la irresistible necesidad natural de convivir en armonía. El trabajo durante casi medio siglo con personas afligidas por los males del cuerpo y de la mente me ha convencido de que todos buscamos sin descanso el equilibrio feliz en nuestras conexiones afectivas con otras personas.


      La segunda advertencia es que la información que proveen mis consultantes es inevitablemente incompleta, al estar limitada a una breve carta. Este hecho me enfrenta al desafío de tener que evaluar las posibles causas y los remedios de su situación desde una perspectiva bastante general o hipotética.


      Pese a dichas limitaciones mi ilusión es que la lectura de este libro sea interesante, informativa y, mejor aún, de utilidad.

    

  


  
    
      II

      Vínculos de amor


      «Cuando el amor te llame, síguelo. Aunque te lleve


      por senderos arduos y empinados.


      Y cuando extienda sus alas, déjate llevar.


      Aunque la espada escondida entre sus plumas te


      pueda herir».


      JALIL GIBRAN, El profeta, 1923


      A lo largo de milenios hemos convertido la necesidad instintiva de procrear y conservar la propia especie en el amor de pareja, la unión familiar y la convivencia solidaria. Estos vínculos de cariño y apoyo mutuo no sólo constituyen los cimientos de la humanidad, sino que además son antídotos muy eficaces contra los efectos nocivos de todo tipo de calamidades. Quienes se sienten genuinamente parte de un grupo superan los obstáculos que se cruzan en su camino mucho mejor que quienes se sienten aislados, sin una red de soporte emocional. Por algo será que las criaturas de seis meses ya persiguen a sus padres gateando, impulsadas por el ansia irresistible de mantenerse conectadas.


      El desarrollo de la capacidad para crear y mantener lazos de afecto gratificantes con otras personas comienza a los pocos días de nacer. ¿Quién no ha observado a un bebé despierto sonreír de gozo cuando ha terminado de mamar y se siente satisfecho? La sonrisa de la criatura sirve precisamente para conectar, pues tiene un impacto enternecedor en quienes la observan y provoca respuestas afables que, a su vez, repercuten positivamente en el niño. Cuando un bebé sonríe de placer en los brazos de su madre, ella se gratifica al verlo y ambos se unen emocionalmente.


      El estilo o la forma de relacionarnos se configuran durante la infancia y la adolescencia y está influido por las experiencias que se tienen con los padres —especialmente la madre— y con otras personas importantes. La naturaleza de nuestros vínculos también varía según nuestra personalidad y el significado que demos a la intimidad. Nuestra forma de vivir en compañía de otros se manifiesta en las emociones, los pensamientos y las conductas ante el acercamiento, la separación o la ausencia de las personas con quienes hemos establecido lazos afectivos.


      Las relaciones entre las personas están continuamente en proceso de cambio. Adoptan formas diversas a través del tiempo, dependiendo de la evolución de la personalidad de cada uno y de los avatares de sus vidas. Incluso los acontecimientos favorables requieren flexibilidad y adaptación por parte de los miembros del grupo. He podido constatar muchas veces cómo cuando un individuo que ha sido normalmente depresivo se convierte en una persona alegre y vitalista, se produce un desequilibrio importante en la dinámica de sus relaciones con los demás. Y si éstos no logran adaptarse al nuevo balance, las relaciones corren peligro.


      Antes de ahondar en los factores que condicionan nuestras relaciones quiero recalcar que los seres humanos «nacemos y nos hacemos». La influencia que ejercen los genes que heredamos de nuestros progenitores sobre nuestra manera de ser y, por tanto, sobre nuestra forma de relacionarnos con nuestros semejantes es decisiva. Estudios comparativos de miles de parejas de gemelos genéticamente idénticos —también llamados monozigóticos o univitelinos—, que fueron adoptados por padres diferentes al nacer y crecieron en entornos totalmente distintos, demuestran que muchos perfiles del carácter humano, como el temperamento extrovertido o introvertido, el talante optimista o pesimista, la inclinación a la impulsividad o a la reflexión, la capacidad de adaptación, el interés por ciertas actividades de recreo, el talento para las artes, e incluso la autoestima dependen, en cierta medida, del equipaje genético. Sin embargo, este hecho no devalúa en absoluto el papel que desempeñan en la formación de nuestra personalidad y nuestro estilo de relacionarnos las experiencias y las circunstancias del ambiente social en que vivimos.


      Como digo, los seres humanos también nos hacemos. Gracias a la capacidad humana de introspección y de razonar, todos podemos adquirir un conocimiento razonable de nosotros mismos. Es obvio que cuanto mejor nos conozcamos más altas serán las probabilidades de acertar en nuestras relaciones amorosas, en nuestras amistades y en nuestra vocación ocupacional o profesional. Si somos conscientes de nuestro estado emocional nos resulta más sencillo evaluar la situación en la que nos encontramos y modular nuestros sentimientos. Otra ventaja es que cuanto mejor conectados estamos a nuestros propios sentimientos, más fácilmente sintonizamos con los sentimientos de los demás y nos compenetramos con ellos.


      Familiarizarnos con las creencias y suposiciones más o menos automáticas que hacemos sobre nuestras relaciones nos ayuda a captar y cuestionar los prejuicios y expectativas idealizadas que albergamos, y a abrirnos a la posibilidad de cambiarlos. El conocimiento de uno mismo implica ser consciente de las consecuencias positivas y negativas de nuestros actos. Ciertas conductas repercuten en nosotros y en nuestros vínculos afectivos, dejan residuo y configuran nuestras relaciones futuras. Aprender de las experiencias pasadas nos ayuda a entender y a identificar correctamente los rasgos de nuestra personalidad que nos conviene cultivar y los que debemos desechar. Además, si nos lo proponemos y estamos dispuestos a invertir energía y tiempo, también podemos moldear los rasgos de nuestra personalidad que facilitan la convivencia saludable y gratificante.


      UNIONES DE LA INFANCIA


      «Los lazos de cariño definen nuestra vida desde


      la cuna hasta la tumba».


      JOHN BOWLBY, Creación y ruptura de relaciones, 1979


      Los vínculos afectivos durante la infancia forjan decisivamente nuestro estilo de relacionarnos en edades más avanzadas. En general, los padres cariñosos que apoyan a los pequeños, que los escuchan y los guían, y que establecen normas claras y razonables de conducta, tienden a alimentar en los niños la confianza y el sentido de competencia en el marco de la convivencia. Un entorno familiar entrañable y protector durante la niñez facilita en las criaturas la sensación gratificante de pertenencia a un grupo y la aptitud para ponerse con afecto y comprensión en las circunstancias ajenas. Por el contrario, el padecimiento de condiciones impredecibles, la indiferencia o el abandono tienden a fomentar en los menores la inseguridad, la suspicacia hacia los otros y el aislamiento afectivo.


      El psicólogo londinense John Bowlby fue el primer científico que investigó los lazos de afecto y las consecuencias de la separación entre madres e hijos pequeños. Según relató en su biografía, el interés por estudiar el sufrimiento de los niños provenía de las penosas separaciones que sufrió durante la infancia en su propia carne. Por ejemplo, Bowlby cuenta con rabia y profunda tristeza que veía a su madre solamente una hora al día después del té. A los cuatro años la cariñosa niñera contratada para cuidarle se marchó inesperadamente de la casa, una pérdida que años después describió como más dolorosa que la misma muerte de su madre. Cuando tenía 5 años su padre perdió la vida en la guerra con China. Y a los 7 años fue internado en un colegio, otra «terrible e inolvidable experiencia».


      Bowlby analizó y demostró que el desarrollo normal de los seres humanos exige la formación de vínculos de afecto saludables durante la infancia entre los niños y sus madres o cuidadores. Este investigador pionero identificó tres fases en la respuesta de los pequeños a la separación materna. La primera es una reacción de protesta enérgica, de enfado y aprensión, durante la cual las criaturas reclaman a su progenitora. A esta fase sigue otra caracterizada por la tristeza y la pérdida de esperanza. La tercera fase la determinan la desconexión afectiva, la indiferencia o, incluso, la negación de la figura materna. Esta respuesta, con sus tres estados sucesivos, se detecta en la mayoría de los pequeños, tanto si el motivo de la separación de sus madres es el abandono, como si deriva del internamiento forzoso o de la muerte.


      Hoy sabemos que la capacidad para resistir y superar estas graves pérdidas —cada día se usa más el término resiliencia— depende de múltiples factores innatos y adquiridos, pero uno indispensable es encontrar una fuente estable de apoyo emocional, aunque provenga de una sola persona.


      Ya en la infancia se hacen evidentes nuestra capacidad para soportar las separaciones y para independizarnos. Precisamente, en 1960, la experta psicóloga estadounidense Mary Ainsworth, motivada por su amargo divorcio y la depresión que esta ruptura le provocó según su propio relato, decidió estudiar a fondo la reacción de niños de 2 años a la presencia y la ausencia de sus madres mientras jugaban en una habitación. Casi una década más tarde llegó a la conclusión de que los pequeños podían clasificarse en tres grupos. Uno se comportaba con seguridad y confianza, y jugaba tranquilamente mientras las madres estaban presentes. Cuando ellas salían de la habitación, los pequeños se mostraban algo preocupados e inquietos pero al volver a entrar las madres las abrazaban alegremente y, a los pocos segundos, volvían contentos a jugar solos. El segundo grupo lo componían niños que se mostraban ansiosos, aprensivos y temerosos cuando las madres se iban. A su retorno estos pequeños se enojaban, rechazaban las primeras muestras de afecto de las madres y no volvían a jugar solos. El tercer grupo lo formaban los pequeños que jugaban por su cuenta y permanecían emocionalmente distanciados e impertérritos cuando las madres desaparecían.


      La forma de comportarse de los humanos depende de una gama tan amplia de factores objetivos y subjetivos, tangibles y abstractos, conscientes e inconscientes, que no es siempre posible catalogarla con contundencia y precisión. No obstante, investigaciones posteriores a las de Ainsworth han encontrado muchas similitudes entre las formas de comportarse de los niños ante la presencia y ausencia de sus madres y la manera de relacionarse de los adultos. En la actualidad se suelen distinguir cuatro grupos de adultos con respecto a sus estilos de relación: seguros, ansiosos, elusivos y desorganizados.


      Los adultos seguros suelen esgrimir afirmaciones como «me resulta fácil acercarme a los demás y me siento cómodo dependiendo de ellos», o «no me incomodo cuando otros se acercan a mí, o dependen de mí». Además toleran bien la separación física temporal de sus seres queridos. Los ansiosos tienden a preocuparse, a angustiarse y a dudar del cariño de las personas cercanas cuando éstas se separan de ellos. Algunos guardan las distancias por «miedo a sufrir» o, simplemente, por «no complicarse la vida». Los hay también que se quejan de que los demás no se les acercan lo suficiente pero, en la práctica, son ellos mismos quienes los ahuyentan con su ansia irresistible de total seguridad. Los elusivos se sienten incómodos y suelen mantenerse aislados, tratan de evitar el acercamiento y esquivan las relaciones íntimas. En este grupo hay quien invoca la necesidad de independencia y autosuficiencia como excusa para tratar a toda costa de no depender de nadie o de que nadie dependa de ellos. La verdad es que la intimidad les agobia.


      El grupo de los desorganizados lo forman personas que se involucran en relaciones patológicas cargadas de tensiones, incomprensiones, desconfianza, engaños y malos tratos psicológicos o físicos. En algunos casos los problemas en sus relaciones responden a trastornos de la personalidad de tipo paranoico, antisocial o narcisista —de esto trataré en el capítulo siguiente— o son el resultado de conductas destructivas, fruto de dependencias o adicciones al alcohol, las drogas o el juego.


      Dentro de este grupo también incluyo a hombres y mujeres que pudiéramos llamar «adictos al fracaso» en sus relaciones. Cuando uno los ve en acción se hace evidente que, de forma más o menos consciente, buscan el descalabro de la relación. Aunque afirman estar necesitados de amor, siempre se las arreglan para buscarlo de las formas más torpes e ineficaces. Incluso cuando entran en una relación aparentemente sana y prometedora se las apañan para no llegar a buen fin. Sin proponérselo conscientemente, son especialistas en montar enredos y estrategias contraproducentes, algo que lamentablemente los lleva a implicarse en situaciones y actividades incompatibles con sus relaciones que sólo les aportan complicaciones o decepciones. Peor aún, no son conscientes de sus conductas destructivas y si alguien intenta ayudarles rechazan la oferta.


      SUERTE Y MANERA DE SER


      «Los comportamientos, no las palabras, reflejan


      nuestro pasado y predicen nuestro futuro».


      GEORGE E. VAILLANT, Envejecer bien, 2002


      Mucha gente proclama que la calidad de las relaciones depende tanto de la suerte como de la personalidad o manera de ser. Es verdad que nadie tiene voz ni voto a la hora de elegir su equipaje genético, o de nacer en una determinada familia, o de toparse con personas compatibles de carácter, o de experimentar un flechazo. Muchas de las personas importantes en nuestra vida, desde esposas y maridos a mentores y amigos, son fruto de encuentros fortuitos. Tampoco elegimos a los jefes y compañeros de trabajo. Por esto está tan consolidada la impresión de que las relaciones más significativas son el resultado de la fortuna, del sino o de confluencias imprevistas.


      La suerte en la vida y en las relaciones en particular es además atractiva por ser democrática y basarse en el azar: no distingue entre hombres y mujeres, mayores y pequeños, pobres y ricos. En este sentido, se dice que, como en los juegos de naipes, la persona afortunada es realmente la que saca el mayor provecho a las cartas que le sirve la vida, o a las oportunidades que la casualidad pone a su disposición. Si reflexionamos, casi siempre llegamos a la conclusión de que nuestras relaciones íntimas están mucho menos condicionadas por nuestra buena o mala estrella que por decisiones que tomamos o por comportamientos que indiscutiblemente están bajo nuestro control.


      Es cierto que los individuos vitalistas, alegres y sociables —en comparación con los apáticos, melancólicos e introvertidos— tienden a dedicar más tiempo a actividades sociales, se involucran más intensamente con los demás, y gozan más la posibilidad de conocer gente diversa. No es de extrañar, pues, que en el contexto de las relaciones, la vida los trate mejor. Con todo, en la parcela de la convivencia, la mayoría de las personas más que esclavos dependientes del destino, son realmente sus forjadores.


      Todas las relaciones afectivas requieren mantenimiento. Necesitan ser afinadas periódicamente para responder a los cambios normales de la vida, resolver las desavenencias que emergen y hacer frente a las vicisitudes de nuestro trayecto vital, como el nacimiento de un hijo, el éxito profesional, los agobios económicos, las enfermedades, las imposiciones de hijos adolescentes rebeldes, o el cuidado de padres ancianos. Por esto, las buenas relaciones exigen motivación, flexibilidad, planificación y esfuerzo para escuchar, comprender, perdonar, y para armonizar las necesidades contrapuestas de dependencia y autonomía.


      Como ya he descrito en otras ocasiones, las personas que explican con un estilo optimista los sucesos que les afectan, tienden a gozar de relaciones más estables y duraderas que quienes aplican el modelo explicativo pesimista. La interpretación optimista, esbozada originalmente por el psicólogo estadounidense Martin E. P. Seligman, se caracteriza, en primer lugar, por juzgar el suceso en cuestión como un infortunio pasajero o un contratiempo transitorio. En segundo lugar, limita o encapsula los efectos de los desacuerdos o enfrentamientos y evita establecer generalizaciones fatalistas sin salida. Y en tercer lugar, la persona de estilo optimista no se sobrecarga de culpa por lo ocurrido, sino que sopesa su grado de responsabilidad junto con la contribución al problema de otros. En definitiva, cataloga los reveses como fruto de algún error subsanable que, a la vez, le sirve de aprendizaje. Por el contrario, la interpretación de tipo pesimista considera que los efectos del problema son irreversibles y los daños generales y permanentes. La persona de estilo explicativo pesimista se suele acusar totalmente de lo sucedido y no ve la oportunidad de aprender de la situación.


      El estilo optimista de enjuiciar los conflictos nos empuja a minimizar el impacto o incluso a buscar el lado positivo de las crisis, alimenta en nosotros la sensación de que podemos controlar las circunstancias y nos protege del autocastigo y del desánimo. Este estilo de explicar los hechos no está reñido con la aceptación de los problemas reales o las circunstancias desafortunadas, ni con el reconocimiento de los propios fallos. Tampoco nos ciega ante la posibilidad de que la relación esté afligida por una incurable enfermedad. Pero sí es incompatible con la apatía, la impotencia y el rechazo de opciones que puedan ayudar a mejorar la situación. En este sentido, nos anima a buscar una solución al problema; y cuanto más persistimos, más altas son las probabilidades de encontrarla, en caso de que ésta exista.


      La disposición optimista suele coexistir con otros atributos del carácter favorables para la convivencia, como la extroversión o la tendencia de la persona a ser afable y comunicativa, y la inclinación a agradecer o a sentir y mostrar gratitud por algo recibido.


      Otra cualidad de la personalidad muy útil a la hora de resolver los conflictos cotidianos en las relaciones es la capacidad de perdonar. Aunque disculpar ofensas graves no es tarea fácil, el inconveniente de no perdonar —u olvidar— las provocaciones, los rechazos o los errores cotidianos, es que a menudo nos convierte en personas ofuscadas con los pequeños agravios que inevitablemente ocurren en casi todas las relaciones. Nos transforma en seres amargados y obsesionados con los ajustes de cuentas, lo que impide la reconciliación y la recuperación de la armonía y la paz interior.
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