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			«Lo que queda es un destino cuya única salida es fatal. Fuera de esa única fatalidad de la muerte, todo lo demás, goce o dicha, es libertad. Queda un mundo cuyo único amo es el hombre. Lo que le ligaba era la ilusión de otro mundo. El sino de su pensamiento no es ya negarse a sí mismo, sino repercutir en imágenes. Se representa en mitos, sin duda, pero en mitos sin otra profundidad que la del dolor humano e inagotables como él. No es la fábula divina que divierte y ciega, sino el rostro, el gesto y el drama terrestres en los que se resumen una difícil sabiduría y una pasión sin mañana». 

			El mito de Sísifo, ALBERT CAMUS. 

		


		
			

			LA CREACIÓN

			En Teogonía, Hesíodo relata el origen del cosmos y la genealogía de todos los dioses griegos. En un principio solo existía el Caos, después nació Gea 

			(la Tierra) que junto con Urano (el cielo) tuvo 18 hijos: doce Titanes, tres cíclopes y tres Hecatonquiros, de los que nacerían los demás dioses. De esta génesis surge también la concepción y establecimiento del mundo según el concepto del mal y el bien.

		


		
			Agotado está el mundo,

			famélico e intermitente 

			como luces de neón 

			despegadas del tejado. 

			De sus branquias enmohecidas

			nacen sapos y tritones 

			gritos susurrados 

			bajo balsas ensangrentadas. 

			De su cuello brotan 

			bosques candentes como puñales,

			aves migratorias arden 

			bajo jaras y retamas. 

			En su estómago podrido 

			se adormita el bestiario, 

			se destiñen las banderas, 

			se levantan las murallas.

			Sus dedos como pitones

			apagan el firmamento, 

			devastan la tierra yerma 

			señalan al insurgente. 

			De sus omoplatos surgen 

			alas de metal pesado 

			y de sus piernas cansadas 

			llagas que supuran nafta. 

			En su rostro hay legañas 

			ancladas como peñascos

			y unos labios humeantes 

			que se han quedado sin voz. 

			De su cráneo abierto 

			emergen bibliotecas arrasadas, 

			oraciones apresadas, 

			llantos en cien mil idiomas.

			Agotado está el mundo, 

			perezoso y abatido, 

			respirando aire infecto 

			y alejándose del ruido.

			Agotado está el mundo: 

			una pompa de jabón 

			azotada por el látigo 

			de su propia creación. 
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			CRONOS DEVORANDO A SUS HIJOS 

			Cronos, el más joven de los Titanes, mató a su padre, Urano, por orden de su madre, Gea. Más tarde, se casó con su hermana Rea y devoró a cada uno de sus hijos por miedo a que se levantaran en su contra como él había hecho. Los iba devorando uno a uno, pero Rea escondió al último, Zeus, y engañó a Cronos dándole de comer una piedra.

			Tiempo después, Zeus le dio una pócima a su padre e hizo que vomitara a sus cinco hermanos, los condujo a la guerra contra los Titanes y se alzó como el padre de del Olimpo.

		


		
			El tiempo, con su sutil pestañeo, 

			enfría los ardores del soplete,

			agrieta el torreón del palacete, 

			afila las piedras del mausoleo.

			El tiempo, con su fugaz aleteo, 

			tiñe con carbón el caballete,

			enviuda del caballo a su jinete,

			engulle las entrañas del deseo.

			Hay tiempo de sembrar y germinar,

			hay tiempo de regar y de absorber,

			hay tiempo de esparcir y repartir. 

			Hambriento y sin dejar de masticar 

			el tiempo nos engulle al nacer,

			vomita y nos vuelve a engullir. 

		


		
			

			EL NACIMIENTO DE ATENEA 

			Zeus, avisado de que su última hija le arrebataría el trono, engulló a su amada Metis, diosa de la prudencia, con quien había tenido varios hijos, cuando estaba encinta de Atenea, la última de ellos. Después, invadido por un gran dolor de cabeza, mandó a Hefesto que le partiera la cabeza de un hachazo para quitárselo y de su cráneo nació Atenea, diosa de la sabiduría, armada y profiriendo un grito de guerra.

			Desde entonces, Atenea es protectora de los héroes en la batalla y, a diferencia de Ares, que usa la ira y la matanza, ella usa la táctica y la inteligencia.

		


		
			A una imaginación como la mía

			le sobra con tu impía desnudez, 

			la danza del vientre sobre navajas,

			el eco de un trueno ensordecedor

			que quiebra estos tabiques 

			—estos rojos tabiques— 

			forjados con la sangre y el horror.

			Libas del néctar de la concordia,

			mamas los senos de las tinieblas

			te muestras tal y como yo deseo, 

			me muestro tal y cómo tú deseas

			en el vientre de un prado calcinado: 

			cuerpos flotando sobre la marea. 

			Partiendo un delicado cascarón 

			clavas sobre mi piel un estandarte; 

			queman tus palmas, andas de puntillas

			como si mi jaqueca no bastara, 

			como si hubiera oro en mis mejillas. 

			Serpiente que repta bajo la higuera,

			veneno que sacude mi tintero,

			el carruaje resuena en mi oído, 

			ángeles y demonios que se miran, 

			polillas sobre el candil encendido.

			Rompes mi cráneo, alzas la corona, 

			gritando adjetivos indescifrables

			el aire reverencia tu llegada

			nacida del canto de mis ideas,

			estaba esperando otra madrugada. 

		


		
			

			AFRODITA

			Diosa del amor y la belleza. Su equivalente romano es Venus. Se la conoce como «surgida de la espuma del mar», porque nace en el momento en que Cronos corta los genitales de su padre, Urano, y los lanza al mar de la costa de Pafos, de donde a continuación emergió la diosa, convirtiéndose en el símbolo del amor, la belleza y la sexualidad.

		


		
			Caminas a tientas por encima de la aurora

			derramando pistilos, pétalos y tallos; 

			revistes el pavimento con una enagua burdeos, 

			serpenteas entre la bruma y veo tras el horizonte

			el valle de dos colinas donde el viento se adormece. 

			Tu cuello junto a mi cuello 

			huele a incienso y gasolina. 

			Tu boca junto a mi boca: 

			dos peces en el desierto. 

			Tu lengua junto a mi lengua

			aullándole a los planetas.

			Tus garras como veleros 

			surcan las olas del tiempo. 

			Mis labios son peregrinos 

			en el monte de tu cuerpo.

			Tus muslos frente a mi alma,

			mis brazos frente a tu reino.

			Tu esmalte en sábanas blancas,

			tu ungüento sobre mi pecho. 

			Y vemos a cien jinetes sobre potros desbocados,

			y oímos a las campanas redoblar su sinfonía,

			y un par de panteras negras cuelgan de nuestras gargantas,

			y un cometa aterriza al borde del tragaluz 

			y nos inunda la espuma

			y mudamos nuestras pieles 

			y una grieta abre la tierra

			y entonan los querubines.

		


		
			

			EL NACIMIENTO DE DIONISO 

			Dioniso, dios del misterio, del vino y de la embriaguez, fue hijo de la relación entre Zeus y la princesa Sémele. Hera, la esposa de Zeus, quiso frustrar el nacimiento dando muerte a Sémele, pero Zeus logró salvar el embrión portándolo en uno de sus muslos. Más tarde, Hera ordena de nuevo asesinarlo, ya que era semidiós y por lo tanto mortal, pero Atenea logra rescatar su corazón y se lo lleva a Zeus, quien lo engulló para luego volver a vomitarlo ya como dios sin parte mortal. De ahí que se le llame «nacido dos veces».
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