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			Capítulo 1

			—Roger, cariño, trae a Jordan para que lo vean los invitados —pidió Dottie a su esposo, haciéndose oír por sobre el ruido de la fiesta de su hijo mayor.

			El hombre le dirigió una mirada de desaprobación que ella desestimó de forma automática, ya que solía ignorar sin esfuerzo las cosas que pudieran incomodarla.

			A pesar del desagrado que le provocaba el que su mujer quisiera mostrar a su hijo como atracción de feria, fue por él y lo llevó ante la concurrencia. Dottie se acuclilló para quedar a la altura del niño. 

			—Cariño ¿podrías, por favor, decirnos las capitales de todos los países del mundo?

			El chico no dijo nada, solo recorrió con la mirada a su curiosa audiencia y luego empezó a recitar, una por una, con calma y sin titubeos, las capitales de cada nación. 

			Las exclamaciones de asombro y los murmullos de extrañeza pronto se dejaron oír a la par de la voz del pequeño, quien detallaba su lista sin, aparentemente, ninguna emoción. 

			—Pero, si solo tiene cinco años —exclamó alguien.

			—Tiene una memoria prodigiosa —señaló otra persona.

			—Quisiera tener una cuarta parte de su retención —comentó alguien más, entre risas.

			Conforme el niño avanzaba, la sonrisa de Dottie se ensanchaba y toda ella destellaba un aura de orgullo y satisfacción.

			Jordan no detenía su letanía y se preguntaba por qué algo que para él era tan ordinario provocaba tanto asombro entre los amigos de su madre.

			Terminó por fin y, luego de que le aplaudieron, su madre acarició su cabeza con estudiado ademán y le dijo condescendientemente:

			—Gracias, cariño, ahora puedes volver a jugar. 

			En realidad, el chico no regresó a jugar, porque no era lo que hacía cuando lo llamaron; solamente se sentó a contemplar los globos de colores que inundaban el jardín y que se movían al vaivén de la fresca brisa de la tarde.

			***

			Por alguna extraña razón que no lograba desentrañar, siempre evocaba ese incidente cuando se hallaba desanimado.

			Y en esa mañana gris así se sentía; sufría de depresión estacional y, en definitiva, ese clima húmedo, frío y neblinoso exacerbaba esa condición. 

			Los coloridos globos eran el detalle más marcado en su mente respecto de aquel día en el que, por primera vez, y pese a su corta edad, había adquirido conciencia de que no era igual a sus hermanos ni a la mayoría de los niños.

			El recuerdo de la danza tranquila de los balones en el aire solía inspirarle un poco de quietud; por lo demás, las remembranzas de aquel día le parecían turbias, y no porque tuviera problemas para evocarlas, sino por cierta amargura que le provocaban.

			Salió de su edificio apurando el paso. Se le había hecho tarde, algo muy extraño en él.

			En la puerta se topó de bruces con un sujeto corpulento que lo miró como si fuera idiota. Él se disculpó como pudo, sin dejar de notar la figura estilizada de un águila en su antebrazo, la misma que quedó impresa con detalle en su cerebro. 

			Jordan se arrebujó en su abrigo y ajustó su bufanda. A pesar del inclemente clima le gustaba mucho caminar rumbo al trabajo; era uno de los pocos momentos de tranquilidad que podía gozar durante el día, pues tan pronto llegaba a la clínica, todo eran citas, consultas, diagnósticos, cirugías… y todo quedaba grabado en su mente.

			—Doctor Madsen, lo espera en la sala de juntas el señor Bernard Livingston —le anunció Sara, la recepcionista, luego de saludarlo. 

			Jordan la miró con gesto severo.

			—Lo siento mucho, doctor, sé que no tiene una cita, pero el hombre insistió. 

			—Está bien, Sara. Gracias. —Y se dirigió a la sala de juntas. 

			Recordaba a un sujeto llamado Bernard Livingston, a quien no conocía personalmente, pero de quien había escuchado hablar más de lo que hubiera deseado. 

			Esperaba encontrar en la sala de juntas únicamente al hombre anunciado por la recepcionista, pero se topó con él y un séquito de siete personas, quienes dejaron de parlotear en cuanto Jordan entró, con lo que la estancia quedó sumida en un silencio incómodo.

			Nunca había sido muy bueno en el trato con las personas y los grupos grandes (para él, un grupo de ocho podía considerarse como tal), lo ponían de mal humor de forma automática. 

			Un hombre de espalda ancha y traje gris impecable se dirigió hacia él y, esbozando una sonrisa que dejaba entrever una gran seguridad en sí mismo, extendió su mano para saludarlo:

			—Doctor Madsen, soy Bernard Livingston. Es un honor conocerlo.

			—El gusto es mío —respondió serio, pero con amabilidad.

			—Doctor, sé que es usted un hombre muy ocupado, y yo me disculpo por haber acudido sin una cita previa, pero, debo confesar que yo también tengo una agenda muy apretada y aproveché un pequeño hueco en ella para venir a verlo, ya que tenía proyectado hacerlo en los siguientes días. 

			El médico lo escuchó sin perder una sola palabra y luego pasó la mirada por cada uno de los demás asistentes, preguntándose qué hacían ahí. 

			El visitante captó la indirecta.

			—Ellos son parte de mi equipo de trabajo. Tengo un nuevo proyecto, algo que, estoy seguro, a usted podría interesarle muchísimo, y estas personas son algunos de mis colaboradores más cercanos. 

			Los aludidos saludaron a Jordan todos a un tiempo, mientras él se limitó a brindarles una inclinación de cabeza. 

			«Por lo visto esta será una mañana muy larga» pensó con desgana.

			—Por favor, tomen asiento —les indicó, tratando sutilmente de urgirlos a tocar el asunto que los había llevado ahí. 

			Livingston, agudo observador por naturaleza, escudriñaba discretamente a Jordan. Su esposa había tratado de disuadirlo de invitarlo a participar en su proyecto, argumentando que era un hombre muy ocupado, y cuando vio que eso no dio resultado, le explicó, a riesgo de que su esposo dedujera que sabía demasiado sobre él, que el doctor Madsen, contrario a lo que pudiera esperarse de un hombre como él, era muy huraño y rehuía en lo posible el trato con la sociedad, no por maldad o mal temperamento, sino por timidez.

			Bernard era consciente de ello, y por eso no se sorprendió al descubrir la renuencia de Jordan en su correcta pero fría recepción.

			Sin embargo, también sabía que era un hombre dotado de un espíritu caritativo, pues no solo hacía muchas cirugías y brindaba tratamientos a muy bajo costo, o en algunos casos sin cobrar un solo centavo, a pacientes cuyas condiciones económicas no les permitían acceder a ellos por sus propios medios.

			Además, auspiciaba diversas asociaciones y fundaciones que apoyaban programas educativos para niños con necesidades especiales y para adolescentes con problemas de conducta.

			—Iré al punto, doctor, ya que ambos tenemos muchas cosas qué hacer —empezó el señor Livingston, mientras uno de sus colaboradores le pasaba un elegante fólder oscuro, que él, a su vez, pasó a Jordan.

			—Estoy trabajando en una fundación para la investigación del Alzheimer, sus causas y probables curas. Ya tenemos las instalaciones, estamos gestionando la compra de equipos y estamos reuniendo a un equipo de expertos en el ramo, desde nutriólogos, químicos, biólogos, neurólogos, siquiatras, etcétera. El doctor Michael Sheeran, a quien usted debe conocer muy bien, ya accedió a colaborar con nosotros, entre otras reconocidas personalidades del campo de la neurociencia. Usted es uno de los neurocirujanos más reconocidos y nos encantaría contar con usted. El proyecto está perfectamente detallado en el fólder que acabo de darle y que le dejaré para que lo estudie con calma. 

			Jordan había abierto el fólder y observaba con gran atención parte de su contenido. Guardó silencio durante varios segundos al término del discurso de su visitante. 

			—¿Puedo preguntar cuál es su motivación para emprender este proyecto? —preguntó al fin.

			Livingston pareció muy complacido. 

			—Usted sabe que el Alzheimer se ha convertido en un problema de salud pública en las últimas décadas en nuestro país. Es una enfermedad terrible, por cierto, muy dolorosa para la familia del afectado y, para el mismo enfermo es… bueno, no querría usar este término, pero me parece degradante. La memoria es uno de los bienes más preciados de un ser humano, y el hecho de perderla al punto de no recordar siquiera su nombre o el rostro de sus hijos, creo que es devastador. 

			Madsen sonrió para sus adentros; si bien no despreciaba el valor de la memoria, le resultaba un tanto irónico que alguien la describiera como «uno de los bienes más preciados de un ser humano», ya que él hubiera cedido gustoso su don en muchas ocasiones por olvidar cosas dolorosas o innecesarias.

			—De manera personal —continuó Livingston—, lo que me motiva es que mi madre fue diagnosticada hace unos meses con este terrible mal, y no me resigno a que toda su memoria, su personalidad, se diluyan en la nada. Creo que eso es muy triste. 

			Jordan permaneció en silencio por unos segundos. Livingston no pareció incomodarse por ello, se veía demasiado satisfecho de sí mismo y emanaba una amabilidad y una soltura que ablandaron a Jordan internamente, pese a estar predispuesto a sentir animadversión por ese hombre.

			—Debo decir que, por lo poco que he visto, el proyecto luce muy interesante, aunque, claro, existen muchos programas y fundaciones dedicados a la investigación del Alzheimer.

			—Por supuesto, soy consciente de que no estamos descubriendo el hilo negro, pero me gustaría sentar un precedente, hacer un esfuerzo mucho más grande que cualquiera que se haya hecho antes, agotar todos los recursos, económicos y humanos a mi disposición, para encontrar una cura.  

			—O una forma de prevenirlo —agregó Jordan.

			—Por supuesto —asintió Livingston, triunfal.

			—Señor Livingston, como usted señaló al principio, tengo demasiadas ocupaciones, pero le aseguro que estudiaré su proyecto y en unos días le daré mi respuesta. 

			La puerta se abrió y Sara, evidentemente apenada, anunció que la señora Livingston había llegado. Tras ella apareció la recién llegada. 

			Jordan palideció al verla. Sabía perfectamente quién era el hombre con el que había estado hablando en los últimos minutos, y había tolerado la visita únicamente porque había acudido sin ella.

			—Buenos días, disculpen el retraso —saludó la mujer, con una sonrisa radiante que no le permitía fingir estar abochornada.

			—Querida, prácticamente estamos por retirarnos. El doctor Madsen accedió a estudiar el proyecto.

			Ella se acercó para saludar a Jordan.

			—Doctor, es un placer verle nuevamente. —El brillo en sus ojos desconcertó a su interlocutor, aunque los modales de la dama fueron totalmente correctos.

			—Señora Livingston, no esperaba verla. Luce radiante —dejó escapar con cierto rencor.

			Tal vez se ruborizó al escuchar aquello, pero fue imposible saberlo porque llevaba un hermoso vestido vintage de color rojo, con falda ancha y botones al frente.

			—Permítame decir que mi querida esposa hizo un excelente trabajo decorando su clínica, doctor Madsen. Es un lugar moderno y elegante, pero al mismo tiempo acogedor. Hasta le hace olvidar a uno que se encuentra en una clínica. 

			—Querido, me apenas —dijo ella casi en un susurro, pero su sonrisa contradecía sus palabras.

			—Estoy totalmente de acuerdo con usted, señor Livingston. —Jordan miraba fijamente a la mujer mientras hablaba al marido—. Su esposa tiene un talento excepcional.

			El hombre ensanchó su sonrisa, como si el elogio hubiera sido para él, y ni siquiera se dio cuenta de la mirada de reproche que su mujer le dirigió al médico. 

			—Bien, debemos irnos. —Livingston sacudió efusivamente la mano de Jordan al despedirse—. Le agradezco de nuevo que nos haya recibido sin anunciarnos antes, doctor, y espero contar con usted en el proyecto.

			—Le comunicaré mi decisión en unos días —le dijo Jordan, mientras toda la comitiva abandonaba la sala.

			—Querido, ¿no te molesta si me quedo unos minutos charlando con el doctor Madsen? Me gustaría discutir con él algunos asuntos que, a mi parecer, quedaron pendientes en el proyecto de decoración.

			—A mí no me molesta, Scarlet, pero el doctor está muy ocupado. Mejor haz una cita y vuelve otro día.  

			 —Puedo hacer un espacio en mi agenda —intervino el médico con su seriedad habitual. 

			—¿Lo ves, Bernard? Te veré en casa, querido —sonrió ella, triunfal, y le dio la espalda, apurándolo a marcharse. 

			Jordan la miró por demás incómodo cuando la puerta se cerró; no parecía molesto sino cohibido.

			Si bien era cierto que durante meses había fantaseado con encontrarse a solas con esa mujer, el tenerla en ese momento tan cerca resultaba perturbador, y se dio cuenta de que, en realidad, no estaba preparado para ello. 

			—¿Sigues molesto conmigo? —Ella no parecía intimidada o apenada al preguntarlo, y a él le pareció que hacía gala de una coquetería descarada.

			—¿Por qué tendría que estar molesto conmigo? —trató de sonar despreocupado, pero ella lo conocía demasiado bien como para caer en el engaño.

			Sonrió como una niña mientras clavaba sus ojos brillantes en el rostro del pobre médico. 

			—Bien. —Se balanceó a un lado y otro, moviendo la falda de su vestido—. Entonces me siento mucho mejor. Habría querido hablar contigo antes, pero no sabía cómo lo tomarías. 

			Él siguió en silencio y ella continuó.

			—¿Cómo has estado, Jordan? —Ahora su tono no era el de una niña traviesa, sino el de una vieja amiga.

			—Estoy bien, dentro de lo que cabe. Podría estar mejor —admitió con sinceridad. 

			Ella lo miró en silencio durante algunos segundos, como si no se decidiera a hablar.

			—Durante meses he querido verte, realmente me sentía muy mal por ti, pero no quería causarte más dolor. 

			Él hizo una mueca de disgusto.

			—Tampoco es necesario que sientas lástima por mí. ¿Por qué viniste hoy?

			—Mi esposo insistió. Salí de casa deliberadamente tarde y hasta busqué quedar atascada en el tráfico, pero finalmente llegué. Me di valor, pensé que ya era hora de enfrentarte.

			—Pues, no era necesario.

			—Tú sabes que sí. Yo me sentía muy mal y creo que, de alguna manera, quería que lo supieras. No soy tan insensible como parezco. —Por primera vez en esa entrevista Jordan la escuchaba hablar con un poco de seriedad.

			—Nadie piensa que eres insensible.

			—Claro que sí. —Ella se acercó al escritorio y pasó la mano con descuido por la orilla, y rápidamente recobró su coquetería habitual—. O al menos, piensan que soy frívola.

			Jordan no respondió. No tenía trato social con muchas personas y durante su relación con Scarlet se había aislado del mundo más que nunca, pues gozaba inmensamente su compañía, los largos silencios que compartían después de la intimidad o las conversaciones acerca de cualquier cosa, por lo que no habían convivido con el círculo de ninguno de los dos; sin embargo, estaba seguro de que Scarlet tenía razón, y ella hacía mucho para reforzar la opinión que atribuía a terceros

			—Y a ti, ¿te va bien? —Una parte de él deseaba que esa entrevista terminara de inmediato, y otra quería prolongar la dulce agonía.

			—No puedo quejarme —sonrió, con una mezcla de conformidad y tristeza.

			—Tu esposo, ¿te trata bien?

			—Bernard puede ser un tanto egocéntrico, y muy pagado de sí mismo, pero es un hombre muy amable. Me trata estupendamente.

			—Entonces, eres feliz —afirmó él con oculta amargura.

			Ella sonrió y lo miró con picardía.

			—Por favor, ¿quién es feliz en este mundo?

			—Entonces, no eres feliz —aventuró, desconcertado.

			Ella se acercó a él y, aunque no tenía segundas intenciones, se puso tenso.

			—A mí me parece que la felicidad es un término sobrevalorado; tan llevado y traído que ya está muy desgastado. ¿Qué es la felicidad? ¿Dinero, sexo, amor, paz espiritual? Podemos tener un poco de todo y tratar de sentirnos satisfechos. La felicidad es una utopía, Jordan.

			¿Por qué tendría que sorprenderlo escucharla hablar de ese modo? Esa era su Scarlet, jovial, atrevida y un tanto cínica, siempre dispuesta a sacar el mejor partido de cualquier situación.

			Sin embargo, su última afirmación no dejaba de admirarle; siempre pensó que era una de las personas más felices y conformes con su destino que conocía. 

			De pronto, no supo qué más decir. Había imaginado la escena decenas de veces, y le hubiera gustado decirle que la extrañaba, que se sentía vacío e infeliz desde que ella había puesto punto final a su relación, pero en ese instante todo aquello le parecía patético y sin sentido, pues ella había hecho su elección. Seguramente pensaría que era un pobre diablo si le decía todo aquello. 

			—Tu madre quiere que redecore tu casa —volvió ella a la carga.

			—No me digas. Por alguna misteriosa razón mi madre piensa que tiene que arreglar toda mi vida. 

			—Ella quiere que seas feliz.

			Él se dirigió a la puerta para sugerirle, no muy sutilmente, que debía marcharse.

			—Bueno, tú lo has dicho: la felicidad es una utopía.

			«Touché» pensó ella, sonriendo como en los viejos tiempos, mientras se dirigía a la puerta.

			—Dottie te llamará para que le digas cuándo podemos ir y empezar a decorar tu casa. 

			Jordan hizo un gesto de fingido fastidio mientras sostenía la puerta. Scarlet se paró frente a él y, sin que lo esperara, le dio un suave y fugaz beso en los labios.

			—Me ha dado gusto verte.

			Él la miró marcharse a través del pasillo mientras todo su mundo daba vueltas a su alrededor. Scarlet lo había hecho de nuevo.

		

	
		
			Capítulo 2

			No pretendía ser brusco, pero el azotar la puerta de su departamento al llegar por la noche fue un gesto involuntario. Ver a Scarlet lo había puesto de pésimo humor. 

			Había pasado meses intentando controlar el recuerdo compulsivo de cada segundo vivido con ella y, de pronto, de la nada, esa arma mortal vestida de mujer se aparecía de nuevo en su vida para ponerla de cabeza.

			Se dirigió hacia la barra; la señora Rodríguez había dejado una nota indicándole que la cena estaba en el refrigerador, solo debía calentarla «en la estufa, no en el microondas». La señora Rodríguez siempre decía que el microondas era un invento para perezosos, que, además, echaba a perder el sabor y la textura de la comida.

			Sonrió al leer la recomendación, pero no sacó la comida del refrigerador, pues no tenía apetito. 

			El timbre de su móvil rompió el silencio. Era su padre. 

			—Hola, papá.

			—Hola, hijo. ¿Cómo estás?

			Respondió parcamente que estaba bien y su padre le explicó que él y Dottie harían un viaje al Caribe en la primavera.

			—Deberías venir con nosotros, hijo, te hacen falta unas buenas vacaciones. 

			—Sabes que no puedo, papá, aunque me gustaría. Pero espero que tú y mamá se diviertan mucho. 

			—Será como una segunda luna de miel —replicó el señor alegremente—. Tu madre quiere hablar contigo. 

			«¡Oh, por Dios! Mi madre» pensó con fastidio, ya que no estaba de humor para hablar con nadie, y además estaba molesto con ella. 

			—Hola, hijo.

			—Qué tal, madre.

			—¡Vaya! —La mujer cambió el tono de inmediato—. Por lo visto estás de mal humor.

			«¿Es que es imposible ocultarle nada?» rezongó para sí mismo.

			—¿Por qué lo dices, madre? —Se esforzó por sonar despreocupado.

			—Solo me llamas «madre» cuando estás molesto, especialmente conmigo. ¿Quieres decirme qué hice ahora?

			Jordan, presa del cansancio, se pasó una mano por la frente.

			—Tuve un día terrible, madre, eso es todo. ¿Qué querías decirme?

			—Solo que tu padre y yo tomaremos un crucero al Caribe en la primavera, pero él ya se me adelantó. —Y el doctor adivinó que la mujer lanzaba a su esposo una mirada cargada de reproche mientras lo decía. 

			—Sí, lo hizo, espero que se diviertan. Madre, estoy realmente muy cansado, te llamo mañana, ¿de acuerdo?

			—Claro. Pero antes déjame decirte que hablé con Scarlet Livingston y me dijo que estuvo en la clínica presentándote un proyecto de su esposo…

			«¡Oh, no!»

			—Me dijo que te informó sobre mi intención de que decore tu departamento. Lo que hizo con la clínica es realmente estupendo, hijo, creo que es muy talentosa.

			—Sí, es muy talentosa, pero mi departamento me gusta tal como está.

			—¡Ay, por favor, Jordan! Tu departamento parece una sala de operaciones. Necesita vida, color, alegría, y quién mejor que Scarlet Livingston para dárselos.

			Jordan estuvo a punto de estallar, eso era demasiado.

			—Escucha, madre, agradezco tu intención, pero no voy a permitir que redecores mi departamento. A mí me gusta tal como está y no quiero que nadie venga a decirme cómo debo decorarlo.

			—Por favor, no te exaltes, no creí que te pondrías así. Es un regalo que quiero hacerte, y estoy convencida de que favorecería mucho a tu ánimo. 

			Jordan pensó que su madre lo conocía mucho menos de lo que ella creía. No le atraía particularmente el estilo de decoración de su departamento, pero prefería, sin lugar a dudas, un espacio con la menor cantidad de elementos posibles, lo menos que su mente torturada pudiera captar y retener.

			El lugar tenía muy pocos muebles, apenas los indispensables, en tonalidades grises y blancas, las paredes estaban pintadas de blanco y lo único que colgaba de ellas eran un reloj, blanco, sin números, y un cuadro con un paisaje por demás difuso que, por alguna extraña razón, lograba relajarlo. 

			—Madre, ya te lo dije, te lo agradezco mucho, pero no me ayudaría llenar esto de colores, cuadros y floreros, lo quiero tal como está.

			—No me daré por vencida, y lo sabes ¿verdad?

			—Buenas noches, madre. —Y colgó antes de que Dottie pudiera replicar nada. 

			¿Tener a Scarlet en su departamento, durante horas, analizando su espacio, su intimidad, su santuario, decidiendo como ama y señora en dónde debía ir cada cosa? Era la peor idea que pudiera ocurrírsele. Pensó que en un caso extremo tendría que decirle a su madre lo que había pasado entre ellos, pero esa idea le parecía tan terrible como la anterior. 

			«A mí me parece que la felicidad es un término sobrevalorado; tan llevado y traído que ya está muy desgastado. ¿Qué es la felicidad? ¿Dinero, sexo, amor, paz espiritual? Podemos tener un poco de todo y tratar de sentirnos satisfechos. La felicidad es una utopía.» 

			Recordó las palabras de Scarlet y volvió a sorprenderse. Si alguien parecía feliz y satisfecha, esa era Scarlet Livingston. Además, aunque para él el término era algo lejano y etéreo, no podía negar que había conocido a algunas personas que parecían genuinamente felices. Una de ellas era su padre. 

			Ni siquiera cuando se enteró de que su tercer hijo estaba presentando ciertos desórdenes de conducta, que después asociaron a su prodigiosa memoria, mostró tristeza o frustración. Por el contrario, lo tomó con mucha sabiduría y siempre intentó convencer a su hijo de que era una persona muy especial y lo instó a enorgullecerse de su don, pero a pesar de ello lo trataba como a cualquier otro de sus hijos, como a una persona «normal». 

			Había hecho un buen trabajo, pues a pesar de que Jordan cada vez se aislaba más del resto de las personas, había logrado aprovechar su condición y en la secundaria se convirtió en un joven prodigio.

			¡Basta! Intentó dejar de pensar, puso música clásica en el aparato reproductor y se dio una larga y reconfortante ducha tibia. 

			Apagó todas las luces al irse a la cama, y pensó con amargura en lo agradable que sería poder apagar también su mente con un interruptor. 
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