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			Desde las peores intenciones de dañar de los Lozoya y otros rostros ocultos, yo saqué lo mejor de mí. No lograron acabar conmigo, sino hacerme más fuerte.



			Por mi integridad, amor de mamá y principios, hoy puedo salir a la calle y no bajar la mirada ante nadie. Camino de la mano con mi hija con el orgullo de haber alzado la voz para defender mi dignidad, nuestra dignidad.



			Dignidad, algo que usted, señor Lozoya Thalmann, por más influencia, por más poder, por más que se humille falsamente ante el poder para lograr sus objetivos, jamás podrá hacer. La infamia a su apellido la comenzó su hijo y la selló usted para siempre con sus acciones. Lo que hicieron, conspiraron, fraguaron, o como quiera llamarle, será algo que los perseguirá por siempre.











			



			Prólogo



			La madre, la reportera, la diosa Némesis



			Por Ciro Gómez Leyva



			Ahora ya sabe con certeza que los relatos no son inocentes, no del todo inocentes. Hay algo en las palabras que, ya de por sí, entraña un riesgo, una amenaza, y no es verdad que el viento se las lleve tan fácilmente como dicen.



			Luis Landero, Lluvia fina



			“Mamá, me siento muy orgullosa de ti, porque todos dicen que eres muy valiente”, bastaría ese reconocimiento que la hija de 10 años le declara a su madre, la autora, para sintetizar y comprender la génesis, preparación, cocina y despliegue de este libro, que podrá traer controversias en cuanto a la forma y el lenguaje empleados al analizar y juzgar tanto el engrane de la corrupción como al personaje de Emilio Lozoya Austin, pero cuya percusión no deja dudas sobre el fin último: limpiar párrafo por párrafo el nombre de una madre y periodista acusada sin prueba ninguna, pero con publicidad profusa. Calumniada en un teatro depravado, maldito.



			Una frase que debe satisfacer a la madre y también a la periodista que desde el primer minuto tras la ofensa emprendió una saga contra Emilio Lozoya Austin y su sistema solar: contorneado por Lourdes como mentiroso, soberbio, falto de humanidad y empatía. Saga que podría cerrar aquí con la frente, literalmente, en alto.



			No soy un periodista que ensalce la valentía como valor superlativo del oficio. Más que en hazañas creo en la fuerza de la repetición, en el ir y venir para registrar, documentar y presentar los hechos con la mayor precisión, pulcritud, claridad y rotundidad posibles. Celebro, entonces, el libro de Lourdes. Primero, por la citada tenacidad editorial con la que ha emprendido su defensa, esencialmente desde la prensa escrita. Después —y eso la viste y calza como extraordinaria reportera—, por cómo aprovechó la oportunidad que le sirvió el destino, la vida, la fortuna, llámenlo como gusten. En una hora registró y multiplicó con un teléfono celular y unos mensajes en WhatsApp y las redes sociales el abstruso equívoco de un procesado en arraigo que, sí, a juzgar por esa cena del 9 de octubre de 2021 en el Hunan, su última cena, parecía sentirse por encima de los humanos.



			Lourdes, la reportera, hizo lo que le tocaba hacer. Difícil encontrar un mejor testimonio, una mejor crónica que la del Hunan. Cuatro semanas más tarde, el embrión de la saga de Lourdes brotó en dos sucesos narrativamente magníficos: Lozoya Austin fue encarcelado y ella culminó la transfiguración en la diosa Némesis del mortal que la había agredido con grosera malignidad. En la diosa de la justicia redistributiva que surgía para castigar el embuste del “ególatra, narcisista y criminal” Lozoya Austin (así lo tipifica en el libro), quien sólo desde la desmesura y la vigilia pudo imaginar que sería pan comido acabar de enhebrar su ficción desnudando a una mujer que, avergonzada, correría a esconderse. En la diosa implacable que arribaba para vengar el perjurio del testigo protegido que se había comprometido a no mentir.



			¿Qué ganaba Lozoya Austin al embutir a Lourdes en la demanda? ¿Regalarle a los poderosos en turno la “prueba” de que la pandilla de corruptos y malévolos adversarios era además manirrota con “sus mujeres”? ¿Qué sumaba al cargo, al juicio, la baratija de una bolsa Chanel y la colegiatura de una niña? Jurídicamente, cero. La bolsa de Lourdes fue engendrada para la afrenta, la burla, el escarnio. Para el circo. Para darle parque y vuelo a la cultura del agravio mañanero.



			Escribió Philip Roth que unas veces tienes suerte y otras no, por eso toda biografía está sujeta al azar: por eso en toda biografía la tiranía de la contingencia lo es todo. ¿Y si al caído en desgracia exdirector de Pemex no se le hubiera ocurrido embadurnar a Lourdes en la denuncia, que —hoy sabemos— es en sustancia una farsa jurídica y mediática? ¿Y si aquella noche del Hunan el corazón y el alma de Lourdes no hubieran estado a tal punto enardecidos? ¿Y si la combinación de lo anterior no hubiera dado pie y moldeado este relato? ¿Se habría consumado la represalia?



			Hay justicia redistributiva en esta historia. Y hay un timbre poético en este libro-testimonio ansioso de reivindicación, escrito con la rabia de una periodista en un momento en que insultar y calumniar periodistas sigue siendo una de las producciones preferidas del Zeus y sus personeros de la llamada cuarta transformación. Cuatro fotos, unos tuits, un puñado de artículos y ahora unas páginas bien armadas y ordenadas para terminar de hundir a Emilio Lozoya Austin en la vergüenza perenne.



			Ciudad de México, agosto de 2022











			



			   



			Daño moral



			El error de Lozoya no fue comerse un pato laqueado, sino meterse con una mujer muy aguerrida. Lozoya declaró que por instrucciones de Luis Videgaray se compró una bolsa Chanel a la periodista Lourdes Mendoza y le pagó las colegiaturas a su hija. Ella no sólo lo negó, sino que lo demandó por daño moral y lo fue a buscar al Hunan donde tomó las fotos que le costaron a Lozoya la libertad. “El infierno no tiene furia como una mujer difamada”, diría Congreve.



			Sergio Sarmiento











			



			   



			Nota inicial



			¿Por qué me difamó Lozoya?



			Una de las preguntas a las que no pude encontrar una respuesta inmediata, una lógica, una justificación —o como cada quién quiera llamarle— fue ¿por qué, de todos los periodistas de México, la denuncia de Lozoya de agosto de 2020 sólo me menciona a mí?



			La respuesta creo que finalmente me ha llegado, como todo en la vida, cuando el tiempo ha terminado de poner distancia entre los hechos y la crisis, y se ha abierto un espacio para escribir, pensar, reflexionar.



			Pemex y su situación siempre han sido de mi interés profesional, así como los aeropuertos, las concesiones, los negocios públicos y privados, el mundo de los bancos y esas intersecciones entre los diversos sectores de la economía donde las personas hacen la diferencia. La diferencia entre el servicio público y el servicio a uno mismo, entre la integridad y la corrupción, entre la congruencia y la demagogia.



			Para nadie es un secreto que desde 2014 mencioné el triunvirato que gobernaba Pemex: Emilio Lozoya Austin, Froylán Gracia y Arturo Henríquez Autrey. Tanto durante el sexenio de Enrique Peña Nieto como en el encabezado por el hoy presidente Andrés Manuel López Obrador. 



			Desde el primer semestre de 2019, publiqué información que iba desde las posibles ubicaciones de Lozoya y Alonso Ancira, ya prófugos, y sus posibles rutas de escape. También insistí en que se investigara a los dos colaboradores principales del exdirector de Pemex en relación con la corrupción en Procura, el favorecimiento a Ancira en la compra de la planta de fertilizantes de Agro Nitrogenados, los cobros por citas con el director general de la paraestatal, los viajes, los patrimonios millonarios y la dirección de la casa de Froylán y sus mil 300 metros cuadrados en el Pedregal. Incluso pedí públicamente al fiscal general de la República, Alejandro Gertz Manero, así como al entonces titular de la Unidad de Inteligencia Financiera (uif), Santiago Nieto Castillo, que investigaran las circunstancias y montos de la compra de los aviones y el helicóptero para Pemex durante la administración de Lozoya, quien pensaba que debía dar la impresión de tener la misma estructura que los jeques árabes que dirigían Aramco.



			Revisando mi archivo, para tratar de encontrar algún dato útil para este libro, di con dos columnas de mis tiempos en Reforma: la primera que hice sobre Lozoya en Pemex, “Dueto maravilla”,1 y la que publiqué cuando lo corrieron, “Los muertos del clóset de Pemex”;2 así como con las 23 que llevo en El Financiero desde mayo del 2019, cuando le giraron la orden de aprehensión (“Reviven los muertos del clóset de Pemex”3), a la fecha, que tratan algún ángulo relacionado con Lozoya. Debo confesar que no me arrepiento de haberme guardado ni una coma, ni una pieza de información. Sin embargo, me quedó claro que denunciarme y tratar de acallarme convenía a una serie de intereses que se entrelazaban para lograr un objetivo que no fue: una farsa jurídico-mediática que alimentara la narrativa de corrupción que las autoridades de investigación federales a toda costa buscaron construir.



			Una vez extraditado Lozoya, escribí el 17 de julio una columna para El Financiero que titulé “¡Que pase el desgraciado!”.4 En ella recordé a mis lectores la corrupción inédita en Pemex en tiempos de Lozoya y anticipé, sin darme cuenta, lo que en la mente del director general de la paraestatal y al servicio de los intereses más oscuros de la fgr se estaba fraguando: anuncié que vendría algún tipo de venganza de Lozoya contra Luis Videgaray Caso. Describí también el porqué del quiebre en su relación, que había sido por los farm-outs, ya que Lozoya quería adjudicarlos a su gusto, dado que éstos eran los contratos más cuantiosos de Pemex, y las consecuentes resistencias de Videgaray e incluso Pedro Joaquín Coldwell, entonces secretario de Energía. Insistí en llamar a cuentas a Froy y a Henríquez Autrey, que a luz de lo que ha pasado no me cabe duda de que hubieran dado información contra Lozoya al verse acorralados. Además, al releer mi columna, sentí un vacío, se me pegó el estómago porque caí en cuenta de que revelé el primer beneficio ilegal que recibió Lozoya: su traslado en un avión privado y no en uno comercial, y cuestioné la falta de austeridad a favor de un delincuente de la peor calaña. Lo trajeron como le gusta, como mirrey. Contraviniendo la política de austeridad, sobre todo en materia de vuelos, que el presidente López Obrador predica con su ejemplo. Y no sólo eso, publiqué un oficio que mencionaba detalles sobre la extradición emitida por la Secretaría de Relaciones Exteriores a la Dirección de Extradiciones de la fgr. Jamás imaginé que mi intención de dar un riguroso seguimiento periodístico al juicio a Lozoya, con fuentes sólidas y documentos, me llevaría a ser denunciada, a defenderme y a terminar por derrumbar un montaje judicial que develó lo peligroso de un sistema que premia la mentira y reprime al que reporta lo que ve, al que dice la verdad.



			Tan sólo 10 días después, el 27 de julio del mismo año, publiqué, otra vez en El Financiero, la columna “Lozoya, de corrupto a niño héroe 4T”.5 En esa ocasión insistí en la necesidad de investigar a Froylán y Henríquez Autrey, y pedí castigo a Lozoya por los asuntos de Agro Nitrogenados y Odebrecht. Hasta ahí, pienso que nadie podría estar en desacuerdo. Pero no sólo en redes di la exclusiva de que estaba internado en el Hospital Ángeles del Pedregal, sino que, en mi columna, cuestioné con ironía el supuesto malestar físico de Lozoya, su estancia en la suite presidencial (que, si no mal recuerdo, una fuente me dijo que era la habitación 628) y que estuviera custodiado nada más y nada menos que por la recién estrenada Guardia Nacional (gn). Y otra vez, para mi sorpresa, la columna venía con fotos de las camionetas de la gn. Para acabarla de complicar, aquella columna deslizaba que la fgr usaría a Lozoya para investigar unos supuestos sobornos a panistas prominentes que tuvieron que ver con  la reforma energética del sexenio anterior, y recogí citas de Francisco Javier García Cabeza de Vaca, Ernesto Cordero y una críptica respuesta de Pancho Domínguez, en ese entonces gobernador de Querétaro.



			Al final escribí una pequeña viñeta de remembranza de la sesión de votación de la reforma, aludiendo a varios políticos afines al actual gobierno. Entre ellos, a Fernando Mayans, a quien llamé “el pequeño Peje”: describí los costos de su ropa y su reloj como símbolo de incongruencia. Leer esta columna casi me hizo volver el estómago por dos razones. La primera, porque le di el beneficio de la duda a la posibilidad de que hubieran existido sobornos a legisladores y opiné que justo sería que aquello se castigara, siempre y cuando hubiera pruebas, incluso cuando algunos eran —y son— mis amigos. La segunda, porque yo he dicho públicamente que decidí votar por el presidente López Obrador y su visión de país, que, por cierto, incluye como plataforma una prensa libre y libertad de pensamiento, acción y opinión. 



			Con humildad, pero sin falsas modestias, pienso que la Fiscalía General de la República y el propio Emilio Lozoya, lejos de considerarme una “anécdota”, pudieron haberme identificado como aliada del Partido Acción Nacional, blanco principal de su futura embestida, o del propio Luis Videgaray, y vieron en mí, en mis fuentes y en las fotografías, como sello personal de mis columnas, un riesgo que debían mitigar con miedo.



			Hoy digo orgullosa que, gracias a mi tenacidad, a no ser corruptible, a mis fuentes, a la libertad de mi pluma y a mi inclinación por documentar fotográficamente las cosas sobre las que escribo, pude salvar mi nombre, influir en que se condenara a mi agresor y desmontar un engaño que pudo haber costado la libertad de 17 personas inocentes: ¡así como lo están leyendo! Pues hasta hoy no hay una sola prueba fehaciente en nuestra contra. De hecho, la única prueba que existe es aquella con la que yo demostré cómo me había difamado.



			No soy una heroína, ni pretendo serlo. Pero tampoco soy la mujer indefensa, sola y vulnerable que pretendían callar con un señalamiento falso, grotesco y misógino. Soy, digamos, el tiro que les salió por la culata. La parte más delgada del hilo con el que querían atar y colgar a un grupo importante de la clase política mexicana.



			
				1 Lourdes Mendoza, “Dueto maravilla”, en Reforma, 11 de septiembre de 2014, disponible en https://www.reforma.com/aplicaciones/editoriales/editorial.aspx?id=35661.



				2 Lourdes Mendoza, “Los muertos del clóset de Pemex”, en Reforma, 16 de febrero de 2016, disponible en https://www.reforma.com/aplicaciones/editoriales/editorial.aspx?id=82197.



				3 Lourdes Mendoza, “Reviven los muertos del clóset de Pemex, en El Financiero, 31 de mayo de 2019, disponible en https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/lourdes-mendoza/reviven-los-muertos-del-closet-de-pemex/.



				4 Lourdes Mendoza, “¡Que pase el desgraciado!”, en El Financiero, 17 de julio de 2020, disponible en https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/lourdes-mendoza/que-pase-el-desgraciado/.



				5 Lourdes Mendoza, “Lozoya, de corrupto a niño héroe 4T”, en El Financiero, 27 de julio de 2020, disponible en https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/lourdes-mendoza/lozoya-de-corrupto-a-nino-heroe-4t/.
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			Quién soy



			Soy una mujer a la que el periodismo encontró hace 25 años y lo volvió su gran pasión. Empecé cubriendo economía y finanzas, pues venía del mundo de los casa-bolseros. De ahí salté a hacer los números del deporte, y así, sin meditar la ruta, comencé a caminar por las páginas de sociales, y aunque para muchos ése no es un periodismo “digno”, por calificarlo de alguna manera, para mí, lo que aprehendí fue una revelación.



			Sí, comencé a saber observar, me volví intuitiva, pasaba horas estudiando quién era quién, de dónde venían (familiarmente) y cómo obtuvieron o hicieron crecer sus negocios. Tuve, sin quererlo, al mejor maestro: don Agustín Barrios Gómez, gracias a que su viuda, doña Patricia, me hizo el gran favor de prestarme sus columnas popoff que publicaba en aquel Heraldo de los años setenta, las cuales escribía en papel cebolla, con máquina de escribir, e iba guardando en carpetas. También aprendí de las revistas Social que conseguí en una librería, valga la redundancia, de libros, pero antiguos, que estaba en Félix Cuevas, justo a una cuadra de Gayosso, y que equivalían a Caras, Hola o Quién de esta época, mientras buscaba el libro El registro de los trecientos, del Duque de Otranto. Y así, sin pretenderlo, comencé a hacer de la crónica una de mis grandes virtudes: desde las sociales, las económicas en los pasillos de las convenciones bancarias, por ejemplo, hasta los grandes mítines políticos como el cierre de campaña de López Obrador en el Estadio Azteca en 2018, junto a todo su equipo en la cancha, pasando obviamente por bodas como la de la Gaviota y Enrique Peña Nieto, en la cual nos querían mentir diciendo que no habían usado un solo peso del erario. O cómo dejar de mencionar el homenaje que le armé a Manuel Medina Mora con las cartas que sus amigos le hicieron llegar en un evento de despedida.



			Fijarse qué reloj usa quién, quién come con quién, dónde, quién pide un privado no sólo me permite conocer la realidad detrás de los discursos, boletines y comunicados oficiales, también me lleva, nos lleva, a descubrir actos de corrupción. Las fuentes jamás se revelan, sin embargo, puedo jactarme de tener el mayor número de corresponsales, que ya quisieran Televisa, tv Azteca o hasta cnn, los cuales van desde secretarios de Estado hasta quien menos se imaginen. Justo por uno de ellos es que me enteré de que a principios de agosto 2022 Manuel Bartlett y su no esposa, Julia, habían comido en el Arturo’s. Que el restaurante estaba lleno y nadie dijo nada, hasta que pidió la cuenta y les empezaron a gritar muchísimos comensales: “rateros, corruptos, ladrón, vende patria” y, acto seguido, se salieron. Manuel iba jalando a Julia que se puso brava y se le soltó y se bajó de la camioneta y regresó a una mesa de señoras a decirles hasta de lo que se iban a morir. Bartlett volvió a entrar y agarró una servilleta (como para pegarle a alguien o no sé para qué) y trató de sacarla. Mientras, los comensales les seguían gritando a ambos. Fue hasta que entró el guarura y casi cargada sacó a Julia, sí, a la fuerza, y la metieron a la camioneta con el hoy flamante director de la cfe, zar inmobiliario. Ah, no está por demás comentarles que Julia estaba furiosa porque me enteré del escándalo y pues en restaurante lleno… si no quiere salir en la prensa, no armen escándalos en público.



			Metiéndome en los recovecos del poder y la sociedad documenté cómo Lozoya se fue convirtiendo en el ícono de la corrupción del sexenio de EPN.



			Este libro que están por comenzar a leer no es un ejercicio periodístico, es una memoria, un recuento personal de cómo viví y me defendí del daño que quisieron hacerme la Fiscalía y Emilio Lozoya Austin, al meterme en la famosa denuncia con la cual harían un circo político para no cumplir con la reforma energética aprobada en los tiempos de Peña.



			Pero las fotos que tomé y mi manera de informar trastocaron la historia y la narrativa de la 4T en el tema energético.



			Quisieron meterme miedo, pues le había documentado todas sus tropelías a Lozoya, y sin pensarlo dos veces quisieron callarme, amedrentar a una periodista.



			Ah, y Milo… no vayan a creer que hizo lo que hizo por cuidar a su familia, ¡eh! Pues si hubiera sido por eso, no habría estado cenando en el Hunan con sus amigos, mientras su mamá estaba bajo arraigo; su hermana, prófuga; y su esposa e hijos, en Alemania.



			Hoy sabemos que no hay peor combinación que cuando se juntan ¡las ganas de mentir con las ganas de creer!



			¿Será por eso por lo que la Fiscalía sigue sin investigar a Emilio Lozoya Austin y a sus cómplices? ¿Será también por eso por lo que nunca me citaron a declarar, por lo que nunca me entregaron una copia de la carpeta del expediente para poderme defender, y pasaron por encima de mi presunción de inocencia y de mis derechos humanos?



			Mi forma de escribir, mi estilo, es ligera, pero no la información que doy, la cual está documentada. Yo no busco culpables. Como periodista que soy me toca exhibir con datos duros qué hay detrás del ejercicio del poder y la toma de decisiones, y hasta hoy tengo el honor y la frente en alto para decir que nunca me he vendido y mi periodismo ha sido objetivo con todos los gobiernos. Esta experiencia me dejó una profunda marca y me abrió los ojos y hasta el alma, pues todos tenemos que hacer algo por nuestro país; y no sólo hablo de denunciar corrupciones y malos manejos o políticas públicas, sino visibilizar y dar voz a la gente que no la tiene. La vida la veo y la valoro hoy muy diferente. Como sociedad hablamos mucho sin pensarlo. Sin embargo, las palabras cuentan, y cuentan muchísimo. Debemos hacernos más responsables de cómo las usamos.
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			Cómo empezó todo



			Cuando tomé esas fotos con mi celular en el Hunan de Reforma, no imaginé el impacto que tendrían. “Soy periodista, estoy haciendo mi trabajo”, me dije ese sábado 9 de octubre, y apreté el botón de captura cuatro veces seguidas con un ligero movimiento del teléfono que sostenía entre mis manos. Salí del restaurante con el registro de la impunidad más absoluta de los tiempos recientes del país.



			Habían pasado 14 meses desde aquella denuncia difamatoria de Emilio Lozoya Austin en mi contra, en la que me acusaba —y a 16 personas más— de haber recibido sobornos del gobierno de Peña Nieto, y con la que empezó esta pesadilla.



			Los días previos a la famosa cena con el pato pekinés, cortesía de la fgr, que “terminó por meter a la cárcel al exdirector de Petróleos Mexicanos”, habían sido un verdadero infierno para mí. El jueves de esa misma semana, es decir, dos días antes, había acudido al citatorio para someterme a una prueba pericial psicológica de casi seis horas, solicitada por mis abogados. Y pareciera que en el Tribunal nadie checa nada, ya que tuvieron el buen tino de agendarme al siguiente día una de las cuatro pruebas que me recetaron los abogados de mi agresor, pero para demostrar que yo mentía, que yo manipulaba y —¡ojo, eh!— que yo sobreponía el dinero a mis principios y valores. No cabe duda de que el león cree que todos son de su condición. Vale la pena destacar que la prueba solicitada por mis abogados era para identificar si el daño moral causado en mi contra había resultado en un daño emocional y psicológico, para así poderlo no sólo dimensionar, sino documentar.
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