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			Introducción

			Me recuerdo de niño abandonando una reunión familiar para buscar una radio y sintonizar Ovación. Jugaba la U, aunque mi memoria no ha retenido contra quién. Solo sé que encontré el aparato en el dormitorio de mis tíos, al pie de un Cristo crucificado que parecía mirarme desde lo alto de un viejo ropero. Allí me quedé, solo y absorto, mientras escuchaba los chillidos de «Pocho» y les rogaba a ese Cristo y a todos los santos que nos ayudaran para marcar un gol.

			Me recuerdo, muchos años después, en un viaje con mi esposa a Estambul, deslumbrado ante la iglesia de Santa Sofía y la belleza del antiguo Hipódromo, explicándole hasta el fastidio que en La Cisterna, para mis ojos diminuta y menos fascinante de lo que esperaba, Sean Connery había filmado Desde Rusia con amor. Tampoco olvido la fotografía que le pedí me tomara frente a la Mezquita Azul —solo, por favor—, con mi querida bufanda de Universitario de Deportes.

			Me recuerdo saliendo del Monumental aquella noche de noviembre de 2023 en la que Costa nos dejó mudos o cuando nos clavaron seis en Matute. Cierro los ojos y veo al brasileño Bira dejando en ridículo a José Velásquez; veo al «Gato» Cuéllar, al «Chivo» Neyra y Eduardo Aguilar; al empeñoso José Cañamero; a Germán pisando una pelota entre Maradona y Gareca; a Percy, ya treintón, escurriéndose entre dos defensas, y al «Ciego» metiendo un centro rasante para que Seminario la clavara dentro del arco. Vuelvo a ver a Rey Muñoz dando saltitos sobre la pelota; al «Cachorro» Gardella; al «Chevo» sacándola con un manotazo; a Quiroga canchereando, ridiculizando nuestros miedos; al «Diablo» enfilando un bombazo; a Fidel acariciándola con la izquierda; a Javier dominándola con elegancia; a «Lucho» mandando y mordiendo; y a J. J. Oré con su african look. No olvido al «Puma» Carranza haciendo una carretilla; al «León» poniendo sus toperoles en el cuello de un rival; al «Chucho» tapándonos la boca; a Paolo picoteando un balón; a Mauro atropellando como un toro; a Grondona fabricando un enésimo pase gol para Esidio; a Piero, en el aire, aterrorizando Matute; al «Negro» despejando de cabeza y a Raúl estirándose como un acróbata. Tengo grabados en la retina al «Orejas» sonriendo hasta el infinito; a «La Pulga» largando un zapatazo; a «Canchita» disfrutando y a Guastavino en pleno «Guastashow». Tengo al frente a «Balán» trepándose a la reja de Norte; al «Ratón» Silva desparramando zagueros; a Baroni sacándose de encima al aliancista Ruiz; a Nunes noqueando a Kopriva; a Roberto sentándose sobre una pelota; a «Puchungo» haciéndole un gol a Boca; a Óscar poniendo el pecho y a Rossi aguantando al «Camello». La memoria me devuelve a Mayer regalando lujos; a Donny mandando besitos; a Ureña tomándose un café; a Aldo metiendo la cabecita; a Pierito encarando sin miedo; al «Tunche» intentando e intentando; a Zubczuk, siempre, el mejor de los arqueros. Y a Juan gritando campeón por primera vez.

			La historia de la U es también la historia de todos sus hinchas. Está repleta de recuerdos desbordados de emociones, algunos más felices que otros, como los que comparto en las siguientes páginas.

			Y dale U toda la vida.
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			1. La felicidad tiene 27 sonrisas

			Para hablar del 8 de noviembre de 2023 es indispensable recordar nuestros rostros entumecidos cuatro días antes, luego de que Gabriel Costa aprovechara un descuido defensivo cuando el partido se desvanecía. Universitario volvía a cometer un error arrastrado durante toda la temporada por el que estuvo a punto de pagar caro: no transformar en goles la abrumadora superioridad con la que solía someter a sus rivales. Pero fueron pocos los que dejaron de creer. Quien juega mejor siempre tiene más posibilidades de ganar y, si bien el empate arrancado por Alianza le había devuelto los signos vitales, no había forma de que un cuadro sin juego ni brújula, inmerso en una profunda crisis interna, como el de La Victoria, pudiera hacer daño más allá de la ventaja de jugar en casa y frente a los suyos. El accidente que confirmaba la regla ya había ocurrido. Nada podía interponerse en el camino de la estrella 27.

			La U ha vivido muchos episodios brillantes durante sus cien años de existencia. Cada hincha tiene su definición favorita, su gol preferido, el héroe de su santoral particular… Sin embargo, no existe nada como festejar un título nacional. A continuación, un breve repaso de una veintena de momentos gloriosos que aceleraron el corazón de todos los fanáticos cremas.

			1929. EL PRIMERO NUNCA SE OLVIDA

			La primera corona de la Federación Universitaria empezó a gestarse el año anterior, cuando ese grupito de estudiantes blanquiñosos, disciplinados y fuertes se enfrentó a Alianza Lima y lo venció. Era la última fecha del torneo y a los blanquiazules les bastaba un empate para alzarse nuevamente con el título. Pero el 23 de setiembre de 1928 ocurrió lo inimaginable y los universitarios vencieron 1-0.

			«La U llegó a esas instancias porque era el primer equipo en el Perú que concentró a sus jugadores. Si no, ¿cómo podíamos competir con esos grandes jugadores de Alianza, ah? ¿Cómo enfrentar a Alejandro Villanueva, Demetrio Reyna y José María Lavalle?». Así, con palabras simples, preñadas de humildad, don Rafael Quirós contó lo sucedido aquel domingo en una entrevista publicada, muchos años después, en la revista Desco. Sin saber que habían sido testigos del primer gran clásico del fútbol peruano, los diarios hablarían del triunfo de los universitarios, pero también de la bronca en que degeneró el encuentro: «Bochornoso escándalo», «falta de autoridad moral del profesional encargado de arbitrar los partidos», «un partido de desagradables incidencias borrascosas…». La historia ha sintetizado con mayor sencillez lo sucedido. Lo llamó «El clásico de los bastonazos».

			No le tocaría a la U ser campeón esa temporada. Dos partidos definitorios le dieron la victoria a Alianza. Pero la semilla estaba puesta y solo faltaba que germinase. Y eso ocurrió al año siguiente, en el XIV Campeonato de la Liga Provincial de Football de Lima, que arrancó con 13 equipos, pero a medio torneo los victorianos fueron suspendidos por negarse a prestar sus jugadores a la selección. Luego de un par de empates sin goles con Atlético Chalaco y el Tabaco, una victoria sobre Alianza Chorrillos (5-2) y una derrota con Ciclista Lima, la Federación encarriló una seguidilla de triunfos con apenas un bache —un empate ante Unión FBC— hasta la última fecha, a la que llegaron los dos mejores del certamen: los estudiantiles y el Circolo Sportivo Italiano. El Estadio Víctor Manuel III de los italianos fue escenario del encuentro definitivo. Andrés Rotta envió al campo a Jorge Alva; Carlos Galindo y el propio Rotta; Alberto Denegri, Plácido Galindo y Eduardo Astengo; Mario Pacheco, Pablo Pacheco, Jorge Góngora, Carlos Cillóniz y Luis de Souza Ferreira. El juego de los universitarios fue avasallador y el marcador lo reflejó sin miramientos: 7-0, con cuatro goles de Cillóniz y tantos de Góngora, Mario Pacheco y De Souza Ferreira. Cillóniz sería el goleador de aquel torneo con ocho dianas.

			1934. ES NUESTRO

			Estadio Nacional, 7 de junio de 1935. Alejandro Villanueva se ha cuadrado bajo los tres palos aliancistas porque Valdivieso se ha liado a golpes con Tovar y ambos han sido expulsados. Universitario le gana a Alianza Lima 2-1, luego de estar 0-1 abajo. Vicente Arce y Lolo Fernández han puesto las cosas en su sitio tras el susto que metió Lavalle. «Manguera» no verá su valla batida, pero su satisfacción de irse a casa invicto no es suficiente. Llega el pitazo final. Los estudiantiles son campeones.

			Para las principales autoridades futbolísticas del país y el mundo no hay dudas: el campeón es la U. La confusión que ha derivado en controversias casi 90 años después tiene que ver con la forma en que se organizó el campeonato. Ese año, además del Torneo de Primera, llamado de Primeros Equipos, existía el Torneo de Reservas, que daba una bonificación (0.25 por cada punto obtenido). El primer campeonato concluyó el 18 de noviembre de 1934 con la U y Alianza empatados en el primer lugar con 21 unidades. En Reservas, los íntimos terminaron arriba. La tabla general marcaba 26.75 para los victorianos y 26.50 para los universitarios. Esta forma de definir al campeón no le pareció justa a los directivos estudiantiles, por lo que decidieron presentar un reclamo. Mauricio Silva Santisteban, líder del colectivo Guardia Crema, lo explica: «Al término del campeonato, Plácido Galindo brinda una entrevista al diario La Crónica en la que señala que no le parecía correcto que el título absoluto se definiera de esa manera y que presentaría un reclamo, como efectivamente sucedió». ¿Qué pedía la U? Algo muy simple: antes de sumar al acumulado los puntos obtenidos por la Reserva, definir el torneo de Primeros Equipos con un partido entre los dos cuadros empatados en el primer puesto. Las autoridades aceptaron el pedido, pero el encuentro recién pudo programarse para junio del año siguiente porque los clubes ya tenían una serie de compromisos acordados (en esa época eran comunes las giras a provincias) y Lima había sido designada como sede del Campeonato Sudamericano. Además, como consigna José Alfredo Madueño en su libro Garra, por esos días también se anunció una huelga de jugadores.

			El día de la final, Universitario alineó con Juan Criado; Alberto Denegri, Arturo Fernández; Félix Sayers, Vicente Arce y Orestes Jordán; Carlos Tovar, Mario Pacheco, Alfredo Alegre, Elivio Vannini y Lolo Fernández. El triunfo por 2 a 1 no admitió dudas. La U había obtenido su segunda corona.

			1939. DOBLETE DE LOLO

			Apenas ocho equipos participaron en este torneo. Alianza estuvo ausente porque el año anterior había descendido por primera vez en su historia a Segunda División. Se jugó a dos ruedas, lo que hizo que cada equipo disputara 14 partidos. Universitario, con Jack Greenwell en el banco, ganó 9 encuentros, empató 3, perdió 2 (con Municipal y Ciclista) y marcó 34 goles. El título lo ganó en la penúltima fecha, tras golear 5-3 al Sporting Tabaco (3 goles de Lolo) y se despidió vapuleando al Atlético Córdoba 7-1 con otros 3 tantos del cañetano. Aquella U solía alinear con Juan «Chueco» Honores en la portería; Arturo Fernández, Olmedo Quiñones; Enrique Perales, Augusto Villavicencio, Alfredo Biffi; César «Pibe» Socarraz, Alfredo Alegre, Willy Velasco, Alfredo Quiñones y Lolo. Greenwell, nacido en Crook, una ciudad ubicada al norte del Reino Unido, era un técnico prestigioso que había jugado y entrenado al Barcelona de España. En 1938 dirigió la victoriosa campaña de Perú en los Juegos Bolivarianos. El mismo año en que llevó a Universitario a la cumbre del torneo local, hizo lo propio con la selección nacional, que se consagró por primera vez campeona de América. El 39 también fue fantástico para Lolo: hizo 15 goles con la camiseta de la U y 7 con la blanquirroja.

			1941. «CAÑONERO» Y BOXEADOR

			El nombre del réferi Ruperto Álvarez se perdería en el anonimato de no haber sido protagonista de un hecho poco usual ocurrido el 12 de noviembre de 1941. Sporting Tabaco vencía a Universitario 1-0 por la fecha 12 del XXV Campeonato de Selección y Competencia de la Primera División del Perú. Con ese resultado, cortaba una racha de 11 partidos invictos del cuadro dirigido por Arturo Fernández. De pronto, se desató una bronca en el área del equipo «cigarrero» que terminó con la expulsión de los dos contendientes. De uno de ellos el tiempo solo ha rescatado su apellido: Cancino. El otro aún es motivo de admiración: Teodoro Fernández. En la Enciclopedia de los Campeones, de Lorenzo Villanueva, Lolo contó que Cancino lo estuvo provocando durante el partido con amenazas de todo tipo. «Te voy a romper la pierna, blanquiñoso», le decía. Sin embargo, habituado a estos trances, el «Cañonero» al principio no le hizo caso. Quién sabe si fue la angustia por verse abajo en el marcador o que sus «chutes» no tuvieran dirección, pero la «boquilla» surtió efecto. «En una de esas en que voy a parar la pelota, de reojo “manyé” que el zambo se me venía encima con malas intenciones. Entonces volteé rápidamente y lo agarré en el aire, golpeándolo con mucha fuerza, y cayó al gramado retorciéndose de dolor. Se levantó enfurecido y se me cuadró en plan desafiante. En ese momento me acordé de las coboyadas y lo crucé con un golpe de derecha en la mejilla, después lo empalmé con otro en el ojo». Lolo cuenta que Álvarez no le dijo nada porque reconoció que fue víctima de una provocación. Sin embargo, los diarios de la época dan cuenta de que fue expulsado junto con su víctima (y agresor). Luego se originó otra bronca, esta sí generalizada, que se reprodujo en las tribunas, lo que forzó la intervención de la policía.

			Aquella fue la única derrota del cuadro que, por lo general, presentaba el siguiente once cuando salía al campo de juego: Carlos «El Pez Volador» Ganoza; Tomás Obando, Olmedo Quiñones; Eduardo Jordán, Félix Sayers, Alfredo Biffi; Mario Pacheco, Juan Manuel Martínez, Édgar Mabama, Luis Vallejos y Lolo. La U sumó 34 puntos, uno más que Municipal; y en la última fecha venció a Alianza Lima por 3-1. Todos los tantos de ese duelo fueron marcados en los últimos quince minutos. Juan Manuel Martínez, en dos ocasiones; y Mario Pacheco, sobreviviente del título del 29, anotaron las conquistas que les dieron a los estudiantiles la cuarta estrella de su palmarés.

			1945-1946. EL PRIMER BI

			La irregularidad marcó los cuatro años que pasó Universitario sin celebrar un título. En 1942 fue tercero, a dos puntos del Boys campeón; en 1943 acabó sexto entre ocho equipos, a diez puntos de Municipal; y en 1944 ocupó la tercera casilla, pero a siete unidades del Mariscal Sucre, el cuadro sensación de aquella temporada. No obstante, las cosas cambiaron en el 45: Lolo volvió recuperado de sus lesiones y se consolidó en el ataque su hermano Eduardo, mejor conocido como Lolín. Además, adquirió protagonismo un joven tacneño surgido de las inferiores que poseía un olfato goleador premium: Víctor Espinoza.

			Cuando se nombra a los grandes jugadores del club suele omitirse a Espinoza, pese a que su voracidad goleadora lo llevó a marcar 70 tantos en las siete temporadas que vistió de crema. En 1945, cuando la U volvió a celebrar un título, marcó 10 goles, dos menos que Lolín. Lolo, el artillero del torneo, anotó 16. En el 47, un gol de Espinoza marcado en el último minuto de un clásico le permitió a la crema librarse del descenso.

			La construcción del primer bicampeonato costó muchísimo. A la siempre peligrosa formación victoriana se sumaban los «tres gatitos» de Municipal (Tito Drago, «Caricho» Guzmán y «Vides» Mosquera), que hacían destrozo y medio en cada presentación. Y para el 46 apareció con la rosada del Boys un zambo alto y fuerte, que parecía tener un martillo en la cabeza, apodado el «Tanque de Casma»: Valeriano López.

			Ante la brava competencia, Arturo Fernández armó un quinteto ofensivo de tal nivel que ni la avidez de Espinoza por el gol le alcanzaba para asegurar un lugar entre los titulares. La delantera estaba integrada por Lolo, Lolín, Juan Castro, Gómez y un chiquillo de 21 años que en sus inicios había defendido al Unión Callao: Jacinto Villalba. El último partido del torneo del 45 fue —otra vez— ante Alianza Lima y la superioridad crema fue abrumadora. Lolo, en el amanecer del encuentro, empezó a inclinar la balanza. Él mismo aumentó la ventaja a poco del descanso y Castro, en el complemento, marcó el tercero. El descuento de Dyer solo sirvió para atenuar la humillación.

			Para el siguiente año, Espinoza alcanzó su mejor nivel (19 goles). Sin embargo, en un cuadrangular previo al certamen principal ocurrió el gran suceso de la temporada. El 14 de abril de 1946, Lolín Fernández acabó con la resistencia de los victorianos de seis zarpazos. Aquel 6-2 se hizo inmediatamente de un lugar en la historia.

			En el torneo regular, que se jugó a tres ruedas, las diferencias se acortaron y la crema recién pudo celebrar en la última fecha. No había podido vencer al conjunto victoriano durante toda la competencia, pero el 0-0 en el partido final fue suficiente. Con el resto, la suerte fue distinta. A Boys le ganó 6-4, venció 4-3 al Iqueño, 5-2 a Chalaco y 6-5 al Tabaco. La U anotó 59 tantos y recibió 44. En el arco se lucía don Walter Ormeño, en la defensa mandaba el «Mariscal» Andrés da Silva y en el ataque hacía flecos a los rivales el trujillano Gilberto Torres, quien tras retirarse se convirtió en cantante de tangos.

			1949. APARECE «TOTO»

			Si en el 47 estuvimos cerquísima de irnos al descenso, en el arranque de la temporada del 49 sufrimos una humillación acaso peor. La derrota por 9-1 frente a Alianza del 12 de junio en un certamen no oficial hacía presagiar una temporada para el olvido. Los temores se avivaron cuando los íntimos volvieron a golear a la U, ahora por 5-0, en la segunda fecha del torneo regular. Sin embargo, para la siguiente jornada se produjo una evidente mejora (la crema venció 2-1 al Boys) y luego vendrían dos clásicos más, los verdaderamente importantes: el 4 de setiembre Universitario ganó por 2 a 1, con tantos de Gasco y Valdivia (el partido terminó en escándalo porque los blanquiazules abandonaron el campo en protesta por una decisión arbitral); y el 13 de noviembre lo hizo por 3-1 (Rodríguez, Terry y Valdivia). La U obtuvo el título en la antepenúltima fecha, luego de superar por 4-0 al Centro Iqueño. Esa tarde alineó con Walter Ormeño en el arco; Rufino Valdivieso y David «Patón» Rodríguez; Segundo «Titina» Castillo, Augusto Gasco y Alejandro «Pichón» León. En la delantera estuvieron Gilberto «La Bailarina Loca» Torres, Carlos Valdivia, Jorge «Campolo» Alcalde, Jorge Rodríguez y Alberto «Toto» Terry. «Campolo» y «Titina» habían sido compañeros del técnico Arturo Fernández en los Juegos Olímpicos de Berlín 1936. Aunque Lolo alternó poco, en el sector izquierdo de la ofensiva una pareja ya daba de qué hablar: Terry y su compadre Dante Rovai.

			1959-1960. DOS VECES BI

			Diez largos años pasaron para que la U pudiera volver a coronarse campeón. Lolo había colgado los botines en 1953 y «Toto» se marchó a Cristal en un momento de crisis. Arturo Fernández no era más técnico del equipo y Segundo «Titina» Castillo había recibido el testimonio. El plantel tenía como figuras a Dimas Zegarra, Ismael Soria, Manuel Márquez, Humberto Arguedas, Joe Calderón, Jacinto Villalba y los hermanos Daniel y Jaime Ruiz. Además, contaba con tres jovencitos con pasta de cracks: el defensor José Fernández, el volante Luis Cruzado y el delantero Ángel Uribe. La U ganó la primera parte del torneo y ratificó su superioridad en la liguilla final, sacándole cinco puntos a Sport Boys.

			Para el siguiente año ocurrió un hecho que aún no tiene una explicación convincente: «Titina» Castillo abandonó la dirección técnica porque su trabajo en la aduana del Callao le impedía dedicarse al plantel. Ya para entonces se rumoreaba que el manejo del equipo no solo lo tenía Castillo, sino también Plácido Galindo, presidente del club. Según Quirós, el «Doctor Chanca» asumió el cargo de entrenador asesorado por dos jugadores en actividad: Manuel Márquez —a quien apodaban «El ahijado» porque Galindo era su padrino— e Ismael Soria en la preparación física. La versión oficial es que ese año la U fue dirigida por la dupla Márquez-Soria. Lo cierto es que, con José, Lucho y Angelito asentados en el equipo titular, la crema superó por un punto en la tabla final a Sport Boys. Los once que enfrentaron a los rosados en la última fecha y celebraron el bicampeonato fueron Zegarra; Soria, Fernández, Cruzado; Arguedas, Calderón; Jaime y Daniel Ruiz, Márquez, Villalba y Uribe.

			1964. UNA ETAPA MARAVILLOSA

			A los 35 años, Marcos Calderón ya había sido campeón con Sport Boys (1958) y dirigió a la selección en las eliminatorias para Chile 62, aunque sin mayor suerte. En su currículo figuraba haber trabajado con el griego Dan Georgiadis, además de haber cumplido una campaña más bien mediocre al mando de Defensor Lima en 1963. Pese a ello, nadie dudaba de su prestigio, aunque era cuestionado por su trato hosco, plagado de vituperios. Tras ser contratado por la directiva de Rafael Quirós, inició sus funciones en junio de 1964. Su arranque fue desastroso: la U cayó 4-1 con Deportivo Municipal y el piso rápidamente empezó a ceder. Antes de tomar una decisión drástica, se organizó una reunión entre el plantel, el cuerpo técnico y los dirigentes. La catarsis fue efectiva. Cuenta Quirós que uno de los más molestos en aquella cita fue Dimas Zegarra, quien se quejó por la hosquedad de Calderón en el entretiempo del tope con Muni. El «Oso», inteligentísimo, pidió disculpas y empezó a reconstruir la relación con sus jugadores. La crema ganó la primera parte del torneo con cinco puntos de ventaja sobre Sporting Cristal y confirmó su supremacía en la liguilla, dejando a Alianza Lima, bicampeón vigente, nueve unidades abajo en la tabla de posiciones. Fue el año de la aparición de Nicolás Fuentes y en el ataque avasallaban Víctor Calatayud, Alejandro «Pelé» Guzmán, Luis Zavala, Enrique «Ronco» Rodríguez y Ángel Uribe. La U no perdió un clásico, marcó 49 goles y apenas recibió 18 en 22 partidos. Fue así como se sentaron las bases para una etapa brillante que puso al club en boca de Sudamérica.

			1966-67. EL TERCER BI

			El campeonato del 65 se escurrió por un punto, pero Universitario no peleaba solo. Alianza tenía a «Perico», Baylón, «Pitín» Zegarra y «Babalú» Martínez; Cristal a «Chito» de la Torre, Eloy Campos y «Velita» Aquije; Arica a Sartor y Julio Meléndez; Defensor a Urrunaga y «Puchito» Oliva; Boys a Ferretti y Milera. En 1966 se jugaría la primera edición del Campeonato Descentralizado, para el que Calderón incorporó a dos muchachos de características opuestas: uno era cañetano, algo bajito, macizo como una roca y dueño de una forma muy particular de saltar. Al igual que Pelé, tomaba un nuevo impulso en el aire y les ganaba el balón a delanteros que le llevaban diez o más centímetros de diferencia. El otro había nacido en Barrios Altos y mataperreado en Magdalena. Era flaquito, menudo como un papel, aunque su mirada traviesa delataba sus verdaderas intenciones. Héctor Chumpitaz y Roberto Chale ya habían jugado en otros equipos antes de vestir la camiseta de Universitario, pero recién ese año empezarían a conocer lo que era ser parte del sentimiento de todo un país.

			Aquel año, la U ganó 19 partidos y solo perdió en cuatro oportunidades. Marcó 65 goles y recibió 27. «Chumpi» se hizo de un lugar en la zaga y Roberto encontró en Cruzado su pareja ideal en la volante. La crema ganó el título en la penúltima fecha, pese a caer por 2-1 con Sporting Cristal. Luego le sacaría lustre al cetro venciendo a Alianza por 2-0, con tantos de Enrique Cassaretto y el propio Chumpitaz.

			Con la base de ese plantel, Universitario ratificó su supremacía un año después, llevándose el campeonato con tres fechas de anticipación y una ventaja irremontable sobre su escolta (Cristal). Cassaretto, con 12 tantos; y un casi adolescente Percy Rojas, con ocho, fueron los goleadores de aquella crema fantástica, que ese mismo año consiguió la hazaña de vencer a River Plate y Racing Club en Buenos Aires, con apenas 48 horas de diferencia, por la Copa Libertadores. El aguerrido cuadro del «Oso» definió su pase a la final del torneo continental en un encuentro de desempate jugado en Santiago ante los de Avellaneda. En un campo convertido en laguna por la lluvia y con el despreciable arbitraje del brasileño Arppi Filho, la crema fue derrotada por 2-1. Pese al resultado, al fin un club peruano podía mostrar el tamaño de su grandeza a escala internacional. Fue un aviso de lo que llegaría poco tiempo después.

			1969. EL ROMANCE CON DON ROBERTO

			La tabla señala que en el 68 la U ocupó el cuarto lugar, una ubicación indigna de su grandeza. La letra chiquita puede llevar a malentendidos: aunque sumó 34 puntos, solo tres menos que Cristal y Aurich, que empataron en la cima, lo cierto es que el equipo anduvo sin rumbo. Una mala campaña en la Copa y un par de derrotas en el torneo, además de un incidente con un jugador, hicieron que la directiva decidiera prescindir de los servicios de Calderón. Su reemplazo, el brasileño Paulo Bueno, duró muy poco y luego Alejandro Heredia apenas pudo enderezar ligeramente el camino. En el 69 se requería un cambio radical, no solo para que Universitario volviera a gobernar en el fútbol local, sino para que reverdecieran las glorias internacionales. La solución fue Roberto Scarone.

			El idilio con el uruguayo más querido del planeta crema no estuvo exento de desafíos. Era año de eliminatorias y la crema llegaría a tener nueve jugadores en la selección. Don Roberto buscó respuestas entre los más chicos y encontró a Eleazar Soria y Fernando Cuéllar. En la primera parte del torneo, la U ocupó la segunda colocación, detrás del sorprendente Atlético Grau. Después, ya con los titulares, las cosas volvieron a su cauce normal y en la liguilla final se consiguió el cetro máximo, pese a algunos empates como los vibrantes 1-1 con Aurich y 2-2 con Alianza. En el último encuentro, otro empate a un gol con Grau, Scarone mandó a la cancha a Rubén Correa; Pedro Gonzales, José Fernández, Héctor Chumpitaz y Nicolás Fuentes; Roberto Chale y Hernán Castañeda; Víctor Calatayud, Fernando Alva, Enrique Cassaretto y Percy Rojas. Tremendo equipazo.

			1971. UN SUPERPLANTEL

			¿Fue la imperdonable derrota con el Arica o acaso la dolorosa caída ante Cristal con un autogol de La Fuente? En el 70, la U había dejado escapar el bicampeonato por un punto, pese al poderío de su plantel. La temporada 71 tampoco empezó con noticias felices: Defensor Lima, que contaba con la vigorosa billetera de Luis Banchero Rossi, el empresario pesquero más importante del país, se llevó a Rubén Correa, Pedro Gonzales, José Fernández, Nicolás Fuentes, Enrique Cassaretto y a la joya de la corona: Roberto Chale. El desastre que se anunciaba, por suerte, nunca se concretó. En el arco se consolidó Humberto Horacio Ballesteros, Soria pasó a ser titular y se afiató la pareja formada por Chumpitaz y Cuéllar. En la punta izquierda tomó la posta el «Gato» Félix Salinas y, en el medio, Cruzado encontró un socio inmejorable en el «Cachorro» Castañeda. Arriba abundaban los delanteros: Juan José Muñante, Osvaldo «Cachito» Ramírez, Héctor Bailetti, Juan Carlos Oblitas, Ángel Uribe y los dos Percy: Rojas y Vílchez. Universitario ganó 18 partidos y tan solo perdió 2. Hizo 57 goles y recibió 20. Sumó 46 puntos, 6 más que su escolta Alianza Lima. Entre Bailetti y «Cachito» marcaron 24 tantos.

			1974. EL ÚLTIMO GRAN EQUIPO

			Veinte años antes de dirigir al último gran equipo que ha tenido Universitario de Deportes en su historia, Juan Eduardo Hohberg «murió» tras anotar un gol. El 30 de junio de 1954, Uruguay caía 2-0 frente a Hungría por una de las semifinales del Mundial de Suiza y el entonces delantero de Peñarol marcó los tantos del empate que forzarían la prórroga. Las crónicas de la época cuentan que la celebración fue tan intensa que Hohberg se desvaneció y solo pudo ser reanimado con masajes cardíacos y respiración boca a boca. Finalmente, dos tantos de Kocsis le dieron el triunfo final al cuadro magiar, pero la acción del atacante fue una muestra del espíritu invencible charrúa, el mismo que dos décadas después Hohberg insuflaría en la escuadra crema.

			Como en la campaña del 72, la U tenía plantel suficiente para armar dos equipos de primera calidad. Luis Rubiños, Eleazar Soria, Héctor Chumpitaz, Fernando Cuéllar, Rubén «Panadero» Díaz, Rubén Techera, César Peralta, Julio Aparicio, Oswaldo Ramírez, Percy Rojas, Juan Carlos Oblitas, Juan José Oré, Ricardo Valderrama, Juan Manuel Toyco, Marco Portilla y Enrique Wolf consiguieron que la crema no perdiera durante 36 fechas consecutivas. En 47 partidos, los merengues ganaron 28 veces, empataron 15 y perdieron 4. Marcaron 106 goles y apenas recibieron 46. «Cachito» anotó 24 tantos, Oré 17, Oblitas 11 y Portilla, que solía ser suplente, 10. Con esta base, Hohberg emprendió la campaña de la Libertadores 75, que resolvió con brillantez en la primera ronda, eliminando a Peñarol y Nacional, aunque luego perdería el pase a la final tras un inexplicable empate con Unión Española en Lima (1-1). Volver a la cima del Continente hubiese sido el desenlace ideal para un equipo extraordinario, sólido en defensa y letal en el área contraria, que terminó deshaciéndose poco después de aquella enorme tristeza. Fue el cierre, también, de una etapa brillante para la institución, acaso la mejor de su historia, que se había iniciado en 1964 con la contratación de Marcos Calderón.

			1982. «TRUCHA» ROMPE RÉCORDS

			El año había empezado con una decepción: tras ocupar el segundo lugar del Descentralizado, Universitario tuvo que jugar con el campeón del Torneo Regional para definir al acompañante de Melgar en la Copa Libertadores. El Municipal de Navarro, Malásquez y Drago eliminó a la crema en una escalofriante definición de tres partidos. La magia de Roberto Scarone, quien había sido repatriado a fines de 1980, no pudo impedir el fracaso. Un volante brasileño, Ubirajara Veiga da Silva, apodado Bira, se incorporó al equipo. También lo hizo de manera oficial el argentino Carlos Espósito y, para el segundo semestre, llegó desde Bélgica uno de los hombres más queridos por el universo crema: Percy Rojas.

			El «Trucha», que ese año cumplía 33 años, venía de marcar 21 goles con el Seresien, club con el que logró el ascenso al lado de su compadre Juan Carlos Oblitas. No tardó en ponerse a tono y se entendió rápidamente con sus compañeros de ataque —Eduardo Rey Muñoz, Juan José Oré, José Cañamero y Espósito— y los volantes que le surtían balones filtrados, como Bira y Germán Leguía, quien entonces atravesaba por uno de los mejores momentos de su carrera.

			En tiempos de torneos laberínticos urdidos para capear las falencias económicas de los clubes, la U terminó en segundo lugar del Metropolitano, por detrás de Cristal, lo que le permitió calificar a la segunda fase. Fue sembrado en el Grupo B, del cual volvió a salir subcampeón, esta vez por detrás de Alianza Lima. La liguilla que determinaría al ganador del título y su escolta se definió en un minitorneo de todos contra todos. Los participantes fueron Universitario, Alianza, Juan Aurich y Deportivo Municipal. Todos los encuentros se jugaron en el Estadio Nacional.

			La crema cargaba entonces una espina sangrante que cada día se hacía más dolorosa: no ganaba un campeonato desde 1974. Ese dolor se transformaba en irritación por dos rachas tan o más vergonzosas, ya que involucraban a su rival eterno. No vencía a Alianza desde el 21 de marzo de 1979, cuando un disparo de Carlos Palacios rompió el empate en una noche de Libertadores. Y si solo se consideraban los clásicos válidos por torneos locales, la última victoria contra los íntimos se remontaba al 13 de marzo de 1977, cuando Roberto Chale aún jugaba al fútbol y la cinta de capitán la llevaba el «Gato» Cuéllar (1-0, gol de Juan José Oré).

			En un torneo tan corto, resultaba clave ganar en el debut: la crema venció 2-1 al Juan Aurich con goles de Oré y Percy Vílchez. Como Alianza también había derrotado por la mínima diferencia a Municipal, el certamen sería definido entre los compadres.

			Unas 39 000 personas acudieron al coloso de Santa Beatriz para ver al nuevo campeón. El empate recién se quebró en el minuto 46 a través de un penal que, por la forma como se pateó —y como fue bautizado— aún es tema de conversación entre los hinchas amantes de la historia. Leguía cuenta que, en principio, no iba a pararse detrás de la pelota. «Cuando el árbitro cobra, volteo y ¿dónde están mis amigos que no los veo? Nadie aparecía. Nunca había pateado un penal. Don Roberto (Scarone) me dice: “Vaya y patéelo fuerte”. Pongo la pelota, me voy para atrás y cuando empiezo a correr me acuerdo de que la pelota estaba sobre una champa, es decir, más arriba que la superficie de la cancha. En esa época el campo era un terral. Me entra el temor de tirarla alta y cuando estoy corriendo pensé “mejor me paro, retrocedo y pateo otra vez”. Pero cuando empiezo a parar veo que “Caíco” (José Gonzales Ganoza) me ve venir embalado y se mueve. Me dije “gracias, ‘Caíco’” y se la tiré al otro lado. Hice el gol, me fui corriendo a celebrar y se armó un lío». Los aliancistas consideraban ilícito que Germán hubiera detenido su carrera antes de patear. Protestaban por un supuesto amague ilegal. «Tanta vaina, tanto lloran… Nosotros nunca llorábamos cuando perdíamos. Al día siguiente me invitaron al programa de “Pocho” Rospigliosi. También invitaron a Pedro Escartín (un exárbitro español) para que analizara la jugada. Ahí me dijeron que Pelé había hecho una jugada similar y la llamaron la “paradinha”. Les dije que lo mío era distinto, fue una “cagadinha”».

			Alianza empató minutos después a través de Guillermo La Rosa, pero sus hinchas no tuvieron tiempo de festejar: el «Trucha» peleó una pelota con Belber y cuando esta venía cayendo, metió una volea que se incrustó como una daga en el vértice izquierdo del arco de Gonzales Ganoza, frente a la tribuna Norte. El vuelo del arquero aliancista le dio más espectacularidad a la anotación. En seis minutos, el marcador se había movido tres veces, pero se mantendría así hasta el final.

			Tres días más tarde, Universitario venció por 1-0 a Municipal con un tanto de Hugo Gastulo. Ocho años de espera se habían diluido. El dolor abrió paso a la felicidad infinita.

			El «Trucha» jugaría por unos meses más en la U hasta que el 9 de enero de 1985 decidió colgar los botines tras anotar un gol de cabeza en la valla de Melgar y, de esta manera, abrir el camino para una nueva clasificación a la Copa Libertadores de América.

			1985. EL MÁS GOLEADOR

			Antes de que el «Diablo» Drago pusiera el tercero en el partido jugado la noche del 26 de marzo de 1986, Universitario no la tuvo fácil. Aunque medio equipo estaba en la selección (Quiroga, Rojas, Gastulo, Eugenio, Reyna, Chirinos y Oblitas) y contaba con el mejor entrenador peruano de la historia (Marcos Calderón), la participación en la Libertadores y, luego, las eliminatorias para el Mundial de México 86, impidieron un desempeño más parejo del club en el torneo local. En la primera etapa del Torneo Regional acumuló cinco derrotas, dos de ellas ante Municipal. Sin embargo, empezaría a agarrar viada en los cuartos de final ante Mannucci, al que goleó 4-1. Luego venció 8-7 a Alianza en una electrizante definición por penales (la noche en que Quiroga le marcó un gol a Gonzales Ganoza) y en la final dio cuenta de CNI en un partido polémico, porque recién se pudo abrir luego de que el arquero charapa, Óscar Vera, fuera expulsado por agredir a un recogebolas. El chico que lo sacó de sus casillas era nada menos que Eddy Linares, quien años después se convertiría en jefe de equipo de Universitario y la selección. Los selváticos habían empezado arriba con un gol de Giordano a los 43. Empató Chirinos a los 77 y, ya con «Caté» Carranza cuadrado bajo los tres palos, Drago (88) y Seminario (90) marcaron los goles de la victoria.

			Con uno de los cupos para la Libertadores en el bolsillo, la U afrontó el Descentralizado tratando de no perderle pisada a UTC, la gran sorpresa de aquel torneo. Los cajamarquinos tenían un equipo muy rápido en el que destacaban el «Gato» Jesús Purizaga en el arco, Segundo Cruz y José Ramírez Cuba en la defensa, Leoncio Cervera en la volante y Armando Portilla en el ataque. Los merengues terminarían ocupando la segunda posición, a seis puntos del «Gavilán» (46 vs. 39), lo que les permitió clasificar a la liguilla final.

			En el minitorneo, los hombres de Calderón se dieron un paseo. Vapulearon a UTC 4-0, levantaron un 0-2 en contra en el clásico con tantos de Seminario y Drago (3-2) y golearon 3-0 a Municipal, 6-3 a Mannucci y 4-0 a Los Espartanos. Esa temporada, Universitario marcó 108 goles, 37 en el Regional Metropolitano, 51 en el Descentralizado y 20 en la liguilla final. Fidel Suárez, Seminario y Drago fueron los principales artilleros del plantel.

			1987. EL PEDIDO DEL «PUMA»

			La tragedia aérea del Fokker trajo consigo una serie de cambios en las bases del torneo para que Alianza pudiera seguir compitiendo. Se le permitió rearmar su plantel con jugadores cedidos de otros clubes, incluyendo el Colo-Colo de Chile, que envió cuatro futbolistas a Lima. Además, descolgó los botines Teófilo Cubillas, quien se había retirado un año antes. Los íntimos llegaron a la final tras ganar la liguilla del Descentralizado. Allí se encontraron con Universitario, campeón del Torneo Regional.

			La U no era un equipo vistoso, aunque sí durísimo, que recibía pocos goles. «En esa época jugaba mucho al pressing porque me di cuenta de que en el Perú no presionábamos. Además, tenía jugadores para eso: Lucho Reyna, Javier Chirinos, luego Juan Carlos Bazalar. Me criticaban por poner a “Chucho” Torrealba y no advertían que era el primer marcador del equipo y encima hacía goles», rememora Juan Carlos Oblitas, técnico de aquel plantel.

			El «Ciego», que se había retirado a inicios del 86, inicialmente tuvo a su cargo las divisiones inferiores, pero el 8 de junio, luego de un triunfo por 3-2 sobre CNI, su compadre Percy Rojas renunció a la dirección técnica acusando intromisiones de la dirigencia y él lo reemplazó en la fecha siguiente, mientras se buscaba un nuevo entrenador extranjero. «Acepté por un compromiso personal con Jorge Nicolini», declaró Oblitas. En su primer partido como entrenador del primer equipo, la U venció por 3-2 a Octavio Espinosa en el Lolo, después de estar abajo 1-2. Tras ello, se quedó en el cargo y no se movió del banco crema hasta mediados de 1990.

			Muchos creían que, por la desgracia sufrida en Ventanilla, los íntimos ya tenían servido el título y que el resto de clubes cooperaría con ese fin. Esto último nunca estuvo en los planes de Universitario, que se tomó muy en serio la final. El 26 de marzo de 1988, el «Ciego» envió al campo a Rubén Urquiza en el arco; Leo Rojas, Pedro Requena, Samuel Eugenio y José Antonio Trece en la zaga; Luis Reyna, Javier Chirinos, José Carranza y Fidel Suárez al medio; y Eduardo Rey Muñoz y Jesús Torrealba en el ataque. Era un once muy guerrero, con una volante trabajadora, ávida para la recuperación y desvergonzada cuando era necesario «acariciar» al rival. Su capacidad para generar fútbol y hacer goles pasaba por las sutilezas de Suárez y la habilidad infinita de «Cochoy» Rey Muñoz. Justamente, ambos fueron los protagonistas de la jugada que definiría el partido.

			Iban solo 23 minutos de juego cuando Trece intentó hacer una diagonal frente a Oriente, pero encontró una muralla blanquiazul. Recogió sus pasos y la sirvió hacia la izquierda. Allí la recibió Rey Muñoz, pegadito a la raya. Tenía a 30 centímetros a Espino, que lo seguía sin respiro. «Cochoy» se detuvo un segundo, hizo un amague y alargó la pelota. Antes de llegar a la línea, sacó un centro rasante y la bola atravesó un bosque de piernas hasta que Suárez, metido en el área chica, la incrustó de zurda, sin marca.

			Gracias a YouTube, es posible ver casi la totalidad del encuentro. Una de sus últimas escenas es una perlita de colección: un jovencísimo —y eternamente achorado— José Carranza envía saludos a su casa, a la familia Rodríguez (suponemos de la que fuera su esposa) y se despide con un pedido: «Ojalá me den un puesto en la selección para que sepan quién es José Carranza».

			1990. LA MAÑA DEL «GATO»

			Otra temporada tempestuosa —¿cuál no lo ha sido?—, pero con final feliz. La U mantenía la base del equipo que campeonó en 1987, pero algunos jóvenes pedían a gritos un lugar en el once titular. Para concretar el cambio hacía falta un pilar poderoso sobre el cual pudieran apoyarse. En 1989, Germán Leguía, que jugaba en el fútbol ecuatoriano, recibió el llamado de Juan Carlos Oblitas. «“Ven, te necesito”, me dijo. Vine y arreglé con Jorge (Nicolini). En el primer partido de práctica me pusieron con los suplentes, al lado de Martínez y “Puchungo”; y goleamos a los titulares. “¡No ves!”, me dijo el “Ciego”». Germán era el ídolo de la mayoría de ellos. La campaña, desafortunadamente, estuvo lejos de llenar las expectativas. La crema ni siquiera pudo alcanzar un cupo para la Libertadores. En 1990 debían volver al camino del triunfo.

			La U dominó la primera parte del campeonato. Armó un mediocampo de lujo, formado por Leguía, Martínez, Yáñez y el «Puma» Carranza. Fue líder de la Zona Metropolitana, pero en la liguilla final no pudo superar a Sport Boys, que finalmente se alzaría con el título del Regional I. El último partido (1-1 con Melgar) fue la despedida de Oblitas. «Me di cuenta de que mi relación con algunos jugadores estaba desgastada, igual con algunos directivos. Como quería mucho al club, a los jugadores, me dije: me voy, así tendrían un respiro. Si hubiera querido seguir, lo habría hecho. Tenía el apoyo de Nicolini, pero había un dirigente que me atacaba con motivos extradeportivos». El «Ciego» prefiere no identificar a ese enemigo gratuito. La directiva hizo lo de siempre: le pidió a Fernando Cuéllar, quien dirigía las inferiores, que se hiciera cargo del plantel.

			Al «Gato» le costó estabilizar al equipo. Y tuvo que afrontar otra gran crisis: prescindir de Leguía. Daniel Peredo describió así en El Comercio lo sucedido: «La semana previa a un partido con Cristal trabajó como si Germán fuera a jugar, aunque le comunicó a Álvaro Barco que sería el titular. La decisión trascendió dentro del plantel, aunque se manejó con reserva». En la concentración, Leguía conversaba con sus compañeros sobre el rival. Tras una intervención del paraguayo Carlos Galeano —«Las veces que hemos ganado en el campeonato...»—, Leguía interrumpió: «Las veces que hemos ganado en el campeonato han sido cuando tú no has jugado». Se echó a reír. «El delantero —siguiendo con el relato de Peredo— fue al ataque. “No te rías mucho porque quien no juega ahora eres tú”. Germán lo ignoró. “A mí nunca me van a sacar, soy el capitán e ídolo del club”. Cuando llegaron al vestuario, Leguía confirmó que Cuéllar lo había borrado. “Disculpe, padrino, no hay ropa para usted”, le dijo el utilero “Pajita”. Germán salió disparado, lanzó insultos al comando técnico y observó el partido desde un muro cercano al campo de básquet. La U ganó por 1-0. Leguía nunca más se puso la crema oficialmente». Esa tarde, el gol del triunfo lo marcó Galeano.

			Con los años, Germán le ha bajado los decibeles a su amargura. Cree que Cuéllar solo obedeció las órdenes de un directivo que lo tenía entre ceja y ceja.

			El equipo ganó el Regional II tras vencer a Alianza Lima el 30 de enero de 1991, en un cotejo extra. El gol lo marcó Roberto Martínez. Recibió un centro desde la izquierda, durmió el balón con el empeine y empalmó un derechazo con la pelota en el aire. Fue su primera anotación en un clásico del fútbol peruano.

			Tres días más tarde, la U enfrentó a Sport Boys en la final. Tras un sorpresivo autogol de Pedro Requena, volteó el encuentro con anotaciones de Cedrés, Araujo y Martínez, en dos ocasiones. El brasileño Paris, a 12 minutos del final, acortó las distancias.

			1992. A «CARA DE PIEDRA»

			Entre finales de los 80 e inicios de los 90, el éxito del Estrella Roja en la Copa de Europa hizo que los entrenadores de origen yugoslavo se pusieran de moda en Sudamérica. El serbio Iván Brzić fue uno de ellos.

			Llegó a Universitario a mediados de 1991 e impulsó un verdadero campañón, que no se concretó en el título por una desafortunada definición desde los doce pasos ante Sporting Cristal. El hincha noventero aún recuerda con amargura cómo Carlos «Chany» Cáceda caminó con evidente desánimo hasta el balón y disparó tan mal que Miguel Miranda atajó la pelota sin demasiado esfuerzo. Era el décimo penalero de la tanda. Los celestes ganaron 7-6 y, como se habían llevado el primer Regional, se convirtieron automáticamente en campeones de la temporada. Luego, en la lucha por el subcampeonato, la crema volvió a caer por penales, esta vez a manos de Sport Boys.

			Brzić era sumamente estricto y no gustaba mucho de las florituras. Su primera víctima fue Alfonso Yáñez, a quien veía demasiado menudito para el rigor que deseaba imponer en la cancha. Otro a quien mandó a calentar banca fue el «Puma» Carranza, quien se burlaba de él creyendo que no entendía el castellano (le decía «Cara de gallo», incluso delante de los periodistas). Para la temporada 92, puso en la lista de salida a «Puchungo», pero la intervención de Jorge Nicolini congeló su partida. La prensa popular le endilgó un apodo que lo acompañaría hasta el último día de su vida: «Cara de piedra».

			La crema ganó el título al galope, aunque para la tercera fecha parecía que todo iba camino al despeñadero. La campaña arrancó con un triunfo a domicilio sobre CNI por 2-0 (goles de Besada y «Balán» Gonzales); sin embargo, en la fecha siguiente el equipo cayó con Alianza Atlético 1-0 y luego perdió por el mismo marcador ante Boys. Todo cambiaría el 2 de mayo, cuando recibió a Cienciano en el Nacional. Días antes, el periodista Micky Rospigliosi le había comentado a Nicolini que en Chile jugaba un delantero de origen peruano a quien nadie tenía en el radar. Ronald Pablo Baroni Ambrosi había nacido en el Perú, pero como era hijo de argentinos y hablaba con dejo porteño, lo creían rioplatense. El presidente del club revisó algunos videos y aprobó su contratación. Esa tarde, ante los cusqueños, Brzić lo hizo jugar al lado de otro debutante de lujo: el mundialista chileno Juan Carlos Letelier. La U vapuleó a la visita 4-0 con dos tantos del mapochino, uno de «Puchungo» y otro del uruguayo Tomás Silva.

			El «Ratón» fue otra de las figuras de la temporada. Había llegado el año anterior en una suerte de «paquete» con su compatriota Ernesto Vargas, a quien llamaban «Pinocho». Vargas tenía un CV envidiable: era uno de los pocos mortales que consiguió ganar la Copa Libertadores y la Copa Intercontinental con las camisetas de los clubes más importantes de su país, Peñarol y Nacional. En su debut copero ante Boys marcó uno de los tantos y debo decir, con suma vergüenza, que fui uno de los miles que desde la tribuna Sur gritó «¡Pinocho, Pinocho!» con entusiasmo. La historia dio un viraje de 180 grados poco tiempo después. Sus dotes de killer nunca aparecieron y una lesión, al parecer crónica, lo volvió prescindible. Con Silva ocurrió todo lo contrario. Era rápido e incisivo, quizá algo desordenado, pero muy guerrero. No daba un balón por perdido. Parecía portar el ADN crema.

			La U se llevó el título con tres puntos de ventaja sobre Cristal. Ganó 19 de los 30 partidos que disputó, entre ellos los dos clásicos de la temporada. Anotó 53 goles y solo concedió 22. Alcanzó el campeonato en la penúltima fecha, luego de vencer a San Agustín por 4-1 en el Estadio Lolo Fernández. Esa tarde de felicidad sin límites, en la que hasta el «Puma» anotó un gol, miles de hinchas invadieron el campo para dar la vuelta con sus ídolos. A Carranza ya lo llamaban «lo más grande del fútbol nacional».

			1993. TAN DULCE COMO UN «CHUPETÍN»

			A Sergio Markarián le habían echado el ojo en la Libertadores del 91, cuando el cólera asolaba el país y los clubes paraguayos amenazaron con no venir a Lima por miedo a convertirse en pasto del virus. El uruguayo dirigía a Cerro Porteño, un equipo sin fisuras, que contaba entre sus figuras al defensa Catalino Rivarola, los volantes Estanislao Struway y Pedro Garay; y al atacante Ramón Hicks. Cerro se llevó el grupo invicto y solo detuvo su marcha en la tercera ronda, cuando Olimpia lo eliminó por diferencia de goles. La crema tenía la base del plantel campeón y había sumado al paraguayo Jorge Amado Nunes, los argentinos Marcelo Asteggiano y Gustavo Tempone; y a Juan Reynoso, el gran batacazo de la temporada.

			La eliminación en la Libertadores y el andar fallido en el Descentralizado (al mes de setiembre sumaba ya cuatro derrotas), obligó a la directiva a mirar hacia el exterior. Markarián se puso el buzo en setiembre, cuando las posibilidades de alcanzar el «bi» eran ínfimas, pero rápidamente se ganó la confianza de los jugadores y consiguió ganar el 86 % de los puntos en disputa. Para ello ayudó que Ronald Baroni, quien había dejado de jugar por diferencias económicas, acabara con su retiro voluntario. También que el plantel valorara los conocimientos tácticos del recién llegado, a pesar de algunos cortocircuitos internos, entre ellos una agresión de Tempone al técnico luego de un clásico. La imagen de Markarián y un chupete de caramelo en su boca se multiplicaron en las carátulas de los diarios y los programas de televisión. Lo que había empezado como una manera de desterrar el vicio del tabaco, se convirtió en un signo de esos dulces tiempos. El apodo de «Chupetín» sustituyó a uno menos amable —«Pingüino»—, aunque también empezaron a llamarlo «Mago». Dos goles del «Matador» Baroni firmaron la victoria sobre Cristal. Y el 1-0 sobre León, la siguiente fecha, desentumeció los rostros. Dos semanas después, la victoria en Matute —frentazo de Baroni tras jugadón de Nunes— confirmaría que la magia funcionaba. El cierre de temporada volvió a ocurrir ante San Agustín, ahora con el Nacional como escenografía de la felicidad. El «Cenizo» Nunes, dos veces, y Roberto, en una, marcaron la diferencia. Esa tarde, Markarián jugó con dos laterales de emergencia —Dulanto y el «Puma»—, un volante mordedor —el «León» Rodríguez— y tres gladiadores en el ataque: «Balán», Baroni y el «Ratón» Silva. Su superioridad fue abrumadora. La tabla tampoco mentía: cinco puntos sobre Alianza. La U era un gran bicampeón.

			1998. LA GÉNESIS DEL TRI

			Ocho meses antes de ser presentado como entrenador de Universitario, Osvaldo Piazza estuvo de paso por Lima. Vivía entonces un momento feliz. Se encontraba al mando de Vélez Sarsfield, el equipo de su vida, con el cual en pocos meses había ganado el Clausura argentino, la Recopa y la Copa Sudamericana. Los de Liniers eran favoritos para sacarse de encima a Sporting Cristal y avanzar a los cuartos de final de la Copa Libertadores. El primer objetivo lo consiguieron: empate sin goles con el cuadro que dirigía Sergio Markarián, pero los rimenses le dieron vuelta a la serie y los eliminaron. Unas semanas después, tuvo que dejar el cargo.

			En 1980 también había estado entre nosotros con Vélez, aunque como jugador. Fue la noche en que vencieron 2-0 por la Libertadores al viejo Atlético Chalaco, que en una de las primeras acciones de marketing realizada alguna vez por un club peruano, hizo desfilar a un león enjaulado antes del partido. Reportes de la época señalan que, por más intentos que se hicieron, el animal nunca llegó a rugir porque, para evitar cualquier contratiempo, había recibido una fuerte dosis de tranquilizantes. Sobre el verde, el «León Porteño» apenas sumó un punto en su primera y única participación en el torneo continental.

			Piazza volvió al país el 11 de enero de 1998 acompañado por su preparador físico Alejandro Vassallo. El entrenador argentino recuerda que se sorprendió cuando recibió el llamado desde Odriozola, pero tras escuchar lo que buscaba la U, primero de parte de Juan Carlos Enciso y Miguel Silva; y luego del propio Alfredo González, tomó la propuesta como un reto. Se desconoce cuánto dinero se le ofreció, aunque en la prensa se deslizaron cifras millonarias. Por esos días los trascendidos daban cuenta de que el club navegaba por su quincuagésima crisis económica. En una conversación con periodistas de El Comercio, Piazza lo negó y, por el contrario, elogió la capacidad de los directivos para conseguir dinero rápidamente. Lo que sí resulta indiscutible es que su presencia fue clave para resucitar a un club que desde 1993 venía a los tumbos. Fue una de las tres piezas esenciales de una campaña que se convertiría en la génesis del primer tricampeonato de Universitario.
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