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		A mi padre, a quien no olvido.

		
	


	
    	 


         


         


         


         


        En ese instante, un sacerdote muy anciano exclamó: «¡Ay!,
Solón, Solón, ¡los griegos seréis siempre niños!, ¡no existe el
griego viejo!» Al escuchar esto, Solón le preguntó: «¿Por qué
lo dices?» «Todos —replicó aquél— tenéis almas de jóvenes,
sin creencias antiguas transmitidas por una larga tradición, y
carecéis de conocimientos envanecidos por el tiempo. Esto se
debe a que tuvieron y tendrán lugar muchas destrucciones de
hombres, las más grandes por fuego y agua, pero también
otras menores provocadas por otras innumerables causas.»


«Por ejemplo, Solón, las genealogías de los vuestros que
acabas de exponer poco se diferencian de los cuentos de niños,
porque, primero, recordáis un diluvio sobre la tierra, mientras
que antes de él habían sucedido muchos y, en segundo lugar,
no sabéis ya que la raza mejor y más bella de entre los hombres
nació en vuestra región, de la que tú y toda la ciudad
vuestra descendéis ahora, al quedar una vez un poco de simiente.
Lo habéis olvidado porque los que sobrevivieron
ignoraron la escritura durante muchas generaciones. En efecto,
antes de la gran destrucción por el agua, la que es ahora la
ciudad de los atenienses era la mejor en la guerra y la más absolutamente
obediente de las leyes. Cuentan que tuvieron lugar
las hazañas más hermosas y que se dio la mejor organización
política de todas cuantas hemos recibido noticia bajo el
cielo.»


PLATÓN, Timeo

	


	
		
			Prólogo

			Dicen que las palabras se las lleva el viento, aunque este refrán es como mínimo objetable. La palabra es algo que ha acompañado a la Humanidad desde sus inicios, y desde entonces, pese a que ha soplado mucho viento, no sólo no ha desaparecido sino que cada vez más define lo que entendemos por específicamente humano.

			Los historiadores escriben la Historia fundamentalmente sobre la base de textos escritos, de restos arqueológicos y de objetos que han sobrevivido al paso del tiempo. Más modernamente también narran sus propias vivencias. Los historiadores no suelen emplear la palabra no escrita como una fuente histórica o como un objeto de estudio.

			Sin embargo, la palabra es el fenómeno humano que más perdura: más que la vida de cualquier individuo, más que los documentos escritos, más que cualquier objeto que el hombre haya creado. La palabra se transmite de generación en generación, de unas personas a otras, inspirando las mentes de quienes la oyen, y transformándose con el paso del tiempo de tal modo que cada vez es más prolija y expresiva.

			Esta obra versa acerca de la palabra. Nada de lo que aquí se dice es tan sólido como la afirmación de que «la palabra es un recurso histórico de primer orden». La Historia Oral es el conjunto de relatos, narraciones, mitos, leyendas, historias y otras ideas que se han transmitido de boca en boca a lo largo de los siglos y de los milenios, hasta llegar al día de hoy. Este concepto incluye también la sabiduría de los viejos, la toponimia de los paisajes, los refranes, los dichos populares, etc. Todo esto es algo más que puro saber popular: es Historia con mayúsculas. Es la memoria del pasado que perdura a lo largo de las generaciones, y que pese a lo que pueda parecer, es más inalterable que la roca.

			Durante siglos los hombres de letras han desconfiado de la tradición oral de los pueblos y de las culturas. Cuanto más se han desarrollado la Ciencia y las Humanidades, más se han puesto en cuestión las narraciones que nuestros antepasados nos han legado. Sin embargo, muchas de estas antiguas tradiciones no son meras invenciones, sino que pueden contener un poso de verdad histórica nada desdeñable.

			Nadie conoce el origen de la mayor parte de los topónimos. Simplemente están ahí. Son el recuerdo vivo de hechos, personas, ideas, sucesos y lenguajes ahora ya extintos y olvidados. Su estudio y su relación con las antiguas historias, leyendas y tradiciones populares, que se han transmitido en muchas ocasiones de forma oral, nos desvelan que en ocasiones la historiografía académica deja de lado los restos arqueológicos más antiguos que conocemos: nuestro propio lenguaje y los nombres que ponemos a las cosas.

			Este trabajo debería ser el punto de partida para un estudio mucho más profundo e interdisciplinario de los temas que aquí se tratan. Si este objetivo se viese cumplido, me daría plenamente por satisfecho.

		

	


	
		
			1. Génesis

		

	


	
		
			Empecemos por el final

			Esta obra parte de la asunción básica de que el pasado se halla comprendido en el presente. Nuestra generación es heredera de nuestros ancestros. La Humanidad es conservadora, está fuertemente arraigada a sus tradiciones. Las huellas de lo acontecido continúan ahí, indelebles, en forma de objetos físicos o de ideas. Parafraseando la tan conocida ley de la termodinámica: el pasado no muere, sólo se transforma.

			En este libro pretendo presentar evidencias que demostrarían que hace miles de años un cataclismo destruyó una gran civilización. Su recuerdo permanece vivo de múltiples maneras. Algunas de sus conquistas culturales serían heredadas por buena parte de las civilizaciones que la han sucedido. Esa protocivilización, la primera de la cual existirían indicios, dispersaría las semillas de la alta cultura, de las creencias religiosas, e incluso del arte, por todo el orbe terrestre.

			Sus supervivientes, que yo he venido a llamar «Los hijos del Edén», dejaron una huella imperecedera en el lenguaje, la toponimia, la mitología, el arte, la cultura, la arquitectura y la simbología universales.

			Podemos rastrear la presencia de esta civilización pionera en la mitología de buena parte de los pueblos antiguos (y de algunos contemporáneos), en ciertas pervivencias del lenguaje, en los relatos antiguos (el mito de la Atlántida griego, el Libro de Enoc y el Génesis hebreos, el Ramayana hindú, el Babad Tanah Djavi indonesio), en el folklore universal, en algunos restos arqueológicos, etc.

			Los vestigios que han resistido el paso del tiempo son fragmentarios y dispersos. Sin embargo, como si se tratase de un gigantesco puzle en el tiempo y en el espacio, trataré de encajarlos de la mejor manera posible, a fin de rememorar, en estos comienzos del siglo xxi, una parcela de nuestro pasado que ha sido obstinadamente dejada de lado (con desdén, y a veces con acritud) por la historiografía oficial.

		

	


	
		
			Partamos de los símbolos y de los mitos universales

			Pretendo demostrar que existe una extraña similitud en algunos símbolos y mitos universales. Parto de la presunción de que tales analogías no son meramente accidentales, tal como parecen indicar la simbología, la mitología, la toponimia, ciertas expresiones artísticas y la lingüística. Como veremos en su momento, sólo mediante el uso combinado de tales fuentes, podemos aproximarnos al punto de origen de las homologías en la mitología universal.

			Para estudiar los mitos universales, hay que comenzar por el principio: es decir, por la creación del mundo. Empezaré por el Génesis bíblico; no porque sienta una predilección especial hacia él, sino porque es el más cercano a mi ámbito cultural judeo-cristiano:

			Al principio, Dios creó el Cielo y la Tierra... (Génesis 1).

			No se puede decir más en una frase tan corta. Con esta economía de palabras, el compilador del Génesis resume la creación de la materia inerte (Tohu) a partir de la nada.[1]

            
            
			El estudio del Génesis ha ocupado las mentes de multitud de especialistas, que han buscado en él todo tipo de mensajes ocultos y de significaciones esotéricas. Sin embargo, ¿hasta qué punto no es una obra histórica, tal vez la que narra la más antigua Historia que se conoce? En definitiva: ¿es la narración del Génesis un mero mito, o existe un poso de verosimilitud en su relato?[2]

			Parece ser que el libro del Génesis se compone de tres fuentes: la «yahvista» (escrita tal vez hacia el 900 a.C.), la «elohísta» (entre el 900 y el 750 a.C.) y la sacerdotal (hacia el siglo v a.C.). A causa de sus evidentes analogías con la mitología y la religión mesopotámicas, existe una enconada discusión acerca de si el Génesis se inspira en buena parte en la cultura mesopotámica, o bien deriva de la tradición hebrea. Según la mayor parte de los estudiosos, la primera interpretación sería la correcta, por las siguientes razones:

			1. Como en el mito mesopotámico, según el Génesis el mundo es formado a partir de las aguas primordiales. Enuma Elish: «En el inicio, sólo existían el agua y la niebla suspendida encima de ella. Apsu reinaba sobre las aguas dulces, y Tiamat sobre las aguas saladas. Ambas aguas fluían juntas como una sola...» Génesis: «Dijo asimismo Dios: “Haya un firmamento en medio de las aguas, que separe unas aguas de otras.”»[3]

			2. Del mito sumerio-babilónico puede provenir la extraña figura bíblica de Leviatán (o Rahab), monstruo marino que recuerda al Tiamat babilónico: «Aquel día, Yahvé castigará con su espada dura, grande y fuerte a Leviatán, la serpiente tortuosa, y matará al dragón que hay en el mar» (Isaías 27:1). O también: «Despierta, despierta, vístete de fuerza, brazo de Yahvé, despiértate como en tiempos pasados, ¡como en las generaciones antiguas! ¿No eres tú el que partió a Rahab, el que traspasó al dragón?» (Isaías 51:9).[4]

			3. El Paraíso bíblico se asemeja vagamente al Dilmun sumerio. El Edén bíblico es un jardín regado por un río que se divide en cuatro brazos, entre los cuales se encuentran el Tigris y el Éufrates, los ríos que delimitan el territorio de Mesopotamia («entre ríos», literalmente).

			4. Como en el mito sumerio («Enki y Ninmah»), el hombre fue creado a partir de la tierra del suelo (arcilla). El sustantivo hebreo adam significa «hombre» (o «ser humano»). Como veremos más adelante, es posible relacionarlo con adamah («tierra») y con adom («rojo»). El mito de la creación del hombre a partir de la tierra se halla extendido por todo el orbe terrestre. Del mismo modo, el «aliento de vida» soplado al ser humano tras su creación divina es un tema que hallamos entre hindúes, griegos y muchos pueblos «primitivos» de todo el mundo.[5]

			5. El curioso procedimiento para la creación de la mujer podría estar anticipado por el mito «Enki y Ninhursag». Esta última condenó a Enki a sufrir ocho heridas; pero posteriormente se arrepiente del castigo que le ha infligido, y tiene ocho hijos con él, cada uno de los cuales representa la cura de una de sus heridas. La hija que sana su costilla es llamada Ninti («la dama de la costilla», o «la que crea vida»). Recordemos que Eva es creada a partir de una costilla de Adán, y que «Eva» podría derivar de hawwah (vida).[6]

			6. Otro posible préstamo sumerio es el referente al «árbol del conocimiento del bien y del mal» (con la carga simbólica que supone la presencia de una serpiente). En el mito «Gilgamesh, Enkidu y el Submundo», en el jardín de Inanna crece un árbol huluppu con tres habitantes indeseables: un pájaro en sus ramas, una serpiente en su raíz y Lilith en su tronco. Según la tradición judía, esta última sería la legendaria primera mujer de Adán, y asimismo la personificación de un demonio femenino que arrebata las vidas de los recién nacidos.[7]

			7. En el mito sumerio-babilonio existe una versión de la construcción de la llamada «Torre de Babel», así como de la «confusión del lenguaje».[8] Según Beroso (versión recogida por Abideno): «Dicen que los primeros habitantes de la tierra, vanagloriándose de su energía y estatura, y despreciando a los dioses, quisieron levantar una torre cuya cima llegase al cielo, donde ahora se encuentra Babilonia; pero cuando se aproximaba al cielo, los vientos ayudaron a los dioses y derribaron la obra sobre sus artífices. Y se dice que sus ruinas están en Babilonia, y los dioses introdujeron una diversidad de lenguas entre los hombres que hasta entonces habían hablado el mismo lenguaje... El lugar donde edificaron la torre se llama ahora Babilonia, debido a la confusión de lenguas, porque los hebreos llaman Babel a la confusión.»[9]

			8. Y cómo no, el más celebrado paralelismo entre ambas mitologías sería el mito del Diluvio Universal: en la versión sumeria, el pío Ziusudra (el Utanapishtim babilonio) es informado de la decisión divina de destruir a la Humanidad, construye un barco, introduce en él animales de todas las especies y, una vez acabado el Diluvio, ve reposar su barco en la cima de una montaña.

			Extraordinarias como pueden parecer estas coincidencias, no lo son tanto si consideramos que Mesopotamia —posible origen de las tradiciones narradas en el Génesis— y Canaán son dos territorios vecinos, y en cualquier caso no muy alejados entre sí.

			A partir de la invasión amorrea de Sumeria (hacia el 2003 a.C.), toda Mesopotamia compartía con Canaán un ámbito cultural semita. De ahí que, aunque el Génesis hubiera sido escrito con anterioridad al exilio en Babilonia, muy posiblemente la influencia cultural mesopotámica habría sido notoria en el ámbito hebreo. Recordemos, por otro lado, que el clan del patriarca Abraham abandonó Sumeria tal vez a finales del III milenio a.C. Entonces, el mito del Diluvio ya era harto conocido en toda Mesopotamia.

			Más adelante comprobaremos que tales homologías pueden no ser producto de la interrelación cultural entre los pueblos que habitaban Próximo Oriente, sino que tal vez podrían tener origen en una tradición común ancestral, compartida por todos ellos. Lo cual explicaría su presencia en otros lugares muy alejados de dicho entorno. A ello me referiré en capítulos posteriores.

			Hasta aquí podemos ver un claro paralelismo entre el relato bíblico y la tradición mitológica mesopotámica; explicable en todo caso, puesto que en definitiva se trata de pueblos que de un modo u otro se hallaron en contacto entre sí. Más incomprensible es la similitud entre los mitos de la creación mesopotámico y azteca, los cuales se hallan separados por el océano Atlántico o el Pacífico, según se mire. Si se leen con atención, son muy parecidos.

			El mito azteca de «Los cinco mundos y sus soles» dice así:

			Quetzalcoatl, el dios de la luz, y Tezcatlipoca, el dios de la oscuridad, miraron hacia abajo y sólo vieron agua. Una diosa monstruosa flotaba sobre el mar... Los dos grandes dioses se transformaron en dos enormes serpientes. Uno de ellos agarró a la diosa [del mar] por los brazos, mientras el otro la cogió por los pies. Antes de que la diosa [del mar] se pudiera resistir, ambos estiraron hasta que la partieron por la mitad. Su cabeza y su tronco se convirtieron en la Tierra, y la parte inferior de su cuerpo se elevó y formó el Cielo.

			Y el mito babilonio del Enuma Elish afirma:

			Entonces Tiamat [diosa de las aguas saladas] y Marduk [dios principal del panteón babilónico] lucharon en combate singular... Marduk le disparó con su arco. La flecha atravesó su estómago y la desgarró, partiendo su corazón y matándola... Marduk dividió el cuerpo de Tiamat en dos partes, como un marisco. La mitad formó el Cielo, y la otra mitad, la Tierra.[10]

			Es decir, ambos mitos, separados en el espacio por miles de kilómetros, y en el tiempo por miles de años, aseguran que el mundo fue construido empleando para ello el cuerpo dividido de una diosa marina, representación de las aguas primordiales.

			¿Es ello pura coincidencia? Estoy convencido de que no, y mi propósito consiste en convencer al lector del siguiente argumento: las distintas civilizaciones, los distintos pueblos y las distintas culturas comparten, hasta cierto punto, un mismo sustrato cultural, que la «memoria racial» ha conservado en forma de mitos, cuentos, leyendas y tradiciones. Y aún más, esta tradición común se podría haber difundido desde un único punto, que trataré de identificar más adelante.

			Soy consciente de que la tesis del «difusionismo» no se halla plenamente reconocida entre la comunidad científica. La Ciencia se inclina por la tesis según la cual todos los pueblos y todas las culturas comparten la capacidad de ser «originales», de crear formas culturales nuevas empleando su propio genio creador. Es decir: las civilizaciones no divergen a partir de un foco de cultura central, sino que convergen en una serie de pautas culturales en un proceso de maduración autónoma.[11]

			Como afirma H. A. Guerber: «Del mismo modo que las puntas de flecha de pedernal se encuentran en todas partes del mundo, con ligeras diferencias en forma y manufactura, los mitos de todas las naciones se parecen los unos a los otros, porque fueron creados con la intención de satisfacer las mismas necesidades, a partir de los mismos materiales.» Como resulta evidente, ésta es la postura tradicional en relación a las supuestas constantes universales.

			No pretendo negar que las culturas sean originales y que puedan evolucionar siguiendo sus propios impulsos. Por otra parte, no es mi propósito afirmar que si existen pirámides o edificios similares repartidos por las cuatro esquinas del planeta es porque una raza de pioneros filantrópicos se encomendó la tarea de convencer a todos los pueblos de las bondades arquitectónicas de esta figura geométrica, frente a la de la semiesfera o la del cubo. Detrás de esta homología universal subyace un símbolo, el de la «montaña sagrada».

		

	


	
		
			Más coincidencias: la montaña sagrada

			Es de sobra conocido que han sido halladas pirámides en numerosas partes del mundo. Son asombro de los turistas las egipcias y las mesoamericanas. Los antiguos zigurats mesopotámicos han sido asimilados también a ellas. Y, como veremos más adelante, asimismo parecen existir en China y en Japón. ¿Es casual hallar pirámides en todo el mundo? ¿Han sido construidas por motivos diferentes entre las diferentes culturas que las erigieron? ¿Qué mensaje expresan?

			En esta obra no vamos a estudiar las pirámides desde la perspectiva arquitectónica, y no porque el tema carezca de interés. Lo que otorga significación a la pirámide, desde el punto de vista que nos ocupa, no es cómo está construida (y ahí sí que podemos conceder todos los méritos a los que, mejor o peor, la han erigido), sino su simbolismo. Mi tesis consiste en que buena parte de las culturas del mundo han erigido pirámides para rememorar algo. Ese «algo» es lo que está en la base de la «memoria racial» de todos los pueblos del planeta. La imagen primigenia de la montaña sagrada forma parte del sustrato común de toda la Humanidad.

			Pero ésta no es la única coincidencia en el imaginario mundial.

		

	


	
		
			El mito del Edén

			Pondré otro ejemplo, relacionado esta vez con el mito universal del Paraíso original, expresado en la Biblia con el nombre de Edén. Es sabido que «paraíso» es una palabra persa (pairidaeza) que denota los parques y jardines de los reyes persas. En esencia, consistiría en un parque (pairi [«alrededor»]) rodeado por un muro (daeza [«muro»]).[12] Éste es ciertamente el caso del Jardín del Edén, desde el momento en que fue denegado el acceso a los mortales, para evitar que comieran los frutos del árbol de la vida.[13]

			Creo necesario en este momento extenderme un poco acerca del relato del Génesis sobre la expulsión de Adán y Eva del Paraíso. Cuando la Biblia habla del Edén y del Jardín del Edén distingue con gran claridad dos conceptos diferentes. El Edén es una región más amplia que lo que conocemos como Jardín del Edén, aunque éste se halla dentro de los límites del primero. Esta distinción es importante, porque si bien la Sagrada Escritura parece hacer coincidir el Edén con el Oriente (desde el punto de vista de Canaán), no aclara cuál podría ser el posible emplazamiento del Jardín del Edén. Acerca de esta posible localización ha habido numerosas hipótesis. Ninguna de ellas es absolutamente concluyente.

			Sin embargo, la Historia Sagrada nos ofrece una pista acerca del hipotético emplazamiento del Jardín del Edén. Dice que del Edén salía un río que regaba el Paraíso, y que desde allí se partía en cuatro brazos: dos de ellos son el Éufrates y el Tigris. En cuanto a los otros dos, Guijón y Pishón, podrían ser el Ganges y el Indo, aunque Flavio Josefo menciona en su lugar al Ganges y el Nilo:

			Cuenta luego que Dios plantó un paraíso en el Oriente, lleno de árboles florecidos; entre ellos se encontraba el árbol de la vida, y el de la ciencia, con el que se conocería lo bueno y lo malo. Y que, cuando introdujo en el paraíso a Adán con su mujer, les ordenó que cuidaran las plantas. El jardín estaba regado por un río, que corría alrededor de toda la tierra y estaba dividido en cuatro partes. Fisón (que significa multitud), penetra en la India y desemboca en el mar, y es llamado por los griegos Ganges. También el Éufrates y el Tigris desembocan en el mar Rojo. La palabra Éufrates, o Fora, significa dispersión o flor; Tigris, o Diglat, lo que es veloz con angustia. Geón, que corre por Egipto, significa lo que sale por el este, y es lo que los griegos llaman Nilo (Antigüedades de los judíos, capítulo 1, párrafo 3).

			Los estudiosos de la Biblia no parecen conceder mucha importancia al hecho de que se trate de tal o cual río, sino que emplazan el Jardín del Edén en una región inalcanzable y misteriosa, de una gran feracidad. Una muestra de esta hipótesis la hallamos en la antigua interpretación litúrgica de la bendición del agua bautismal, entre los católicos. El sacerdote recoge el agua con la mano mientras la derrama en dirección a los cuatro puntos cardinales. Y dice: «Dios, que te hizo brotar de la fuente del Paraíso, y te ordenó regar en cuatro ríos toda la tierra...» Como resulta evidente, el sacerdote identifica estos cuatro ríos con los cuatro puntos cardinales.[14]

			El relato bíblico del Jardín del Edén es, de acuerdo con esta interpretación, un mero símbolo de una región donde, al comienzo de los tiempos, los hombres vivían felices sin esfuerzo. Pero más allá de la literalidad bíblica, ¿qué información nos aporta dicho símbolo?

			La Biblia, como veremos más adelante, al igual que muchas narraciones antiguas, se halla dotada de una gran carga simbólica. En muchas ocasiones no debemos entender sus palabras literalmente, sino que hemos de considerarlas como evocaciones de una realidad ambigua. Tal vez, el relato de la expulsión de Adán y Eva del Paraíso podría interpretarse como la huida de un pueblo o civilización de un emplazamiento privilegiado, obligado por alguna fuerza natural que le hubiese impelido a ello. Como consecuencia de ese éxodo sus condiciones de vida habrían empeorado significativamente.

			Por otro lado, el que el mito de la expulsión de Adán y Eva del Paraíso hable de que el hombre, a partir de ese momento, dominaría a la mujer, podría interpretarse como que la sociedad habría pasado de un estado matriarcal a otro patriarcal. Este tránsito se halla rigurosamente documentado por los antropólogos, y no podía menos que ser recogido por la Historia Sagrada de forma simbólica.[15]

			A lo largo de esta obra, volveré en más de una ocasión al relato de la expulsión de Adán y Eva del Paraíso, y lo enlazaré con otras historias del Génesis. Sólo añadiré que este pasaje tiene una fuerte carga simbólica y, al mismo tiempo, poética. Por ello es lícito preguntarse: ¿se trata simplemente de un mito? ¿Es únicamente una narración fabulada del origen del dolor, el trabajo y la necesidad humana sobre la Tierra? ¿El querubín con una espada de fuego es sólo una figura fantástica, o «simboliza» algo más? A lo largo de esta obra intentaré dar respuesta a estas preguntas.

			Sin embargo, ¿podemos considerar que el mito del Paraíso es una idea original de la Biblia? Ciertamente no: dicho concepto es muy antiguo; no se circunscribe tan sólo al relato bíblico. El griego Hesíodo, recogiendo una tradición griega anterior, hace referencia a un paraíso en su obra Los trabajos y los días (hacia el siglo viii a.C.).

			En la Edad de Oro que Hesíodo describe, conocida como «tiempos de Cronos», los hombres vivían vidas sin preocupaciones, libres, seguras y pacíficas. Ni el miedo, ni la tristeza, ni la enfermedad, ni el trabajo acechaban su existencia. Su alimento estaba al alcance de la mano: lo recolectaban sin ningún esfuerzo. En ese mundo primigenio, todo era bello y agradable. Pero un día Pandora abrió la tapa de su caja, y todos los males que acechan la vida humana se expandieron a lo largo y ancho de la Tierra. De esta Edad de Oro mítica se pasó a la de Plata, y tras ésta a la de Cobre, a la de los Héroes, y por último a la del Hierro. La miseria, el trabajo, el dolor y el envilecimiento, todos ellos males desatados por Pandora, se extendieron por todo el orbe.[16]

			¿Existen otras tradiciones similares? La respuesta es sí.

			El Dilmún sumerio era una isla paradisíaca situada en Oriente. El poema «Enki y Ninhursag» dice de ella: «Dilmún es un lugar sagrado, su tierra es pura.» Allí el león no mata, y el lobo no molesta al cordero. No existen ni la enfermedad, ni la vejez, ni el pesar. De acuerdo con el relato sumerio, se hallaba en el lugar donde sale el Sol (el Levante). Fue allí donde Ziusudra (el Noé sumerio) fue llevado como recompensa a su fe. Esta tierra mítica —identificada modernamente con la isla de Bahrein— sería el equivalente sumerio del Edén bíblico.[17]

			Según la mitología escandinava, antes de la creación del hombre los dioses vivían una existencia de paz, dicha y riqueza.[18] El Edén —o Paraíso— persa era llamado Eryana-Vaeja. Como en el caso del Dilmún sumerio, se trataba de un país situado en el este. Los seres humanos vivían allí más de trescientos años, y las vacas cuatrocientos. Los mortales no estaban expuestos a enfermedades, ignoraban la mentira y carecían de deseos envidiosos.[19]

			El Mahabhrata indio afirma que durante el Krtayuga no existía el trabajo: las necesidades vitales eran satisfechas sólo mediante el pensamiento. En el mito egipcio de Anubis y Bata (hermano de aquél) el dios Khnum modela para Bata una hermosa esposa que le acaba acarreando el mal, si bien al final el bien triunfa (Khnum haría el papel de Hefesto, Anubis el de Prometeo y Bata el de Epimeteo). Otras mitologías indonesias y nativas americanas se refieren a temas similares.

			Del mismo modo, los relatos acerca del Paraíso suelen abundar en la idea del «elixir de la vida», que permite alcanzar la inmortalidad (o la eterna juventud). Según Homero los dioses olímpicos se alimentan exclusivamente de néctar y ambrosía. Los hindús hablan de amrita y soma (y los iraníes de haoma). El romance céltico de Cuchulainn habla de las nueces del Elíseo. La diosa escandinava Idún (juventud) cultiva unas manzanas que rejuvenecen a los dioses,[20] etc. Hallamos relatos similares en numerosas culturas y tradiciones.

			Pero puede existir también una conexión remota entre el Edén bíblico y la mitología de los pueblos indoeuropeos.

			«Edén» significa en hebreo algo así como «gozo», o «placer». En la mitología nórdica, griega e india existen palabras homófonas, aunque con un sentido un tanto diferente:

			1) En la mitología nórdica, Idún (juventud) es la diosa de la primavera. Guarda el canasto de las manzanas de oro que otorgan la inmortalidad a los que comen de ellas. Éste es el alimento que mantiene la juventud y el vigor eterno de los dioses del Asgard nórdico (reino de los dioses).[21]

			2) En la mitología griega, el monte Ida es el emplazamiento donde la ninfa-cabra Amaltea amamantó con su leche al pequeño Zeus. Nótese que el cuerno de esta cabra es el llamado «cuerno de la abundancia» (o cornucopia), que ofrece en abundancia lo que se desee.[22] La mitología céltica habla de un «caldero mágico». Como en el caso de la cornucopia griega, éste provee a quien lo posea de una cantidad inagotable de alimentos y de tesoros. Este mito podría haber sido cristianizado en la figura del Santo Grial.

			3) En la mitología india Ida es, por así decirlo, la «camarera» de los dioses. Hija del héroe Manu (el Noé indio), su función consiste en servir a los dioses. Ida es representada como una vaca de la abundancia.

			El mismo papel de «camarera de los dioses» es el que ejerce Hebe en la mitología griega. Esta diosa de la juventud, como la Idún nórdica, otorga el don del eterno rejuvenecimiento (la vida). No en vano, proporciona la ambrosía y el néctar (es decir, la comida y la bebida de la inmortalidad) que consumen los dioses olímpicos y les sirve en sus banquetes.

			En la mitología griega podemos encontrar otro equivalente del elixir de la vida en el Jardín de las Hespérides. Estas ninfas del oeste, hijas de Atlas, cuidan el árbol en el que crecen las «manzanas de oro de la inmortalidad», situado en un bello jardín en las faldas del monte Atlas, más allá del río del Océano que rodea el mundo.[23]

			Podemos concluir, a partir de lo dicho:

			1) Todos estos mitos, vigentes en ámbitos culturales indoeuropeos, hacen referencia a un concepto universal: la inmortalidad, así como a la sustancia que la confiere: el llamado «elixir de la vida».

			2) En todos ellos, es una mujer la que se hace cargo de esta sustancia: ya sea Ida, Idún o Hebe, todas cumplen el mismo papel. Ello podría ser indicador de un residuo matriarcal que en el mito hebreo ha sido masculinizado en la figura predominante de Adán.

			3) Parece evidente que Edda, Idún e Ida son «homófonos» con el «Edén» bíblico, así como «Hebe» es homófona con «Eva». Ello parece indicar la existencia de una tradición remota que está en la base de todos estos mitos.

			4) No obstante, el mito hebreo parece haber sido «intelectualizado». Si bien encontramos un «elixir de la vida» (los frutos del árbol de la vida), Adán y Eva representarían dos símbolos genéricos: Adán encarnaría a toda la raza humana (es un término hebreo que significa «ser humano»), y Eva la generación de vida. La inmortalidad quedaría reservada a Dios y a las criaturas celestiales.

			En definitiva, creo que las «homofonías» mencionadas (Edda, Edén, Idún, Ida; Eva, Hebe) no son fruto del azar. Todas parecen convergir en dos ideas principales: la de la inmortalidad, y la del Paraíso original. No en vano, Mircea Eliade ve en «el retorno al Paraíso» el motivo último de todas las simbologías.[24]

			Pero ¿qué son los símbolos? ¿Cuáles son los símbolos universales? A responder esta pregunta voy a dedicar los anexos que siguen a continuación.

		

	


	
		
			Anexo al capítulo 1: Símbolos y mitos

		

	


	
		
			¿Qué son los símbolos?

			En este primer capítulo hemos visto que en mitos de ámbitos culturales muy diferentes es posible encontrar unos motivos comunes: los símbolos. Pero ¿qué son éstos? En este anexo intentaré responder a esta pregunta.

			Me atrevo a afirmar que la simbología es tan antigua como el lenguaje humano. Los símbolos se asientan en los recodos más ocultos de la personalidad individual y colectiva. Su pervivencia a través del tiempo es uno de los fenómenos más sorprendentes de la evolución cultural. Son tan ancestrales, y están tan arraigados en nuestro inconsciente, que en ocasiones nos costará comprender su alcance y su significación, si es que los miramos únicamente con los ojos de la razón. Tal como afirma Louis Charpentier: «Sólo el símbolo y el signo permanecen invariables, mientras que los lenguajes cambian continuamente.»

			Vivimos en un mundo lleno de símbolos: las señales de tráfico, los billetes de banco, las letras que emborronan este papel o el lenguaje que empleamos con más o menos corrección serían ejemplos de lo que afirmo.

			Si por algo se caracterizan los símbolos es porque están sujetos a convenciones: si queremos entendernos, si pretendemos comunicarnos, hemos de establecer un «canon», un código aceptado por todos. Si no, los símbolos no serían más que meros elementos de confusión.

			El mito bíblico de la Torre de Babel es muy clarificador. Si asumimos que el lenguaje se compone de símbolos (aunque «signo» sería un término más adecuado), ¿qué mejor manera de dividir a la Humanidad que «confundir su lenguaje»? Rompiendo la unidad de los símbolos, desmembramos la unidad de los pueblos.[25]

			Los símbolos son signos de identidad, que caracterizan a determinados pueblos, culturas y sociedades. El símbolo supremo de un país es su bandera. Durante milenios, los hombres se han matado por enarbolar un trozo de tela fijada en un mástil. ¡Hasta tal punto los símbolos son considerados importantes!

			No podemos entender al hombre sin símbolos. Éstos son, para la especie humana, como el instinto para los animales sin uso de razón. Por medio de ellos, el hombre se puede relacionar con sus semejantes. Por culpa de ellos, en ocasiones, el hombre agrede a los que comparten códigos diferentes.

			No hay símbolo sin significado; o lo que es lo mismo, no hay significante sin significación. ¿Qué sentido tendrían un emblema, un signo, una idea, sin significado? En la especie humana funciona el principio de la «economía de medios»: todo esfuerzo espurio no tiene repercusión. Si los símbolos existen es porque éstos son necesarios. ¿Y por qué lo son? En primer lugar, porque a través de ellos nos comunicamos; en segundo lugar, porque gracias a ellos compartimos unas creencias; en tercer lugar, porque merced a ellos recordamos nuestro pasado; y en cuarto lugar, porque con ellos comprendemos la sociedad en la que vivimos.[26]

			Así pues, hemos de entender que todo símbolo, incluso el más abstruso, debe tener una significación. El problema es encontrarla; especialmente cuando ha sido olvidada con el paso de los años.

			Pero ¿qué es, en el ámbito mítico, un símbolo? Responder a esta pregunta no será fácil; por ello voy a hacerlo indicando lo que no es:

			Un símbolo no es un relato o narración compuesto de elementos fantásticos, transmitido de generación en generación: tal cosa es un «mito».[27]

			Un símbolo no es la repetición de un gesto arquetípico realizada desde tiempo inmemorial, con el fin de otorgar carácter sagrado a un acto profano: ello es un «rito».[28]

			Un símbolo no es una imagen que denota el objeto con el que está relacionado: esto es un «signo».

			¿Qué es, pues, en la mitología, un símbolo? Es un objeto, imagen o idea (que puede haber sido expresada mediante un signo) que posee una connotación que va más allá de su significación profana o cotidiana. Otorga una cualidad esotérica o misteriosa al significante al que está asociado.[29]

			Podemos dividir los símbolos en cuatro categorías:

			1) Símbolos abiertos: por ejemplo, el «árbol cósmico», con significaciones que posteriormente enunciaremos.

			2) Símbolos crípticos: por ejemplo, pasear una rama verde al inicio de la primavera (en relación al símbolo del «árbol cósmico»).

			3) Símbolos naturales: son los que Jung caracteriza como «imágenes arquetípicas», estando originados en los contenidos inconscientes de la mente.

			4) Símbolos culturales, asociados a un ideario o creencia: por ejemplo, la cruz para los cristianos, o la media Luna para los mahometanos.

			Pero una vez que sabemos qué es y qué no es el símbolo, nos asalta la siguiente pregunta: ¿cómo se origina?

			Según Mircea Eliade el símbolo, en su acepción religiosa, constituye el procedimiento empleado por las sociedades «primitivas» para dar significación sagrada al mundo que les rodea. El simbolismo es un modo de pensamiento abstracto que se aleja del esquema racionalista-lógico, imperante en Occidente, y otorga una significación profunda, si bien oculta, a los objetos e imágenes profanos: por ejemplo, el árbol no es entendido como un árbol a secas, sino como una imagen arquetípica que expresa la idea de fecundidad y regeneración.

			A través del simbolismo, todo acto, todo paisaje y todo objeto están rodeados de misterio, significación o poder religioso (maná). De hecho, la palabra «fetiche» deriva del portugués feitisso (hechizo). El fetichismo, el simbolismo y la magia simpática serían las expresiones principales de una fase primitiva del culto religioso. Tal como afirma James Frazer, «en la evolución del pensamiento, la magia ha precedido a la religión».[30]

			El simbolismo expresaría, por tanto, un razonamiento religioso propio de la forma de pensar y de vivir de las culturas «primitivas» o arcaicas, que sustituye la «racionalización» occidental por la «evocación» de ideas.[31]

			Pero no hemos de pensar por ello que estas ideas se yuxtaponen las unas a las otras de forma desordenada. Bien al contrario, los símbolos cobran un sentido si se los integra en el mito: los símbolos tienen un significado comprensible únicamente si se los interpreta dentro de su contexto mítico.

			Desde este punto de vista, el mito sería una forma de interpretar el mundo alternativa —y diferente— a su representación racional y lógica. Su lenguaje es intuitivo, simbólico y evocador; más que narrativo, lineal y directo. Pretende expresar conceptos, ideas, conocimientos o hechos históricos con un lenguaje poético, puesto que se considera que aquello que se pretende comunicar tiene carácter inefable (es decir, no se puede decir de una forma más directa). En palabras de Arthur Cotterell: «Los mitos poseen una intensidad de significado que los asemeja a la poesía.»

			Los mitos se componen de unidades significantes (signos e imágenes) que de algún modo responden a las representaciones colectivas de la mentalidad «primitiva» (o arcaica). Éstos son los llamados «mitologemas» de Kerényi, o los «arquetipos» de Jung. Según este último autor, estas unidades significantes pueden aflorar en los sueños o en las alucinaciones del hombre moderno, pues de algún modo permanecen latentes en el «inconsciente colectivo» que hemos heredado de nuestros ancestros (retomaré este tema más adelante).

			En otros casos los símbolos perviven como hábitos o costumbres: por ejemplo, pocos occidentales son conscientes de que cada vez que «tocan madera» (en previsión de un acontecimiento futuro) están intentando calmar los espíritus del árbol cósmico; de que cuando son víctimas de un «mal de ojo» recae sobre ellos una maldición propia de los tiempos en los que se rendía culto al Sol (nótese el «ojo de Horus», o udjat, que protege de influencias maléficas y es un poderoso amuleto); o que cuando rompen una botella de champán en la quilla de un barco (para celebrar su botadura), o cuando entierran una moneda en los cimientos de un edificio en construcción, están realizando un sacrificio sustitutorio (en el pasado se requería un ser humano en calidad de víctima propiciatoria)... Como vemos, reliquias de cultos ancestrales que han sobrevivido hasta la actualidad.

		

	


	
		
			La simbología sumeria

			La mitología sumeria está llena de símbolos. Es más: consiste en símbolos engarzados por una línea argumental que en ocasiones es rocambolesca, cuando no surrealista o inverosímil. La podríamos comparar a un collar de perlas: las perlas son sus símbolos (éstos le dan significación), y el cordel que los engarza es el mito.

			Es como si la mitología de los antiguos sumerios pretendiera preservar una serie de ideas, «encapsuladas» en unos símbolos concretos. A la vista de su extraña confección, parece como si los mitos consistieran más en recursos nemotécnicos que en historias para el solaz y el recreo de la población. La mitología sumeria tiene carácter sagrado y, como tal, requiere de una lectura que sólo pueden permitirse los que saben interpretar sus símbolos.

			¿Cuáles son éstos? Los hay de muchos tipos, y algunos son realmente extraños: nos referimos a seres andróginos, hombres-escorpión que guardan la montaña del Sol, cedros sagrados en la tierra de los vivos, árboles habitados por figuras demoníacas, toros que encarnan el Sol, plantas de la juventud, etc.

			A continuación presentaré una panoplia de símbolos mesopotámicos (babilonios y sumerios). Ruego al lector un poco de paciencia. Es conveniente que se embeba de su significación: ¡ellos nos dicen mucho más de lo que aparentan a simple vista!

			Árboles: «¿Dónde encontrar el mesu, carne de los dioses, insignia del rey del universo, árbol santo, manojo de ramas altivo, adaptado para la soberanía, que en el vasto mar, a cien horas dobles bajo las aguas, su raíz toca lo más profundo de los infiernos y que, en lo alto, su copa alcanza el Cielo de Anu?» (Poema de Erra).

			El Diluvio: «“La gente que vive sobre la ancha Tierra ha llegado a ser demasiado numerosa, y es muy ruidosa”, se quejó [Enlil]... “Su estruendo molesta mi sueño. Por lo tanto, quiero que Adad cause fuertes lluvias sobre la Tierra, tanto de día como de noche. Y quiero que un gran Diluvio caiga sobre ella, como si se tratase de un ladrón que roba la comida de la gente, y destruye sus vidas”» (Epopeya de Gilgamesh).

			Elixir de la juventud/vida: «Gilgamesh, puesto que has hecho un largo, difícil y peligroso viaje para encontrarme [a Utanapishtim], te dejaré llevar a Uruk de fuertes muros algo secreto creado por los dioses del Cielo. La planta que tú ves creciendo en el fondo del agua es como la rosa. Sus espinas herirán tus manos cuando la agarres. Pero si la puedes coger, tendrás un don de juventud. Esta planta no te puede hacer inmortal, pero te mantendrá joven y fuerte todos los días de tu vida» (Epopeya de Gilgamesh).[32]

			Montaña sagrada: Tras muchas semanas viajando por tierra y mar, Gilgamesh llegó al monte Mashu, cuyos picos gemelos llegan al techo del Cielo y guardan a Shamash [el Sol] cuando éste se eleva y se pone cada día (Epopeya de Gilgamesh).

			Paraíso-isla: Dilmún es «El lugar donde el Sol se eleva» [pues está en el Levante], una tierra montañosa situada en «el mar inferior» [el golfo Pérsico]. Se la ha identificado con Bahrein (poema sumerio del Diluvio).

			Serpiente-mal: Tiamat [que encarna las fuerzas del caos: aguas primordiales] creó monstruos-serpientes como armas invencibles. Llenó sus cuerpos con veneno, en lugar de con sangre, y les dio afilados dientes y largos colmillos (Enuma Elish babilónico).

			Creación del hombre a partir de la arcilla: «Nintu, la gran Diosa Madre que creó los primeros seres humanos a partir de la arcilla, también creó a Gilgamesh» (Epopeya de Gilgamesh).

			Pilares del Cielo: «Él [Marduk] fijó sólidos pilares entre el Cielo y la Tierra» (Enuma Elish).

			Serpiente-pájaro: Tiamat se convirtió en un dragón con cabeza de águila (Enuma Elish).

			Serpiente-inmortalidad: «Una serpiente en el agua olió la maravillosa fragancia de la planta [de la juventud]... La agarró con su boca.... Cuando volvió a ella [al agua] cambió su piel, emergiendo más joven y fresca que nunca» (Epopeya de Gilgamesh).

			Travestidos: «Él [Enki] sintió piedad por Inanna, y de la suciedad de sus uñas creó dos seres, el kurgarra y el galaturra [dos travestidos]...» (Descenso de Inanna en el submundo).[33]

			Toro-Sol: «El toro salvaje de tu sueño, mi amigo [Gilgamesh], es realmente el Sol celestial» (Epopeya de Gilgamesh).

			Serpiente-árbol: Inanna no puede hacer su cama y su trono con el árbol huluppu de sus jardines en Uruk porque una serpiente y un pájaro demoníacos que habitan en él se lo impiden (Gilgamesh, Enkidu y el submundo).

		

	


	
		
			¿Por qué son importantes los símbolos para mi relato?

			Los símbolos son muchas veces universales, lo cual no quiere decir que sean eternos. Los símbolos evolucionan, al igual que el significado de las palabras; varían con el tiempo, y en ocasiones son sustituidos por otros nuevos. Por ello su estudio no es tarea fácil. Su significado concreto se nos escapa hoy día. En su momento, algunos de ellos llegaron a ser tan triviales, tan de alcance general, como pueden serlo los principales fetiches de la mercadotecnia o del star system actual. Pero como dije anteriormente, los símbolos son signos de identidad de las culturas: su hado viene determinado por el de las sociedades que los forjan.

			Esto no significa que los símbolos del pasado hayan desaparecido completamente. Muchos permanecen vivos de una forma u otra: a veces transformados en otros más modernos, en otras ocasiones ocultos entre mitos y narraciones antiguas.[34]

			Los símbolos se hallan profundamente arraigados en la psique individual y colectiva de las personas y las culturas. Forman parte de la tradición universal. A veces son un componente esencial de nuestras manifestaciones oníricas. Los hallamos en el arte, en la arquitectura, en la literatura, en los usos y costumbres, en el folklore, en el lenguaje, en nuestra forma de relacionarnos con los demás, en todas las facetas de nuestra vida.

			En esta obra los símbolos son vistos desde una perspectiva nueva: como un vestigio del pasado que nos traslada, como por arte de magia, a la forma de pensar de nuestros ancestros. Dentro del mundo de la simbología, así como en el seno de la mitología, entroncamos directamente con las vísceras de nuestra psique no racional.

			Pero la simbología está asimismo asociada a la toponimia y a la etimología. Es un recurso histórico de primer orden. Forma parte de lo que se ha venido a llamar el «espíritu del pueblo», el cual se perpetúa a lo largo del tiempo por medio de recursos no completamente racionales.

			Los símbolos son los pilares de la tradición popular. Son un precioso tesoro del pasado. Como todo en la vida, tienen fecha de caducidad. Pero no nacen y mueren espontáneamente, sino que acumulan la sabiduría y las tradiciones de las generaciones pasadas. Y aunque en ocasiones parecen aletargados, tal vez únicamente estén esperando una ocasión propicia para reemerger en la conciencia —individual y colectiva— de las personas.

			Conociendo el mundo de los símbolos podemos saber algo más sobre nosotros mismos y sobre el entorno que nos rodea. Éste es uno de los objetivos de esta obra.

		

	


	
		
			Símbolos solares y símbolos lunares

			Conviene hacer una breve digresión acerca de lo que en esta obra se entiende por símbolos y/o mitos lunares y solares, y sobre cómo estarían relacionados con las culturas matriarcales y patriarcales.

			Desde la segunda mitad del siglo xix, a partir de Jakob Bachofen, Lewis H. Morgan y los evolucionistas, se considera que el predominio de las mujeres se hallaba generalizado en las sociedades antiguas o «primitivas» de prácticamente todo el planeta. La filiación en ese tipo de culturas no era patrilineal, como es habitual actualmente, sino matrilineal. Ello se debería a la imposibilidad de conocer la identidad del padre en sociedades en las que predominan la comunidad primitiva y el matrimonio de grupo. En dichas comunidades parece haberse producido una verdadera ginocracia o gobierno de las mujeres. James Frazer en La rama dorada (The Golden Bough) afirma que tal hábito persistió hasta fechas relativamente recientes:

			De este modo, parece que entre algunos pueblos arios, en una cierta fase de su evolución social, ha sido costumbre considerar a las mujeres, y no a los hombres, como el canal por el que corre la sangre real, así como conceder el reino en cada generación sucesiva a un hombre de familia ajena, y a menudo de un país extraño, el cual desposa una de las princesas [del reino], reinando sobre el pueblo de su mujer.[35]

			Frazer pone como ejemplo los casos de las antiguas sociedades en Grecia, Suecia y Escocia. Pero este autor británico no es el único que alude a la descendencia matrilineal en Europa. Otto Rahn, en su obra Cruzada contra el Grial (pág. 64), afirma que esta misma tradición era común en el Languedoc francés, donde las familias más ancestrales tenían nombres como «hijos de Belissena», de Imperia, de Oliveria, etc.

			Un paso posterior a este estadio parece haberse producido con la aparición del patriarcado. En este momento las uniones entre los hombres y las mujeres se vuelven más estables, y el valor social del padre se vigoriza. La preeminencia masculina y la filiación paterna empiezan a desplazar a la femenina. De acuerdo con los marxistas, este momento se produciría cuando aparece la división del trabajo, el excedente económico y la propiedad privada: la mujer empezaría a formar parte del patrimonio del jefe de familia, al igual que los hijos, la casa, la tierra, el ganado y el resto de los enseres.

			La familia patriarcal típica es la romana. El pater-familias (cabeza de familia) es el varón de cuya autoridad depende toda la familia. El pater-familias romano es dueño de todas las propiedades de la familia, que incluyen a los esclavos, y tiene derecho de vida y muerte sobre todos sus miembros.

			No todos los antropólogos aceptan la teoría de un matriarcado original, aunque la mayoría están de acuerdo en señalar que la situación de la mujer antes de la aparición del patriarcado era mucho más relevante que con este último.[36]

			Desde el punto de vista de la mitología, la simbología y las religiones antiguas, el matriarcado parece coincidir con el culto lunar, y el patriarcado con el culto solar.[37]

		

	


	
		
			Muchos símbolos son universales

			Aunque pueda parecer sorprendente, buena parte de los símbolos son universales, especialmente cuando tienen un carácter ancestral. La idea que trato de transmitir desde el inicio de este capítulo es que existe una serie de símbolos que de una manera sistemática se repiten a lo largo de todo el planeta, con una frecuencia que como mínimo ha de llamarnos la atención. Ello podría indicar que la simbología, al menos en una gran parte, debió partir de un punto común, de una cultura primigenia, que en su momento trataré de localizar.[38] Más adelante expondré resumidamente un listado de símbolos de alcance planetario: es decir, que se extienden por todo el orbe terrestre.

			Este aspecto es importante: en lo que se refiere a la serpiente como «animal sagrado», su universalidad reside en que no se circunscribe a un área determinada del planeta, como sucede con el coyote o el cuervo en Norteamérica, con el jaguar en Centro y Sudamérica, con la tortuga en Extremo Oriente... Estos animales, si bien son muy comunes, no tienen el carácter universal que se le atribuye a la serpiente. Por otro lado, tanto la serpiente como el pájaro son símbolos «primigenios». Es decir, de un modo u otro tienen un papel importantísimo en los mitos de la creación del mundo. Otros animales cumplen papeles más secundarios (o «pintorescos»).[39]

			¿Por qué estos símbolos, y no otros? Muy sencillo: son los más frecuentes en la mitología universal, y son, por otro lado, los que más se prestan al análisis comparativo: por decirlo de otro modo, son los que presentan más analogías en los diferentes corpus mitológicos.

			Hemos de entender que en ocasiones los símbolos no son puros, sino una combinación de símbolos más primarios. Por ejemplo, el dragón es una combinación de serpiente y pájaro, y así lo contemplo en este estudio. Como veremos, el dragón puede tener connotaciones negativas o positivas dependiendo del entorno cultural.

			A veces, los símbolos han quedado velados, al ser presentados con iconos más o menos convencionales: por ejemplo, el árbol se ha convertido en una simple vara (la varita mágica o el báculo), y la montaña en un pilar (la estela, el menhir o el omphalos). En otras ocasiones no se venera un árbol concreto, sino el bosque; o una montaña concreta, sino las montañas en general. Por último, el símbolo puede estar difuminado en un entorno mítico de carácter «esotérico», que sólo los iniciados pueden comprender: éste es el caso del mandala indio, del «huevo cosmogónico» órfico, del kundalini hindú o del uróboros de los alquimistas.

			Aunque los símbolos han ido ganando en complejidad, siguen manteniendo su frescura y su carácter prístino en numerosos mitos universales. Lo que no deja de ser sorprendente, teniendo en cuenta su enorme antigüedad.

			En el siguiente anexo haré un repaso detallado de algunos símbolos comunes en la mitología universal. Se trata de un ejercicio un tanto arriesgado. Por un lado su lectura puede ser fatigosa para el lector. Por otro lado es muy difícil, si no imposible, agotar la amplia panoplia de símbolos de la mitología universal. Por último, y éste es el riesgo mayor, nadie puede estar completamente seguro de lo que significaban en realidad para quienes los crearon.

			Su enumeración —que por otro lado no es limitativa— tiene un claro objetivo: tratar de averiguar hasta qué punto puede existir un sustrato mítico, un código universal, que se halle en la base de la cultura de los distintos pueblos de nuestro planeta.

			Por supuesto, vuelvo a insistir, esta tabla no puede ser ni es completa. Difícilmente podría serlo. Aunque, en todo caso, el material que presentaré es suficientemente amplio como para poder tener una visión de conjunto sobre el tema.

			Lamento no poder plasmar en esta obra, por lógicos motivos de espacio, la poesía y el misterio que rodean a estas creaciones intelectuales. Me veo obligado a reproducir los símbolos y mitos que enumero en una versión sintética, que yo me atrevería a calificar de «sin alma». Téngase pues esta recopilación como un trabajo meramente ilustrativo. Si tiene un ulterior interés por estas materias, deberá ampliar estos contenidos con otras fuentes más extensas.

			Evidentemente, ha de ser consciente de que ciertos ámbitos tienen un ligamen cultural más allá de factores geográficos: podemos encontrar analogías más acentuadas entre las distintas zonas de influencia indoeuropea (India, Persia, Grecia, Norte de Europa), semita (Canaán, Babilonia, Asiria, Arabia) o sinoaltaica (China, Mongolia, Tíbet, Indochina), que entre culturas de otros ámbitos. No obstante, aun en áreas culturales diferentes es posible encontrar analogías en absoluto casuales.

			Ni los símbolos ni las áreas geográficas siguen un orden definido, puesto que no pretendo establecer consecuencias de tipo estadístico.

		

	


	
		
			Algunos símbolos universales representativos

			ÁRBOL DEL MUNDO

			Mesopotamia: 1) En medio de la Tierra de los Vivos se alza un cedro. Para llegar allí Gilgamesh y Enkidu (su amigo) han tenido que atravesar siete montañas. La Tierra de los Vivos es sagrada para el dios Enlil. 2) En el monumento llamado «El personaje de las plumas» aparece un gran árbol al lado de un poste. 3) En Eridu existe un kiskanu negro, un árbol santo. Se extiende al océano que rodea y sostiene el mundo. Es la morada del dios de la fertilidad y de las artes civilizatorias. 4) En el «Poema de Erra» se menciona al árbol mesu como el Árbol del Mundo, con la copa en el cielo y la raíz en los infiernos.

			Mesoamérica: 1) Entre los aztecas, Quetzalcoatl y Tezcatlipoca son transformados en dos grandes árboles y elevan el Cielo por encima de la Tierra. (Nótese la similitud con el mito polinesio.) 2) Los mayas adoraban a un gran árbol ceiba, considerado el árbol sagrado de la vida, que hundía sus raíces en el mundo de los muertos y subía hacia los trece cielos superiores.

			Grecia-Creta: 1) En el «gran anillo de Micenas», una diosa, con la mano sobre su garganta, está sentada bajo el árbol de la vida, junto a una serie de emblemas cosmológicos (el labryx, el Sol, la Luna...). 2) En la Creta minoica, el árbol cultual se halla al lado de una roca.

			China: 1) La diosa Xi He dio a luz a diez soles. Cada día, cuando cada uno de ellos volvía de su viaje por el Cielo, era lavado y secado por la diosa en el árbol del mundo del Este. 2) Para los chinos el melocotonero y la palmera datilera eran árboles de la vida.

			Egipto: 1) En la iconografía egipcia se encuentra el motivo del árbol de la vida, del que brotan brazos divinos cargados de dones, los cuales vierten con una vasija el agua de la vida. 2) Osiris se asocia al cedro. 3) Un relieve representa a la diosa Hathor colocada en un árbol sicomoro (árbol celeste o de la inmortalidad), dando al alma del muerto bebida y alimento. 4) La diosa del destino está sentada sobre las ramas de un árbol enorme que simboliza el Cielo.

			Oceanía: 1) En su mitología existe un árbol del mundo que une los diferentes mundos. 2) La esposa del héroe maorí Tawhaki, hada bajada desde el Cielo, se eleva hacia éste trepando por una cepa de viña. 3) Entre los maoríes, Tane-Mahuta (dios de los bosques, árboles, pájaros e insectos) separó a Rangi (padre Cielo) y Papa (madre Tierra) convirtiéndose en un árbol y empujando el Cielo hacia arriba. 4) En Samoa, Hikule’o tenía una cola de reptil y rodeaba el árbol del mundo. Era atado por sus hermanos para evitar que rompiera el mundo.

			Norte de Europa: 1) El árbol Yggdrasill conecta los tres niveles del mundo. Sus ramas se extienden sobre toda la Tierra y sus raíces se hunden en los tres niveles del Universo. 2) En todo el Norte de Europa existe el símbolo del árbol de Navidad. Su origen es muy antiguo: era adornado con luces o regalos, durante el solsticio de invierno, para persuadir al Sol de que volviera a brillar. 3) Los druidas celtas colgaban manzanas doradas en los árboles durante esas mismas fechas.

			India: 1) Para los indios el árbol del mundo es el Asvattha, o Pippul (Ficus religiosa). De éste fluye el soma (bebida de la inmortalidad que consumen los dioses). Según el Katha-Upanishad: «Este Asvattha eterno, cuyas raíces van hacia arriba y sus ramas hacia abajo, es el puro, es el Brahman, es lo que llaman la no-muerte. Todos los mundos reposan en él.» 2) En la civilización prevédica de Mohenjo-Daro el binomio piedra-árbol es constante. Constituía el centro de los cultos de fertilidad. Esta asociación piedra-árbol fue asimilada por el Budismo.

			Israel: 1) Según el Zohar: «El árbol de la vida se extien-de desde lo alto hacia abajo, y el Sol lo alumbra eternamente.» 2) En Ezequiel (capítulo 47) se hace referencia a aguas y árboles de la vida. 3) Los lugares de ofrendas de los cananeos y los hebreos estaban situados «sobre toda colina elevada y sobre todo árbol verdeante» (Jeremías 2:20). 4) En el Jardín del Edén se hallaba un árbol del conocimiento del bien y del mal, y un árbol de la vida. 5) Entre los cabalistas, el mundo divino del Sefirot es representado con la forma de un árbol. 6) Las leyendas de la Vera Cruz cuentan que ésta procede del árbol de la vida que crecía en el Paraíso terrenal.

			Congo: 1) Entre los holoholo un árbol gigante une el Cielo y la Tierra.

			Caribe: 1) Los árboles son considerados escaleras míticas del Cielo. Son seres ancestrales que caminan por la noche. 2) Entre los taíno, tras el gran Diluvio, los hombres fueron transformados en árboles.

			Corea: El árbol del mundo y la montaña cósmica son los vínculos entre la Tierra y el Cielo. Hwanung (hijo del rey del Cielo) bajó a la Tierra por el árbol del mundo situado en la montaña cósmica. Instruyó a los humanos en agricultura, medicina, leyes y moral.

			Perú: En la llamada Plancha Cosmogónica de Cuzco aparece representado un árbol del mundo.

			Norteámerica: 1) Los hopi llegaron al cuarto mundo escalando una planta de bambú, entrando por él a través de una obertura en la tierra, llamada sipapu. 2) En las llanuras nortea-mericanas los espíritus suben por un árbol al Paraíso.

			Mongolia: El mundo se divide en 99 reinos. El árbol cósmico extiende sus ramas sobre todos ellos y su tronco atraviesa agujeros entre los diversos niveles del mundo. El chamán puede pasar de uno a otro mundo trepando por él. A veces, su espíritu se refugia en uno de los nidos del árbol del mundo.

			Tíbet: El águila del chamán ayuda a éste a ascender a su nido en el árbol del mundo.

			Indonesia: Entre los kenyah dyak de Sarawak es muy común el motivo del árbol del mundo. La serpiente se sitúa en las ramas inferiores, y el pájaro en la copa.

			Australia: 1) La tribu dieri habla de un árbol que crece hasta el Cielo. 2) A través de un árbol semejante los antepasados de los mara podían subir y bajar del Cielo.

			Ártico: 1) Según los habitantes del Ártico y del contorno del Pacífico, los hombres son descendientes de un antepasado nacido de un árbol. 2) El árbol cósmico se extiende hasta el séptimo cielo.

            
[image: ]FIGURA 1-1: A la izquierda, tumba del rey Pacal en Palenque (México). Un árbol del mundo emerge del ombligo del rey. Encima, un pájaro. A la derecha, resumen de la cosmogonía nórdica: el árbol del mundo. Yggdrasill es rodeado por la serpiente del mundo Jormangand.



			El árbol es un tema recurrente en la mitología universal. Por lo general, suele representar el vínculo entre el mundo sensible y el ultramundo (o submundo, dependiendo de cada contexto cultural). Con él el chamán, o el espíritu del muerto, se eleva o desciende a otras áreas de la realidad suprasensible. Como vemos, el árbol del mundo hunde sus raíces en el submundo y eleva su copa hasta lo más alto del Cielo; aunque a veces, como sucede en la mitología hindú, puede estar invertido.[40] 

			El árbol representa también el «árbol de la vida». Como tal, se identifica con la fertilidad y la fecundidad. La caída de las hojas y la aparición de nuevos brotes se asocian a la idea de regeneración. De ahí que en numerosos puntos del planeta se desarrollen ritos de fertilidad en torno a los árboles. Uno muy extendido es el del May-pole (en su expresión inglesa): un árbol alrededor del cual la gente baila, para que tanto ellos, como su ganado, gocen de fertilidad.[41]

			Curiosamente, según apunta James Frazer en su obra La rama dorada, en ocasiones se pone en su copa un gallo de hierro. Ello nos lleva al símbolo del «pájaro en el eje del mundo». Un ejemplo lo tenemos en la llamada Piedra de Chalco azteca, la cual presenta un árbol cósmico con un pájaro de cuyo pico sale el glifo del canto. Éste es un caso muy repetido (véase más adelante).

			Según Mircea Eliade, la figura del árbol cósmico es un motivo corriente en el arte paleo-oriental. Por ejemplo, existe gran similitud entre la representación india prevédica (de Mohenjo-Daro) y sumeria del árbol sagrado.

			El árbol está asociado asimismo al elixir de la vida (al agua de la vida, a las manzanas de la inmortalidad, al soma...), así como a la serpiente-dragón que lo protege. Como el pilar, puede ser un eje o centro del mundo. En ocasiones en sus ramas residen la serpiente y el pájaro; nótese más adelante la significación de estos dos símbolos.

			Entre numerosas culturas (como la germánica o la cananea) los primeros santuarios eran los bosquecillos naturales.[42] En el siguiente párrafo de la Biblia está claro el protagonismo que tanto éstos como los «lugares altos» (las montañas) tenían en las religiones cananeas:

			Yahvé me dijo, en tiempos del rey Josías: «¿No has visto lo que ha hecho el apóstata Israel?» Se fue debajo de toda montaña elevada y de todo árbol verde y se prostituyó allí (Jeremías 3:6).

			DILUVIO

			Sumeria-Babilonia: 1) Los dioses, enfurecidos con la Humanidad, deciden destruir a los seres humanos con un diluvio. El dios Enki (Ea), no compartiendo esta decisión, instruye a un hombre cabal, Ziusudra (Utanapishtim), para que construya un gran barco con el que salvarse él, su familia, y todos los animales. Su barco recaló en la cima del monte Nisir. 2) Según Beroso, Crono [Saturno] advirtió al rey Sisithrus [Ziusudra] de que en el decimoquinto día del mes Desius se produciría un diluvio, y le ordenó que guardara todos los escritos en la ciudad de Sippara. El resto del relato es como el anterior: recala en un monte de Armenia y libera a tres aves para comprobar que han bajado las aguas.

			Centroamérica: 1) El cuarto mundo azteca fue iluminado por el sol del agua. El gran dios Quetzalcoatl creó una raza de seres humanos a partir de la ceniza. Esta gente era muy codiciosa, por lo que fue castigada con una inundación... El Ser Supremo salvó a una pareja del Diluvio. Les habló y les dijo: «Encontrad un gran árbol, haced un agujero en su tronco lo suficientemente grande, y refugiaos en él hasta que las aguas se retiren.» 2) El dios Tezcatilpoca produjo un diluvio para destruir a la Humanidad, advirtiendo a Tezpi (o Tapi, el Noé azteca) de que introdujera en un gran barco a su mujer, su familia y diferentes animales, granos y semillas. Cuando el Diluvio llegó a su fin, el barco se posó sobre la cima de una montaña. 3) Los mayas llamaban Haiyococab al Diluvio (literalmente, «agua sobre la Tierra»), según consta en el folio 53 del Códice de Dresde.

			Grecia: Zeus decidió castigar a la raza humana con un diluvio tras presenciar la conducta abominable del rey Licaón de Arcadia. Pero el Titán Prometeo, secretamente, envió un mensaje al virtuoso Deucalión, advirtiéndole de lo que sucedería. Éste construyó un barco y, junto con su mujer Pirra, tras nueve días de travesía fondeó en la cima del monte Parnaso. En el relato griego, como veremos en su momento, se da cuenta de dos diluvios: el de Deucalión y el de Ógigo.[43]

			China: 1) El héroe Yu controló el Diluvio a través de sus poderes sobrehumanos, su inteligencia y su virtud. Trabajó tan duro, que su cuerpo quedó desfigurado. Tras este esfuerzo, fundó la mítica dinastía Xia, la primera en la Edad Dorada. (Este diluvio fue provocado por el Dios del Cielo, Tian Di, para castigar a la Humanidad por su comportamiento impío.) 2) Según otra versión, Nu Gua y Fu Xi (hermana y hermano, respectivamente), fueron los únicos supervivientes de un gran diluvio. Flotaron en las aguas navegando sobre una calabaza. Cuando las aguas retrocedieron restauraron el mundo al emparejarse convertidos en serpientes. (Nótese la similitud con el mito indochino.)

			Egipto: 1) Contrariamente a lo que afirma Platón en el Timeo, sí que parece existir un relato del Diluvio en la mitología egipcia, enmascarado en el mito de Sekhmet: Ra (el Sol), creador de la especie humana y faraón de los primeros seres humanos, se enrabió con éstos porque, al hacerse viejo, su pueblo se olvidó de él y pasó a adorar a la serpiente Apofis (la Luna). En estas circunstancias, encargó a la leona Sekhmet (encarnación de Hathor, el «ojo divino de Ra») la tarea de castigar a sus ingratos súbditos literalmente «a sangre y fuego»; y tanto disfrutó con esta ocupación, que atacó tanto a justos como a pecadores (es decir, tanto a los seguidores de Ra como a los que rendían culto a Apofis). Para parar esta masacre, Ra ordenó a sus servidores que mezclaran cerveza con ocre rojo (o jugo de granada) y la vertieran sobre los campos. Y con tanto ahínco cumplieron sus requerimientos, que este líquido cubrió la Tierra como si se tratase de una inundación. De este modo Sekhmet confundió este brebaje con la sangre y, ahíta de cerveza, durmió como una dulce y pacífica leona. Curiosamente, en este mito Nuu (¿el bíblico Noé?) aparece como «el hacedor de los hombres, el rey de los seres humanos»; Ra lo denomina «el más antiguo dios, del que yo he surgido, y los dioses de una era anterior» (F. Max Müller, Mitología egipcia, pág. 76).[44] 2) En el llamado Himno a Ptah-Tanen (Florence Farr) se dice: «El rugir de tu voz está en las nubes; tu aliento está en las cimas de las montañas; las aguas de tu inundación cubren los elevadísimos árboles de toda región.» Aquí, indudablemente, se habla del Diluvio Universal.

			Hawaii: Nuu oyó que el dios Kane iba a barrer el mundo con una gran ola. Por ello construyó una casa en un barco, en el que introdujo animales, cocos y kava. Cuando el Diluvio empezó estuvo a salvo en su barco, hasta que fondeó en la cima de una montaña. Algunos mitógrafos afirman que, aunque el mito es precristiano, puede haber algún detalle, como el nombre Nuu, de inspiración cristiana. En cambio, yo opino que el mito es íntegramente auténtico: nótese el mito chino de Nu Gua (Nu Wa en chino; compárese con el hebreo «Noah»).

			Europa: 1) En el Norte de Europa, Odín, Vili y Ve mataron a Ymir (un gran gigante helado). De sus heridas brotó tanta sangre (agua) que, excepto Bergelmir y su mujer, los otros gigantes helados se ahogaron en la inundación. Bergelmir escapó con su esposa al subir con presteza a un barco que él había construido vaciando un tronco. Ellos se convirtieron en los padres de la siguiente raza de gigantes, que fueron asimismo criaturas malvadas. 2) Entre los celtas de Irlanda existe la tradición de que la raza de Partolón (la primera invasión) llegó a la isla trescientos años después del Diluvio.

			India: El mito es similar al sumerio-babilonio y al bíblico. Manu, el hombre virtuoso, se salva él y su familia mediante un barco, que recala en la cima del monte Hemavat.

			Yorubas: Los dioses nunca se cansaban de oír a Obatala (creador de la especie humana) describir la ciudad que había fundado en la Tierra (Ife). Muchos de ellos estaban tan fascinados con lo que habían oído, que decidieron dejar sus casas del Cielo y vivir entre los hombres de la Tierra. Pero Olokun, diosa del mar, estaba celosa de Obatala y reunió las grandes olas del océano, enviándolas a través de la Tierra que había creado Obatala. Una tras otra, las olas inundaron la Tierra, hasta que el agua sumergió toda la extensión que se podía ver a simple vista. Los pocos que sobrevivieron al Diluvio encontraron la ayuda de la diosa Orunmila.

			Amazonia: 1) Entre los barasana de la Amazonia colombiana, Romi Kumi (mujer chamán), creadora del mundo, abrió la puerta del agua, en el Este del mundo, y las cosas se convirtieron en animales salvajes que devoraron a la gente. Sólo los que consiguieron hacer una canoa con el árbol kahuu sobrevivieron. Los demás se ahogaron. 2) En la Serra do Joelho (Brasil) los indios hablan del rey Makonem, equivalente del Deucalión griego, que gobernó en los tiempos de la Gran Agua (el Diluvio).

			Israel: Sólo Noé encuentra la gracia en los ojos de Yahvé, porque es un hombre virtuoso. Dios le ordena construir un arca, donde meterá a su familia y a una pareja de animales de todas las especies. Antes del Diluvio una raza de gigantes, fruto de la unión de seres divinos y las mujeres de la Tierra, poblaba el planeta. La historia es muy parecida al mito sumerio-babilonio.

			Indonesia: Entre los alfoor de Ceram (Maluku), el mito dice que los refugiados del Diluvio son ayudados por un águila, que localiza la tierra seca. La primera montaña en aparecer es llamada Noesake (nótese el parecido con el patronímico Noé).

			Indochina: 1) Entre los habitantes de las islas Andamán existe el siguiente mito: Puluga, dios creador que habita en el Cielo, provocó un diluvio porque la Humanidad se olvidó de él. Sólo cuatro personas se salvaron. Desde entonces Puluga se retiró y no ha vuelto a ser visto. 2) En Indochina existe el mito —muy extendido— de la destrucción de la Humanidad por un diluvio; sólo dos jóvenes (hermano y hermana) se salvaron, al montarse en una calabaza.

			Sudamérica: 1) Según los aymara de Bolivia, en el comienzo Con Ticci Viracocha, príncipe y creador de todas las cosas, emergió del vacío y creó la Tierra y los Cielos. Luego creó animales y una raza de gigantes, que vivieron sobre la Tierra en la oscuridad de una noche eterna, porque aún no había sido creada ninguna forma de luz. Como la conducta de esta raza disgustó a Viracocha, éste volvió a emerger, desde el lago Titicaca, y castigó a estos primeros seres humanos convirtiéndolos en piedras. Luego provocó una gran inundación, hasta que incluso las montañas más altas quedaron sumergidas. 2) Para los canaris del Ecuador, durante el Diluvio, dos hermanos huyeron a una montaña muy alta llamada Huacaquan; éstos fueron los únicos que se salvaron. 3) En Perú existe el mito de que una llama advirtió a su pastor de que en los siguientes días el nivel del mar subiría y anegaría la Tierra. El pastor ascendió a la cima de la montaña Villa-coto, con comida para cinco días. Este hombre fue el único que sobrevivió al Diluvio. 4) En Lambayeque (Perú) el rey Fempellec sobrevivió a un Diluvio que duró 30 días. Pero a diferencia de otros mitos, él fue responsable del castigo, por cometer un pecado de lujuria.

			Australia: Según la tribu kurnai, un día todas las aguas fueron tragadas por una rana monstruosa, Dak. Sólo cuando la serpiente se enrolló y se contorneó ante ella, Dak se echó a reír y las aguas, surgiendo de nuevo, provocaron el Diluvio.

			Éste es, si cabe, el mito más universal de todos: se encuentra en casi todas las culturas del mundo. Generalmente está asociado a un héroe que funda una nueva raza en la Tierra (Noé entre los hebreos, Utanapishtim entre los babilonios, Manu entre los hindúes, Deucalión entre los griegos, Tezpi entre los aztecas, Nuu entre los hawayanos...). No en todas las versiones el mito hace referencia al carácter «purificador» del Diluvio. Entre los chinos, por ejemplo, éste es un recurso para justificar el origen divino del poder establecido (aunque también existe una versión afín al mito «clásico» del Diluvio).

			Para Mircea Eliade este mito tiene una clara connotación lunar: la Luna se encuentra en estrecha conexión con el Diluvio, que aniquila lo viejo y prepara la aparición de una nueva Humanidad. La noción de «purificación» por el agua ha sido adoptada por numerosas religiones: el rito cristiano del bautismo es un ejemplo (si bien éste no se funda en la tradición judía, sino esenia). No en vano, Arthur Cotterell afirma en su obra World Mythology:[45] «Para el simbolismo cristiano, el Diluvio vino a significar el bautismo, y el arca de Noé la Iglesia.»

			Existen teorías contrapuestas en torno al origen de este mito: algunos lo remontan al deshielo de los casquetes polares, sucedido hace más de diez mil años. Otros niegan que la «memoria racial» pueda llegar tan lejos, y lo identifican con inundaciones diferentes, en sitios diferentes, y en tiempos diferentes, pero que han sido fundidas poco a poco, en la memoria humana, en un único Diluvio mítico.

			El Diluvio ha sido vinculado en muchas culturas a la existencia previa de una raza de gigantes (los nefilim o los anakim hebreos). Éstos han sido asociados en numerosas ocasiones a los constructores de megalitos: porque ¿quiénes sino gigantes podían haberlos levantado, según el modo de pensar de las sociedades «primitivas»? Los gigantes serían los que crearon, con su torpeza o con sus esfuerzos, los accidentes geográficos que nos rodean: las montañas, las colinas, los ríos, los lagos, las islas, etc.

			La Biblia afirma que los gigantes fueron el fruto de una unión «ilícita» de ángeles caídos y de las hijas de los hombres. A veces tenían carácter civilizador, y eran depositarios de conocimientos sobrenaturales incomprensibles para los hombres.

			El mito de Prometeo es arquetípico, pues aportó a los humanos un elemento muy importante para el establecimiento de la civilización: el fuego. No en vano Esquilo lo representa como un sabio filántropo, rebelde contra el despotismo de Zeus. Pero no sólo Prometeo simboliza el «dios» (o «héroe») civilizador: el Triptólemo ateniense, el Osiris egipcio, el Ea acadio, el Viracocha andino, el Quetzalcoatl azteca, y tantos otros, son ejemplos de lo que afirmo.

			MONTAÑA SAGRADA

			Sumeria: 1) Gilgamesh, en su búsqueda del secreto de la vida y la muerte, subió al monte Mashu, cuyos picos gemelos alcanzan el techo del Cielo y alojan a Shamash (dios del Sol). Había dos hombres-escorpión guardando sus puertas, con poderosos y brillantes halos alrededor de sus cabezas. Tras serle permitido el paso, atravesó un túnel de este a oeste, completamente a oscuras. Al final del túnel encontró un jardín maravilloso, con frutos-joyas (el jardín de los dioses del cielo). 2) El término sumerio para zigurat es U-Nir (monte), que se interpreta como «visible desde muy lejos». 3) En Borsippa el zigurat tenía siete niveles (pues estaba consagrado a los siete planetas conocidos entonces), y cada uno estaba pintado de un color simbólico diferente. (Véase entre los mayas.) 4) A partir de la mitología sumeria, en el principio de los tiempos las aguas primordiales crearon una montaña cósmica, compuesta de Cielo (An) y Tierra (Ki). De esta unión nació el dios Enlil.

			Aztecas: 1) Los aztecas dicen que sus ancestros emergieron de Chicomoztoc, la montaña de las siete cuevas, un emplazamiento de génesis cósmica para muchos pueblos de Centroamérica (descendientes de los chichimecas). Según otra versión, provendrían de la mítica isla de Aztlán, pero como ésta tenía una montaña en su centro, ambas leyendas pueden ser concordantes (al menos eso es lo que piensan algunos estudiosos). 2) Los aztecas consideraban el Gran Templo de Tenochtitlán una «montaña cósmica», que simbolizaba el agua y la fertilidad.

			Mayas: Los mayas construían pirámides escalonadas, con sus niveles superiores pintados de azul para simbolizar el agua que cae del cielo y los inferiores recubiertos de barro para representar la tierra mojada.

			Grecia: 1) Zeus nació en una cueva del monte Ida, en Creta, y reside en el monte Olimpo. 2) Eneas es fruto de la unión de Afrodita y Anquises en el monte Ida (en las proximidades de Troya). 3) El Jardín de las Hespérides es un bello jardín en la ladera del monte Atlas, más allá del Río del Océano que circunda el mundo.

			China: 1) La materia primordial, llamada Hun Dun, vive en la Montaña del Cielo del Oeste. 2) En toda población china existía un montículo sagrado que ejercía la función de «eje del mundo». 3) El monte Kun Lun es la montaña sagrada por excelencia de China. Allí reside, según algunas versiones, la Reina Madre del Oeste.

			Egipto: 1) El dios creador egipcio de la cosmogonía de Heliópolis, Atum («El que es completo»), surgió de Nun (las aguas primordiales) en la forma de una colina, o sobre una colina. Esta Colina Primordial tenía los lados en forma de escalones ascendientes (lo que habría influido en la forma de las pirámides). 2) En Hermópolis existía un estanque conocido como el «lago de los dos cuchillos», que simbolizaba a Nun. En medio del lago había una isla (la «isla de las llamas»), con un pequeño promontorio sobre el cual se afirmaba que había aparecido la primera luz.

			India: El monte Meru, construido en oro, descansa sobre siete mundos, superpuestos de forma concéntrica. El edificio entero es apoyado por la serpiente Vasuki. Encima se encuentra el Jardín de Brahma. El monte Meru está rodeado por el río Ganges, que simboliza la Vía Láctea. Está situado en el centro del mundo y sobre él se encuentra la estrella Polar.

			Europa: 1) En el Norte de Europa los dioses del Vanir tienen relación con los túmulos funerarios. El de Raknehagen (en Noruega) tiene una altura de 15 metros, con 95 metros de diámetro. 2) Los íberos también construían túmulos, como en Mula (Murcia). En Cástulo se construyeron túmulos escalonados, parecidos a los que se pueden encontrar asimismo en el sur de Italia.

			Corea: Una montaña cósmica formaba el vínculo entre el Cielo y la Tierra. Tan’Gun (hijo del Rey del Cielo) bajó por el árbol sagrado del sándalo a la Gran Montaña Blanca. La llamó Ciudad Blanca. Él instruyó a su pueblo en las artes de la civilización.

			Amazonas: Entre los yekuana, las casas redondas son consideradas un microcosmos del Universo, asociado a las montañas, que a su vez son consideradas «casas de los espíritus».

			Mongolia: 1) El trono del dios celeste uroaltaico se halla en la cúspide de una montaña cósmica. Este dios supremo (creador del Cielo y la Tierra) tiene carácter civilizador. 2) Los pueblos uroaltaicos hablan de un monte (Sumbur, Sumur o Sumeru) sobre el que se encuentra suspendida la Estrella Polar. (Nótese la similitud entre el nombre de este monte y el topónimo «Sumeria».)

			Sri-Lanka: El dios Ravana, señor de los yakshas («demonios»), identificado con el Sol, está asociado a la montaña. Según la tradición, Buda predicó a Ravana en la cima del monte Sumanakutu (Sumana sería otro nombre, budista, de Ravana).

			Borneo: Los ngaju de Kalimantan dicen que fueron creados a partir del árbol de la vida por Tambarinang, el pájaro de la Montaña de Oro.

			Persia: El monte sagrado Harzbutz se encuentra en el centro de la Tierra y está unido al Cielo.

			Las ideas que se derivan de la montaña son por lo general la altura, la verticalidad y la grandiosidad. El hombre se empequeñece frente a la montaña y siente una ancestral impotencia ante lo que lo humilla.

			Como hemos dicho más arriba —al hablar del árbol del mundo— la montaña constituye el primer espacio sagrado. Como tal, era habitada por la divinidad; véase este fragmento del Éxodo:

			Moisés subió hacia Dios, y Yahvé lo llamó desde la montaña... (Éxodo 19:3).

			La montaña, que une el Cielo con la Tierra, ha sido asociada por numerosas culturas a la espiritualidad. Suele estar cargada de sacralidad, tal como expresa la Biblia en numerosas ocasiones (es el caso del monte Sinaí). Sobre ella se han construido altares de diversas culturas y religiones. Muchos templos cristianos han sido erigidos sobre montes en cuya cima se habían desarrollado anteriormente cultos de otras confesiones, incluso politeístas (es el caso del Mont Saint Michel, que era usado por los druidas celtas para adorar al Sol). La montaña está unida también a la idea de meditación, elevación espiritual y sacrificio; denota algo inaccesible.

			En numerosas culturas tiene un vínculo estrecho con el Sol o el Cielo, porque se eleva hasta los límites de su reino. En no menor medida está ligada a los paraísos y a las islas (el dios egipcio Atum emergió de las aguas primordiales en forma de una colina). La montaña juega un importante papel en los distintos mitos de la Creación, así como en los de los dioses civilizadores (es el caso de la mitología sumeria: el dios Enlil, producto de la «montaña primordial», preservaba las llamadas «tablas del destino»).

			La montaña es sagrada en virtud de su altura, y de que suele ser cobijo de fenómenos atmosféricos: suele atraer el rayo, las tormentas y las nubes. Por ello, es la residencia de los dioses (nótese el Olimpo griego). Al ser un punto de encuentro entre el Cielo y la Tierra, reviste el papel de «centro del mundo» o «eje del mundo» (éste es el caso del monte Meru entre los hindúes, el Haraberezaiti entre los iranios, el Tabor de Israel, o el Himingbjör entre los germánicos). Los templos-montaña tipo zigurat mesopotámico o pirámide mesoamericana preservan esta idea.

			En la iconografía universal es común la asociación de la montaña con el Sol. Tanto el culto a éste como al Cielo figuran entre los más primitivos. Al contrario de lo que se piensa, el politeísmo suele ser una fase religiosa avanzada, posterior al culto de un ser supremo de carácter solar o uranio-celeste. Éste es la causa primera de todas las cosas, siendo Señor del Cielo y la Tierra. Nunca se lo representa en imágenes, y no tiene ni santuario ni sacerdotes asociados.[46] Suele tener características muy primitivas (se encuentra por ejemplo entre los pigmeos, los australianos y los fueguinos), y por lo general ha sido arrinconado por cultos más específicos: especialmente, de fertilidad.[47]

			Hasta tal punto esto es así, que Mircea Eliade habla de un «monoteísmo primordial» que antecede a la posterior elaboración politeísta de un panteón de dioses con cometidos claramente diferenciados. Monoteísmo que, incluso en las culturas más «primitivas», tiene carácter periférico (sólo se acude al dios creador en casos extremos, puesto que éste suele estar al margen de la vida cotidiana de los pueblos).

			Cabe decir que los distintos tipos de colinas de construcción artificial podrían simbolizar una «montaña sagrada»: es el caso de los túmulos, como el de Midas, en Gordión (con una altura de 53 metros), y el de Aliates, en Bin-Tepe (de 64 metros). Y, cómo no, también de las pirámides, de las stupas y de los zigurats. En ocasiones, estos montículos tenían carácter funerario, pero en muchas otras nunca lo tuvieron.

			Se puede objetar que la forma de la pirámide y del túmulo puede tener una explicación puramente arquitectónica: si se quiere llegar a una gran altura, y mantener al mismo tiempo una gran estabilidad estructural, ésta es la mejor manera de repartir el peso sobre la base y hacerla perdurable. No obstante, los mismos egipcios consideraban sus pirámides (en egipcio, M’R) como «escaleras del Cielo», tal como afirma uno de los «textos de las pirámides».[48]

			Una subclase de montaña sagrada es la conocida como «montaña blanca» (véase el mito coreano), que asocia a la montaña todo el simbolismo del color blanco (inteligencia, pureza, etc.).

			La idea de grandiosidad se manifiesta en China, donde la montaña simboliza el poder y la generosidad del emperador, por lo que es el cuarto de los doce emblemas imperiales.

			Su carácter sagrado es claro: ¿qué otra explicación pudo haber tenido el empleo de cantidades ingentes de recursos y de esfuerzo humano en este tipo de construcciones?

			ANDROGINIA

			Mesopotamia: 1) Enki construye dos seres andróginos para recuperar el cuerpo de Inanna, que se encuentra en el submundo. 2) Inanna, como la Ishtar semítica, era diosa del amor y de la guerra. 3) Ishtar era considerada masculina cuando personificaba el lucero del alba, y femenina cuando era el lucero de la tarde.

			Aztecas: 1) Toci (como la sumeria Inanna) era diosa del amor y de la guerra. 2) El dios azteca Ometeotl (literalmente «señor dual») era a la vez masculino y femenino. Lo contenía todo en su seno: caos y orden, muerte y vida, luz y oscuridad, etc.

			Grecia: 1) Según la tradición, todas las personas que se bañan en la fuente Salmacis, en Caria, se convierten en hermafroditas. 2) El término deriva del hijo de Hermes y Afrodita, que fue unido a la ninfa Salmacis. 3) Originalmente Rhea (la Tierra) era bisexual. 4) Hay representaciones iconográficas de Afrodita (como en Amathos) en las que ésta porta barba. 5) Platón dice en su Banquete, por boca de Aristófanes, que los seres primordiales (andróginos) fueron separados por los dioses, constituyendo los actuales hombres y mujeres. 6) En otro mito Mercurio separó a dos serpientes abrazadas arrojando en medio su bastón. Es el origen del famoso caduceo hermético, símbolo de la androginia.

			China: 1) El bodhisattva Avalokitesvara tiene carácter andrógino, adquiriendo el carácter de la diosa Kwan-yin. 2) El Cielo Soberano (t’ien-t’y) era el origen de las «diez mil cosas», siendo simultáneamente «padre y madre» de todas las cosas.

			Egipto: En un principio Atum («El que es completo») contenía todas las cosas dentro de sí mismo. Era bisexual, puesto que en los textos de los sarcófagos se le llama «El gran él-ella».

			Oceanía: En Melanesia, existe la creencia en seres bisexuales.

			África: En Dahomey, el dios creador Mawu-Lisa tiene carácter andrógino.

			Caribe: Entre los taíno, se cree que los hombres crearon a las mujeres a partir de seres andróginos caídos de los árboles (el pájaro Inriri les hizo la vagina en el sitio correspondiente con su pico, creyendo que se trataban de árboles).

			Israel: 1) Según el Zohar, la Shekinah (divina presencia, la Luna) es el aspecto femenino de Dios (su aspecto masculino es simbolizado por Tiferet, el Sol). La Shekinah representaría la «madre cósmica», es decir, las fuerzas de la Naturaleza. Dios y la Shekinah son una unidad: no debe confundirse con una dualidad al estilo de los gnósticos.[49] 2) En cambio, se han hallado vasijas y placas en las que está grabada la leyenda «A Yahvé y su Asherah»; es posible que la adoración a esta diosa madre cananea, ejerciendo la función de consorte del Dios de los judíos, continuara como mínimo hasta tiempos de la reforma de Josías (621 a.C.). El Cantar de los Cantares podría ser un vestigio de este culto ancestral. 3) En el Sefer Yetzyrah (Libro de la Formación) se alude al hombre primordial como andrógino.

			Europa: 1) El gigante helado de la mitología germánica (Ymir) ha sido relacionado con el sánscrito yama (híbrido, hermafrodita). 2) Tácito sostuvo que entre los pueblos germánicos era costumbre que los sacerdotes se vistieran de mujer. 3) En Roma, durante las Lupercales (celebradas a mediados de febrero) era común el travestismo ritual (tal vez para conmemorar el amamantamiento de Rómulo y Remo por parte de una loba).

			Tíbet: Según el budismo tibetano, la coincidencia de opuestos formó el Tab-Yum, la unión sexual del bodhisattva y de su sakti (aspecto femenino).

			Indochina: En el sudeste de Asia, Shiva y su consorte se unieron para formar un ser andrógino: Ardhanari, con Shiva a su derecha, y su parte femenina en la izquierda.

			India: Las Leyes de Manu dicen: «Habiendo dividido su cuerpo en dos partes, el Soberano Maestro [Brahmana] se volvió mitad macho y mitad hembra y, uniéndose a esta parte hembra, engendró a Viradj.»

			Indonesia: 1) En las islas Célebes existe una orden de sacerdotes travestis (tjalabai, o «mujeres de imitación»). 2) Los chamanes de los dayak de Borneo se convierten en travestis después de recibir instrucciones espirituales a través de los sueños.

			Persia: La primera pareja humana (Mashyagh y Mashyanagh) nace a partir de un ruibarbo andrógino (Rivas), hijo del Sol.

            
             
[image: ]FIGURA 1-2: Dios azteca andrógino Ometeotl (Doble Señor).




Si hay mitos aparentemente «extravagantes» éste es uno de ellos. Y sin embargo, es una constante universal, no sólo entre sociedades «primitivas». En general, este mito está asociado a las culturas matriarcales y lunares: no en vano en su origen Rhea-Cibeles, la Diosa Madre, era bisexual (constituía el dios andrógino Agditis). Y no olvidemos que los sacerdotes de Cibeles se castraban, en su iniciación, en honor a esta diosa; desde ese momento sólo vestían ropas femeninas.

			Según Mircea Eliade la androginia es una forma de expresar la bi-unidad original divina (el Cielo y la Tierra originarios, tan comunes en el acervo cultural universal). Para Carl Jung la androginia representaría la unión-oposición de contrarios en términos cosmológicos. Una variante de la idea de bi-unidad divina la encontramos en una costumbre inveterada en diversas culturas: «el incesto divino», es decir, el matrimonio entre hermanos o entre padre e hija (entre los egipcios).

			Dicho hábito, lejos de constituir una expresión arbitraria de endogamia genética, simbolizaría la «unificación de contrarios», con el propósito de restituir el ser perfecto andrógino originario. En la esfera terrenal, el incesto entre hermanos se utilizaba para, en palabras de Shahrukh Husain: «vincular los sistemas divino y humano y para equiparar el orden cósmico con el social».[50] Tanto las familias reales incas como egipcias observaron esta costumbre para asegurarse así los favores divinos y para reivindicar con mayor fortaleza su ascendencia divina. El tabú del incesto no sería sólo una medida de carácter profiláctico (evitar la «corrupción» de la sangre), sino que ante todo pretendería remarcar la diferencia de status entre la familia real y el pueblo sometido.[51]

			El griego Hipócrates pretendió explicar la androginia de las tribus escitas aludiendo a los efectos que sus apretados pantalones y su uso del caballo tenían sobre su fertilidad y su potencia sexual. Por otro lado, los «adivinos» y chamanes eran andróginos: ¿qué mejor salida para evitar morir como un héroe en batalla? Es bien sabido que no todos los varones tienen esa gloriosa inclinación. (Nótese que entre los sármatas se produce el fenómeno contrario: las amazonas eran mujeres que luchaban como hombres.)

			No hay duda de que este símbolo es extremadamente primitivo, ya que hunde sus raíces en la prehistoria: en Somerset (Inglaterra) se ha encontrado una figurita de madera con pechos y pene.

			PILARES

			Babilonia: 1) Sólidos pilares separan el Cielo de la Tierra, una vez que Marduk los ha construido con el cuerpo de Tiamat (aguas primordiales). (Nótese la similitud de este mito con el de Indra, en la India, y el de Miruk, en Corea.)

			Centroamérica: 1) Entre los aztecas es común la figura del atlas que sostiene la bóveda de los Cielos, como muestra una escultura del período tolteca encontrada en Tula, o sus atlantes de 4,6 metros de altura encima de la Pirámide de la Estrella de la Mañana. 2) Los aztecas hablaban de cuatro pilares que soportan el Cielo, uno de los cuales sería la serpiente de los cuchillos de obsidiana. 3) Entre los mayas existía también esta figura mitológica, como lo demuestran los atlantes de Chichen Itzá. 4) Para los mayas, cuatro Bacabes (también dioses de los vientos) sostenían la bóveda celeste.

			Grecia: 1) Atlas fue condenado por los dioses a sostener el cielo sobre sus hombros para toda la eternidad. Perseo, con la cabeza de la Gorgona, lo convirtió en la montaña homónima. 2) La Odisea habla de la «isla que circundan las olas allá en la mitad del océano». En ella habita la diosa Calipso, hija de Atlante, el cual vigila las altas columnas, sustento del Cielo.[52] 3) Herodoto hace alusión a otro país Atlante, en Libia (norte de África), cuyo monte homónimo constituye el pilar que sostiene el cielo.[53] 4) El omphalos de la isla de Delfos está situado en el centro de la Tierra (eje del mundo). Representa la piedra funeral depositada sobre la tumba de la serpiente sagrada Pitón.

			Egipto: 1) Los egipcios consideraban que en cuatro puntos de la Tierra (en desiertos y en los mares) cuatro pilares, inamovibles y eternos, sostenían la bóveda de los Cielos. Uno de ellos era Keftiu (¿Creta?). 2) Los obeliscos (llamados tejen) tienen un marcado carácter solar. Sobre ellos se representaba la colina primordial en forma de una pequeña figura piramidal (llamada benben), asimilada al pájaro Benu, el Ave Fénix que renacía de sus cenizas cada 500 años. Curiosamente el origen etimológico de la palabra griega obeliskos (jabalina) coincide con un símbolo solar japonés: el hiboko, la lanza del sol. 3) En los templos egipcios, los obeliscos son colocados en pareja frente a los pilonos.

			China: 1) El mito chino afirma que originalmente el ser humano vivió en cuevas, en estado de salvajismo, hasta que un buen día construyó «la columna». Entonces todo cambió: la columna introduce, en ese panorama de barbarie, un elemento ordenador. 2) El soberano es simbolizado como «viga y soporte» de la sociedad.

			Oceanía: 1) En Nueva Caledonia la pieza central del altar es un monolito acompañado de un dolmen de proporciones reducidas, que representa a los antepasados. 2) Los megalitos (marae) están orientados hacia levante, así como el nanga de las islas Fidji.

			India: 1) Tras matar a Ahi (la serpiente que había tragado toda el agua, provocando una sequía universal), Indra creó un nuevo Universo separando el Cielo de la Tierra con pilares de oro. 2) Entre los gondos, tribu dravidia de la India Central, el hijo o heredero del muerto debe depositar junto a la tumba, cuatro días después del entierro, una enorme roca de hasta tres metros de altura. 3) En la mezquita de Ktub Minar (en Delhi) se yergue un pilar de hierro, de más de seis toneladas de peso, que a pesar de sus más de 1.600 años de antigüedad permanece en una condición casi perfecta. 4) A Vishnú se le suele identificar con el pilar cósmico, el centro del Universo que sostiene los Cielos.

			Norte de Europa: 1) Entre los germanos, el pilar que sostiene el mundo es asociado a un antiguo dios celeste: Tiwaz. 2) Los germanos del Norte (más conocidos como vikingos) erigían rocas en forma de menhir para rememorar a una persona o un suceso. Más adelante (en torno a los siglos x-xi) dichas piedras fueron acompañadas de inscripciones (llamadas «runas»).

			África: 1) En la cosmogonía fon, pueblo del África occidental, Da (el primer ser humano) erige los cuatro pilares que sostienen el Cielo. 2) Entre los bantú de Kenia, el dios Wele apoyó el Cielo con cuatro pilares.

			Corea: En un principio, la Tierra y el Cielo estaban juntos. Miruk los separó poniendo cuatro pilares de cobre en las esquinas del mundo.

			Amazonas: Los indios barasona afirman que las montañas apoyan el Cielo.

			Canaán: 1) Con el fin de consagrar el lugar donde Jacob tuvo su célebre sueño (la escala de los ángeles), éste erigió una estela a la que dio el nombre de Beth-El (casa de Dios). Bethel era un centro del mundo, donde se establecía comunicación entre el Cielo y la Tierra. 2) Los autores bíblicos se refieren al culto cananeo de los pilares de piedra (massebah) y de los postes de madera (asherah). 3) En el templo de Melqart (Heracles) de Tiro, según Herodoto (libro segundo, párrafo 44), se alzaban dos pilares: «uno de oro acendrado, y otro de piedra esmeralda».

			Rusia: Entre los samoyedos se cree que ciertos pilares (piedras enhiestas) en algunos picos de los Urales sostienen el Universo.

            
                 
[image: ]FIGURA 1-3: Stonehenge, con una doble pareja de pilares en su entrada, tal como fue representado por Iñigo Jones.



                 
[image: ]FIGURA 1-4: Moais de la isla de Pascua, con el pukao rojo encima de la cabeza y las orejas largas.



                 
[image: ]FIGURA 1-5: Templo de la Estrella Matutina (Tula, México).



                 
[image: ]FIGURA 1-6: A la izquierda, estela funeraria de Magacela (Badajoz, España). A la derecha, atlante tolteca (México).



            
			Aunque pueda parecer una idea pueril, civilizaciones del mundo entero creían que el Cielo se podía desplomar en cualquier momento sobre sus cabezas: los celtas eran famosos por ello. Es célebre el pasaje en el que unos mensajeros galos afirmaron ante Alejandro Magno: «No tenemos miedo de ningún hombre [aludiendo quizás a que el ilustre macedonio no les impresionaba]; pero hay una sola cosa que nos aterra, y es que el Cielo caiga sobre nuestras cabezas.»

			Los celtas no eran los únicos en cobijar tal creencia en sus rubias testas: también los aztecas sentían un irrefrenable pavor por que pudiera suceder algo así (no en vano, llamaban al Diluvio que puso fin al Cuarto Mundo «Caída del Cielo»). En la isla de Pascua (Polinesia chilena) una leyenda afirma: «En tiempos de Rokoroko He Tau el Cielo cayó.»

			Esta idea (la «Caída del Cielo») estaba en la base de la religión azteca: su lógica imperiosa y cruel provocó ríos de sangre, en forma de incontables sacrificios humanos y de guerras, con el único fin de conseguir víctimas rituales. Los celtas no eran menos sanguinarios: hasta un tercio de los niños sanos eran sacrificados cada año al dios Cromm Cruach, de acuerdo con los Libros de Leinster:

			A él sin gloria

			ellos matarán sus desdichados hijos,

			con mucho lamento y peligro,

			para verter su sangre alrededor de Cromm Cruach.

			Leche y grano

			le pedirán con presteza

			en retorno por ese tercio de su saludable progenie:

			Grande era el horror y el miedo que provocaba.

			Entre los celtas no se tomaban ni siquiera la molestia de buscar las víctimas fuera de su tribu. Esa misma fuente afirmaba que tales sacrificios se realizaban en las fechas que actualmente se conocen con el nombre de Halloween.[54] También en Canaán se practicaba la salvaje costumbre de sacrificar a sus hijos:

			Y han erigido altares a Baal para abrasar en el fuego a sus hijos, en holocausto, al mismo Baal; cosas que ni mandé, ni dije, ni me pasaron por el pensamiento (Jeremías 19:5).

			En algunos casos, esta vorágine ritual pretende tal vez evitar lo que a los adeptos de estas sanguinarias creencias les parece inevitable: una catástrofe cósmica, un apocalipsis expresado por la caída del Sol, o tal vez por su desaparición súbita. El mito judeocristiano conocido como «la matanza de los inocentes» podría tener su origen en esta bárbara tradición: no olvidemos que entre los judíos existe la creencia de que este acontecimiento mítico se produjo antes del nacimiento del patriarca Abraham, por órdenes del rey Nemrod; en la leyenda cristiana, el papel de «malo» lo ejerce el rey Herodes, antes del nacimiento de Jesucristo.

			Alrededor del culto solar, entre muchos otros símbolos, dos son repetidos hasta la saciedad: el héroe solar (asociado a la montaña sagrada) y el pilar. Si el dios creador «crea» el mundo, el héroe solar, como el diluviano, lo «salva» o lo renueva, inaugurando una nueva era en el Universo. El Indra hindú, el Marduk babilónico o el Heracles griego serían dioses/héroes solares.[55]

			El pilar, como la montaña, equivale al poste cósmico que sostiene el Cielo, y se encuentra en el centro del mundo. No obstante, ello no implica que exista un solo centro del mundo. Todo punto de contacto entre lo terrestre y lo celeste lo es.

			El pilar está expresado, en su representación mítica, por el atlas. Un atlante es en mitología lo que en arquitectura es un pilar. Su contraparte femenina es la cariátide. Se han encontrado atlantes en el palacio de Sargón en Khorsabad (actual Iraq) y en Tell Halaf (frontera sirio-turca). Los atlantes toltecas (por ejemplo, en el templo de la Estrella Matutina, en Tula) también tienen este carácter. En Egipto, como entre los toltecas mexicanos, el atlante es representado con forma de «Y» (soporte ahorquillado), aunque más tarde su lugar fue ocupado por la cariátide.

			Una expresión más «primitiva» del pilar es el menhir, que suele tener forma humana (o estilizada). Éste acostumbra tener carácter funerario («fija» el alma de los muertos a la piedra, lo que favorece la fertilidad de su entorno). Su origen es extremadamente antiguo, hasta el punto de estar asociado a cultos uranios (el «monoteísmo primordial» al que hicimos referencia anteriormente). Su distribución planetaria hace pensar en la existencia de una protocultura megalítica, de la que, como es sabido, también participó Europa.[56]

			Por lo que se refiere al continente europeo, los menhires suelen estar próximos a los túmulos. Como los árboles, están asociados a ritos de fertilidad: el deslizamiento del pubis o los glúteos femeninos, así como el frotamiento del estómago o el ombligo por parte de las novias o las mujeres parturientas, son dos hábitos que explicarían su notable «pulimento» a lo largo de los siglos.

			Se han elaborado múltiples interpretaciones sobre su significado: en su expresión de «círculos de piedra» podrían ser observatorios astronómicos, y cuando forman «alineaciones» podrían consistir en monumentos funerarios.[57] De hecho «Carnac» deriva de cairn, palabra bretona que expresa el túmulo de piedras que cubre una tumba megalítica.

			De igual modo, encontramos estelas-pilares en todo el mundo: en Mesoamérica, en Egipto, en Fenicia, en la India... Recordemos que en el templo de Hércules de Cádiz existían dos pilares de bronce de 3,25 metros de alto. El templo de Jerusalén disponía asimismo de dos pilares en el pórtico, llamados respectivamente Jaquín y Boaz (I Reyes 7:21); si bien la Biblia condena abiertamente el culto al pilar:

			No os fabricaréis ídolos ni erigiréis estatuas, ni estelas, ni pondréis en vuestra tierra monolitos, con el fin de adorarlos: porque yo soy el Señor, vuestro Dios (Levítico 26:1).

			¿Y qué son los obeliscos en pareja, a la puerta de los templos, sino pilares? Generalmente, éstos han sido asociados al Sol: sus ápices eran recubiertos de metales nobles (como oro, plata o electro) para reflejar los rayos solares. Las parejas de obeliscos rojos erigidos delante de los templos pretendían simbolizar, en sus orígenes, los límites del curso del Sol: los equinoccios. Pero podemos relacionarlos asimismo con los betilos.

			Detengámonos un momento en este término. Su etimología griega (baitylos) significaría «piedra sagrada caída del Cielo». Otros dicen que provendría de betules, o «piedras animadas». Pero es más probable que el nombre derive de la localidad israelita de Bethel. Recordemos que en ese lugar (Génesis 18) Jacob experimentó su famoso sueño, en el cual observó una escalera que se elevaba al Cielo, por la que subían y bajaban ángeles. Allí erigió un pilar y puso nombre al lugar: «Casa del dios El.»

			Nótese que en muchas ocasiones los obeliscos, así como otros pilares repartidos por el mundo, son colocados de dos en dos: también en la entrada del conjunto megalítico de Stonehenge se erigían parejas de pilares.

			¿Serían las dos jambas de una puerta imaginaria (hacia el Cielo, hacia la residencia de los antepasados)? ¿Sería por ello que los montes de Calpe y Abyla son llamados las «columnas de Hércules», expresando la idea de una puerta (que separa Europa de África) hacia un mundo desconocido, más allá del ekumene del mundo antiguo? No es descartable, porque el concepto de «puerta» es muy común en la toponimia: Bab-Ilu (Babilonia) significa «puerta de Dios», y ur (que deriva de urim) significa «jamba».

			Una confirmación de la asociación «pilares-puerta» la tenemos en Herodoto (libro cuarto, párrafo 87). Según éste Darío levantó dos columnas de mármol blanco en el Bósforo (el estrecho que separa Asia y Europa); posteriormente los bizantinos las trasladaron al templo de Ártemis Ortosia.

			Son sobradamente conocidos otros famosos —y controvertidos— pilares. Se trata de los moai de la isla de Pascua, sobre plataformas llamadas ahu, y con una especie de sombreros rojos llamados pukao (que en la lengua del lugar significa «moño»). ¿Qué representan? Como en otros enigmas de la Historia, se han propuesto numerosas hipótesis.

			Lo que está claro es que, si comparamos los moai de la isla de Pascua con ciertos ídolos tallados en madera de origen polinesio, se podría pensar que los primeros pueden ser simples estatuas que rememoran o rinden culto a los ancestros. Sin embargo, la leyenda afirma que los moai dan la espalda al lugar donde desembarcó el jefe Hotu Matu’a. Éste llamó a la isla de Pascua «el ombligo del mundo». Pilar-ombligo: una sugerente asociación de ideas.

			Pensemos en los muy difundidos omphalos (ombligos) del mundo: Jerusalén, Delfos, Turoe,[58] Rapa Nui (isla de Pascua) y Cuzco. Todos ellos eran considerados el centro del mundo en sus respectivos contextos culturales. Ya hemos hablado de las columnas del Templo de Jerusalén (y en general, en todo Canaán existía un culto a los pilares). El omphalos griego estaba simbolizado por una piedra: como el existente en la isla de Pascua o en Cuzco, no tenía forma de columna, sino más bien ovalada.[59] Pero su significación no deja de ser importante. Y no olvidemos que este templo (consagrado a Apolo) era guardado por una gran pitón. Volvemos a encontrar a la serpiente como símbolo primigenio.[60]

			ELIXIR DE LA VIDA

			Sumeria: 1) Dos seres andróginos, creados por Enki, reviven en el submundo el cuerpo exánime de Inanna con agua de la vida. 2) Gilgamesh obtiene de la mujer de Utanapishtim la planta de la juventud.

			Babilonia: Adapa se niega a tomar el agua y el pan de la vida, que le otorgarían la inmortalidad.

			Aztecas: En la mítica isla de Aztlán, existía un montículo de arena (Colhuacán), donde vivía Coatlicue, la madre del dios Huitzilopochtli. Quien subía a su cima recobraba la juventud. De este mito nació la leyenda de la «fuente de la juventud», que los conquistadores españoles buscaron en la Florida.

			Grecia: 1) La ambrosía era la comida de los dioses, y el néctar su bebida. Con ellos obtenían la inmortalidad. 2) Las Hespérides eran las hijas de Atlas, que guardaban las manzanas doradas de la inmortalidad. Cuidaban el manzano situado en un bello jardín en la ladera del monte Atlas, más allá del Río del Océano que circunda el mundo.

			China: 1) Zhang E, la mujer del arquero Yi (que salvó al mundo de una conflagración solar), robó el elixir de la inmortalidad, lo tomó y fue trasladada a la Luna como una diosa. 2) Según la doctrina taoísta, el Ling Zhi («hierba mágica») es una planta de la inmortalidad que crece en las tres islas de los inmortales. 3) La Reina Madre del Oeste (Xi Wang Mu) cultiva en su jardín los melocotones de la inmortalidad, si bien este árbol sólo fructifica una vez cada 3.000 años. 4) La leyenda narra que el buen Tao Kian llegó a la gruta donde nacen las raíces del Gran Melocotonero. Aquellas oscuras oquedades conducen a las regiones donde reinan la muerte y la inmortalidad.

			Norte de Europa: 1) La diosa Idún guarda las manzanas de la eterna juventud, que los dioses han de consumir para no decaer. 2) En la mitología céltica las manzanas y las nueces están asociadas a la inmortalidad. El caldero de Ceridwen servía para preparar el agua de Juvencia.

			Oceanía: En Polinesia central existe el mito de un Paraíso (Polutu) donde residen las almas de los muertos. Éste produce miel o néctar, alimentos de los espíritus. También allí existe un lago llamado Vai-ola, el cual contiene agua de la vida que rejuvenece a los que beben o se bañan en él.

			India: El amrita y el soma son, respectivamente, la comida y la bebida de los dioses védicos, que confieren la inmortalidad. Como en el mito griego, existe una especie de Jardín de las Hespérides: los jardines de Brahma, en el monte Meru, rodeado por el río Ganges.

			Mongolia: Dios no pudo conceder la inmortalidad al hombre —merced al agua de la vida que echó sobre él— porque el diablo orinó sobre él mientras Dios estaba distraído.

			Israel: El árbol de la vida del Jardín del Edén confería la inmortalidad. Por eso Yahvé expulsó al hombre del Pa-raíso.

			Indonesia: Entre los long-glats, de Kalimantan (Borneo), se habla de un agua de la vida que otorga a quien se lave con ella la juventud, la belleza y riquezas sin cuento.

			Tíbet: El demonio Rahu robó el elixir de la inmortalidad al buda Vajrapani.

			Norteamérica: Entre los algonquinos, en medio de la Tierra de las Almas, se encuentra una isla (la isla de los Bienaventurados) rodeada por las aguas de la muerte.

			Este de Europa: Marya Morevna revive a su marido, el príncipe Iván, con agua de la vida.

			Persia: Los iranios conciben el ahoma (el soma védico) co-mo una planta o fuente situada en el monte Haraiti, empla-zada allí por Ahura Mazda (su dios supremo). El ahoma celeste da la inmortalidad a quien lo pruebe, y se encuentra en la fuente de las aguas del Ardvisurâ, una isla del lago Voura-kasha.

			El elixir de la vida (o de la juventud), en sus variadas expresiones (agua de la vida, pan de la vida, ambrosía y néctar, o bien amrita y soma, manzanas de oro, fruto de la vida, etc.), ha sido asociado habitualmente con la eterna juventud y con la inmortalidad. El mito ha pervivido hasta la Edad Moderna: no en vano, los alquimistas han buscado este remedio maravilloso (la «panacea» es una de sus expresiones) hasta fechas relativamente recientes.

			Mientras la alquimia europea y egipcia pretenden ante todo encontrar la piedra filosofal, la alquimia china y la india se interesan fundamentalmente por buscar drogas que prolonguen la vida. Según F. Sherwood Taylor,[61] «la idea de una droga que pudiera actuar como un elixir de la inmortalidad se encuentra en la literatura india mil años antes de Jesucristo, y existen algunas indicaciones de alquimia en el Atharva-veda que pertenecen a la misma época». Según este mismo autor, la pretensión (infructuosa) de elaborar el elixir de la vida en la alquimia occidental podría ser una aportación china.

			Al elixir de la vida está asociada la serpiente-dragón que guarda la fuente de la inmortalidad. Éste es un obstáculo que el héroe debe superar, si quiere conseguir sus propósitos.

			La serpiente cumple otro papel en relación al elixir de la vida: suele arrebatarlo de las manos de los humanos, de tal modo que éstos pierden el acceso a esta bendición divina. La serpiente se convierte así en símbolo de la inmortalidad: representado por su cambio regular de piel.

			PARAÍSO-ISLA

			Sumeria: 1) El Dilmún sumerio es un auténtico paraíso terrestre, donde el león no mata ni el lobo persigue al cordero. Esta tierra montañosa se situaría en una isla del este (posiblemente Bahrein). 2) Gilgamesh encuentra en un jardín un árbol milagroso, y cerca de él a la divinidad Siduri (la muchacha). Ésta habitaba una isla de la que manaban cuatro fuentes (según el Génesis, en el Edén fluían cuatro ríos), situada en el «ombligo del mar». Gilgamesh le pidió la inmortalidad.[62] 3) Utnapishtim (el Noé sumerio-babilonio) habita en una isla rodeada por las aguas de la muerte.

			Aztecas: 1) El lugar de origen de los aztecas era una isla en mitad del agua, llamada Aztlán. En ella los hombres disponían de frutos abundantes, y vivían muchos años.[63] 2) En el mito azteca, Tollán es un paraíso —donde se encuentra el dios solar Tonatiuh, que muere cada noche— al que van a parar las almas de los sacrificados a dicho dios y las de las mujeres muertas durante el parto.

			Grecia: Las tierras de la muerte divina eran llamadas Campos Elíseos, o islas de los Bienaventurados.[64] Se trataba de una isla que flotaba en las aguas del submundo. Esta tierra era verde, fértil y gozosa. Era la casa de los héroes que habían vivido de forma honorable y sin tacha en la Tierra. Allí bebían del agua del Lethe para olvidar sus vidas pasadas y disfrutaban de una existencia de gozo y felicidad.[65]

			China: 1) El monte Penglai es uno de los 108 paraísos taoístas. Tiene ocho picos, cada uno de los cuales alberga el palacio de uno de los ocho inmortales. Está rodeado de agua. Es un paraíso en toda regla, donde pájaros y animales son blancos como las nubes. Sus ríos y sus fuentes aseguran la inmortalidad. 2) En la mitología china, el Paraíso es subacuático. Es llamado «Paraíso de la Reina Madre del Oeste» (que representaría la muerte). Esta figura mitológica aparece en la novela taoísta Viaje del Hijo del Cielo Mu (encontrada en un sepulcro). 3) La tradición afirma que las residencias de los inmortales se encuentran en unas islas al sudeste de China. 4) Fu Sang, especie de Atlántida china a la que viajó Hui Shen hacia el siglo v d.C., es un paraíso maravilloso situado al otro lado del océano. Allí se halla la planta que confiere el don de la eterna juventud.

			Egipto: 1) En Hermópolis existía un estanque conocido como el «lago de los dos cuchillos», que simbolizaba a Nun. En mitad del lago había una isla (la «isla de las llamas») con un pequeño promontorio sobre el cual se afirmaba que había aparecido la primera luz. 2) El templo conocido como Osireion de Abidos consiste en un largo pasadizo, el cual termina en una sala cuyo centro está ocupado por un estrado que soporta los pilares sobre los que reposa el techo, y a cuyo alrededor la filtración de las aguas forma un pequeño lago subterráneo. (Nótese el simbolismo de los pilares en esta supuesta «tierra primordial» que constituye el estrado.) 3) El «paraíso» egipcio (Amentis, o Khermeter) se localiza en el lejano oeste, hacia donde se pone el Sol. Por ello Osiris era llamado «Primer Señor de los del Oeste». Sería un equivalente de los Campos Elíseos griegos.[66]

			India: En la mitología hindú, el «jardín de Kuvera» (el dador de riquezas), en el monte Kailasa, es un lugar cuyos habitantes disfrutan de una perfección natural, alcanzada con completa felicidad y obtenida sin esfuerzo. Allí no hay vicisitudes, ni vejez, ni miedo... La gente goza de una perfecta salud, libre de todo sufrimiento durante diez o doce mil años (Bhagavata Purana).

			Oceanía: 1) La isla de Irian fue una vez un Jardín del Edén, habitado por seres poderosos llamados demas, mitad hombres y mitad espíritus, que podían hacer cosas prodigiosas. Pero aprendieron a jugar con fuego y lo quemaron todo, incluso las montañas. La Tierra tembló, hasta que el gran dios dema Darui envió la lluvia para apagar el fuego. 2) Entre los polinesios se piensa que su tierra ancestral (Hawai’iki) era una isla paradisíaca engullida por las aguas tras una catástrofe que incluye un fenómeno volcánico.

			Gran Bretaña: 1) Avalón es la «Isla de las manzanas», donde crecen las manzanas de la inmortalidad. Se sitúa en medio del Océano del Oeste. 2) En Escocia existen referencias a la «Tierra debajo de las olas», y a hombres y mujeres que entran a este submundo a través de una «montaña de las hadas». Allí los muertos recogen fruta o cosechan grano, del mismo modo que en el Paraíso del dios egipcio Osiris.

			Irlanda: 1) El Imram es un mito en el cual un aventurero (Bran) explora el submundo. Éste se localiza en las islas de un archipiélago del Océano del oeste. En ellas no hay ni penalidades ni invierno. 2) Según las creencias célticas, «los muertos van a habitar más allá del Océano, al sudoeste, allí donde el sol se oculta durante la mayor parte del año, en una región maravillosa cuyas alegrías y seducciones sobrepasan en mucho a las de este mundo».[67] Esta tierra, llamada «gran llanura» (mag mor), ha sido identificada con España por parte de los evemeristas cristianos (Nennius, en el siglo x).

			Caribe: Entre los taíno, el héroe mítico Guayahona parte de la cueva del origen en Hispaniola hacia la isla de Guanín («guanín» es una aleación de cobre y oro), en el oeste. Allí aprende numerosas lecciones de gran poder espiritual.

			Este de Europa: Buyan, el submundo, es una isla en medio del mar. Es un lugar de sol eterno y felicidad.

			Estrecho de Torres (Nueva Guinea): Los autóctonos creen en la existencia de una isla mítica situada en algún sitio en el Oeste, llamada Kibu. Era considerada «la puerta del Sol». El viento empuja hacia ella a las almas de los muertos.

			Curiosamente, en muchos mitos universales el Paraíso ha sido asociado a una isla (y en ocasiones, a una isla sumergida). Como vemos, ésta es una tendencia universal, extendida por todo el planeta, no arracimada en un único sector; por lo cual podemos considerar que tiene carácter ancestral. En ciertos templos egipcios se representa esquemáticamente esta «isla primordial» (que en su mitología representaría una «Tierra primordial»).

			Max Müller explica buena parte del corpus mítico mediante una hábil metáfora: el curso del Sol sobre el Cielo. El levante y la aurora de la mañana, y el poniente y la morada de las almas, son sus hitos principales. El Paraíso-isla representaría aquí la «residencia del Sol poniente» y, en una osada transliteración, también de las almas de los muertos.

			El análisis comparativo parece confirmar esta asociación entre Paraíso y Poniente. La única excepción (el Dilmún sumerio) reside en un hecho histórico: Dilmún (la isla de Bahrein) fue en realidad un enorme camposanto, donde se han encontrado 100.000 túmulos sepulcrales. En Bahrein existen restos de una civilización que se remonta al 4000 a.C.[68]

			Lo que es indudable es que el Paraíso del Oeste representa a menudo la residencia de los muertos. Y en algunos casos está sumergido.

			Por último, en la imaginería universal (en Arabia, en Suecia, en Sicilia, en Irlanda...) abundan cuentos y leyendas que hacen referencia a una isla maravillosa, donde viven gigantes o personajes que gozan de una eterna juventud. Estas islas suelen flotar en las aguas, o disiparse entre tinieblas, de modo que de ellas no queda ni rastro. Algunos opinan que dichas tradiciones serían la traslación fantástica de un fenómeno óptico, conocido como Fata Morgana, que nos hace ver, cuando las condiciones atmosféricas son las adecuadas, montañas, castillos o ciudades recortadas en el horizonte.

			Un ejemplo lo tenemos en la historia del Antiguo Egipto conocida como «Isla del Encantamiento»: un navegante con rumbo al Sinaí se vio trasladado, por efecto de una tempestad, a una isla habitada por gigantes serpentiformes, con cabezas humanas y larga barba. Se trataría del fantástico país de Punt.[69] Y tal como dice ese dios-serpiente al afortunado viajante: «... Cuando abandones esta isla, ya no volverá a ser vista por ningún hombre, porque desaparecerá en mitad del mar.» Relatos semejantes los encontramos en la tradición árabe o céltica.

			SERPIENTE-MAL

			Babilonia: Tiamat (mitad dragón, mitad águila) encarnaba las fuerzas del caos (aguas primordiales). Creó monstruos-serpiente como armas invencibles. Fue muerta por Marduk.

			Aztecas: La serpiente de los cuchillos de obsidiana es el espíritu maligno del sacrificio, y uno de los cuatro pilares que apoyan el Cielo.

			Grecia: 1) Las gorgonas eran mujeres-serpiente que convertían a los seres humanos en rocas con su sola mirada. 2) Numerosas serpientes (Pitón, Hidra, etc.) dan fe de la importancia de esta figura mitológica en el mito griego.

			Egipto: 1) La serpiente mordió a Ra, y éste debió revelar a Isis su nombre secreto. 2) Seth, hermano y asesino de Osiris, era representado como una serpiente y estaba asociado al desierto.

			Norte de Europa: La serpiente Nidhogg estaba enrollada en Yggdrasil, el árbol de la vida, y pretendía extraer su savia.

			India: Los nagas (serpientes con cabeza humana) vivían en paraísos subterráneos (o acuáticos) y estaban perpetuamente en guerra con Garuda, el pájaro del Sol.

			Norteamérica: Los indios pueblo afirman que los primeros hijos de Padre Cielo y Madre Tierra fueron las serpientes y los gigantes. (Nótese el parecido con la cosmogonía griega.)

			Asia Central: La serpiente Abyrga se enrolla sobre el tronco del árbol de la vida. (Nótese la similitud con el mito nórdico.)

			Sri Lanka: Los naga eran una tribu de antiguos habitantes del país. Tenían como totem un naga (serpiente).

			Melanesia: Existen cultos a dioses-serpiente, asociados al canibalismo y a míticos seres bisexuales.

			Brasil: En el Amazonas existen mitos que tienen a una serpiente-dragón como protagonista. Las gentes de Campe Jordán, cerca de Río de Janeiro, hablan de un gran dragón que echa fuego por la boca y la nariz, y que vive en la cueva de una montaña. Se le tiene por un contumaz secuestrador de doncellas.

            
             
[image: ]FIGURA 1-7: Representación de la serpiente emplumada Quetzalcoatl (Teotihuacán, México).



             
              
[image: ]FIGURA 1-8: Great Serpent Mound de Ohio (Estados Unidos).



    
            
			La serpiente es un símbolo recurrente en la mitología universal: está asociada a la fertilidad, a la inmortalidad, a la medicina, al agua, a la sabiduría, a la creación del mundo, a la eternidad (especialmente en su representación artística, mordiéndose la cola)... Su mirada fija y sus movimientos sinuosos la hacen parecer un animal inteligente.[70]

			Pero también está asociada al mal, como es evidente en el mito hebreo (la serpiente provoca el «pecado original» y la expulsión de la raza humana del Paraíso).[71] En la iconografía occidental la serpiente es una representación del diablo. De hecho, «dragón» deriva del griego drakon («serpiente»). El dragón es un icono universal, que podemos encontrar tanto en Europa, como en Asia (por supuesto) e incluso en América. En la obra El hombre y el animal[72] se dice de él: «Tiene por lo general la forma de un saurio alado, nacido del mar o del río, surgido de una gruta o de un pantano.»

			Su máxima expresión es el dragón muerto por San Jorge o por San Miguel, ejemplificando así la victoria del bien sobre el mal (o del Cristianismo sobre el paganismo). Pero éstos no son los únicos santos cristianos asociados al dragón: ahí tenemos también a Juan Evangelista, Jaime el Mayor, Felipe, Patricio y Marcelo.[73]

			En Bush Creek (Ohio, Norteamérica) existe un enorme túmulo, de 405 metros de longitud, que representa una serpiente devorando un huevo. Ello podría simbolizar un eclipse: el huevo sería el Sol, y se supone que la serpiente representaría la Luna ocultando el disco solar. No olvidemos que la Luna está asociada a Hécate (la diosa de la magia, los fantasmas y la brujería), y que en las leyendas suele simbolizar el depósito de las promesas rotas, del tiempo perdido y de las lágrimas vanas... Aunque tal vez sea más lógico asociar el huevo a la idea de fertilidad.

			HOMBRE CREADO DE LA ARCILLA

			Sumeria: 1) Nintu, la gran Diosa Madre, crea a los primeros seres humanos a partir de la arcilla. 2) Según otra versión, fue Enki quien moldeó al hombre a partir de la arcilla: a unos completamente cocidos (los príncipes), y a otros a medio cocer (la gente común). (Nótese la similitud con el mito chino.)

			Mayas: Gucumatz (serpiente emplumada), en una de sus creaciones, moldeó seres humanos a partir de la arcilla.

			Grecia: Deucalión y Pirra crean la raza humana tirando piedras al suelo, por detrás de su espalda.

			China: 1) Nu Gua (la diosa creadora) creó seres humanos a partir de la arcilla, y otros con barro. Esta división explica la separación social entre las clases altas y bajas. 2) Según otra versión, la deidad creadora del hombre fue Tu-Ti.

			Egipto: En la mitología de Esna, el dios Khnum (Jnum) crea a los seres humanos con un torno de alfarero.

			Oceanía: Para los hawayanos, Kane (dios creador) creó al primer hombre a partir de la tierra húmeda.

			África: 1) Entre los yoruba, Obatala creó seres humanos a partir de la arcilla. Pero pronto se cansó, se embriagó, y a algunos los creó de forma incorrecta. De ahí la existencia de tullidos y deformes, a los que él protege. Olorun sopló el aire de vida en esas criaturas. 2) En Dahomey se cree que el dios andrógino Mawu-Lisa creó al hombre a partir de agua y arcilla. 3) Entre los dinkas del sur de Sudán, el dios supremo es un alfarero que da forma a los niños en el útero materno. 4) Las mujeres ruandesas en edad fértil suelen dejar un barreño con agua antes de acostarse para que el dios pueda formar con ellas la arcilla que creará a sus hijos.

			Norteamérica: 1) Los indios hopi piensan que los seres humanos fueron creados a partir de la arcilla por Mujer Araña. Luego sopló aire de vida en sus narices. (Según otra versión fueron inicialmente creados como insectos.) 2) Kici Manitú, la deidad suprema de los algonquinos, creó al hombre a través de la arcilla, soplando sobre él un espíritu de vida. 3) En el mito de los indios muskogeanos se dice que el dios Esaugetuh Emissee (Amo del Aliento) creó a los hombres a partir de la arcilla.

			Mongolia: Dios creó al primer hombre y a la primera mujer de la arcilla.

			Israel: Dios creó al hombre a partir de la tierra del suelo y sopló en él un aire de vida.

			Andes: Viracocha creó a los hombres a partir de la arcilla, y posteriormente les insufló aliento de vida.

			La creación del hombre no fue un proceso fácil. Diversas culturas —como las mesoamericanas— hablan de varios intentos fallidos, representados por «eras». En otras ocasiones (como en el mito yoruba), algunos especímenes salen deformes, o son de inferior calidad (mito chino). Evidentemente, el mito de la creación es un buen instrumento para explicar las diferencias sociales, genéticas o puramente raciales entre los seres humanos.

			Pero no basta con crear un ser. Un ser humano tiene vida y conciencia. Por eso, la labor del dios no se agota en el diseño y modelado de la criatura: también le debe dar un «aliento de vida».

			Un paso más adelante, el ser humano sin civilización en poco se diferencia de un bruto. De ahí que existan dioses bienhechores que enseñen a los humanos los fundamentos de la vida civilizada (el arquetipo es Prometeo).

			TORO

			Sumeria: 1) Gilgamesh tiene un sueño concerniente a un toro. Enkidu (su amigo) le explica que ese toro es el Sol. 2) Gilgamesh rechaza los avances de la diosa Inanna, por lo cual ésta envía al «toro del Cielo» para vengarse. Con la ayuda de Enkidu lo mata. Seguidamente agarra sus cuernos y los cuelga en su habitación. 3) En Sumeria, en el III milenio a.C. el dios atmosférico era representado como un toro. 4) El dios lunar Sin es representado como un toro, dada la similitud de sus astas con el creciente lunar. (Nótese el mito egipcio de Osiris.) 5) El dios babilónico Marduk es el «joven toro del Sol». 6) El dios sumerio Enki es «nacido de un toro».

			Grecia: 1) El toro es un símbolo de Poseidón, junto con el tridente y el caballo, posiblemente porque representa su agresividad (Poseidón es el causante de los terremotos y los maremotos). 2) El toro de Creta era un monstruo que exhalaba fuego, creado de la espuma del mar, y regalado por Poseidón al rey Minos de Creta. La reina Pasífae se unió a él, y de esta unión nació el Minotauro. Su captura fue el séptimo trabajo de Hércules. 3) En el mito del rapto de Europa, Zeus adopta la forma de un toro (Europa y Zeus conciben a Minos). 4) A Dionisos se lo llamaba el «dios de los cuernos de toro», porque a menudo se manifestaba como un toro, símbolo de su poder y de su fertilidad. 5) En Éfeso, los sacerdotes de las fiestas taúreia, dedicadas a Poseidón, se llamaban taûroi.

			China: El dios de la guerra Ghi Yu es representado como un toro. Él, así como sus setenta y dos hijos, tenía cabeza de bronce y comía piedras.

			Egipto: 1) Hap (el toro) es el poder del dios Ptah, simbolizado por un toro, y nacido cuando el trueno de Ptah preñó a Isis. Actuaba como un mensajero entre dioses y mortales. 2) Apis, dios de la fuerza y de la fecundidad, es representado como un toro; es venerado desde la segunda dinastía como encarnación de Osiris. 3) Según los textos de las pirámides, el faraón, tras su muerte, debía enfrentarse al «toro de las ofrendas» para poder instalarse en el Cielo. 4) A Osiris se le llama «toro de cuernos puntiagudos», porque el creciente de la Luna recuerda a las astas de un toro; también se le conoce como «toro del Amenti». 5) Amón es denominado «El toro de su madre» o «toro poderoso». 6) Mehet-Weret es el «toro celestial».

			India: 1) Nandi (feliz) es el símbolo de la fertilidad y la fuerza de Shiva. 2) Indra es asociado al toro. En el Rig Veda se dice: «La Aurora se precipitó de su destrozado carro, temiendo que la hiriese Indra, el Toro.» 3) El toro estaba presente en los cultos protohistóricos de Mohenjo Daro. En el Dekkán y la India del sur aún se desarrollan «juegos de toros». Éstos ya existían en la India prevédica, según atestigua el sello Chauhudaru (circa 2500 a.C.)

			Oriente Medio: 1) Los persas hablan de un toro primordial (Gosh). 2) Mitra, hijo de Ahura Mazda (dios de la luz), luchó contra el toro primordial, y de su sangre y la médula de sus huesos creó todos los frutos, flores y hierbas. 3) El mitraísmo romano tiene como rito principal el sacrificio del toro, un símbolo de rejuvenecimiento. 4) El dios hurrita Teshup es también identificado como un toro.

			Canaán: 1) En Ugarit (Siria), como Baal representa la fertilidad y la renovación de la vida, es asociado con el toro, un antiguo símbolo de vitalidad y vigor sexual. 2) En Fenicia el dios El era llamado «toro», o bien «toro compasivo». Posteriormente fue suplantado por Baal (amo, señor), para el cual se sacrifican toros. 3) En Asiria el dios Bel es calificado de «toro divino».

			Australia: El mugido del toro es asociado al huracán y al trueno (de ahí la fabricación de los llamados bull-roarer).

			Anatolia: En Catal Hüyük el toro aparece representado en los altares. Existen imágenes de lucha con este animal (tauromaquia).

            
             
[image: ]FIGURA 1-9: Cuernos de toro en los muros de las ruinas de Knossos (Creta, Grecia).



             
              
[image: ]FIGURA 1-10: Escena de tauromaquia en Creta.



            
            
            
			Como vemos, al toro se le vincula habitualmente con la fuerza, la virilidad y la agresión (de ahí que algunas culturas de carácter belicista incluyan unos cuernos como ornamento de su casco). Si la serpiente está asociada, por lo general, a la Luna y a la noche, el toro lo está al Sol y al día.[74] Como en el caso de los mitos lunares, también es un símbolo de fertilidad, especialmente en el mundo mediterráneo: por ejemplo, en el rito frigio-romano de Atis (dios de la fertilidad por excelencia) los novicios eran bautizados con la sangre de un toro; en el griego-tracio de Dionisos, este dios aparece representado a menudo como un toro.

			Ello puede dar fe de dos etapas históricas: una primera, lunar y matriarcal, sería más primitiva, lo que es ciertamente verosímil si tenemos en cuenta la función genésica de la serpiente (acostumbra aparecer en los «mitos primordiales»); y una segunda, solar y patriarcal, que se habría impuesto posteriormente (lo cual es escenificado por la victoria del héroe hindú Indra sobre la serpiente Vrtra, o del Marduk babilonio sobre Tiamat).[75] Recordemos que tanto Indra como Marduk (ambos representados como toros) son dioses que remiten a un cierto orden universal, que superan el «caos» y el desorden expresados por los monstruos (gigantes, titanes y dragones).[76]

			No obstante, no podemos obviar que las astas del toro también representan la Luna creciente, por lo que primitivamente este animal sería un símbolo lunar (por ejemplo, en el mito egipcio de Osiris y en el mito sumerio de Sin). Por otro lado, no todos los dioses solares son masculinos: nótense la nórdica Sul (o Sunna), la japonesa Amaterasu o la cananea Shapash.

			Marija Gimbutas afirma textualmente:[77] «El destacado papel del toro en este sistema simbólico, contrariamente a lo que nos muestra el simbolismo indoeuropeo, no representa la fuerza y la virilidad de ese animal sino, más bien, el accidental parecido que existe entre su cabeza y los órganos reproductores femeninos.» Es decir, esta ilustre investigadora asocia dicho símbolo a una estructura simbólica matriarcal, adscrita a la iconografía de la diosa. Posteriormente su significación habría adquirido una lectura patriarcal, con la implantación de la casta indoeuropea (de carácter guerrero) en las tierras que actualmente ocupa.

			La energía desbocada del toro acarrea problemas a los humanos, cuando campa a sus anchas por la Tierra: es el caso del «toro del Cielo» sumerio, y del «toro de Creta». Y es precisamente ese carácter peligroso e imprevisible lo que estimula a «luchar contra él» de forma ritual, como sucedía en la ceremonia cretense de la tauromaquia, o en Catal Hüyük; o como sigue sucediendo en partes de la India o de España.[78]

			SERPIENTE-AGUA

			Babilonia: Marduk lucha contra la serpiente Tiamat (diosa de las aguas primordiales).

			Aztecas: 1) Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, convertidos en dos grandes serpientes, derrotan a la gran diosa marina, y con su cuerpo crean el Cielo y la Tierra. (Nótese la similitud con el mito de Marduk y Tiamat, en Babilonia.) 2) El emblema de Tláloc (literalmente: «tierra»), el dios de la lluvia, está constituido por dos serpientes enrolladas. (Nótese la similitud con el emblema sumerio del dios ctónico Ningizzida, asociado a la fertilidad.)

			Grecia: En numerosos mitos griegos el dragón-serpiente habita en las proximidades del agua: 1) Perseo mata a un dragón marino y salva a la princesa Andrómeda. 2) Apolo mata a la serpiente Pitón (llamada también Delfine), se transforma en un delfín y convierte a los tripulantes de un navío en los primeros sacerdotes al servicio del oráculo de Delfos. 3) Hércules mata a un dragón en el Jardín de las Hespérides. 4) Cadmo mata a un dragón en lo que sería la futura Tebas (Beocia).

			China: 1) El dragón Ying es el principio chino de la humedad: representa el espíritu de las aguas, reúne las aguas y dirige las lluvias. 2) En general, los dragones están asociados al agua y a la lluvia: en épocas de sequía, duermen en sus estanques o pozos; llueve cuando se despiertan y luchan entre ellos. 3) En la tradición china, como en la europea, los dragones guardan tesoros, que los héroes tratan de robar.

			Egipto: 1) Una serpiente mordiéndose la cola representa el mar, el anillo externo que circunda la Tierra. (Nótese la similitud con el mito nórdico.) 2) El dios Ra (el Sol) lucha cada día contra Apofis, una serpiente-dragón marina (imagen del océano increado que rodea el mundo, el cual representa el caos y la oscuridad), sin poderla eliminar definitivamente.

			Norte de Europa: 1) Jormangand es una serpiente monstruosa, hija de Loki, que fue arrojada al mar que circunda el mundo por Odín. Allí creció, hasta que rodeó el mundo entero (es representada mordiéndose la cola). 2) En las islas Británicas existen referencias a un salmón que se transforma en dragón, el cual guarda el árbol donde crece la «fruta de la vida», así como el tesoro ofrecido a la diosa del lago (que adopta la forma de un pájaro). 3) La diosa céltica Brigit (o Brígida) está simbolizada por una serpiente (la «serpiente blanca»), que forma un anillo (como en el caso de Jormangand, con su boca se muerde la cola).

			India: 1) Indra derrota a Ahi, serpiente marina que se ha tragado las aguas y produce la sequía. Con ella construye el Universo (nótese la similitud con el mito babilonio y cen-troamericano). 2) Ananta es una gran serpiente que abarca el Universo. Tiene mil cabezas. Duerme sobre las aguas primordiales, y Vishnú duerme sobre ella a su vez.

			Israel: 1) Yahvé lucha contra el monstruo marino Leviatán (o Rahab). 2) En la escatología popular hebraica, los justos que hayan respetado las prescripciones de la Torah y de la hala-jah (regla normativa judía) serán invitados, en el otro mundo, a un festín paradisíaco en el que la carne de Leviatán será el plato principal.

			Indonesia: En Borneo, existe la creencia de que los nagas (dragones) proceden de un reino submarino.

			Australia: 1) Una de las hermanas Wagilak ensució con su menstruación un agujero inundado donde vivía la serpiente Yurlunggur. Ésta, enfadada, provocó un diluvio que ahogó a toda la población. Cuando volvió a su cubículo, el diluvio finalizó. 2) Ungud, dios creador en forma de gran pitón, vive bajo la Tierra. Es asociado al agua y a la tierra. Hace llover y es dador de vida. 3) La «serpiente arco-iris» Jarapiri fue la forma aparente de la Primera Causa y dio forma a la Tierra. Vive en agujeros de agua, en cascadas o en cuevas, y está asociada a los cultos de lluvia.

             
[image: ]FIGURA 1-11: Broche nórdico en forma de la Serpiente del Mundo (Jormangand).



			La serpiente-dragón está vinculada a los pozos, los manantiales, los lagos, las fuentes y los mares. Como tal, se convierte en un genio protector de las fuentes de la vida y de la inmortalidad. Como símbolo lunar está asociada asimismo a la fecundidad y a la regeneración.

			Una reelaboración posterior la vincula a la protección de tesoros: ¿qué mayor tesoro que la inmortalidad o la eterna juventud? Este principio simbólico se transformó posteriormente en emblema de la riqueza. Sin embargo la posesión de la riqueza está asociada a la desgracia: «¡Desde ahora este anillo de oro y todo el tesoro que lo acompaña significarán la desgracia de todo el que los posea!... Sólo cuando este anillo y este tesoro hayan sido devueltos a las aguas profundas acabará su maldición», dice el enano Andvari en la leyenda de Sigfrido.

			Carl Jung, por su parte, identifica el agua con lo inconsciente: eso es lo que representaría el lago en el valle. Así interpreta los sueños de algunos pacientes, cuyo tema es el agua. Como afirma en su artículo «Sobre los arquetipos de lo inconsciente colectivo»: «Si se quiere desenterrar el tesoro, la preciosa herencia del padre, hay que recorrer el camino del agua, el camino que siempre desciende.»

			La serpiente podría representar una concepción panteísta de la realidad: se identifica con las aguas primordiales. Sería el ligamen entre lo material y lo eterno e increado, pues en la serpiente la materia se hace eterna (no en vano muda la piel y se regenera). Por ello la serpiente es vinculada a la inmortalidad. ¿Qué mejor símbolo para representar esta idea que el uróboros alquimista, es decir, la serpiente mordiendo su cola (formando un círculo)? En una obra alquimista titulada Diálogo de Cleopatra y los filósofos (siglo ii d.C.) aparece un símbolo del uróboros con el siguiente mensaje en su centro: «Uno es todo.»[79]

			Recordemos que el mandala (un círculo inscrito en un cuadrado) tiene un poder cosmológico claro: el círculo (eso es lo que significa literalmente mandala) significa la «totalidad», mientras que el cuadrado representaría la «conciencia». Círculo-agua-totalidad-inconsciente: esta interpretación parece «cuadrar» con el sentido que le da Jung.[80]

			Entre los amerindios el círculo tiene asimismo un claro contenido cosmológico. Alce Negro afirmó: «Todo lo que los indios hacen es en forma de círculo, porque el poder del mundo siempre actúa en círculos, y todo trata de ser redondo.» Su más conocida expresión es la «rueda medicinal», que en realidad significa «rueda mágica». Con ella los nativos norteamericanos conocen los solsticios de verano, los puntos donde se levanta y pone el Sol, y la posición de varias estrellas.

			Por último, no podemos dejar de mencionar el simbolismo de la serpiente-monstruo marino, derrotada por un héroe o un dios, el cual crea un nuevo Universo con su cuerpo. Éste existe en las mitologías babilonia, israelí e india, aunque podríamos considerar que el mito azteca es análogo.[81] Aquí tenemos de nuevo a la serpiente y al agua en su carácter más primordial, simbolizando el «caos» y la Luna, y derrotados por el dios solar, ordenador y civilizador.

			HUEVO CÓSMICO

			Perú: En la Plancha Cosmogónica de Cuzco aparece un Huevo Cósmico primordial.

			Centroamérica: Este mito es común en toda Centroamérica y en la costa oeste de América del Sur.

			Grecia: 1) Los griegos lo llamaban «El huevo órfico», pues esta idea le fue atribuida a Orfeo. 2) Según una popular versión, Erebus y Nyx produjeron un huevo gigante, a partir del cual Eros emergió para crear la Tierra.

			China: Al principio la materia primordial era como un huevo de gallina. Tras 18.000 años esta materia se separó en la Tierra y el Cielo (Yin y Yang). El primer ser semidivino (Pan Gu) fue el ancestro de la Humanidad. Tras nueve metamorfosis se convirtió en divino.

			Egipto: 1) En el mito de la creación de Hermópolis, de un huevo situado encima de la colina primordial (emergida de las aguas de Nun) nació el dios Sol. En el Libro de los Muertos (capítulo 54) se dice que ese huevo fue depositado por una oca (el gran espíritu primordial, llamado Ken-Ken Ur: «El gran cacareo»). 2) El dios Geb (Tierra) es representado con una oca sobre la cabeza, que es la que pone el huevo del Sol.

			Oceanía: 1) En las islas Sociedad Ta’aroa (el antepasado de todos los dioses y creador del Universo) nació de un huevo cósmico situado en medio de las tinieblas. 2) Entre los maoríes, un pájaro depositó un huevo cósmico en el océano primordial (es un mito alternativo al tradicional: el nacimiento de Rangi y Papa a partir del vacío).

			Norte de Europa: 1) En todo el Norte de Europa está difundido el símbolo del «huevo de Pascua». A veces el huevo decora el árbol (de Navidad, de San Juan, de mayo...). En la tradición nórdica, durante la primavera, los primeros huevos de esta estación eran pintados y expuestos en el altar de Ostara, la diosa de la primavera. 2) Según la tradición finesa, un águila voló sobre las aguas primordiales y depositó el huevo cósmico sobre la rodilla del brujo Vainamoinen, que emergía del océano; cuando el brujo se movió, el huevo cayó y se rompió: a partir de su yema se crearon la Luna y el Sol, y de su cáscara la Tierra y las estrellas.

			Irlanda: Los túmulos circulares de Newgrange, Knowth y Dowth están recubiertos de cuarzo blanco, con origen en las montañas Wicklow, a 40 millas hacia el sur, lo que indica el importante valor simbólico de este color. Marija Gimbutas afirma a este respecto: «El cuarzo blanco y la planta aova-da posiblemente querían sugerir la superficie del huevo» (pág. 219).

			India: En el océano de la Creación (derivado del cuerpo de Vishnú), flotaba un huevo dorado, a partir del cual Vishnú se encarnó en Purusha, la persona cósmica. Éste (y su mujer Viraj) dio origen a todos los seres vivos.

			Congo: Los fang dicen que de su axila derecha el dios Mebege extrajo cabello, que unido a la sustancia de su cerebro y una piedra del mar, creó un huevo cósmico. Cuando éste estuvo caliente, lanzó esperma sobre él. De él emergió el pueblo mebege. Seguidamente formó la tierra sobre la que viviría este pueblo.

			Tíbet: Gshen-Lha-Od-Dkar, el «Dios de la Luz Blanca», es el ancestro de todos los dioses tibetanos. Junto con el «Dios de la Luz Negra» generó un huevo cósmico, del que derivan todas las cosas buenas y malas de la vida mortal.

			Indonesia: Entre los Ibán de Borneo, dos espíritus (Ara e Irik) recogieron dos huevos del océano primordial: del primero surgió el Cielo, y del segundo la Tierra.

			En numerosas culturas se piensa que el mundo fue creado a partir de un huevo cósmico. En algunas versiones se sostiene que este huevo fue «puesto» por un pájaro celestial en las aguas primordiales. Sea como sea, es una forma intelectualizada de afirmar que todo en nuestro Universo ya estaba «contenido» dentro de las cáscaras de ese huevo.

			El huevo, en su expresión de «huevo de Pascua», es un símbolo de la renovación o regeneración de la naturaleza (simbología compartida por el árbol sagrado, que en Europa ha subsistido en la forma de May-pole y de «árbol de Navidad»). A veces, ambos símbolos están unidos: los árboles (de año nuevo, de mayo, de San Juan...) son decorados con huevos o con cáscaras de huevo.

			Según Mircea Eliade el huevo, más que un símbolo, es un «signo críptico» que representa la idea de la regeneración natural. Su enorme antigüedad está fuera de toda duda: por ejemplo, los íberos de la Península Ibérica escondían huevos en las paredes de sus casas. Marija Gimbutas sostiene que su simbolismo se sustenta menos en el nacimiento que en el renacer, «el cual se manifiesta en la repetida y cíclica creación del mundo».

			No quisiera acabar este apartado sin reseñar una pervivencia antiquísima en forma de juego de mesa: el juego de la oca. La leyenda dice que este pasatiempo fue inventado para distraer a los combatientes de la guerra de Troya por un rey de Eubea llamado Palamedes.[82] Pero sus orígenes se pueden remontar todavía más atrás en el tiempo. Tiene un gran significado simbólico: el destino —es decir, el azar— lleva al jugador a casillas benéficas o maléficas, siguiendo el recorrido espiral de su desarrollo. Su valor simbólico lo relaciona con el huevo, con la espiral y con los grandes misterios de la vida.

			Hasta tal punto que Fulcanelli, en sus Moradas filosofales,[83] lo describe como «un laberinto popular del arte sacro y una recopilación de los principios jeroglíficos de la piedra filosofal».[84]

			SERPIENTE-PÁJARO

			Babilonia: 1) El emblema de Marduk es Mushussu, un dragón alado, puesto que Tiamat, a la que mató, es un dragón con cabeza de águila. 2) En el mito de Etana aparece un álamo, con un águila en su copa y una serpiente en su base.

			Centroamérica: El dios Quetzalcoatl es representado como una serpiente con alas (la «serpiente emplumada»). Es un equilibrio entre el espíritu del viento y la inteligencia (simbolizados por el pájaro) y el espíritu malvado del sacrificio (la serpiente de los cuchillos de obsidiana). También representa la fusión del agua, el aire, el Cielo y la Tierra.

			Grecia: Hermes es caracterizado por el caduceo (dos serpientes enrolladas alrededor de una vara). Asimismo, es también el «hombre alado» (por su gorro y sandalias aladas). (Compárese con el Ningizzida sumerio y el Tlaloc azteca.)

			China: En la pintura sobre seda de Xin Chui, ésta aparece en el camino hacia el Paraíso (subacuático) con un halcón (símbolo de la muerte) encima, y con Nu Gua (diosa creadora con cola de serpiente) en el centro.

			Egipto: 1) El buitre (Nekhbet) y la cobra (Wadjet) simbolizan, respectivamente, el reinado del faraón sobre el Alto y el Bajo Egipto. 2) Existe un símbolo consistente en un buitre (el Cielo) revoloteando por encima de un león que pisotea el cocodrilo del abismo de las aguas. 3) Ra (representado por un halcón) batalla diariamente contra la serpiente Apofis.

			Israel: Lilith (la primera mujer de Adán, según la leyenda hebraica) es representada como parte serpiente, parte mujer, y con alas de pájaro.

			Mongolia: 1) El águila ordenó al comienzo de los tiempos a la abeja y la golondrina probar la carne de todos los seres vivos, para averiguar cuál era la más exquisita. Sólo la abeja lo hizo, y afirmó que era la del hombre. Por ello, la golondrina le arrancó la lengua y la dejó sin habla: en su lugar, afirmó que la carne más exquisita era la de la serpiente. Por eso, desde entonces, las águilas se alimentan de serpientes.

			Sudeste de Asia: La imagen de una serpiente luchando contra un pájaro es frecuente en la zona comprendida entre Birmania y Nueva Guinea. Simbolizaría el equilibrio entre los elementos del Cielo y de la Tierra. En el mito indio, el pájaro sería Garuda, y la serpiente está asociada tanto a Vishnú como a Shiva.

			Australia: En la mitología aborigen el pájaro Jolpol lucha contra la «serpiente arco-iris» (una pitón).

            
             
[image: ]FIGURA 1-12: El símbolo taoísta del Yin y el Yang, icono de la dualidad primordial.



            
			El pájaro suele representar, en los mitos universales, las fuerzas del bien. La serpiente, las fuerzas del mal (aunque también puede tener connotaciones benéficas). El pájaro está asociado al Cielo, y la serpiente a la Tierra (o aún más, al submundo). Según Mircea Eliade, la lucha entre el águila y la serpiente —tal como es expresada en la oposición hindú entre Garuda y el naga, o en el mito azteca de la fundación de Tenochtitlán— es un símbolo cosmológico que representa el combate entre la luz y las tinieblas, o lo que es lo mismo: entre el Sol y lo subterráneo.[85]

			Ello no obstante, la mitología se adapta a su entorno, combinando los símbolos en híbridos que representan la riqueza del mundo real. En las figuras grabadas en la superficie del desierto de Nazca (Perú) observamos un pájaro con cuello de serpiente. Paradójico como pueda parecer, este tema es un tópico de la mitología universal. ¿Qué es un dragón, sino una combinación de un reptil-serpiente y un pájaro?

			En Centroamérica es común la representación de la «serpiente emplumada». Si la comparamos con la iconografía arquetípica de un demonio, tal como aparece repetidamente en los templos del Sudeste Asiático, comprobamos que ambos iconos son muy similares. La figura del dragón (eso es lo que representa la «serpiente emplumada» en su versión mesoamericana) es un tema común en todo el orbe. Sin embargo, su significación no es homogénea: simboliza el mal (y el paganismo) en su connotación occidental judeocristiana; mientras que, en cambio, en Extremo Oriente (China y Japón) es un espíritu generalmente benevolente con los seres humanos.[86]

			Su expresión de «síntesis de elementos contrarios» (bien/mal, Cielo/Tierra, espíritu/materia) está cabalmente ilustrada en los principios del Yin y el Yang chinos. El Yin (literalmente, «cara norte umbría») es el principio femenino, pasivo, negativo; el Yang (literalmente, «cara sur soleada») es el principio masculino, activo, positivo. Según Carl Jung esta dicotomía (o syzygia, como él la llama) ilustra la unión de contrarios, un principio tan primordial y universal como la mera distribución de roles entre el hombre y la mujer. Asimismo, según el mismo pensador, estaría en la base de la androginia primitiva, de la que ya hemos hablado.

			Herodoto (Los nueve libros de la Historia, libro segundo, párrafo 76) hace referencia a unas serpientes aladas (sagradas entre los egipcios) que, según le contaron, se encontraban cerca de la ciudad de Buto; éstas, durante la primavera, volaban de Arabia a Egipto, pero los ibis las mataban y se las comían. Las describe de la siguiente manera: sus alas no tienen plumas, pues se parecen a las de los murciélagos. ¿Ficción o realidad? ¿Tendría este supuesto animal algo que ver con el mito universal del dragón?

			En definitiva, el símbolo de la serpiente-pájaro es el mejor icono de la complejidad del mundo que nos rodea, y como tal ha sido considerado en todo el orbe terrestre.

			PÁJARO-ALMA

			Mesoamérica: Entre los aztecas, cuatro años después de su muerte, las almas de los guerreros se convierten en pájaros con plumas de vivos colores.

			China: En esta civilización los «hombres inmortales» (Hsien) aparecen representados con alas.

			Egipto: El alma humana (ba) es representada con la forma de un pájaro con cabeza humana, que o bien sobrevivía después de la muerte, o bien nacía en el mismo momento de la defunción.

			Samoa: Una paloma con nueve cabezas representa a un chamán que tiene acceso a los nueve Cielos de su mitología (éste actúa como un médium).

			Nueva Guinea: El ave del paraíso ha recibido sus plumas de los espíritus del Cielo. Por eso es bella y raramente toca la tierra. En varias culturas de Extremo Oriente, el ave del paraíso se sitúa encima del árbol del mundo (es llamada asimismo «El pájaro de Dios»).

			Indonesia: Las almas de los muertos adquieren forma de pájaro.

			Ya me he referido al carácter «espiritual» del pájaro, frente a la acepción «material» de la serpiente. Creo que poco más hay que decir sobre este particular.

			PÁJARO-EJE DEL MUNDO

			Mesoamérica: 1) Entre los aztecas, el mito de la creación de Tenochtitlán es representado por un águila encima de un cactus, con una serpiente entre sus garras. (La leyenda dice: «En el año 2 (casa) / llegaron a Tenochtitlán / allí donde en las piedras crecía el cacto nopal / en cuya cumbre estaba el águila / devorando a la serpiente.) 2) Los aztecas llamaban a Aztlán, su legendario lugar de origen, «El país de las garzas». 3) Entre los aztecas, para bendecir la germinación del maíz, unas figurantes (niñas, adolescentes y jóvenes) llevaban espigas de maíz envueltas de papel rojo (chicomólotl); asimismo portaban plumas rojas en los brazos y las piernas. (Nótese en Norteamérica los tiponi.) 4) Entre los mayas el pájaro celestial (Vukub Kaquix) descansa sobre la copa del árbol sagrado ceiba.

			Egipto: El pájaro Benu está asociado al culto del Sol en Heliópolis. Se lo representa como una garza, pero en realidad es un ave Fénix (símbolo de la resurrección). Suele estar colocado encima de una piedra piramidal (benben). Éste es el origen de los obeliscos colocados en las entradas de los templos.

            
             
[image: ]FIGURA 1-13: Códex Fejervary-Mayer. El dios Fuego en el centro del Universo, alimentado por la sangre del sacrificio. Arriba el árbol del mundo con un pájaro en su copa.



            
			Caribe: Entre los taíno, se cree que sus antepasados fueron convertidos en árboles por el Sol, y entre éstos, uno fue convertido en pájaro de la mañana.

			Norteamérica: Los indios hopi emplean espigas de maíz rodeadas de plumas, acompañadas de piedras preciosas y conchas (llamadas tiponi), como fetiches protectores.

			Tíbet: El águila del chamán, que le ayuda a ascender a su nido del árbol del mundo, ha sido identificada con la deidad hindú Garuda.

			Borneo: Los ngajo de Kilimantan son creados a partir del árbol de la vida por Tambarinang, el pájaro de la montaña de Oro.

			El pájaro ha sido asociado generalmente al bien (la paloma), a la astucia (el cuervo) y a la fuerza (el águila). En su acepción más genérica se lo identifica con el alma, y se lo suele representar luchando contra la serpiente. El mito de la fundación de Tenochtitlán es un ejemplo, pero no el único, de la lucha a muerte entre el pájaro y la serpiente. (Si bien hay que decir que según algunos estudiosos la serpiente puede haber sido un añadido posterior.)

			En América, la espiga acompañada de plumas de pájaro tiene un fuerte poder mágico, si bien en Centroamérica expresaría más concretamente un homenaje a la diosa del maíz y una bendición de la cosecha germinada. De todos modos, es significativo el papel que cumple aquí el símbolo del pájaro: otorga carácter mágico a un objeto tan profano como la espiga de maíz, que por otro lado podemos equiparar con el árbol del mundo, por su poder germinativo y regenerador.

			SERPIENTE-INMORTALIDAD

			Sumeria-Babilonia: Una serpiente roba a Gilgamesh la planta de la juventud (por eso la serpiente muda la piel).

			India: 1) Vishnú utilizó a Vasuki (la serpiente gigante) para fabricar el néctar de la inmortalidad. 2) Garuda (portador de Vishnú), humano con cabeza y alas de águila, debió robar el amrita (fuente de la inmortalidad) para dársela a las serpientes. Gracias a este acto, las serpientes son inmortales. El amrita se encontraba en la cima de una montaña. (Nótese que este mito es muy similar a uno nórdico: el gigante Thjazi, con la forma de un águila, robó las manzanas de oro de la inmortalidad con la complicidad del dios Loki.)

			Sierra Leona: El primer hombre y la primera mujer tuvieron un hijo (Yakaa). Kono, el Ser Supremo, les aseguró que los tres gozarían de la inmortalidad, porque cuando se hicieran viejos les dotaría de nuevas pieles. Éste se las envió en un paquete, que la serpiente robó. Por eso la serpiente cambia la piel.

			Amazonas: Entre los indios barasona, Romi Kumu, creadora del mundo, iba a alimentar a su pueblo (He) cuando las serpientes robaron la miel de la eterna juventud. Este mito incluye un diluvio.

			Israel: En un plano negativo (robo de la inmortalidad, sin ganar nada a cambio), la serpiente incita a Adán y a Eva a comer del árbol del conocimiento del bien y del mal.

			Este simbolismo es bastante lógico: la serpiente muda la piel, y con ello —según el pensamiento de las sociedades «primitivas»— recupera su juventud: «Soy un Hijo de la Tierra / Yo le soy fiel / Ora muero, ora vuelvo a la vida / Heme aquí que florezco nuevamente y que me renuevo / De acuerdo a los ritmos milenarios del Tiempo» (Libro Egipcio de los Muertos, conjuro LXXXVII). En griego geras significa tanto «vejez» como la «muda de la piel de la serpiente».

			No obstante, no podemos olvidar su asociación con los mitos de la creación: no en vano arrebató la inmortalidad, o la felicidad, o la juventud, a la desdichada especie humana.

			Como hemos visto con anterioridad, la serpiente-dragón está asociada estrechamente al elixir de la vida: suele ser su guardián —en unos casos— o su beneficiario —en otros—, siempre en perjuicio del héroe o del ser humano. Según Mircea Eliade la segunda variante (la serpiente que roba el elixir de la inmortalidad) es una versión tardía de la primera (la serpiente que guarda el elixir de la inmortalidad).

			En cualquier caso, según el mismo autor, la serpiente tendría carácter lunar, porque al expresar la «regeneración» estaría asociada a los ciclos lunares (tras la Luna nueva llega la Luna plena), a la noche y al submundo. De ahí su carácter ctónico (subterráneo).

			Generalmente se ha asociado el símbolo de la espiral (notoriamente universal) al de la serpiente.[87] Tiene connotaciones eróticas y genésicas. Por eso la Luna, así como la serpiente, están ligadas a la tierra, a las aguas, a la vegetación, a la fecundidad y a la agricultura.[88] En la mitología hindú, la asociación entre la serpiente y la espiral está clara: el símbolo conocido como kundalini representa una serpiente enrollada en forma de espiral, con la cola dentro y la cabeza fuera.[89]

			La relación entre la Luna y la fertilidad pervive aun hoy día, en que muchos agricultores plantan las semillas cuando la Luna está en fase creciente (desde la Luna nueva hasta la Luna llena), siendo el momento óptimo el plenilunio. Por otro lado, hasta no hace mucho tiempo, las mujeres con problemas de fertilidad dormían al raso para que los rayos de la Luna llena les dotaran de sus poderes benéficos. Finalmente, las sociedades «primitivas» eran conscientes del influjo de la Luna sobre las mareas. De ahí que le atribuyeran una fuerte influencia sobre el mundo «sublunar».

			SERPIENTE-ÁRBOL

			Sumeria: 1) Inanna plantó un árbol huluppu en los jardines de su altar en Uruk. Con él pretendía construir una cama y un trono. Cuando estaba listo para ser cortado, lo habitaron tres criaturas demoníacas: en su base había una serpiente, en su copa el pájaro Anzu (águila con cabeza de león) y en el medio Lilith (la «dama de la desolación»). Gilgamesh mató la serpiente, pero Lilith y el pájaro pudieron escapar. Con la madera de este árbol, Inanna hizo dos objetos: pukku y mukku, que cayeron al submundo. Allí quedará para siempre Enkidu, al tratar de recuperarlos. 2) El dios Ningizzida es el «señor del árbol de la vida». Su emblema es una serpiente con cuernos. En su representación de dos serpientes enroscadas a un palo prefigura el caduceo griego.

			Babilonia: En el mito de Etana, un águila y una serpiente viven en un árbol. Ambos deciden compartir su comida, hasta que un día el águila come la cría de la serpiente. Ésta pide ayuda al dios Shamash (Sol) y consigue echarle del árbol después de arrancarle las plumas. (Nótese la similitud iconográfica entre este mito y el de la fundación de Tenochtitlán, entre los aztecas.)

			Grecia: El caduceo es una vara de laurel (u olivo) con dos serpientes enroscadas. Es el símbolo de Hermes (representa la paz) y de Esculapio (representa la medicina). (Nótese la similitud con el emblema sumerio de Ningizzida.)

			Samoa: Hikule’o, deidad ancestral con cola de reptil, rodea el árbol del mundo. (Nótese la similitud con el mito nórdico.)

			Norte de Europa: El árbol del mundo (Yggdrasill) es habitado por un águila en su copa, una serpiente (Nidhogg) en sus raíces, y una ardilla (Ratatosk) que corre arriba y abajo transmitiendo los insultos del uno al otro. (Nótese la similitud entre este mito y el de «Gilgamesh y el árbol huluppu».)

			Israel: La serpiente hace comer a Adán y Eva la fruta del árbol del conocimiento del bien y del mal.

			Podemos ver en el dios sumerio Ningizzida el epítome de este símbolo: es un dios ctónico que reside en el submundo. No olvidemos que en numerosos mitos la serpiente se encuentra en las raíces del árbol de la vida (o del mundo), simbolizando su carácter material, terrenal, frente a la connotación espiritual del pájaro. Como Ningizzida, la serpiente extrae la savia vivificadora del árbol. Esta connotación explicaría que, a la larga, la citada deidad se convirtiera en un emblema medicinal. Con su asociación al «palo» (o árbol) este símbolo puede tener asimismo una connotación ligada a ritos de fertilidad.

			CREACIÓN DEL HOMBRE A PARTIR 

			DE LOS INSECTOS

			Polinesia: Sólo los jefes iban al Cielo. Las personas comu-nes no tenían alma porque habían sido creadas a partir de insectos.

			Corea: Los insectos de la bandeja dorada (que separó el Cielo y la Tierra con cuatro pilares de cobre) se convirtieron en hombres, y los de la bandeja plateada en mujeres.

			Norteamérica: Los hopi, en una segunda versión de la creación del hombre, consideran que los primeros seres humanos eran pequeños y parecidos a los insectos. Vivían en un mundo subterráneo, sin luz.

			Este extraño mito es también universal. Se me ocurre una idea: se podría tratar de una primitiva teoría evolucionista, antecedente de la que en el siglo vi a.C. formuló el filósofo presocrático Anaximandro.

			Por otro lado, es un hábil recurso para justificar las diferencias en los roles sexuales o sociales.
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