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			[image: 1. El coleccionista]

			¡Shhh! No hagas ruido, no podemos estar aquí. 

			Lo sé, te estás preguntando qué es este sitio. Parecen unas oficinas, ¿verdad? Eso es porque… 

			¡lo son!

			Son unas oficinas SERIAS, donde trabaja gente SERIA y donde se cierran acuerdos SERIOS; acuerdos como los que se firman para vender a futbolistas de un equipo a otro por muchísimo dinero. Mola, ¿eh? Pues aquí es justo donde estamos, en una de esas oficinas SERIAS Y PERFECTAMENTE NORMALES.

			¡Oye! No me pongas esa cara… Bueeeno, vale, tienen alguna que otra cosa rara, como esa sala de reuniones con centímetro y medio de polvo y el futbolín gigante de la habitación de al lado, pero nada más…

			¿Lo de la señal que pone TALLER ULTRASECRETO? 

			[image: Ilustración de un cartel de madera colgado con una cuerda en el que pone «TALLER ULTRASECRETO».]

			Bah, eso fijo que no es nada. Lo que sí que es raro es la luz que sale de uno de los despachos. A estas horas no tendría que haber nadie salvo el equipo de limpieza y de seguridad. ¿Por qué no investigamos un poco? Recuerda: no debes hacer ruido.

			La puerta del despacho está al fondo de un larguísimo pasillo repleto de fotos de futbolistas. No futbolistas cualesquiera, no, para nada, sino futbolistas grandiosos, leyendas del fútbol… 

			¡LOS ASTROS!

			¿Se les sigue llamando así? De todos modos, hay algo raro en esos cuadros: en todos, los jugadores aparecen dándole la mano a un tipo que no me suena de nada. A ti tampoco, ¿a que no? Es bajito y calvo, ancho de hombros y tiene una sonrisa que pone la piel de gallina…

			Al llegar a la puerta, nos asomamos con muuucho cuidado. Hay cajas y cajas amontonadas por toda la habitación. Parecen las típicas cajas que se usan para guardar los juegos de mesa. Algunas están a medio abrir y otras están completamente cerradas. En el lateral de una de ellas se puede leer PROTOTIPO y en el lateral de otras, SUPERSECRETO. Hasta ahora, nada sospechoso.

			

			[image: Ilustración de un hombre de mediana edad en una estancia en la que hay una mesa de escritorio y varias cajas apiladas. Está de espaldas a la puerta mirando un papel a contraluz.]

			En la pared del fondo de la habitación, hay un escritorio de madera con más cajas y lo que parecen un montón de piezas desperdigadas. Delante del escritorio, una figura sostiene algo en la mano. Está a contraluz, por lo que no se aprecia bien de quién se trata, pero algo me dice que es la misma persona que aparece en todas las fotos colgadas a lo largo del pasillo. El tipo siniestro alza el objeto que sostiene en la mano para que le dé la luz y resulta ser…

			¡UN CROMO COMO LOS DE LA LIGA!

			Qué extraño. La colección de este año no ha salido todavía. Además, ESTE CROMO PARECE DISTINTO. No es metálico, como los foil, sino que cambia de color conforme le da la luz. Seguro que es increíblemente difícil de conseguir.

			—Ya mismo tendré a un nuevo fichaje en el equipo —dice el tipo antes de soltar una sonora carcajada.

			¡muajajajá!

			Si esto fuese un concurso de risas de malo, este señor se llevaría el primer premio. Tras soltar esa escalofriante carcajada, se levanta y agarra una de las cajas. Coge varias bolsitas y más cromos de los que tiene desperdigados sobre la mesa, y lo guarda todo dentro de la caja con mucho cuidado. Cuando lo tiene listo, deja el cromo brillante que tenía en la mano en un sobrecito de metacrilato y lo pone dentro de la caja junto con las demás cosas.

			—NOS VEMOS PRONTO, IZAN —suelta justo antes de cerrar la caja. 

			Vale, llevabas razón. Aquí se está cociendo algo muy gordo. Espera, ¿oyes eso? Parecen pasos que se acercan…

			—¡Eh! Vosotros, no podéis estar aquí. 

			NOS HAN PILLADO. 

			¡corre!

		

	
		
			

			[image: 2. ¿Quién es el mejor?]

			No me lo puedo creer, ¡por fin ha llegado el día! 

			Vale, debo mantener la calma. Repasemos a ver si lo tenemos todo preparado:

			[image: Ilustración de una cámara de fotos con un gran objetivo, un paquete de seis latas de refresco, una de ellas abierta y una bolsa de patatas onduladas abierta.] —¿Cámara?

			—Lista.

			—¿Refrescos?

			—Listos.

			—¿PATATAS?

			—Listas.

			—¿Equipaciones?

			—Puestas. 

			Por supuesto, y como no podía ser de otra manera, yo llevo la del Barça y mi hermano pequeño, Yeray, la del Real Madrid.

			—¿Jugadores?

			—¡PREPARADOS! —contesta Yeray levantado los brazos con pose de gymbro.

			Genial, lo tenemos todo listo para comenzar la grabación del que será el último vídeo de Jugada definitiva. 

			¿Que qué es «Jugada definitiva»? ¡Es el partido que llevamos meses anunciando! Yeray y yo nos enfrentaremos a un durísimo partido a muerte para ver quién es el mejor. Vale, es cierto que no es un partido de verdad, sino un partido de un videojuego, pero la camiseta también se suda y las jugadas se pueden poner

			MUY

			PERO QUE MUY

			INTENSAS.

			Antes de Jugada definitiva hicimos una serie de vídeos sobre un videojuego de fútbol en el que teníamos que colaborar el uno con el otro para llegar al final. La verdad es que fue una experiencia increíble, pero hubo momentos en los que nos picábamos bastante, ¡y eso que no eran enfrentamientos!

			¿EL PROBLEMA? A veces esos piques se nos van de las manos y no acaban del todo bien. No es culpa mía, ¿eh? Bueno, a veces sí. Sea como sea, hoy es el día que se decide quién es el mejor.

			—Todos en posición. Empezamos en TRES, DOS, UNO… —digo colocando la cámara para que apunte directamente hacia nosotros mientras Yeray coge uno de los mandos. 

			

			¡BIIIENVENIDOS, CHICOS,

			AL ESPERADÍSIMO PARTIDO

			DE «JUGADA DEFINITIVA»!

			Así doy comienzo al vídeo con mi mejor voz de comentarista.

			—¡Hoy por fin se decidirá quién es el mejor jugador de todos los tiempos! 

			Yeray me coge el relevo:

			—Sabemos que lleváis meses esperando este momento, así que sin más dilación…

			—¡Espera! —interrumpo a Yeray, que pega un respingo de la impresión—. Prometimos que para el último partido enseñaríamos nuestros rituales de buena suerte.

			—Nuestros ¿QUÉÉÉÉÉÉ? 

			—¡Ya sabes! Las cosas que hacen algunos futbolistas antes de jugar sus partidos importantes para que les den buena suerte.

			—Izan, si nosotros no tenemos de… —corto lo que iba a decir con un pisotón en su pie derecho y confío que la cámara no lo haya captado—. ¡Aaaaaah!, sí, nuestros rituales… ¡Buah! Con el mío van a flipar. 

			—¿Ah sí? ¿Y cuál es? —le pregunto intentando ponerle un poco nervioso.

			—Pues… pues… hago la croqueta. ¡Sí, eso es! Hago la croqueta diez veces —me contesta.

			Lo miro estupefacto. Este niño no tiene ni idea de improvisación. 

			—Bueno, pues esperemos que te funcione. Yo revelaré el mío al final del vídeo si consigo ganar. Así que no dudéis y quedaos hasta el final. —Esto último lo digo mirando a cámara—. Ha llegado el momento, chicos, ahora sí que sí…

			¡¡¡COMENZAMOS!!!

			Gritamos a la vez.

			—Bueno, bueno… empezamos fuerte —digo estrenando la partida con un pase que deja la pelota muy cerca de la zona de peligro. Peligro para Yeray, claro, porque a mí me viene de locos estar al lado de la portería. 

			—No te vengas arriba tan pronto —contesta robándome la pelota tan rápido que mi jugador se queda a cuadros.

			[image: Ilustración de dos niños sentados en un sofá vestidos con equipación de fútbol y jugando a la play.]

			

			Pero ¡¿QUÉ ACABA DE PASAR?! Seguro que ha estado practicando en secreto con Asama; es el mediano y siempre ha tenido debilidad por Yeray.. Traidores. Ahora la pregunta es: ¿cuándo lo habrán hecho? Si siempre estamos los dos en casa… Bueno, mejor no distraerme con esto, necesito estar concentrado. 

			Recupero el balón con algo de esfuerzo y pongo a mis jugadores a recorrer el campo para llegar al otro extremo de la pantalla, donde se encuentra la portería rival. Me dispongo a chutar, apunto, pulso el cuadrado en el momento exacto y…

			GOOOOOOOOOL

			GOL

			GOOOL

			GOL

			GOOOL

			Alzo los brazos a modo de celebración. Esto está ganado. Yeray se echa las manos a la cabeza. 

			—Todavía queda partido —dice intentando darse ánimos. 

			Ahora le toca sacar. Con una serie de pases consigue zafarse de mis jugadores y empieza a desmarcarse camino de la portería. 

			—Tío, ¿has estado practicando? Dijimos que no lo íbamos a hacer —comento indignado.

			—¿Qué dices? Estás un poco empanado, eso es todo. No me desconcentres, QUE ESTOY SOLO…

			Lleva razón, mi equipo se está quedando atrás y los jugadores de Yeray tienen vía libre para marcar y empatar. Tengo que hacer algo… Ya está. Si le hago una falta, lo mismo me sancionan y le toca hacer un tiro libre. Esos los falla siempre porque pulsa demasiado fuerte.

			[image: Ilustración de un silbato.]

			¡Piiiiiiiiiiiiiii!

			—PERO ¿QUÉ HACES? —grita Yeray molesto y con razón.

			—Lo siento, tenía que pararte. Una falta táctica a tiempo a veces es necesaria —digo con una sonrisilla. Todavía tiene mucho que aprender.

			—Pues que sepas que pienso acertar el tiro —me dice mirándome fijamente.

			«Claro que sí, campeón», pienso para mis adentros. 

			Yeray se pone recto frente a la tele. Agarra con fuerza el mando, pulsa un par de botones y tras unos segundos que se hacen eternos… 

			

			GoooooOOOol

			Empate. Espera un segundo, esto es imposible. Si siempre falla los tiros libres…

			—ESTÁS HACIENDO TRAMPA —digo soltando el mando sobre la mesa y poniéndome de pie.

			—¿Cómo voy a estar haciendo trampa? ¿Te crees que soy hacker o algo?

			—No, pero fijo que has estado practicando con Asama. No tengo pruebas, pero tampoco dudas. Verás cuando lo pille —digo frotándome la barbilla con gesto de sospecha.

			—Que no, Izan, en serio. ¿Por qué no confías en mí? Ya te he ganado en otros partidos. 

			—Lo sé, pero en el primero no paré de estornudar y por eso no jugué bien, y en el otro me falló el mando mil veces.

			—Ya, claro, échale las culpas al mando —comenta Yeray con tono burlón.

			—A mí no me la cuelas. Pactamos que nada de practicar a escondidas para no ir con ventaja y tú te lo has saltado. Ese gol no es válido.

			—¿Estás de coña? Me estás acusando sin pruebas. PA-SO-DE-TI. ¡A ver cómo grabas estos vídeos tú solo! —me replica Yeray, rojo de rabia.

			Ahora sí que he conseguido que se enfade pero bien. 

			—Vale, no te necesito —sentencio.

			Lo último que queda grabado en este vídeo que no subiré jamás es la imagen de Yeray abandonando el salón con un sonoro portazo y llevándose el bol de patatas, claro.

			[image: Ilustración de dos niños sentados en un sofá vestidos con equipación de fútbol. Uno de ellos tiene la boca muy abierta y señala al otro con el dedo índice. Este le mira con los ojos muy abiertos y las palmas hacia arriba.]

			
			[image: ] actividad 

			DISEÑA TU PROPIA EQUIPACIÓN

			A Yeray y a mí nos flipan las camisetas de fútbol y, si podemos, ¡nos pillamos la equipación entera de nuestro equipo favorito! No hay nada como ponértela antes de un partido importante para sentir su energía. 

			En este caso el partido no ha terminado muy bien. En realidad, casi ni podemos decir que haya terminado…, pero no estamos hablando de eso. Vayamos a lo importante. ¿Te atreves a diseñar TU PROPIA EQUIPACIÓN? Es lo bueno de crear nuestros propios equipos: ¡los podemos empezar desde cero!

			Piénsalo: ¿Cómo sería? ¿Camiseta lisa o a rayas? ¿De un solo color o de más de uno? ¿Tiene algún dibujo en el centro? ¡Saca tu lado más creativo!
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