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			Para Don,  


			que estuvo en las trincheras. 


			 


			Y para Laura y Natasha,  


			que siempre me cubrieron las espaldas. 


			

			

	    


 	
	     
	    	
	    	 

	    		
            Prólogo 


			 


			Parecía el plan perfecto. Llevarme a un tío a la cama. Dejar que me tocara. Dejar que me follara. 


			¿Por qué no? 


			Al fin y al cabo, estaba desesperada. Y ya sabes lo que dicen sobre las épocas de desesperación. 


			Además, tampoco es que fuera a enamorarme de uno de mis clientes. No soy una de esas repipis a las que conquistan con una palabra amable o una caricia tierna. 


			A mí no me conquista nadie. Ningún hombre. Ninguna persona. 


			Me han jodido demasiadas veces. Y si me van a joder otra vez, más me vale sacarle algún beneficio. 


			Eso fue lo que pensé, la verdad. 


			Hasta que abrió la puerta y vi ese rostro tan atractivo y esos ojos atormentados. Unos ojos que insinuaban secretos casi tan dolorosos como los míos. 


			Me acarició… y, pese a todas mis defensas, me conquistó. 


			Y ahora… 


			Bueno, ahora solo espero que cuando me caiga no me rompa en mil pedazos. Y que, si ocurre, él esté ahí para recogerme. 
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			El sol poniente lanzaba un cálido brillo sobre Hollywood Hills mientras las camareras casi desnudas se movían entre la multitud con bandejas llenas de coloridos chupitos en probetas. O, para los invitados más tradicionales, con copas altas de vodka y bourbon de primera calidad. 


			El alcohol corría, los invitados se reían y cotilleaban, el grupo de moda de Los Ángeles amenazaba con echar la casa abajo y los periodistas especializados en el mundo del espectáculo hacían fotos y grababan vídeos, que luego compartían en las redes sociales. 


			En otras palabras, la elegante fiesta en el Reach, la nueva terraza de moda, era el evento publicitario perfecto. 


			Por supuesto, el objetivo era anunciar oficialmente que Lyle Tarpin, una de las estrellas más fulgurantes del momento, se había unido al reparto de M. Sterious, la nueva entrega de la popular franquicia de películas de acción, Blue Zenith, que se estrenaría al año siguiente. 


			El guion era muy bueno y la acción, trepidante; y Lyle no terminaba de creerse que lo hubieran contratado para el papel, mucho menos que fuera a interpretar a M., el antihéroe con un trauma emocional que le daba título a la película. 


			Era un papel que podría catapultarlo desde los primeros puestos de la lista hasta lo más alto, convirtiéndolo en una megaestrella con capacidad de escoger entre los mejores papeles y con el sueldo multimillonario con el que soñaba cuando emprendió su andadura por Hollywood. 


			En resumen, se trataba de una oportunidad que no pensaba desperdiciar. 


			Razón por la cual se obligó a no poner mala cara y a darse media vuelta cuando Frannie lo miró a los ojos y le sonrió. La vio echar la cabeza hacia atrás, de modo que sus rizos cobrizos se mecieron mientras se acercaba a él, con un vestido de lentejuelas que dejaba a la vista unas piernas kilométricas y rematadas por unas sandalias de tiras que, a su vez, dejaban a la vista una pedicura perfecta. 


			Francesca Muratti, una de las estrellas de Hollywood más rentables, iba a interpretar a la pareja romántica de Lyle, una agente de Blue Zenith que alejaba a M. de sus malos hábitos y lo reclutaba para luchar por la justicia, salvándolo y, con suerte, añadiendo un nuevo héroe a la franquicia. 


			—Hola, guapo —le dijo al tiempo que le echaba los brazos al cuello y se pegaba a él. Frannie tenía reputación de ser muy díscola y de acostarse con casi todos sus coprotagonistas masculinos, y no había ocultado que quería que Lyle se uniera a esa fraternidad. 


			La verdad, él no sabía si era insegura, estaba cachonda o simplemente era una actriz de método. Solo sabía que no le interesaba. Algo que, teniendo en cuenta el daño que podía hacerle una Francesca cabreada a su carrera profesional, era más que inconveniente. 


			—Bésame como si quisieras hacerlo —susurró ella antes de inclinarse, preparada para convertir la orden en realidad, pero Lyle echó la cabeza hacia atrás y le tomó la barbilla con una mano, sujetándola mientras ella lo fulminaba con la mirada. 


			—Expectación, Frannie. —Se inclinó hacia ella, que se estremeció al sentir su aliento en el oído cuando le habló—. Si les damos ya lo que quieren, ¿para qué van a ir a ver la película? 


			—A la mierda los fans —susurró ella al tiempo que bajaba una mano para acariciarle el paquete—. Esto es lo que quiero. 


			Y, joder, Lyle se dio cuenta de que empezaba a ponérsele dura. No porque la deseara, sino en respuesta a una necesidad mucho más familiar y básica. Una habitación a oscuras. Una mujer dispuesta. Y solo una vez, con tanta fuerza y pasión que acabaría agotado. Que calmaría la culpa y el dolor que sentía. Que silenciaría los fantasmas de su pasado, el horror de sus errores. 


			Tanta que aguantaría hasta la siguiente vez. La siguiente mujer. 


			Y tal vez, si tenía suerte, resquebrajaría un poco el muro que había construido alrededor de su corazón. 


			La cabeza le daba mil vueltas y se imaginó la sensación de la delicada piel de una mujer bajo los dedos. Una mujer que no lo miraría con los ojos de Jennifer. Que no le recordaría el lugar del que había huido ni lo que había hecho. Una mujer que se entregaría a él. A quien le darían igual sus defectos mientras él se dejaba arrastrar, con fuerza y pasión, desesperado, hacia la salvaje y oscura bendición del anonimato. 


			—Mmm, no sé, Lyle —susurró Frannie con la mano pegada a su erección—. Aquí tengo la prueba de que nuestra química en la pantalla es real. Si me das la oportunidad, seguro que podemos izar la bandera de verdad. 


			—Me caes bien, Frannie —le dijo mientras retrocedía un paso maldiciéndose por haber cedido a la fantasía—. Pero no vamos a follar. 


			A juzgar por el brillo que vio en sus ojos, estaba seguro de que su famoso genio estaba a punto de estallar, pero en ese momento se acercó a ellos un editor de Variety y Frannie adoptó una actitud encantadora. 


			Lyle se quedó lo justo para saludar al hombre y contestar unas preguntas sobre el papel, pero cuando la conversación pasó a tratar el tema de la nueva promoción de Frannie, se escapó. 


			Cogió un bourbon de una camarera que pasaba por allí y se bebió un sorbo mientras cruzaba la terraza hasta la barandilla. No le gustaban las alturas, y por eso precisamente las buscaba. Joder, ese era el motivo de que su apartamento estuviera en el piso treinta de un rascacielos de Century City y de que se hubiera pasado incontables horas sacándose la licencia de piloto. Cuando algo lo molestaba, lo conquistaba; no sucumbía. 


			Y ese era en parte el motivo de que toda esa gilipollez con Frannie lo irritase tanto. 


			—Nunca me has parecido un idiota. 


			Lyle reconoció esa voz ronca y femenina y se volvió para mirar a su agente, Evelyn Dodge. Era una mujer atractiva de cincuenta y tantos años y llevaba en el negocio desde siempre; conocía a todo aquel que merecía la pena conocer y era más dura que el granito. Además, no se dejaba amedrentar por nadie. 


			Lyle la miró en un intento por averiguar qué estaba pensando. No hubo suerte. Su agente se mostraba completamente inexpresiva. Algo bueno para las negociaciones de contratos. No tanto cuando era él quien intentaba sonsacarle algo. 


			—Esa chica tiene más poder de lo que te crees —añadió ella al ver que guardaba silencio—. ¿Quieres montarte en un expreso hacia un pozo sin fondo? Porque la parada de salida es la guapa de tu coprotagonista. Como cabrees a Frannie, Garreth Todd interpretará a M. y tú tendrás suerte si protagonizas algún anuncio de coches usados en un canal local. 


			—Gracias por hablarme sin rodeos —replicó con sorna. 


			—¿Crees que exagero? Creía que diferenciabas tu culo de un agujero en la pared. ¿O te he malinterpretado todo este tiempo? 


			—Por Dios, Evelyn. No soy un ingenuo. Pero no me voy a acostar con Frannie solo para que las cosas en el rodaje vayan bien. ¿Me estás diciendo que debería hacerlo? 


			—Joder, no, Iowa —contestó ella, llamándolo por el nombre del estado donde había nacido Lyle—. Solo te digo que tienes que ser listo. Mientras sigas soltero y sin compromiso, no va a dejarlo estar. —Suspiró—. Has trabajado muy duro para llegar hasta aquí y estás volando alto. Pero deja que te recuerde, por si te crees invencible, que, cuanto más alto estás, más dolorosa es la caída cuando regresas a la tierra. 


			—No voy a meter la pata, Evelyn. 


			—No conoces a Frannie tan bien como yo. Ha destruido carreras más sólidas que la tuya… Y eso fue antes de que tuviera una bonita estatuilla dorada en la estantería. 


			«Joder», pensó mientras se pasaba los dedos por el pelo. 


			—¿Cuánto tiempo llevamos trabajando juntos? —le preguntó, aunque era evidente que no esperaba una respuesta—. ¿Dos años? ¿Tres? Y ni una sola vez en todo este tiempo te he visto salir con una mujer. En alguna que otra ocasión has ido acompañado a alguna fiesta, pero lo normal es que vayas solo. 


			—¿A qué coño viene esto, Evelyn? —Sabía que había sonado a la defensiva, pero Evelyn estaba a punto de tocar unos botones que él no quería que nadie tocara, y de asomarse a rincones oscuros que era mejor dejar en la sombra. 


			—Me dijiste una vez que no eras gay y me parece bien. Hay miles de adolescentes en todo el país durmiendo más tranquilas porque saben que estás en el mercado. 


			—¿Me quieres decir algo con todo esto? —Intentó, sin conseguirlo, que no se le notara la irritación. 


			Evelyn lo miró con los ojos entrecerrados. 


			—Solo digo que si tienes una novia escondida en el ático por alguna parte es el momento de desempolvarla y sacarla. Porque aquí la buena de Frannie es como un perro con un hueso. Un perro muy mimado y acicalado, con unos dientes que hacen mucho daño cuando no se sale con la suya. Pero no toca a hombres casados. 


			—¿Y qué me estás diciendo? ¿Se supone que tengo que irme a Las Vegas y casarme con una bailarina? 


			—Solo te digo que seas listo. Y si tienes de verdad una novia oculta por ahí, que te acompañe a alguna que otra fiesta. Y si no la tienes, búscatela. 


			—Qué gilipollez —replicó en voz baja—. Pero lo tendré en cuenta. 


			—Bien. Ahora vamos a socializar. 


			Con un suspiro, Lyle echó un vistazo a la terraza. Al inagotable flujo de alcohol y canapés que repartían las camareras, ataviadas con unos modelitos demasiado escuetos para ser decentes, pero que cubrían demasiado para ser obscenos. A las servilletas y a los cubiertos con el logo de la serie, y al grupo que tocaba sin pausa en un rincón todas las canciones de la franquicia, mientras que en el otro extremo de la terraza se emitían fragmentos de las películas anteriores en una pantalla gigante, reproducidos en un bucle continuo. 


			Era un evento opulento, ridículo y totalmente desproporcionado. 


			A Jennifer le habría encantado. 


			Habría llegado a Hollywood y lo habría conquistado, haciendo que Francesca Muratti pareciera una aficionada. 


			«Hazlo bien o no lo hagas», ¿no era eso lo que siempre le decía Jennifer? ¿Con sus inocentes ojos y su boca no tan inocente? 


			Pero nunca había tenido la oportunidad. 


			Y allí estaba él, trece años después de aquella aterradora y aciaga noche. Jenny estaba muerta y él se encontraba bajo los focos con un traje de Armani, viviendo el que fuera el sueño de ella. 


			¿Era o no era la vida una mierda? 


			—Te he perdido en algún momento —dijo Evelyn—. Vamos a la barra. Creo que te vendría bien otra copa. 


			Claro que le iría bien, joder, pero meneó la cabeza. 


			—Solo estaba pensando. —Abarcó toda la terraza y también la ciudad que había más allá con un gesto de la mano—. Aquí es donde de verdad se cumplen los sueños. 


			Pero solo unos pocos desgraciados, como Lyle, sabían cuántas pesadillas se escondían tras esos sueños brillantes y relucientes. 


			Se obligó a sonreír por Evelyn. 


			—Son más de las siete. Llevo aquí casi dos horas. Me he mostrado efusivo, simpático y uno más del equipo. He hecho todo lo que me han pedido. Oficialmente, al menos —añadió al recordar las insinuaciones de Frannie—. Me he ganado una galleta, ¿no te parece? 


			Evelyn se cruzó de brazos y cambió el peso del cuerpo de una pierna a otra mientras lo miraba. 


			—Depende de la clase de galleta que tengas en mente. 


			—Me voy… 


			—Joder, Lyle. 


			—¿Alguna vez te he causado problemas? ¿Has tenido que salir a apagar algún incendio por mí? ¿Acaso no sigo teniendo mi dichosa reputación de chico bueno? 


			Evelyn no contestó. 


			—Invéntate una excusa por mí. Lo que sea. Me da igual. 


			Por un instante, dejó que la máscara cayera. El inocente chico de Iowa al que habían descubierto a los diecisiete años, sacado del anonimato para lanzarlo a la fama gracias a su cara de chico guapo típico del Medio Oeste y a sus penetrantes ojos azules. Lyle se había metido de lleno en el trabajo y había ascendido desde la televisión y las películas independientes hasta el lugar que ocupaba en ese momento. Un chico bueno auténtico, sin corromper por las chorradas de Hollywood. 


			Salvo que eso también era un papel. Y por un segundo dejó que Evelyn viera el dolor que había debajo de la máscara. La pérdida. La oscuridad. Y toda esa dichosa culpa. 


			Luego volvió a ser la estrella de cine y Evelyn lo miró con el ceño fruncido y una preocupación casi maternal. 


			—Por favor —añadió en voz baja y un poco ronca—. No es un buen día. Necesito… —¿Qué? ¿Una copa? ¿Un polvo? ¿Poderes mágicos para cambiar el pasado? —Necesito irme. De verdad. 


			—¿Quieres compañía? 


			«Joder, claro.» 


			Negó con la cabeza. 


			—No, estoy bien. Pero gracias. 


			Aunque sí quería compañía. Solo que no la que le ofrecía Evelyn. Quería compañía de la sórdida. Sucia, rápida y anónima. Con discreción absoluta. Y sin ataduras, joder. 


			¿La quería? No, no la quería. En realidad no. 


			Pero sí que la necesitaba, joder. 


			Necesitaba abrir la válvula y liberar la presión. Borrar la culpa, aunque solo fuera por unos gloriosos minutos. Escapar de los fantasmas, de los recuerdos y de todas las mierdas que intentaba mantener sepultadas con tanto ahínco. Que nunca permitía que nadie más viera. 


			Eso era lo que necesitaba, porque, sin esa liberación, la máscara empezaría a resquebrajarse y todo el mundo sabría que Lyle Tarpin, el chico bueno, no era más que un puñetero impostor. 
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			Puedes hacer un turno extra —me dice mi mejor amiga, Joy, que acaba de mirar las columnas de números desagradables y poco favorecedores que he escrito en mi cuaderno—. A ver, que es una mierda, pero si necesitas el dinero, pues necesitas el dinero. 


			Y sí que necesito el dinero. Esa triste realidad está más que clara en las páginas del cuaderno, escrita con litros y litros de gloriosa tinta roja y unos pequeños garabatos en negro. Pero, a menos que quiera dejar de dormir, no me quedan horas en el día para trabajar. 


			—Ahora estás aquí —me suelta ella cuando se lo digo. 


			Le saco la lengua. No es la réplica más elegante del mundo, pero ahora mismo resume mis sentimientos perfectamente. 


			«Aquí» es Totally Tattoo, el estudio de tatuajes y piercings en Venice Beach donde trabaja Joy haciendo piercings. Es la reina de la aguja. O lo que le apetezca llamarse a sí misma según el día. Nos conocimos hace casi cinco años, cuando entré en el estudio, perdida, sola y desesperada por un cambio. De alguna manera, se me metió en la cabeza que, si podía cambiar mi aspecto, todo me iría mejor. Renacería y todo lo malo desaparecería. 


			Y que lo único que necesitaba para conseguirlo era un pendiente en la parte superior de la oreja. 


			Por desgracia, nunca puse a prueba la teoría porque me desmayé cuando vi a Joy acercarse con la aguja. 


			Así que, en vez de arte corporal, conseguí una buena amiga. 


			En definitiva, creo que fue un buen trato. Aunque todavía se ría de mí por haberme desmayado. 


			Ahora mismo estoy sentada en el taburete del mostrador de recepción y Joy está al otro lado, tamborileando con los dedos sobre esos numerillos espantosos. Falta una hora para cerrar, pero el estudio está vacío. Así que estamos usando el mostrador de recepción como centro de análisis de mis problemas económicos. 


			—Sabes que lo he dicho de broma —me dice—. Pero, Laine, en serio, no se me ocurre nada mejor. A menos que quieras robar un banco. O, bueno, ganar la lotería o algo así. 


			Me golpeo una sien con la mano. 


			—¡Eres increíble! —exclamo al tiempo que cierro el cuaderno de golpe—. Problema resuelto. 


			Joy pone los ojos en blanco y menea la cabeza, de modo que las piedras preciosas de colores que lleva en la oreja izquierda resplandecen. 


			Me inclino hacia delante y apoyo la barbilla en un puño. 


			—La verdad, tienes razón. Debería ingeniármelas para sacar un par de horas más. Pero no sé cómo. Ya estoy haciendo turnos extra en el Blacklist y en el Maudie’s —digo, nombrando nuestro bar preferido y uno de los restaurantes de la zona—. Además, la señora Donahue me deja ir una vez a la semana a su casa para limpiar a fondo algunas zonas. Y Jacob me paga para que saque a pasear a Lancelot casi todas las mañanas. 


			Mi vecina, la señora Donahue, es más que capaz de limpiar su casa ella sola, aunque acaba de cumplir los ochenta y uno. Pero es un encanto de mujer que adopta animales abandonados y personas y me ofreció el trabajo de limpieza en cuanto se enteró de mis problemas económicos. Jacob, que tiene un grado en empresariales por la Universidad de California en Los Ángeles y que vive en el apartamento situado sobre el garaje de la señora Donahue, no es tan simpático ni mucho menos, pero no por eso voy a renunciar al dinero extra. 


			—Jacob solo quiere bajarte las bragas. 


			Pongo cara de asco. 


			—¿Qué? ¿Qué le pasa a Jacob? 


			—¿Además del hecho de que desde que se enteró de cómo me llamo no deja de preguntarme si soy dulce? 


			Joy resopla. 


			—Como si no te lo hubieran dicho antes. 


			Me llamo Sugar Laine. No se puede tener un nombre más azucarado ni peor en todos los sentidos. Súmalo al pelo rubio, a unos enormes ojos marrones y a unas tetas que para mi desgracia son demasiado grandes, y seguramente debería haberme rendido hace unos cuantos años y meterme a estríper o a prostituta. 


			Aunque, claro, igual hasta he tenido suerte. Si me llego a apellidar Buns, ya tendríamos los bollitos más dulces del mundo. 


			Esa soy yo. Siempre mirando el lado positivo. 


			A pesar de endiñarme un nombre de lo más ridículo, estoy segura de que mis padres me querían. Mi madre al menos. Siempre juró que mi padre también me quería y que su marcha inesperada y repentina cuando yo tenía nueve años no tuvo nada que ver con lo que sentía por mí o por mi hermano pequeño, Andy, que tuvo la suerte de que le pusieran un nombre normal. 


			A lo mejor mi madre tenía razón. Pero todavía sigo pensando que mi padre es un imbécil desalmado y antipático que no siente nada por nadie. 


			Supongo que, si me equivoco, bien podría salir del agujero donde esté y menear la cola para demostrarlo. 


			Mi madre, en cambio… 


			Bueno, pese a su desafortunada elección de nombre, me quería. En una ocasión, después de que se burlaran de mí en cuarto de primaria, le pregunté que en qué estaba pensando para ponerme ese nombre y me dijo que, cuando la enfermera me puso entre sus brazos, pensó que era lo más dulce que había visto en la vida. Y ¿hay algo más dulce que el azúcar? 


			¿Cómo iba a enfadarme después de que me dijera eso? 


			No podía. Así que no lo hice. 


			Pero empecé a llamarme Laine. 


			Una incómoda tensión se apodera de mi pecho cuando pienso en mi madre. Recuerdo cuando nos sentábamos en el sofá con Andy entre nosotras para leer o ver la tele. Y cuando me dejaba hacer galletas de Navidad en julio porque todos los días deberían ser Navidad. Y cuando escuchaba música country clásica y lloraba porque decía que le purificaba el alma y la reponía. 


			¡Ay, Dios! Intento respirar hondo y me doy cuenta de que tengo un nudo en la garganta por culpa de las lágrimas. 


			—¡Oye! —exclama Joy, que rodea el mostrador para colocarse tan cerca de mí que casi nos tocamos con la nariz. Me coge una mano y me da un apretón. La fuerza del contacto me devuelve a la realidad—. Oye, ¿estás bien? 


			—Lo siento. Lo siento. Es que… he empezado a pensar en mi nombre y eso me ha hecho pensar en mi madre y en Andy… —Dejo de hablar, porque las lágrimas amenazan con brotar. 


			—No pasa nada. Vamos, cariño. Respira hondo. 


			Aspiro por la nariz y consigo esbozar una sonrisa trémula. 


			—No sé qué me ha pasado —le digo cuando logro hablar de nuevo. Me paso las yemas de los dedos por los ojos para limpiarme las lágrimas—. Pensar en ellos es algo normal. Joder, pienso en ellos cada vez que salgo de casa. —Empiezo a respirar más rápido y otra vez se me llenan los ojos de lágrimas—. Joder —murmuro al tiempo que cojo un pañuelo de papel—. Es la casa. No soporto la idea de perder la casa. Es lo único que me queda de ellos. 


			Mi madre y mi hermano, que tenía trece años, murieron hace cinco años cuando un borracho empotró su todoterreno contra el coche de mi madre. Yo había acabado el primer semestre en la UCLA y ellos venían de camino para recogerme porque pensábamos celebrarlo yendo en coche hasta Anaheim, para ir a Disneylandia. 


			Ambos murieron en el acto. El policía que fue a buscarme a la residencia de estudiantes me dijo que todo fue muy rápido. Que no habían sufrido. No sé si es verdad o no, pero me lo creo porque tengo que hacerlo. 


			Mi madre se había pasado la vida luchando, trabajando de camarera, buscando empleos temporales, de cajera en tiendas… Su única posesión era la casa, que mi padre pagó antes de largarse. Pero no pudo mantenerla en condiciones y, al final de su vida, mi madre acumulaba una montaña de deudas, una casa que necesitaba reparaciones con desesperación y una cuenta corriente vacía en el banco. 


			Lo que significa que yo heredé la casa y poco más. Pero como no encuentre la manera de reunir treinta y pico mil dólares antes de dos semanas para pagar un préstamo a corto plazo, el banco me embargará la casa y perderé esta última conexión con mi familia. 


			Y no tengo ni la más remota idea de cómo reunir ese dineral. 


			—Lo llevo crudo —susurro dirigiéndome a Joy. 


			Me siento frágil, perdida y sola. Solo tengo veintitrés años. Debería haber acabado mis estudios universitarios en vez de dejar de estudiar para trabajar y así poder comprar comida, pagar impuestos y arreglar la casa. Joder, ahora mismo debería estar rellenando solicitudes de universidades donde hacer el posgrado. 


			Debería estar llevando la ropa sucia a casa y suplicarle a mi madre que me hiciera la colada. O dándole la tabarra a mi hermano. Debería ir de copas con mis amigos por la noche, no ser yo la que las sirve. 


			No debería llevar el peso del mundo en los hombros. 


			Pero así son las cosas. Y lo tengo muy claro. Lo llevo bien. De verdad que sí. Pero como tenga que soportar más presión, acabaré rompiéndome en un millón de pedazos. 


			—No puedo perder la casa. —Se me quiebra la voz y detesto mostrar debilidad, aunque esté hablando con mi mejor amiga—. No puedo. Pero me la van a quitar de todas formas. 


			—Y una mierda. —Joy empieza a darle golpecitos al cuaderno con un gesto autoritario. Solo tiene tres años más que yo, pero es como una madre. Al principio pensé que solo era mandona, pero me aseguró que me equivocaba—. Olvídate de esta pila de mierda depresiva y acompáñame. 


			—¿Adónde? 


			—Necesitas una copa. 


			—No puedo permitírmela. 


			—Ja, ja. Yo invito. Venga, vámonos. 


			—Joy… Se supone que estás trabajando. 


			—¿Y? Ahora mismo me necesitas. 


			Oigo que se abre la puerta trasera y caigo en la cuenta de que Cass, la dueña del estudio y la mejor tatuadora que conozco, debe de haber regresado. 


			—No tengo más citas —sigue Joy—. Mis instrumentos están esterilizados. Mi zona de trabajo está limpia. Y mi jefa —añade en voz muy alta— no es de esas arpías que siempre montan un pollo. 


			—¡Lo he oído! —grita Cass—. Y te equivocas. Soy una arpía fría como el hielo, y lo sabes. 


			Joy resopla y después le dice a Cass: 


			—Hace un rato ha entrado un cliente. Le he dicho que ya no trabajabas hoy, pero que estarás aquí mañana a las diez. Y si de verdad de verdad quieres que me quede, me quedo, pero la pobre Laine ha tenido un día de perros y necesita una copa. 


			—¡Joy! ¡Ni se te ocurra echarme la culpa porque quieras salir temprano del trabajo! 


			—Es viernes —señala Joy—. Me aferro a la primera excusa que encuentro. 


			—Cuidadín o me convertiré en una arpía que monta el pollo ahora mismo. —Cass aparece por detrás del mostrador, que rodea para acercarse a nosotras. 


			Lleva pantalones negros de cuero y una camiseta de tirantes plateada que deja a la vista el increíble plumaje del asombroso tatuaje con forma de pájaro que empieza en uno de sus omóplatos y le baja por el brazo. Hoy lleva el pelo negro como el carbón y las puntas rojas, así que parece que está en llamas. Un diminuto diamante le decora la nariz; cortesía de mi amiga Joy, que fue quien le hizo el piercing. 


			Es tan guapa que quita el hipo, siempre va muy extravagante y es una de mis personas preferidas. Me mira con una enorme sonrisa. 


			—Hola, Laine, ¿cómo estás? 


			—Bien —miento. 


			—En la ruina —dice Joy. 


			Suspiro. 


			—Soy un libro abierto —le digo a Cass mientras miro a Joy, cabreada—. Al menos eso parece. 


			Joy levanta las manos. 


			—Oye, no le puedo mentir a mi jefa. Que está fantástica, por cierto. Has ido a casa para cambiarte. ¿Tienes planes importantes esta noche? 


			—Siobhan y yo vamos a cenar con unos compañeros de su trabajo —contesta Cass refiriéndose a su novia—. Mañana se inaugura su primera exposición importante desde que empezó a trabajar en el Centro Stark. Así que está nerviosa. Mi trabajo es darle ánimos. 


			—Como el mío —replica Joy, que me mira con expresión elocuente. 


			—Yo no estoy nerviosa —le aseguro—. Estoy cagada de miedo. Es distinto. 


			—¿Tan mal está la cosa? —me pregunta Cass con genuina preocupación en los ojos, y me arrepiento al instante de haber hablado. Detesto la idea de que todo el mundo sepa el alcance de mis problemas. 


			—No es para tanto —miento—. De verdad. Voy un poco justa ahora mismo, pero estoy buscando otro trabajo para sacar más pasta. 


			—Mmm… Bueno, ahora no puedo contratar a nadie a jornada completa en plan fijo, pero sí que puedo contratarte unas semanas. Para contestar el teléfono, limpiar y organizar el papeleo. 


			—¿De verdad? ¡Eso sería…! 


			—Un detallazo —me interrumpe Joy—. Pero seguramente no sea necesario. 


			Me vuelvo para mirarla con la boca abierta. 


			—Mmm, pues sí. Es necesario. 


			—Cass, eres la leche —sigue Joy, pasando de mí por completo—. Pero vamos a dejar el tema. Acabo de dar con la solución perfecta para Laine. Y el sueldo también será estupendo. 


			—¿Ah, sí? —Cass nos mira, primero a una y luego a la otra—. Bueno, pero si no sale bien, mi oferta sigue en pie. 


			—¿Qué es? —pregunto con voz exigente—. ¿Qué es tan perfecto? 


			—Vamos a tomarnos una copa y te lo cuento. —Mira a Cass y le hace ojitos—. Solo esta vez. Laine me necesita. 


			Cass menea la cabeza fingiendo exasperación. 


			—Vete. Yo cierro. Pero tú abres mañana —añade. 


			—Trato hecho. Vamos al Blacklist —me dice Joy al tiempo que me mira y me guiña un ojo—. Como trabajas allí, a lo mejor hasta nos invitan. 


			Tuerzo el gesto. 


			—Preferiría que David me dejara hacer otro turno. 


			Al igual que mi casa, Totally Tattoo está en una zona fantástica. La calle discurre en paralelo a la playa, a tan solo unos metros del muelle. En cuanto salimos por la puerta, giramos a la derecha para alejarnos del Pacífico. El sol se pone a nuestras espaldas, sobre el océano, y nuestras sombras se alargan en la acera, como si nos hubieran retado para ver quién llega antes al bar. 


			El Blacklist está muy cerca del estudio de tatuajes. El exterior es de cristal y madera y las puertas se abren como si fueran un acordeón, de manera que los clientes se pueden sentar a las mesas tanto en el interior como en la zona de la terraza. Es un icono de Venice Beach que lleva abierto desde los años treinta, aunque ahora es mucho más elegante de lo que lo fue en sus comienzos. 


			Una pareja acaba de marcharse y nos sentamos a esa mesa. Joy saluda con la mano a Nessie, que se acerca a la carrera con dos vasos de agua. 


			—¡Hola, Joy! ¡Hola, Laine! ¿Hoy no trabajas? 


			Niego con la cabeza. 


			—David me dijo que estaba todo completo. —Tuerzo el gesto—. Una pena. Necesito la pasta. 


			—Ya somos dos. Me muero por comprarme unos Christian Louboutin a los que les eché el ojo la semana pasada. Con las propinas que gano aquí y la paga que me manda mi padre, tengo suficiente para comprarlos. Como me pase otra semana sin ellos, me muero. 


			—No sabes cómo te entiendo —le digo mientras Joy clava la vista en la mesa, en un intento por no soltar una carcajada. 


			Pido vino para las dos y, cuando Nessie se va, Joy por fin me mira. 


			—Esta chica no se entera de nada, da hasta penita. 


			Me encojo de hombros. 


			—Ejecución de la garantía del préstamo, zapatos caros… Todo es cuestión de perspectiva. —Y sí, a veces desearía que mi perspectiva incluyera un padre que me comprara un descapotable, me pagara un piso en la playa y me mandara una paga semanal. Pero las cosas son como son y hace mucho tiempo que aprendí que lo único que importa son los actos. Los deseos solo sirven para apagar las velas de la tarta en los cumpleaños y punto, por lo menos en mi caso—. ¿Qué querías contarme? —le pregunto a Joy—. ¿Qué es lo que estás tramando exactamente para evitar que el banco me quite la casa? 


			—Espera a que nos traigan el vino. —Arruga la frente como si estuviera meditando—. En realidad, mejor esperamos a que te bebas la segunda copa. 


			Me apoyo en el respaldo de la silla y cruzo los brazos. 


			—No estarás pensando en algo de ventas multinivel, ¿verdad? Porque me niego. 


			—Venga ya. Conociéndome no puedes pensar eso. No, esto es serio. Y lucrativo. Pero necesitas amplitud de miras. 


			La observo con los ojos entrecerrados, gesto que se suma a los brazos cruzados. 


			—¿Es legal? 


			—Sí, claro. Técnicamente es legal del todo. 


			—¿Técnicamente? ¿Qué significa eso? 


			La llegada de Nessie con dos copas de cabernet la salvan de contestar. 


			—David dice que invita la casa. Es una botella de un proveedor nuevo. Dadle el visto bueno o un no rotundo y ese será vuestro pago. 


			—¿Qué te dije? —me pregunta Joy mientras hace tintinear las copas a modo de brindis, aunque la mía sigue en la mesa—. Por los buenos amigos y las copas gratis. 


			—También dice que Carla no vendrá mañana. Si le preguntas, a lo mejor… 


			—Ahora mismo. —Me levanto de la silla antes incluso de que ella acabe de hablar y saludo a los clientes habituales mientras me apresuro hacia la barra. 


			El interior del bar está hasta arriba de una variopinta mezcla de moteros, policías, vecinos y gente muy trajeada. Venice Beach es una zona ecléctica y el Blacklist es prácticamente un espejo de la comunidad. 


			David no está detrás de la barra, que es donde suele estar los viernes por la noche, pero Jerry, el camarero, me dice que acaba de irse a la oficina para atender una llamada. No quiero molestarlo, pero tampoco quiero perder esta oportunidad, así que entro en la cocina a través de las puertas de vaivén y me detengo al llegar a la entrada de la oficina atestada de David. 


			En cuanto alza la vista y me ve, me hace un gesto para que me siente en la silla plegable negra situada delante de su ajada mesa de madera. 


			Me dejo caer en la silla y, aunque no quiero fisgonear, no puedo evitar seguir la conversación cuando empieza a hablar sobre cañerías y madera podrida, las dos culpables del préstamo que me ha llevado a la ruina. Hace unos cuatro años, más o menos por la época en la que conocí a Joy, tuve que hacer frente a unas reparaciones importantes en la casa si no quería arriesgarme a que el ayuntamiento la declarara insegura. Ahora tengo que devolver el préstamo que pedí para pagar las reparaciones que salvaron mi casa… o arriesgarme a que el banco la embargue. 


			—¿Malas noticias? —pregunto una vez que David cuelga. Es un expolicía que parece salido de Central Casting, la agencia de actores secundarios más famosa de Estados Unidos; corpulento, con la cabeza rapada y con unos ojos que no encajan en absoluto con su actitud de que tonterías, las justas. 


			—Ese dichoso baño está hecho una mierda, nunca mejor dicho. —Menea la cabeza—. Me encanta este sitio, pero si se mantiene en pie es gracias a los escupitajos, las tiritas y el chicle. —Se apoya en el respaldo de la silla y pone los pies en la mesa—. Pero no has venido para oír mis quejas. Supongo que Nessie te ha dicho lo de Carla, ¿verdad? 


			—Esperaba hacer su turno. Lo necesito. Las tiritas y el chicle que usé para que mi casa siga en pie fueron muy caros. 


			—Lo siento, Lainey. Dichosos bancos. Y sí. Su turno es de diez a dos, pero si lo quieres es tuyo. 


			Me pongo de pie, aliviada. 


			—Eres el mejor. 


			Menea la cabeza. 


			—¿Un sábado por la noche y con una camarera de menos? Eres tú la que me estás haciendo un favor, en serio. 


			—Lo mismo da, el caso es que te debo una. —Estoy a punto de abrazarlo, porque, aunque tenga pinta de gruñón, en realidad es como un osito de peluche, pero me contengo. En cambio, le doy las gracias como seis veces más y regreso con Joy casi dando saltos de alegría. 


			—Ha dicho que sí —acierta mi amiga. 


			—Cuatro horas el sábado por la noche. Hora punta. No solucionará todos mis problemas, pero me ayudará. 


			—¿Que te ayudará? Vamos, es que ni de lejos. 


			—Gracias por el recordatorio. —La miro con el ceño fruncido—. En fin, si vas a explotar mi burbuja de felicidad, por lo menos cuéntame tu idea. Para eso me has arrastrado hasta aquí, ¿no? 


			Joy clava la vista en mi copa de vino, así que suspiro y apuro lo que me queda en dos tragos. 


			—Listo —digo—. No quiero otra copa. Así que dímelo ya. 


			Joy titubea, pero después empieza a hablar. 


			—Vale. ¿Recuerdas al tío del pie? 


			—¿La cita a ciegas de hace dos fines de semana? ¿La que te organizó tu prima? 


			—Sí. —Se inclina hacia delante y baja la voz—. Bueno, no fue exactamente una cita a ciegas. 


			—Entonces ¿qué fue? 


			—Mil pavos a la saca. 


			—Vale, vas a tener que explicármelo otra vez más despacio, porque me parece que te estoy entendiendo mal. —O a lo mejor no. Porque ahora mismo parece muy avergonzada y Joy es de las que no se avergüenzan… de nada. Hago un repaso mental rápido—. A ver, me estás diciendo que te pagó mil dólares por… ¿hacerte algo en los pies? 


			—Básicamente. 


			—¿Cómo…? A ver si me explico. Bueno, es que no sé ni por dónde empezar. —Lo intento de nuevo—. ¿Cómo lo conociste? 


			—Mi prima. Ya te lo dije. 


			—¿Y cuando te lo presentó ya sabía que…? 


			Joy me cubre una mano con la suya. 


			—Amiga mía, eres demasiado inocente. Marjorie lo organizó todo, ya te lo he dicho. —Se acerca a mí y susurra—: Dirige una agencia de acompañantes. 


			La miro boquiabierta. 


			—¿En serio? 


			Joy asiente con la cabeza. 


			—Pero no se lo digas a nadie, ¿vale? Es una agencia de lujo y muy discreta. 


			—Ya. Claro. Pero ¿qué tiene que ver todo esto conmigo? 


			Y entonces es cuando se me enciende la bombilla. La verdad, es increíble que no lo haya pillado antes. Le echo la culpa al vino. Y al hecho de que nunca jamás, ni en un millón de años, se me habría pasado por la cabeza que mi mejor amiga esté tratando de prostituirme a través de una agencia de acompañantes. 


			—¿Estás loca? —le suelto. 


			—Venga ya, solo es sexo. 


			«Solo es sexo», repito en silencio. 


			¿Existe eso acaso? 


			Por supuesto, es una pregunta retórica. 


			Porque no, eso no existe. Siempre hay ataduras. Siempre hay consecuencias. 


			La primera vez que lo hice, usé el sexo como arma. Y aunque era yo quien la manejaba, al final acabé herida. Y las cicatrices son tan profundas que he evitado repetir la experiencia durante cinco años. 


			Tampoco es que haya permanecido casta y pura durante este tiempo. He salido con chicos. He tonteado. Ha habido toqueteos, lengua y un par de orgasmos muy decentes. Pero tracé la línea después de aquella espantosa primera vez y desde entonces no he dejado que nadie la cruce. 


			Y a lo mejor parece una tontería, pero para mí es importante. 


			Así que no. 


			El sexo no es «solo sexo». Es algo grande, confuso, difícil y complicado. 


			Y no puedo. 


			—Sí que puedes —me asegura Joy con firmeza cuando se lo digo en voz alta—. Ahora mismo no estás saliendo con nadie. 


			—¿Esa es tu única preocupación? 


			Pone los ojos en blanco. 


			—En realidad, mi única preocupación son los diez mil pavos a los que estás a punto de renunciar. 


			Me quedo petrificada. 


			—¿Qué has dicho? 


			—Lo que has oído. —Deja un billete de cinco en la mesa como propina para Nessie antes de levantarse de la silla por el lado de la terraza. En ese momento es cuando veo que hay un Fiat aparcado en doble fila con una pegatina de «Vehículo compartido» en la ventanilla. 


			—¿Es para nosotras? 


			—He llamado a Marjorie mientras hablabas con David —admite ella. 


			—¿Cómo? 


			—Pensé que quizá tenía un par de servicios para ti, pero al final resulta que es mejor de lo que yo esperaba. Está buscando como una loca a alguien para esta noche y este tío paga un extra incluso aunque no sea urgente. 


			—Pero… 


			Levanta una mano. 


			—¿Sabes qué? No quiero oírlo. Llevas días diciéndome que estás desesperada por conservar tu casa. Y he visto los números, Laine. Deberías estar desesperada, porque, a menos que tus cálculos matemáticos sigan unas reglas distintas de las mías, ni haciendo turnos dobles en el Blacklist todos los días durante un mes entero vas a conseguir pagar lo que debes. —Echa a andar hacia el coche y mirando hacia atrás añade—: Decídete, ¿vale? 


			Diez mil pavos. Joder, que son diez mil pavos. 


			Diez mil dólares menos de deuda de un plumazo. Tal vez incluso más. 


			Me pongo de pie y me quedo junto a la silla, aferrada al respaldo pensando. Ese dinero sumado a lo que he ahorrado, más otros dos mil que puedo conseguir con las tarjetas de crédito, y llego casi a los quince mil. 


			Eso significa conseguir los dieciséis mil restantes en dos semanas. 


			Y aunque es una cifra aterradora, son diez mil dólares menos de terror si acepto el trabajo. 


			Pienso en mi casa y en todos los fines de semana que me he pasado lijando el suelo de madera y los armarios de la cocina. Pienso en la bañera con patas que me pasé semanas buscando hasta dar con ella. Y en las tuberías que espero que me duren toda la vida, teniendo en cuenta el tiempo y el dinero que me costó repararlas. 


			Pienso en mi madre y en las horas que se pasó diseñando el patio trasero. En su risa mientras pintábamos las contraventanas. 


			Pienso en todo lo que he perdido durante los últimos años y sé que no sobreviviré a la pérdida de la casa. 


			Y entonces es cuando me queda claro que tengo que hacer esto. 


			«Es solo sexo.» 


			Las palabras de Joy se me pasan otra vez por la cabeza. Y de nuevo me repito que se equivoca. Mucho. 


			El sexo es una herramienta que puede construir o destruir. 


			Mi primera vez fue una bola de demolición que me rompió en un millón de pedazos. 


			Pero esta vez… 


			Esta vez el sexo es una palanca. 


			Esta vez va a salvarme. 
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			Ostras —digo al salir del ascensor privado y pisar el vestíbulo del apartamento de lujo de Marjorie. Es todo de mármol, brillante, reluciente y pulido—. En serio, ¡qué pasada! 


			—Me alegro de que te guste. 


			La voz de la persona que ha hablado es baja y melodiosa y va acompañada del repiqueteo de unos zapatos de tacón. Me doy media vuelta para mirar hacia el lugar del que procede el sonido y me encuentro mirando fijamente a una de las mujeres más elegantes que he visto en la vida. Alta y delgada como una modelo, con el pelo rubio platino recogido en un moño, labios rojos delineados a la perfección y unos enormes ojos grises con motitas doradas. 


			—Soy Marjorie. —Me tiende la mano y su sonrisa deja al descubierto unos dientes blancos y brillantes que han debido de costarle una fortuna—. Y tú debes de ser Sugar. 


			—Laine —la corrijo al tiempo que le estrecho la mano; su apretón es firme y seguro—. Por favor. 


			Se echa a reír. Las arruguitas en los rabillos de los ojos la hacen parecer más cercana y eso me relaja un poco. 


			—Tienes razón —le dice a Joy—. Es simpática. Y en cuanto al nombre —continúa, mirándome de nuevo—, teniéndolo todo en cuenta, creo que te llamaremos Sugar. 


			«Teniéndolo todo en cuenta.» 


			—Claro —digo con una sonrisa forzada—. Por supuesto. 


			He pensado muchas veces que mi madre me puso nombre de prostituta. Teniendo en cuenta el trabajo que estoy a punto de aceptar, supongo que no estaba muy equivocada. 


			—Seguro que Joy ya te ha explicado a qué me dedico —dice Marjorie mientras la sigo por el vestíbulo y entramos en un elegante salón. Sin embargo, esta zona está diseñada tanto para la comodidad como para las apariencias, con mullidos sofás y sillas, una alfombra, una mesa de café con agua y vino, y los suaves acordes de la música clásica que salen de unos altavoces ocultos. 


			De todas formas, resulta mucho menos intimidante, así que empiezo a relajarme. Un poquito nada más. 


			—Esto… Mmm… —No estoy segura de si se supone que tengo que sentarme o hablar, así que hago las dos cosas. Me siento en un sillón orejero tapizado en seda y le digo a Marjorie—: Creo que sé a qué te dedicas. Pero tal vez deberías decírmelo de todas formas. Porque me voy a morir de la vergüenza si me equivoco. 


			No se echa a reír, pero veo una sonrisilla en sus labios. Y, por algún motivo, ese gesto me tranquiliza. Porque su expresión no es burlona, sino maternal. Da igual lo que tenga en mente para mí, Marjorie me cubre las espaldas. 


			O, al menos, se le da bien fingir que lo hace. 


			—Es muy sencillo, la verdad. —Se sienta en el sofá y le hace un gesto a Joy para que también se siente. 


			Joy lo hace y pone los pies encima de la mesa de café; sus modernas zapatillas con motas de pintura contrastan un montón con el jarrón de cristal y las rosas frescas. 


			Marjorie, sin embargo, ni se inmuta y se limita a levantar una ceja en señal de desaprobación. 


			Joy frunce el ceño antes de bajar los pies al suelo. Me mira y se pone bizca y yo tengo que contener una carcajada, tranquila de repente. 


			—Actúo de mediadora. Nada más. Nada menos. —Mientras Marjorie habla, un hombre alto y delgado con el pelo canoso en las sienes entra en la habitación y deja una bandeja con tres copas altas y una jarra llena de una bebida naranja—. Gracias, Daniel. Ya sirvo yo. ¿Una mimosa? —continúa ella cuando Daniel se va—. Sé que se suelen beber durante el desayuno, pero es mi placer inconfesable del momento. 


			—Claro. Genial. —Joy tenía razón. Debería haberme bebido otra copa de vino—. Una mediadora —la invito a seguir cuando me pasa la copa. Bebo un sorbito—. Así que ¿los hombres acuden a ti y tú les encuentras una chica que, no sé, encaja con una lista de cualidades? 


			—Básicamente. Sí. 


			—¿Y mi trabajo? 


			—Solo consiste en ser acompañante. 


			Tengo la sensación de que no es tan sencillo, pero no sé si estoy preparada para oír en voz alta la cruda realidad. De modo que la esquivo. 


			—Y ya me tienes organizado un trabajo para esta noche. ¿Cómo sabías que iba a encajar? 


			—No lo sabía, claro. —Se echa hacia atrás y cruza las piernas—. Pero Joy me ha hablado un poco de ti. Pareces una mujer fuerte, algo que a este cliente en particular le resulta atractivo. Joy me envió una foto y, desde luego, eres lo bastante guapa para estar en mi agenda. 


			—Gracias —respondo de forma automática. 


			Ahora mismo llevo una camiseta ancha y unos vaqueros, así que no estoy alardeando de atributos precisamente. Y la verdad es que tampoco los enseño muy a menudo. No soy una mojigata con el sexo…, pero sí soy exigente. Y puede ser abrumador y frustrante que te tiren los tejos a todas horas. 


			—Por supuesto, una cara bonita no lo es todo. Pero ahora que te he conocido coincido con Joy en que eres simpática y lista. La verdad, eres perfecta para el señor Z. 


			—El señor Z —repito con voz pensativa—. ¿Eso quiere decir que es un cliente habitual? 


			—Está en mi agenda de clientes, claro. Pero no lo llamaría habitual. No es cliente semanal. De hecho, ni mensual. Y cuando llama es siempre sin previo aviso, como esta noche, y tengo que esforzarme por buscarle una acompañante adecuada. —Esboza otra sonrisa elegante—. Por supuesto, ese es uno de los motivos por los que está dispuesto a pagar semejante extra por encima de la tarifa habitual, tanto de la tuya como de la mía. 


			—Los diez mil son tuyos —dice Joy—. La tarifa de Marjorie va por otro lado. 


			—Oh. —Por extraño que parezca, me siento mejor al saber que no todos sus clientes pagan cantidades de cuatro ceros por conseguir una cita. 


			Aunque la sensación de alivio se evapora casi al instante y frunzo el ceño. 


			—¿Qué le pasa? 


			—Nada de nada —me contesta. 


			—En fin, ¿y por qué no se va a un bar y liga con una chica? 


			—Es un hombre que valora su intimidad y su reputación. Un ligue en un bar no encaja con su imagen. 


			«¿Y acostarse con una prostituta sí?», me pregunto. 


			No lo digo en voz alta, claro, pero es evidente que Marjorie comprende lo que estoy pensando, porque se limita a decir: 


			—Paga por la discreción, claro. Algo poco habitual en los rollos de una noche. 


			Asiento. Pese a lo raro que es todo este asunto, entiendo bien a qué se refiere. 


			—Bueno, ¿y quién es? 


			—Ya te lo he dicho. El señor Z. 


			—Espera. ¿No voy a saber cómo se llama? 


			—No hasta que llegues a su suite. Como ya he dicho, es muy celoso de su intimidad. Algunas de mis chicas dicen que nunca se presenta formalmente. Sin embargo, sí lo reconocieron. 


			—Oh. —No estoy segura de si esas palabras me confunden más—. Me estás diciendo que, básicamente, es un tío muy famoso. Lo que explica que pague tan bien. —Me humedezco los labios—. Eso y por el…, esto…, por el servicio. Porque no solo consiste en acompañarlo, ¿verdad? —Miro a Joy—. A ver, que querrá hacer algo más que tocarme los pies, ¿verdad? 


			—Laine… —Joy me mira con el ceño fruncido y los ojos como platos, con una expresión que a todas luces es una señal para que cierre la boca de una vez. 


			Pero, vamos a ver, si no puedo ni decirlo, ¿cómo voy a hacerlo? Así que inspiro hondo y digo: 


			—Lo importante aquí es el sexo, ¿verdad? A ver, que me gustaría estar totalmente segura de saber dónde me estoy metiendo. 


			—Ay, por el amor de Dios. —Joy parece estar dispuesta a dar lo que sea para que el sofá se la trague. 


			Miro a Marjorie, temerosa de que también esté alterada. Pero, para mi sorpresa, suelta una carcajada musical. 


			—Joy, ni se te ocurra frustrarte con Laine. Pues claro que va a hacer preguntas. Me preocuparía más que no las hiciera. Y sí —añade al tiempo que me mira fijamente y me habla sin tapujos—, seguramente quiera sexo. Hasta te diría que es más que probable. Pero antes no estaba siendo evasiva. Soy de verdad una mera mediadora. Me paga por encontrarle una cita. Yo te pago para que seas su acompañante. Y si el caballero y tú decidís hacer algo que los adultos deciden hacer de forma consensuada de vez en cuando, eso es algo entre vosotros. 


			—Oh. —Pienso en lo que me ha dicho—. ¿Le…? A ver, solo va a ser sexo normal, ¿no? ¿O le gusta…? 


			—¿Hacer guarrerías? —Suelta Joy, y esta vez tanto Marjorie como yo la fulminamos con la mirada. 


			—No conozco los detalles —contesta Marjorie, que me mira de nuevo—. Pero puedo decirte que todas mis chicas tienen unos límites muy marcados que no se traspasan. Nunca ha cruzado esa línea… y, según las condiciones del acuerdo, no solo están autorizadas a contármelo, sino que están obligadas a comunicarlo si les pide que hagan alguna actividad peligrosa. 


			—¿Qué acuerdo? 


			—El acuerdo de confidencialidad. —Se inclina hacia delante y abre un cajón de la mesita de café del que saca una carpeta fina que me da junto con un bolígrafo—. Parte de mi papel también consiste en asegurar una discreción absoluta. 


			Abro la carpeta y miro con el ceño fruncido el documento, que está lleno de términos jurídicos. 


			—¿No puedo contarle nada a nadie? 


			—Eso lo resume bien —contesta mientras yo leo el documento—. Claro que él tampoco puede. Como he dicho, si te preocupa tu seguridad, puedes contármelo. Por supuesto, no se consideran peligrosos ni los azotes ni el bondage suave. 


			Levanto la vista, sobresaltada. 


			—Ay, Dios —dice ella al verme la cara—. ¿Tienes problema con eso? 


			—Yo… —Miro a Joy y luego a Marjorie—. La verdad, no lo sé. 


			No soy una ingenua, pero mi conocimiento sobre cualquier cosa que se salga del misionero y poco más es por los libros. 


			La cabeza me da vueltas, de modo que tomo una honda bocanada de aire mientras me aferro al bolígrafo como si fuera un salvavidas. 


			—La cosa es que todo esto es muy inesperado y va rapidísimo, y… 


			—Me temo que lo de ir rápido es parte del trabajo, al menos esta noche. Te espera a las once. Todavía tenemos que encargarnos de la ropa y del maquillaje, por no hablar de otros…, digamos que de algunos detalles sueltos administrativos. Lo que quiere decir que te has quedado sin tiempo, Sugar. Tengo que mandarle un mensaje de texto al cliente para confirmar la cita dentro de cinco minutos exactos. —Mira su reloj y luego me mira a los ojos—. ¿Qué quieres que le diga? 


			—Eh… 


			Me callo, porque no sé qué iba a decir. O, mejor dicho, sé exactamente lo que iba a decir: sí. Solo que no estoy segura de querer ser esa mujer. 


			Aunque el tiempo corre, Marjorie esboza una sonrisa paciente. 


			—No me vas a creer, claro —dice—, pero lo entiendo. He estado en tu posición. Arruinada, insegura y asustada por la posibilidad de que mi mundo se derrumbara si tomaba la decisión errónea. No, no te cabrees con Joy —añade cuando fulmino a mi amiga con la mirada—. Solo me ha dicho que necesitabas dinero… ¿Quién no lo necesita? He supuesto todo lo demás. He conocido a muchas jóvenes y reconozco el olor de la desesperación. 
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