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    Jamie estaba en su habitación, en el primer piso de la pequeña casa estilo Cape Cod de su madre, en Saddle River, New Jersey, cuando su vida dio un vuelco.


    Llevaba un rato contemplando por la ventana el jardín trasero de Kerry Dowling. Ella celebraba una fiesta, y Jamie estaba enfadado porque no lo había invitado. Cuando los dos iban al mismo instituto, Kerry siempre se mostraba simpática con Jamie a pesar de que este asistía a clases especiales. Pero su madre le había dicho que seguramente la fiesta era solo para los compañeros de Kerry, que la semana siguiente partirían a la universidad. Jamie, que había terminado el bachillerato dos años atrás, tenía un buen trabajo como reponedor en el supermercado Acme de la ciudad.


    Jamie no avisó a su madre de que si los chicos de la fiesta se tiraban a la piscina de Kerry, él se acercaría y se metería en el agua con ellos. Sabía que su madre se enfadaría si hacía eso. Pero cuando Kerry estaba en la piscina, siempre lo invitaba a nadar con ella. Estuvo observando desde la ventana de su habitación hasta que todos los chicos se marcharon a casa y dejaron a Kerry sola, limpiando el patio.


    Esperó a que terminara el vídeo que estaba viendo. Decidió acercarse a echarle una mano a Kerry, aunque sabía que su madre no lo aprobaría.


    Descendió con sigilo hasta la planta baja, donde su madre estaba viendo las noticias de las once, y avanzó de puntillas por detrás de los setos que separaban su pequeño patio del extenso jardín de Kerry.


    Pero entonces advirtió que alguien entraba en el jardín desde el bosque. El desconocido agarró algo que estaba en una silla, se acercó a Kerry por detrás, la golpeó en la cabeza y la tiró a la piscina de un empujón. Luego dejó caer algo a un lado.


    No debe golpearse a la gente ni empujarla a la piscina, pensó Jamie. El hombre debería pedir disculpas, o pasar un rato en el rincón de pensar. Kerry está nadando, así que me meteré en el agua a nadar con ella, se dijo.


    El hombre no se metió. Salió corriendo del jardín y se internó de nuevo en el bosque. No entró en la casa. Se alejó a la carrera sin más.


    Jamie se dirigió a toda prisa hacia la piscina. Su pie topó con algo que estaba en el suelo. Era un palo de golf. Lo recogió, lo llevó hacia la piscina y lo dejó sobre una tumbona.


    —Kerry, soy Jamie. Vengo a nadar contigo.


    Pero ella no respondió. El chico empezó a bajar los escalones de la piscina. El agua parecía sucia. Supuso que alguien había derramado algo. Cuando notó que el agua le entraba en las deportivas nuevas y le empapaba los pantalones hasta la rodilla, se detuvo. Aunque Kerry siempre lo dejaba nadar con ella, Jamie sabía que su madre se enfadaría si se mojaba las zapatillas nuevas. Kerry estaba flotando en el agua. Él extendió el brazo hacia ella y le tocó el hombro.


    —Kerry, despierta —dijo. Pero Kerry simplemente se alejó flotando hacia la parte honda de la piscina, así que Jamie regresó a casa.


    Como seguían dando las noticias por la tele, su madre no lo pilló cuando subió las escaleras a hurtadillas y volvió a la cama. Jamie sabía que tenía las zapatillas, los calcetines y el pantalón empapados, así que los escondió en la parte baja de su armario. Esperaba que se secaran antes de que su madre los encontrara.


    Antes de dormirse, se preguntó si Kerry estaría pasándolo bien en la piscina.
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    Era más de medianoche cuando Marge Chapman se despertó y cayó en la cuenta de que se había quedado dormida viendo las noticias. Se levantó despacio de su sillón grande y cómodo, entre crujidos de sus rodillas artríticas. Había tenido a Jamie con cuarenta y cinco años, y desde entonces había aumentado de peso. Necesito perder diez kilos, se dijo, aunque solo sea para darles un descanso a las rodillas.


    Tras apagar las luces del salón, subió las escaleras y, antes de irse a la cama, echó un vistazo a la habitación de Jamie. Estaba a oscuras, y el sonido de la respiración regular de su hijo le indicó que dormía.


    Marge esperaba que el chico no se hubiera disgustado mucho por no haber sido invitado a la fiesta, pero poco podía hacer para protegerlo de las decepciones.
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    El domingo, a las once menos cuarto de la mañana, Steve y Fran Dowling cruzaron el puente George Washington y se dirigieron en silencio hacia su casa en Saddle River, New Jersey. Estaban cansados porque el sábado había sido un día largo. Unos amigos de Wellesley, Massachusetts, los habían invitado a participar en un torneo de golf de veintisiete hoyos para socios e invitados. Después de pasar la noche allí, habían salido temprano por la mañana para recoger en el aeropuerto Kennedy a Aline, su hija de veintiocho años, y llevarla a casa. Esta hacía tres años que vivía en el extranjero de forma ininterrumpida, salvo por las breves visitas a sus padres.


    Tras el feliz reencuentro en el aeropuerto, Aline, afectada por el desfase horario, se había acomodado en el asiento trasero del todoterreno y se había quedado dormida. Fran reprimió un bostezo.


    —Dos madrugones seguidos me recuerdan la edad que tengo. —Suspiró.


    Steve sonrió. Como era tres meses más joven que su esposa, esta siempre cumplía años, en este caso los cincuenta y cinco, poco antes que él.


    —Me pregunto si Kerry ya estará levantada cuando lleguemos a casa —dijo Fran reflexionando en voz alta, pero dirigiéndose también a su esposo.


    —Seguro que la encontraremos esperando en la puerta para recibir a su hermana —respondió Steve en tono risueño.


    Fran se llevó el teléfono móvil al oído y oyó que el buzón de voz de Kerry saltaba de nuevo.


    —Nuestra Bella Durmiente sigue en el país de los sueños —anunció con una risita.


    Steve soltó una carcajada. Tanto Fran como él tenían el sueño ligero, al contrario que sus hijas.


    Quince minutos después, aparcaron en el camino de entrada y despertaron a Aline. Aún medio dormida, los siguió al interior de la casa dando traspiés.


    —¡Dios santo! —exclamó Fran paseando la vista por su hogar, que por lo general estaba ordenado.


    Había latas de cerveza y vasos de plástico vacíos sobre la mesa de centro y desperdigados por todo el salón. Al entrar en la cocina, Fran se encontró una botella de vodka vacía en el fregadero, junto a varias cajas de pizza también vacías.


    Aline, ahora espabilada del todo, notó que sus padres estaban disgustados, furiosos. Ella sintió lo mismo. Diez años mayor que su hermana, la asaltó de inmediato la impresión de que algo iba terriblemente mal. Si Kerry organizó una fiesta, ¿por qué no tuvo al menos el sentido común de recoger la casa después?, se preguntó. ¿O tal vez bebió tanto que perdió el conocimiento?


    Se quedó escuchando mientras sus padres subían las escaleras a toda prisa llamando a Kerry a voces. Regresaron enseguida.


    —Kerry no está —dijo Fran con evidente preocupación—. Vete a saber adónde ha ido, y no se ha llevado su teléfono. Lo ha dejado sobre la mesa. ¿Dónde andará? —Fran empezaba a palidecer—. Tal vez se puso mala y alguien se la llevó a su casa, o...


    —Llamemos a sus amigos —la interrumpió Steve—. Alguno sabrá dónde está.


    —La lista con los teléfonos de sus compañeras del equipo de lacrosse está en el cajón de la cocina —dijo Fran mientras echaba a andar a paso veloz por el pasillo. Las mejores amigas de Kerry jugaban en el equipo.


    Por favor, que esté durmiendo en casa de Nancy o de Sinead, pensó Aline. Debía de estar en un estado bastante lamentable si se había dejado el móvil en casa. Al menos puedo empezar a ordenar un poco. Se dirigió hacia la cocina. Mientras su madre marcaba en el teléfono un número que su esposo le leía en voz alta, Aline sacó una bolsa de basura grande del armario.


    Decidió ir a ver si había restos en el porche trasero o en la zona del patio y la piscina, y se encaminó hacia allí.


    Lo que vio en el porche la sobresaltó. Una bolsa de basura medio llena sobre una de las sillas. Al echar un vistazo dentro, comprobó que estaba repleta de platos de cartón sucios, una caja de pizza y vasos de plástico.


    Saltaba a la vista que Kerry se había puesto a limpiar. Pero ¿por qué lo había dejado a medias?


    Sin saber muy bien si contarles a sus padres lo que había descubierto o dejar que siguieran con sus llamadas, Aline descendió los cuatro escalones que conducían al patio y se acercó a la piscina. Llevaba en uso todo el verano, y ella estaba deseando pasar unos ratos relajantes allí con Kerry antes de que esta se marchara a la universidad y Aline comenzara su nuevo trabajo como orientadora escolar en el instituto Saddle River.


    El putter con el que practicaban sus padres estaba en una tumbona, sobre la tarima que rodeaba la piscina.


    Cuando Aline se agachó para recoger el palo, bajó la mirada, horrorizada. Su hermana yacía en el fondo de la piscina, totalmente vestida e inmóvil.
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    A Jamie le encantaba dormir hasta tarde. Trabajaba en el supermercado de once a tres. Marge le tenía preparado el desayuno a las diez. Cuando terminó de desayunar, ella le recordó que subiera a lavarse los dientes. Cuando Jamie bajó de nuevo, le dedicó una amplia sonrisa y esperó a que ella le diera su aprobación antes de salir disparado hacia «mi trabajo», como él solía llamarlo con orgullo. Tardaba veinte minutos en llegar a pie a Acme. Mientras Marge lo observaba alejarse por la calle, la invadió una vaga sensación de intranquilidad.


    Cuando subió a hacerle la cama, cayó en la cuenta de qué se trataba. Jamie se había puesto sus viejas zapatillas gastadas, en vez de las nuevas que ella le había comprado la semana anterior. ¿Por qué rayos habrá hecho eso?, se preguntó mientras empezaba a ordenar su cuarto. ¿Y dónde están las zapatillas nuevas?


    Se dirigió hacia el baño de Jamie. El chico se había duchado, y tanto las toallas como la manopla para lavarse estaban en el cesto en el que ella le había enseñado que debía dejarlas. Pero no había el menor rastro de las deportivas nuevas ni del pantalón que llevaba el día anterior.


    No sería capaz de tirarlos, se dijo Marge mientras regresaba a la habitación de Jamie para buscarlos. Con una mezcla de alivio y desaliento, recogió las arrebujadas pertenencias de su hijo de donde las había dejado, en el suelo del armario.


    Los calcetines y las zapatillas estaban empapados, al igual que los bajos del pantalón.


    Marge aún los tenía en las manos cuando oyó un grito desgarrador procedente del patio de atrás. Corrió hasta la ventana y vio que Aline se zambullía en la piscina al tiempo que sus padres salían de la casa a toda prisa.


    Steve Dowling saltó al agua junto a Aline y emergió con Kerry en brazos y con su otra hija unos pasos por detrás. Horrorizada, Marge observó cómo tendía a Kerry en el suelo y le golpeaba el pecho mientras rugía «¡Llamad a una ambulancia!». Al cabo de unos minutos, unos coches patrulla y una ambulancia subieron a toda velocidad por el camino de entrada.


    Entonces Marge vio que un policía apartaba a Steve de Kerry mientras el equipo de sanitarios se arrodillaba a su lado.


    Cuando el agente se enderezó y negó con la cabeza, Marge se retiró de la ventana.


    Tardó un minuto largo en darse cuenta de que aún sostenía los pantalones, los calcetines y las zapatillas de Jamie. Sin que nadie se lo explicara, supo cómo se habían mojado. ¿Por qué Jamie habría empezado a bajar los escalones de la piscina para luego salir de nuevo? Y ¿de qué eran esas manchas?


    Sintió la urgencia de meter el pantalón, los calcetines y las zapatillas en la lavadora y luego en la secadora.


    Marge no sabía por qué hasta el último hueso de su cuerpo le pedía a gritos que actuara así. Sin embargo, aunque no comprendía el motivo, tenía claro que estaba protegiendo a Jamie.


     


     


    El ulular de las sirenas de policía y de las ambulancias había hecho salir a los vecinos de sus casas. No tardó en correrse la voz. «Kerry Dowling se ha ahogado en la piscina de sus padres.» Muchos vecinos, algunos incluso con una taza de café, se acercaron a toda prisa a la parte de atrás del jardín de Marge, desde donde alcanzaban a ver qué sucedía.


    Los vecinos de Marge vivían en las enormes residencias edificadas en torno a su modesta vivienda. Treinta años atrás, Jack y ella se habían comprado su pequeña casa estilo Cape Cod en aquel terreno sinuoso y arbolado. Por aquel entonces, el vecindario se componía de personas trabajadoras, como ellos, que vivían en construcciones parecidas. A lo largo de los últimos veinte años, el barrio se había aburguesado. Uno a uno, los vecinos habían vendido sus pequeñas viviendas a promotores inmobiliarios por el doble de lo que habían pagado por ellas. Marge era la única que había decidido quedarse. Ahora vivía rodeada de casas más caras, y sus residentes —médicos, abogados y ejecutivos de Wall Street— eran todos gente adinerada. Aunque la trataban con amabilidad, ella añoraba los viejos tiempos, cuando Jack y ella se llevaban muy bien con sus vecinos.


    Marge se unió al grupo de curiosos y algunos comentaron que habían oído la música de la fiesta y habían visto varios coches aparcados en el camino de acceso y en la calle. Pero todos se mostraron de acuerdo en que los chicos que habían asistido a la fiesta no eran muy ruidosos y a las once ya se habían marchado.


    Marge regresó a su casa con disimulo.


    Ahora no puedo hablar con nadie, se dijo. Necesito un rato para pensar. El golpeteo sordo de las deportivas de Jamie en la lavadora la sacaba aún más de quicio.


    Salió de la casa en dirección al garaje, pulsó el botón para abrir la puerta automática, subió al coche y descendió por el camino de acceso dando marcha atrás. Procurando no establecer contacto visual con ninguno de sus vecinos, se alejó de la multitud reunida en su patio trasero y del número creciente de policías que había en el patio y el jardín de atrás de la casa de los Dowling.

  


  
    5


     


     


    Después de sacar del agua el cuerpo de Kerry, Steve la tendió en el suelo, realizó un intento desesperado de reanimarla y le gritó a Aline que llamara a emergencias. Continuó tratando de forzar a Kerry a respirar hasta que llegó el primer coche patrulla y un agente lo apartó para ocuparse de la chica.


    Angustiados, Steve, Fran y Aline observaron al policía agacharse junto a Kerry para seguir practicándole la reanimación cardiopulmonar.


    Menos de un minuto después, una ambulancia se detuvo con un chirrido en el camino de acceso, y varios sanitarios se apearon de un salto. Ante la mirada de Steve, Fran y Aline, uno de ellos se puso de rodillas junto al cuerpo para encargarse de la reanimación. Kerry tenía los ojos cerrados y los delgados brazos extendidos hacia los lados. El vestido rojo sin mangas, arrugado y empapado, se le pegaba al cuerpo. Clavaron la vista en Kerry con incredulidad. El cabello aún le goteaba sobre los hombros.


    —Esto les resultará más llevadero si esperan dentro —les recomendó un agente de policía.


    En silencio, Aline y sus padres se dirigieron hacia la casa. Entraron y se apiñaron frente a la ventana.


    Con movimientos rápidos, los sanitarios fijaron electrodos al pecho de Kerry para transmitir sus constantes vitales a la sala de urgencias local del hospital Valley. El médico responsable confirmó lo que todos los presentes ya suponían. «No presenta signos de vida.»


    El paramédico que se había ocupado de la reanimación cardiopulmonar advirtió que Kerry tenía restos de sangre en el cuello. Llevado por una sospecha, le levantó la cabeza y vio una enorme herida en la base del cráneo.


    Se la mostró al agente al mando, que enseguida llamó a la fiscalía.
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    El detective de homicidios Michael Wilson, de la fiscalía del condado de Bergen, estaba de guardia ese día. Se había acomodado con varios periódicos en una tumbona, junto a la piscina de su complejo de apartamentos, en el municipio de Washington. Justo cuando empezaba a adormilarse, lo sobresaltó el sonido de su teléfono y se puso alerta de inmediato. Escuchó con atención mientras le describían su nuevo caso: «Adolescente hallada muerta en una piscina en el 123 de Werimus Pines Road, en Saddle River. Los padres estaban fuera cuando se ahogó. Según la policía local, hay indicios de que se celebró una fiesta en la finca. La víctima presenta un traumatismo craneal por causas desconocidas».


    Saddle River limita con el municipio de Washington, pensó Wilson. Está a diez minutos en coche de aquí. Se levantó y echó a andar de vuelta hacia su piso, notando la sensación del cloro en la piel. Antes de nada, me daré una ducha. Puede que tenga que trabajar dos horas, doce horas o incluso más de veinticuatro horas seguidas.


    Sacó del armario una camisa de sport de manga larga recién lavada y unos pantalones caqui, los tiró sobre la cama y se metió en el baño. Diez minutos después, ya duchado y vestido, se dirigía hacia Saddle River.


    Wilson sabía que, más o menos al mismo tiempo que lo habían llamado a él, los de la fiscalía habrían enviado a la escena del suceso a un fotógrafo y un forense. Llegarían poco después que él.


    Saddle River, municipio de poco más de tres mil habitantes, era una de las comunidades más ricas de Estados Unidos. Pese a estar rodeada de barrios periféricos densamente poblados, una atmósfera bucólica reinaba en la ciudad. Su escasa hectárea dedicada a la vivienda y su buena comunicación con la ciudad de Nueva York la habían convertido en una de las zonas residenciales preferidas por los titanes de Wall Street y los deportistas famosos. Durante sus últimos años de vida, el expresidente Richard Nixon había sido propietario de una casa allí.


    Mike sabía que todavía en la década de los cincuenta seguía siendo un terreno frecuentado por los cazadores locales. En la primera época se edificaron casas de una sola planta. Casi todas se vieron sustituidas por residencias más grandes y caras, entre ellas unas cuantas construcciones pretenciosas de baja calidad.


    El hogar de los Dowling era una bonita casa de estilo colonial color crema, con postigos verde claro. Un policía apostado frente al edificio había despejado una zona de la calle para habilitarla como aparcamiento oficial. Después de elegir una plaza donde dejar el coche, Mike cruzó el jardín hacia la parte posterior de la casa. Al avistar a un grupo de efectivos de la policía de Saddle River, se acercó a ellos y les preguntó quién había sido el primero en acudir. El agente Jerome Weld, con la parte delantera del uniforme aún mojada, dio un paso al frente.


    Weld explicó que había llegado al escenario del suceso a las 11.43. La familia ya había sacado el cuerpo del agua. Aunque no le cabía duda de que era demasiado tarde, le practicó la reanimación cardiopulmonar. La víctima no respondió.


    Junto con otros agentes, había efectuado un registro preliminar de la finca. Les resultó evidente que allí se había celebrado una reunión la noche anterior. Los vecinos confirmaron que habían oído música procedente de la casa de los Dowling y habían visto a un gran número de jóvenes entrando y saliendo de ella, y yendo y viniendo de sus coches. Entre veinte y veinticinco vehículos en total habían aparcado en la calle durante la fiesta.


    —He llamado a su oficina en cuanto he descubierto la brecha en la nuca de la víctima —prosiguió el agente—. Al registrar la finca, hemos encontrado junto a la piscina un palo de golf que parece tener restos de pelo y sangre.


    Mike se dirigió hacia donde estaba el palo y se agachó para estudiarlo con detenimiento. Tal como le había dicho el poli, había varios cabellos largos y ensangrentados adheridos a la cabeza del putter, además de manchas de sangre en el mango.


    —Métalo en una bolsa —indicó Mike—. Lo enviaremos a analizar.


    Mientras Mike hablaba con el agente, llegó la investigadora de la oficina del forense. Sharon Reynolds había colaborado con Mike en varios casos de homicidio. Este le presentó al agente Weld, que le dio una breve explicación de lo que habían hallado en la escena.


    Reynolds se arrodilló junto al cadáver y comenzó a tomarle fotografías. Tras recogerle el vestido a Kerry hasta el cuello para comprobar si tenía puñaladas u otras heridas, pasó a examinarle las piernas. Como no encontró lesiones, colocó el cadáver boca abajo y continuó sacándole fotos. Apartó el cabello de Kerry y fotografió la profunda abertura en la base del cráneo.
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    Cuando Steve y Aline bajaron las escaleras después de mudarse de ropa, se unieron a Fran en la sala de estar, donde aún había desperdigados vasos de plástico y platos de cartón sucios. El agente Weld les había indicado que no limpiaran nada hasta que la forense llegara y tuviera la oportunidad de inspeccionar tanto el terreno como el interior de la casa.


    Steve abrazaba a Fran por los hombros. Estaban sentados en el sofá, inmóviles. De pronto, ella empezó a gemir con voz temblorosa hasta prorrumpir en agudos sollozos.


    Se acurrucaron el uno contra el otro, embargados por una conmoción compartida y un dolor abrumador.


    —¿Cómo pudo caerse a la piscina con toda la ropa puesta? —gimió Fran.


    —Sabemos que estaba fuera, en el patio, limpiando. Tal vez se agachó para recoger algo que había caído al agua y perdió el equilibrio. Seguramente era tarde y quizá estaba cansada. —Steve no expresó ante Fran o Aline su sospecha secreta de que Kerry había bebido demasiado.


    Aline, que aún lloraba pero en silencio, estaba pensando. Pobre Kerry. Pobrecita, mi niña. Había mantenido un contacto frecuente con su hermana durante los tres años que había pasado fuera. No era capaz de asumir que nunca volvería a ver a Kerry o a hablar con ella. No podía creer que las circunstancias la obligaran a hacer frente de nuevo a la muerte repentina de un ser querido.


    Fran comenzó a sollozar con suavidad.


    Se oyó la campanilla del timbre, y la puerta principal, que no estaba cerrada con llave, se abrió. Monseñor Del Prete o, como él prefería que lo llamaran, «el padre Frank», entró. Era el pastor, de sesenta y seis años, de Saint Gabriel, la parroquia local.


    —Fran, Steve, Aline, lo siento muchísimo —dijo de inmediato, lo que dejaba claro que alguien le había avisado. Conforme se pusieron de pie, les apretó la mano entre las suyas. Luego acercó una silla al sofá—. Quisiera rezar una oración por Kerry —murmuró—. Señor, en este momento de profundo dolor...


    —¿Cómo ha podido Dios hacernos esto? —estalló Fran cuando el pastor concluyó su plegaria.


    El padre Frank se quitó las gafas y las limpió con un paño suave que se sacó del bolsillo.


    —Fran, esa es una pregunta que todo el mundo se plantea después de una tragedia. ¿Cómo puede nuestro Dios benévolo y misericordioso abandonarnos en los momentos en que más lo necesitamos? Para seros sincero, es una duda que me corroe incluso a mí.


    »La mejor respuesta la oí en un sermón pronunciado por un anciano sacerdote hace muchos años. Contó que había emprendido un viaje por Oriente Próximo y que se maravillaba ante la majestuosidad de las alfombras persas que veía. Eran obras hermosas, con bellos dibujos tejidos con gran destreza. Un día entró en una tienda que tenía expuestas alfombras como esas. Estaba caminando por detrás de una que colgaba de unos ganchos fijados al techo. Al contemplar el reverso, le impactó ver un conjunto enmarañado de hilos que no tenía pies ni cabeza. Tanta belleza de un lado, tanta discordancia del otro, pero ambas caras formaban parte del mismo plan. Fue entonces cuando comprendió el mensaje con claridad. En esta vida solo vemos el reverso de la alfombra. No sabemos de qué manera ni por qué, pero las terribles adversidades que sufrimos forman parte de un diseño precioso. Por eso es tan importante tener fe.


    Se impuso un silencio que se vio interrumpido por unos golpes en la puerta de atrás. Cuando Steve se levantó, se oyeron unos pasos que se acercaban por el pasillo. Un hombre de treinta y pocos años, cabello color arena y ojos castaños penetrantes se detuvo ante ellos.


    —Soy el detective Mike Wilson, de la fiscalía del condado de Bergen —dijo a modo de presentación—. Lamento mucho su pérdida. ¿Les parece bien si les hago algunas preguntas? Necesitamos conocer los antecedentes básicos.


    El padre Frank se levantó para marcharse y se ofreció a regresar más tarde.


    Fran y Steve, casi a la vez, le pidieron que se quedara. Asintiendo, el pastor se sentó de nuevo.


    —¿Qué edad tenía su hija? —preguntó el detective.


    —Cumplió los dieciocho en enero —contestó Aline—. Acababa de terminar el bachillerato.


    Al principio, las preguntas eran discretas y fáciles de responder. Steve y Fran confirmaron que eran los padres de Kerry y que Aline era su hermana mayor.


    —¿Cuándo se comunicaron con su hija por última vez, ya fuera por teléfono, mensaje de texto o correo electrónico?


    Los dos estuvieron de acuerdo en que había sido hacia las cinco de la tarde del día anterior. Steve explicó que habían pasado la noche en casa de unos amigos en Massachusetts y se habían levantado temprano esa mañana para ir al aeropuerto Kennedy a recoger a Aline, que llegaba de Londres.


    —¿Están enterados de que anoche se celebró una fiesta en su casa?


    Por supuesto, la respuesta fue negativa.


    —Hay pruebas de que se sirvieron bebidas alcohólicas. ¿Su hija consumía alcohol o drogas?


    Fran, indignada, respondió que no.


    —Desde luego que no consumía drogas —repuso Steve—. Supongo que se tomaba una cerveza o una copa de vino de vez en cuando con los amigos.


    —Nos gustaría hablar con sus amistades más cercanas. ¿Podrían facilitarme sus nombres?


    —La mayoría estaba en el equipo de lacrosse del instituto —dijo Steve—. La lista está en la cocina. —Acto seguido, añadió—: ¿Quiere hablar con ellas por algún motivo en particular?


    —Sí. Por lo que sabemos, anoche había mucha gente en esta casa. Queremos averiguar quiénes eran y qué sucedió en la fiesta. Su hija presenta una herida grave en la nuca. Necesitamos saber qué la ocasionó.


    —¿Pudo resbalar y golpearse la cabeza?


    —Es una posibilidad. También es posible que alguien le pegara con algún objeto. Sabremos más cuando recibamos el informe forense.


    Alguien le asestó un golpe en la cabeza a propósito, pensó Aline. Ellos creen que la asesinaron.


    —Hemos encontrado un palo de golf en una tumbona, junto a la piscina. Hay indicios de que quizá fue utilizado como arma.


    —¿Qué intenta decirnos? —preguntó Steve en voz baja.


    —Señor y señora Dowling —comenzó a decir Wilson—, dispondremos de más información cuando recibamos los resultados del examen médico, pero lamento comunicarles que consideramos sospechosa la muerte de su hija, y como tal la investigaremos.


    —No puedo creer que alguno de los chicos a los que invitó anoche quisiera hacerle daño —declaró Aline, intentando asimilar lo que había oído.


    —Comprendo que piense así —admitió Wilson con empatía—, pero tenemos que comprobarlo todo. —Hizo una pausa—. Otra pregunta: ¿Kerry tenía novio, una amistad especial?


    —Sí, tenía novio —espetó Fran—. Se llama Alan Crowley. Era muy posesivo con ella y tiene un carácter terrible. Si alguien agredió a mi niña, estoy segura de que fue él.


    Mike Wilson mantuvo una expresión inmutable.


    —Y ahora, ¿me permiten echar un vistazo a esa lista? También quiero saber quiénes eran sus mejores amigas.


    —Puedo ayudarlo con eso —murmuró Steve.


    —Una cosa más. No hemos encontrado ningún teléfono móvil en la ropa de su hija. ¿Saben dónde está, y les parecería bien si nos lo lleváramos?


    —Claro. Está en la mesa del comedor —dijo Fran.


    —Tengo un impreso de autorización en mi coche. Les pediré que lo firmen para que pueda llevarme el teléfono y examinarlo.


    —La clave para desbloquearlo es 0112 —indicó Aline, con los ojos arrasados en lágrimas—. El mes de su cumpleaños seguido del mío.


    Aline sacó su móvil y empezó a teclear en él.


    —Detective Wilson, ayer por la mañana recibí un mensaje de texto de Kerry: «Tengo que hablarte de algo MUY IMPORTANTE cuando vuelvas a casa!!!».


    Wilson se inclinó hacia delante.


    —¿Tiene idea de a qué se refería?


    —No, lo siento. Kerry a veces se ponía un poco melodramática. Supuse que sería algo relacionado con su novio o con la universidad.


    —Es posible que tenga que volver a hablar con usted conforme avance la investigación. ¿Va a regresar a Londres?


    Ella negó con la cabeza.


    —No, he vuelto a casa para quedarme. De hecho, estoy a punto de entrar a trabajar como orientadora en el instituto de Saddle River.


    Mike guardó silencio por un momento, antes de dirigirse a toda la familia.


    —Sé lo duro que es esto para ustedes. Voy a pedirles un favor muy importante: que no compartan información con nadie sobre la herida craneal de Kerry ni sobre nuestras sospechas relativas al palo de golf. Mientras interroguemos a otras personas a lo largo de los próximos días y semanas, es esencial que no se hagan públicos muchos detalles sobre el caso.


    Tanto los Dowling como el padre Frank asintieron en señal de conformidad.


    —Volveré a hablar con ustedes hoy, antes de marcharme. Y, por favor, no recojan nada hasta que los investigadores lo hayan inspeccionado todo y hayamos determinado si tenemos que llevarnos algo más.
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    Después de entrar de nuevo en la casa para que le firmaran la autorización para llevarse el móvil y el ordenador portátil de Kerry, el detective Wilson habló con los agentes que registraban la casa y el terreno de los Dowling. Luego, en su coche, introdujo el código de desbloqueo del teléfono y pulsó el icono de mensajes de texto. Los primeros cuatro eran notas breves de chicas que daban las gracias a Kerry por lo bien que lo habían pasado en la fiesta. Una le decía que esperaba que pudiera arreglar las cosas con Alan, mientras que otra le aconsejaba que dejara a «ese capullo» y esperaba que estuviera bien después de la discusión. Mike anotó los nombres de las cuatro chicas que asistieron a la fiesta para interrogarlas más tarde.


    Luego hizo clic en la conversación con Alan. Se desplazó hasta el principio para leer los mensajes en el orden en el que habían sido escritos.


    Alan, a las 10.30: «Espero que lo estés pasando bien con Chris. Yo estoy en Nellie’s. Me han dado ganas de machacarlo. ¡Y a ti también!».


    Kerry, a las 10.35: «Gracias por arruinarme la fiesta. Has quedado como un GILIPOLLAS. No eres mi dueño. Yo hablo con quien me da la gana. Hazme un favor y desaparece de mi vida».


    Alan, a las 11.03: «Siento haber perdido los papeles. Me gustaría verte ahora. Ya me fastidia bastante saber que Chris irá detrás de ti cuando los dos estéis en BC. No hacía falta que empezarais ahora».


    Mike se preguntó si «BC» significaba «Boston College».


    Kerry, a las 11.10: «No vengas. ¡Estoy cansada! Termino de limpiar el patio de atrás y me voy a dormir. Mañana hablamos».


    Esto será como una bola baja, pensó Mike, lo que en jerga policial significaba que el caso resultaría fácil de resolver. Novio celoso; ella quiere pasar página; él no; por fin una amiga le aconseja que corte con él.


    Mike dejó el teléfono a un lado. Por medio del ordenador de a bordo, se conectó a la base de datos del Departamento de Tráfico. Introdujo «Alan Crowley, Saddle River» en el motor de búsqueda. Al cabo de un momento, el carnet de conducir de Crowley ocupaba la pantalla entera.


    A continuación, llamó al capitán que estaba al mando de la unidad de homicidios de la fiscalía. Le explicó en pocas palabras lo que había encontrado en casa de los Dowling y el altercado de Kerry con su novio durante la fiesta.


    —En otras circunstancias, optaría por hablar con los chicos que estuvieron en la fiesta antes de interrogar al novio, pero no quiero darle la oportunidad de conseguirse un buen abogado. Vive aquí, en Saddle River. Estoy a cinco minutos de su casa. El instinto me dice que debería ir ahora mismo y sacarle una confesión.


    —¿Estás seguro de que no es menor de edad? —preguntó el capitán.


    —En su carnet pone que cumplió los dieciocho el mes pasado.


    Hubo un momento de silencio. Mike sabía que no debía interrumpir a su jefe mientras reflexionaba. También sabía que, aunque Crowley era adulto desde el punto de vista legal, los jueces tendían a mostrar manga ancha con los acusados que acababan de cumplir los dieciocho.


    —Muy bien, Mike. Llámame cuando hayas hablado con él.


    La residencia de los Crowley se encontraba en Twin Oaks Road, una calle repleta de árboles. Era una casa muy grande y blanca con tejado de tablillas y postigos verde oscuro. Impresionante, pensó Mike. Por lo que alcanzaba a ver de los jardines delantero y lateral, bellamente diseñados y bien cuidados, el terreno medía casi una hectárea. Esta gente está forrada, concluyó. Había un tractor cortacésped aparcado al borde del camino de entrada.


    Mike llamó al timbre. Nadie le abrió. Aguardó un minuto entero antes de llamar de nuevo.


     


     


    Alan Crowley había estado cortando el césped y se había acalorado, así que había entrado en la casa a por una botella de agua. Al echar un vistazo al teléfono que había dejado sobre la mesa de la cocina, advirtió que tenía varios mensajes en el buzón de voz, llamadas perdidas y mensajes de texto. Mientras se dirigía hacia la puerta con el móvil en la mano, le bastó con leer un mensaje de texto para cobrar plena conciencia de que se encontraba inmerso en una pesadilla de lo más real.


    El timbre sonó de nuevo. Kerry había muerto. Se rumoreaba que la habían asesinado. La poli estaba entrevistándose con los vecinos y preguntándoles si sabían los nombres de los chicos que habían asistido a la fiesta de la noche anterior. No tardarían en descubrir que Kerry y él habían reñido.


    Aterrado, se acercó a la puerta y la abrió.


    El hombre que estaba al otro lado se presentó señalando la placa que llevaba colgada al cuello por medio de una cadena.


    —Soy el detective Mike Wilson, de la fiscalía del condado de Bergen —dijo en tono amigable—. ¿Eres Alan Crowley?


    —Sí.


    Por la expresión en el rostro del joven, a Wilson no le cupo la menor duda de que ya lo habían informado de la muerte de Kerry.


    —¿Estás al tanto de lo que le ha ocurrido a Kerry Dowling?


    —¿Se refiere a si sé que está muerta?


    —Sí...


    —¿Por qué está aquí?


    —Voy a averiguar qué le sucedió. Para empezar, voy a hablar con todos los que estuvieron presentes en la fiesta de anoche. ¿Te parece bien si charlamos un momento?


    —Sí, supongo. ¿Quiere pasar?


    —Mejor nos damos un paseo en mi coche hasta mi oficina en Hackensack, Alan. Allí podremos conversar sin que nos interrumpan. No tienes que acompañarme si no quieres, pero nos facilitaría las cosas. Vamos. Conduzco yo. Ah, Alan, antes de que nos vayamos, ¿recuerdas qué ropa llevabas anoche en la fiesta?


    —Sí. ¿Por qué?


    —Es solo una pregunta de rutina.


    Alan se quedó pensando unos instantes. Más vale que colabore a que me ponga a la defensiva. No tengo nada de que preocuparme.


    —Llevaba una camiseta de Princeton, pantalón corto y sandalias.


    —¿Dónde están?


    —En mi habitación.


    —¿Te importaría meterlos en una bolsa y dejármelos durante unos días? Forma parte del procedimiento. No estás obligado, pero agradeceríamos mucho tu colaboración.


    —Sí, supongo —respondió Alan de mala gana.


    —Voy contigo —dijo Mike en tono cordial.


    Un pantalón corto, una camiseta y un par de calzoncillos eran las prendas que estaban arriba del todo en la cesta de la ropa sucia. Alan las guardó en una pequeña bolsa de deporte. Agarró las sandalias y las metió también. Con el móvil en una mano y la bolsa en la otra, siguió al detective con paso rígido hasta su coche.


     


     


    Mike Wilson no tenía intención de interrogar a Alan antes de que llegaran a su despacho, en el juzgado. Sabía que cuanto más cómodo se sintiera el chico, más locuaz sería cuando la cámara comenzara a grabar.


    —Cuando estaba en el jardín de los Dowling, Alan, me he fijado en que tienen un green. Deben de ser muy aficionados al golf. ¿Tú juegas?


    —He hecho un par de rondas en campos de prácticas. Juego al béisbol en primavera y verano, así que en realidad no me queda mucho tiempo para el golf.


    —Mientras estabas en la fiesta de Kerry, ¿había alguien en el green?


    —Anoche vi a unos tíos haciendo el tonto allí. Pero yo ni lo pisé.


    —He notado que llevabas una camiseta de Princeton. ¿Tiene algún significado especial?


    —Ah, sí —dijo Alan, con la vista fija en la ventanilla del coche—. El día que me enteré de que me habían admitido, mi madre entró en la web de la universidad y compró varias cosas con el logo de Princeton para mí y ropa de tenis para mi padre y para ella. Estaban muy contentos de que hubieran aceptado mi solicitud.


    —Es todo un logro. Tus padres y tú tenéis motivos para estar orgullosos. ¿Te hace ilusión ir a la universidad?


    —Me hace ilusión emanciparme, en Princeton o donde sea.


    La conversación se vio interrumpida cuando sonó el teléfono de Mike. Respondió y se oyó una voz.


    —Mike, tenemos a un varón de noventa y tres años, hallado muerto por un vecino en su apartamento de Fort Lee. No hay señales de que hayan forzado la puerta.


    Mike pulsó un botón en el móvil para desactivar el modo manos libres. Se acercó el teléfono al oído y escuchó.


    A Alan le vino bien la interrupción. Necesitaba tiempo para pensar. Repasó en su mente de forma meticulosa cada una de sus actividades de la noche anterior.


    La pelea con Kerry en la fiesta porque Chris no dejaba de rondarla asegurándole que la ayudaría a instalarse en el Boston College. El mensaje de «Me han dado ganas machacarte».


    Fui a Nellie’s porque sabía que los chicos estarían allí, pensó. Luego se me empezó a pasar la borrachera. Quería hacer las paces, así que le diré que mi intención era ayudarla a recoger todo. Kerry me respondió en un mensaje que estaba demasiado cansada para limpiar. Pero yo regresé a su casa de todos modos.
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