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			Escribo para ti.

			A la memoria de George Floyd 

			y de todas aquellas personas que a lo largo

			de la historia de la humanidad han sufrido,

			y aún siguen sufriendo discriminación,

			persecución y estigmatización por el color de su piel.

		

	
		
			

			PRIMERA PARTE

			(1551—1572)

			«Tengo un sueño, 

			un solo sueño,

			seguir soñando.

			Soñar con la libertad,

			soñar con la justicia,

			soñar con la igualdad,

			y ojalá ya no tuviera necesidad

			de soñarlas».

			MARTIN LUTHER KING

		

	
		
			Prólogo

			Sevilla, julio de 1551

			Juanita despertó en plena noche, bien entrada la madrugada. Nada sorprendente era que su corazón amenazase con romper las barreras protectoras de su pecho y saltar al vacío. Respiró profundo, un crepúsculo más. Estaba empapada en sudor, secreción etérea que trató de secar, al tiempo que hacía lo propio con las lágrimas que bañaban su rostro, valiéndose de la fina sábana que la protegía más tal vez de los mosquitos, que de la brisa que pudiera correr pese a la multitud de oquedades que presentaba aquel desvencijado ventanal. Se giró hacia él, no sin antes reconocer cada uno de los jergones que la rodeaban y que se sumaban al suyo, así como a aquellas almas desdichadas que los ocupaban. A través de un pequeño agujero pudo vislumbrar la silueta de la luna. Su mente viajó a otro lugar, a otra tierra, a otra vida; a un mismo cielo que ya no observaba con la misma mirada ingenua de antaño. No había pasado tanto tiempo de aquello y, sin embargo, a ella no le parecía sino haber vivido una eternidad. Las pesadillas no habían dejado de atemorizarla desde que pisara aquella grotesca ciudad, la misma que maravillaba a todo aquel que ponía un pie por primera vez en ella y que Juanita veía como el lugar más desangelado en el que había tenido la cruel desdicha de ir a parar. Aunque, lejos de lo que muchos pudieran pensar, su odisea no había comenzado el día en el que aquel navío dio por concluida su aterradora travesía en las aguas del Betis[1] y se había detenido frente a aquella enorme explanada, conocida como el Arenal, ubicada en la muralla oeste de Sevilla. Su tragedia fue compartida por muchos otros. Sus lamentos, aterradores alaridos de dolor e incomprensión, sus ojos marchitos, o sus cuerpos mancillados la asaltaban al ocaso de cada sórdido día. Tan solo le era posible recordar un nombre, Diego, quien no siempre fue Diego, como tampoco ella fue siempre Juanita. A aquel mercader portugués que jugaba a ser Dios, a aquel de tantos, no le bastó con atropellar su libertad, convirtiéndolos en mercancía a la que usar y de la que abusar. Fueron despojados incluso de lo único que les correspondía por nacimiento, y por derecho: su identidad.

			***

			Como cada mañana, Juanita ayudaba a Diego, su flamante marido, a trabajar unas tierras comunales que más adelante les daría sus frutos. Ambos sabían que su situación no era la más idónea para comenzar a echar raíces, pero disponían de lo más importante, de su fe y de una juventud que les hacía enfrentarse a la vida con la alegría de quienes se saben con ventura para crecer y prosperar. De origen yoruba[2], fueron criados en el mismo poblado, perteneciente al reino de Allada[3], un estado del golfo de Guinea. De ese modo, sus pasos se fueron cruzando una y otra vez a lo largo de los años. Aquella joven menuda, con cabello negro como la noche, a juego con el color de su mirada y de su atezada piel aparecía por doquier en cada recuerdo de Diego. Su belleza solo era equiparable a esas puestas de sol que a él tanto le gustaba contemplar y, aun así, si hubiera tenido que elegir entre ambas, el astro rey no habría salido muy bien parado. Que sus labios siempre lucieran un inusual matiz carmesí unido a las sinuosas curvas de un cuerpo que Diego anhelaba envolver con el suyo, no hacía, sino que aquel muchacho soñara con verla convertida en su mujer. Y ese día llegó y, tras él, la adversidad.

			Aquella mañana prometía ser como las precedentes. Diego labraría el terreno que quedó pendiente el día anterior, mientras Juanita le acompañaría regando allá donde el terreno estuviera más árido, amenizando las horas de trabajo con esos cantos que tanta paz les reportaba. Por ello, cuando vieron a un grupo de mandingas[4] caminar con paso firme en su dirección no se alarmaron. Era habitual que las gentes de diferentes provincias se desplazaran entre tierras aledañas. Enseguida comprobarían que su presencia allí no era fruto de la causalidad, sino más bien de un destino atroz. Casi en lo que dura un pestañeo, se vieron reducidos, encadenados, caminando en dirección contraria a aquella choza que fuera su hogar y a las pobres tierras que las colindaban, siendo conducidos hacia la costa, en compañía de una decena más de hombres, mujeres y niños que se fueron uniendo a ellos en el camino. Allá, en el litoral, ya esperaba un mercader portugués quien, tras observar minuciosamente su mercancía y dar el visto bueno, depositó varias monedas sobre la palma de la mano de uno de sus captores. Allí fueron obligados a malvivir durante varias semanas en un sucio y pestilente barracón en el que el agua potable era escasa y el calor asfixiante. 

			Antes de comenzar una travesía que jamás tendría viaje de retorno, fueron examinados por el cirujano de a bordo, un hombre de cuero mortecino, chaparro y desdentado que parecía más cansado que dispuesto a hacer bien la labor que le había sido encomendada. De sus manos fueron recayendo uno a uno en las de aquel que se encargaría de marcarles a fuego su condición de esclavos, desbaratando cualquier pequeña esperanza que aún pudieran atesorar. Una escapatoria no era posible. Sus días de libertad habían tocado a su fin. Juanita lloró amargamente al ver cómo Diego era marcado para siempre casi sin pensar que ella correría la misma suerte. Su marido no emitió un solo gemido, tampoco apartó la mirada de la mujer a la que amaba. Le estaba diciendo que debía mantenerse fuerte, necesitaba transmitirle esa serenidad que siempre formó parte de su ser, tenía que mostrarse firme ante ella; aunque esa losa que ya pesaba sobre su pecho, y que tan culpable le hacía sentir, le acompañaría el resto de sus días. No supo cuidar de su esposa. No habría perdón posible para él. Cuando le tocó el turno a Juanita las lágrimas continuaban resbalando por sus mejillas. Apretó la mandíbula antes de sentir como aquel hierro candente abrasaba su rostro. No lo pudo evitar. Sus labios emitieron un grito aterrador que atravesó el corazón de Diego. Por primera vez, sus ojos también lloraron. Sintió la necesidad de ir a su encuentro, de cubrirla con sus brazos, de pedirle perdón; pero él ya volvía a estar encadenado de cuello, pies y manos. 

			Fue entonces, y solo entonces, cuando Juanita supo que eran ciertas las advertencias, casi a modo de profecía, que una anciana había vertido meses atrás. Sus palabras se fueron difundiendo casi mecidas por un viento que no volvería a acariciar su tez; aquellas mismas palabras que nunca quiso creer y que acababan de tornarse ciertas. En aquel momento no podía sino asumir que África estaba a merced de mercaderes sin escrúpulos que habían hecho del comercio de seres humanos su modo de vida, y ella acababa de caer en sus redes.

			Una vez que el capitán de la carabela estimó que la mercadería era suficiente, se les condujo hacia aquel coloso que los llevaría rumbo a Cabo Verde y, más concretamente, a la isla de Santiago. 

			Sometidos y hacinados, tumbados bajo la cubierta, sin apenas espacio en el que poder estirar unas piernas y unos cuerpos que acabarían entumecidos tras semanas de navegación, fueron testigos de la inmisericordia del ser humano. Los hombres habían sido despojados de toda vestimenta mientras que a las mujeres se les había obligado a ataviarse únicamente con una fina tela a través de la cual se podían distinguir a la perfección sus siluetas. 

			La isla de Santiago no sería su destino final, esta se presentaba como una escala en el camino para aprovisionarse de más mercancía, o bien para soltar lastre. La carabela estuvo varada en el puerto durante cinco interminables días, tiempo suficiente para que el número de esclavos disminuyese y volviera a multiplicarse y, con él, el hacinamiento y las pésimas condiciones que ya venían padeciendo. El viaje fue retomado presto. Durante el periplo por aguas del Atlántico eran las propias esclavas quienes se encargaban de repartir el alimento, compuesto sobre todo de arroz, cereales y ñame, especie de tubérculo oriundo de África occidental que solían preparar en purés o en potajes; y que siempre resultaban insuficientes. 

			Juanita no volvería a contemplar la faz de Diego hasta alcanzar la ciudad que marcaría la vida de ambos y a la que llegarían tras una nueva escala en Lisboa, ya en tierras europeas. 

			La mañana del 15 de noviembre, Juanita atravesó la escotilla de aquel navío por última vez. Habían llegado al límite del puerto, marcado por una fortaleza conocida como la Torre del Oro a cuyo margen derecho desembocaba el arroyo Tagarete[5] en las mismas aguas del Betis. El día había amanecido gris y el fino tejido que cubría su cuerpo en absoluto la guarecía del frío. Antes de pisar suelo español fue obligada a asearse. Debía lucir un aspecto saludable si quería ser adquirida por una buena familia. La suya no era la única embarcación que había arribado en Sevilla en la última semana. El fondeadero estaba atestado de carabelas, naos, carracas, urcas, bajeles; y de embarcaciones más pequeñas, como tartanas y pataches. Un par de marineros dispusieron unas tablas de madera por la que los esclavos, encadenados, fueron obligados a descender. Seguidos, casi custodiados, y escudriñados por una muchedumbre que se había arremolinado en torno al navío, atravesaron un inmenso espacio extramuros, entre el río y la muralla, en dirección a la puerta del Arenal, dejando a su derecha el conocido como barrio de la Carretería. Desde allí continuaron su peregrinaje por la bulliciosa calle de la Mar como paso previo a su llegada a la Iglesia Mayor[6], en cuyas gradas sus historias comenzarían a escribirse de nuevo. En aquel graderío de mármoles construido a modo de andén que rodeaba a la iglesia más emblemática de la ciudad, fueron dispuestos en filas y despojados de los grilletes. El tañido de las campanas de su torre los había acompañado desde que el buque que los transportaba comenzara a remontar el Betis, y hasta que posaron sus pies sobre el pavimento que rodeaba a aquella soberbia construcción. 

			Al igual que sucediera durante la travesía, estaban separados en varios grupos. Por un lado, los hombres; por otro, los adultos jóvenes, entre los que se encontraba Diego, al tener recién cumplida la veintena; y, por otro, las mujeres y los niños. Pese a ello, no eran todos cuantos partieron. Muchos de ellos se habían quedado en las plantaciones de azúcar de Cabo Verde o de Santo Tomé, otros habían desembarcado en Lisboa y tantos otros habían continuado aquel agónico viaje hasta la América española.

			Juanita inclinó el rostro cubierto de lágrimas… A su alrededor, gentes ataviadas con las más dispares vestimentas, reflejando de un modo claro, e incluso presuntuoso según el caso, el estamento social al que pertenecían, los examinaba, igual que acostumbraban a hacer con el ganado. Pero, a pesar del tremendo espectáculo que tendría lugar a continuación, nadie habría tenido el corazón tan duro como para no sentir cierta compasión por ellos. Diego dirigió la mirada al cielo y lamentó su desdicha. Se sabía completamente a merced de cualquiera que tuviera las monedas necesarias para hacerse con él en propiedad. Y lo que era aún peor, sabía que el destino de su esposa no sería más halagüeño que el suyo. Algunos esclavos comenzaron a entonar cánticos de su tierra. Juanita ocultó el rostro entre sus manos y se mantuvo en esa posición varios minutos. Tal vez no deseara ver, oír, ni sentir. De sus labios no salió acorde alguno. Era demasiada la tristeza en la que se había visto sumida. Su mente viajó a otra hora, a otra vida; a la que fuera su vida. Aquellas evocaciones la hicieron sonreír tristemente para sus adentros. Sería el alarido de un niño de apenas seis años al ser separado de su madre lo que la trajera de nuevo a la cruenta realidad. El pequeño consiguió zafarse del hombre que acababa de convertirse en su amo y se abrazó a aquella desdichada mujer. El mercader que los llevara hasta aquella ciudad, ayudado por dos de sus hombres, trataron de separarlos de nuevo. Al comprobar que no se lo iban a poner nada fácil, uno de ellos, sin reparos y sin mostrar un ápice de piedad, la emprendió a latigazos contra los cuerpos casi desnudos de madre e hijo. Ella trataba de evitar que aquellos azotes acabaran incrustados en la espalda de su vástago, por lo que terminó recibiendo la peor parte. Varios esclavos que trataron de acudir a su auxilio fueron vilmente golpeados. Les estaban haciendo ver quienes mandaban allí. Lo único que se esperaba de ellos era respeto y sumisión.

			―Ya basta ―ordenó el mercader a aquel que portaba aquella flageladora arma.

			Se hizo el silencio en las gradas. Algunos contemplaban aquel deleznable espectáculo con terror; para otros, en cambio, aquello no formaba parte sino de una especie de circo al que estaban más que acostumbrados.

			—Te llevarás a la madre y al hijo por el precio antes acordado por el mocoso —se dirigió el mercader al amo del muchacho en un perfecto español.

			—Pero… —trató de rebatirle el aludido.

			Debió ser el cariz que tomó el rostro del portugués lo que le disuadió, dado que aquel señor, bien entrado en años, y vestido con ropajes pudientes, pidió a dos muchachos de unos quince años, con toda seguridad sus criados, que ayudasen a la mujer y al crío a ponerse en pie. Ella apenas podía mantenerse erguida, mientras que su pequeño lloraba desconsolado. Juanita, con el corazón en un puño, los vio alejarse y perderse entre el gentío.

			—Negra bozal de la costa de Guinea, como de dieciséis años, sana y sin tachas…

			Juanita dejó de escuchar. Su mente evitó pasar por ese trance. Ni tan siquiera quiso mirar a aquel mercader que le había robado de un plumazo su futuro. Supo que había llegado su turno. Su venta estaba en marcha cuando apenas quedaba una decena de esclavos que repartirse.

			La joven yoruba sintió que alguien se le aproximaba. Se detuvo y comenzó a moverse en círculos, en torno a ella. Juanita permaneció con la cabeza gacha. Tan solo veía unas botas del mismo color de los campos de la patria que había dejado atrás. Aquel que las portaba pisaba con una firmeza que le heló la sangre. Se trataba de un varón de facciones severas, de altura imponente, que destacaba aún más al lado de aquella pequeña mujer, y espigado. Sus ojos marrones, custodiados por unas pobladas y oscuras cejas, parecían querer traspasar el ropaje de la esclava. Este, en contraposición a ella, vestía con una camisa de holanda, un jubón de color azul y calzones de telafán; a lo que se unía un sombrero negro que portaba en una de sus manos, espada y daga. Su indumentaria se completaba con una chaqueta larga a modo de casaca, dejando patente su hidalguía.

			En un momento dado, Juanita dio un paso atrás. No sabría explicar el porqué. Tal vez su cuerpo hubiera reaccionado de manera involuntaria ante el acecho al que estaba siendo sometida. En su fuero interno aún ofrecía resistencia. Una mano gélida la sujetó por el mentón y la obligó a mirar al frente. Aquella sería la primera vez que sus ojos se encontraran. 

			Diego, a escasos metros de su mujer, burló la seguridad que venía padeciendo desde que fuera esclavizado y, echándole arrestos, corrió hacia ella. Cuando le restaban unos pasos para alcanzarla, fue golpeado brutalmente en el rostro. Cayó al suelo. El puño de su verdugo volvió a impactar contra su cuerpo. Esta vez, acertando en el cuello. Su nariz ya había comenzado a sangrar. No le importó. Trató de ponerse en pie. Aún no había terminado, no sin antes luchar; aunque aquello significase cavar su propia tumba. Pronto acabaría aceptando que allí tan solo era un negro más, un bárbaro al que adiestrar y del que servirse.

			Se escuchó un grito de desesperación proveniente de la dolorida garganta de Diego al ver a aquel ricachón mancillar el cuerpo de su mujer. Una de sus manos, la que no mantenía ocupada sosteniendo un sombrero que bien podía haberle costado más que todo el valor que pudieran tener las tierras que él heredara de su padre, apretó uno de los senos de Juanita. Y así se mantuvo durante unos segundos que a él le parecieron interminables; a ella, desoladores. Cuando convino que la humillación ya había sido suficiente, se apartó de la esclava. Echó mano a la faltriquera[7] que llevaba atada a la cintura y pagó por ella un total de ciento cuarenta ducados[8]; convirtiéndose, de ese modo, en su amo.

			Ni Juanita ni Diego comprendían cómo el resto de personas que se arremolinaban alrededor de ellos se mantenían impasibles. En el lugar del que ellos provenían jamás habría sido consentido, aún menos secundado, un comportamiento semejante. 

			Lo siguiente que recordaría aquel esclavo, doblegado, con la visión borrosa de tantas lágrimas como había derramado, con el cuerpo tembloroso ya no a causa del frío, sino de la tensión que había ido acumulando, sería a su esposa caminando tras los pasos de aquel hidalgo quien, con toda seguridad, no sería mucho mayor que él. Juanita no volvió la vista atrás, tal vez siendo presa de la vergüenza y del miedo a lo desconocido. 

			Diego, a quien habían rebajado el precio de salida debido a su rebelión, y tras varios intentos fallidos, fue finalmente adquirido por un artesano que residía en el barrio de Triana, al otro margen del río.

			La primera vez que Juanita fue sometida a los deseos sexuales de su amo, este ya sabía que estaba embarazada. Ella lo descubrió un mes después de su llegada a la ciudad, cuando comenzaron a aparecer los primeros síntomas. Destinada a las tareas domésticas junto a otra joven esclava y a dos criadas blancas, se había consagrado a hacer bien su trabajo y a intentar pasar lo más desapercibida posible ante los ojos de su dueño. Así se lo había advertido María, la otra esclava que corría su misma suerte. Pese a todo, sus esfuerzos no parecieron ser suficientes. Pertenecía a su señor. Por tanto, podía disponer de ella según su voluntad.  

			El hogar en el que Juanita había recalado era amplio y vistoso. Contaba con dos plantas, así como con un espacioso patio en el que se distribuían las habitaciones de criados y esclavos, la cocina y un jardín que pronto se hubo convertido en su lugar predilecto. En el mismo, se hallaba una escalera de mármol que conectaba ambas alturas. La planta superior estaba destinada únicamente al propietario y a una familia que nunca tuvo, o que al menos jamás se le vio por allí. A Alejo Pérez de Rúa no se le conocían parientes cercanos. Tampoco había contraído matrimonio. Se decía que los asuntos turbios que se traía entre manos no le dejaban tiempo para emplearse en otros menesteres. Incluso se llegó a insinuar que su título de hidalguía era una burda patraña. Aquel pobre diablo de alma renegrida trataba de llenar su soledad tomando prestado aquello que en realidad era suyo. Así lo entendía, y nadie se habría atrevido a decir lo contrario.

			Nada más llegar a aquella mansión, perteneciente a la collación de El Salvador, y cuya fachada principal daba a la plaza de Pedro Ponce, fue obligada a recibir el sacramento del bautismo en los términos que dictaminaba la ley. Juanita hubo de renunciar a su fe y abrazar el cristianismo. Solo así podría tener cabida en aquella urbe. Las primeras semanas las pasó recluida en aquella vivienda. María le enseñó todo cuanto creía que debía aprender. Pasado ese tiempo, en el que Alejo apenas se dejó ver, comenzó a salir para realizar las compras diarias acompañando a una de las criadas. Solo en esas circunstancias, y para acudir a la misa de domingo en la Iglesia Mayor, le estaba permitido poner un pie fuera de aquellas paredes.  

			Fue un sombrío día del mes de diciembre, en vísperas de Nochebuena, cuando Juanita tomó el valor necesario para enfrentar a su amo y confesarle qué estaba sucediendo en su interior. Aquella inocente jovencita llegó a pensar que el hidalgo que la proveía de techo y comida a cambio de su servidumbre le daría el consentimiento para ir a buscar al padre del bebé que crecía en su vientre y poder así retomar la vida en común a la que fueron obligados a renunciar.

			Le encontró sentado en su bufetillo. Su amo daba vueltas a unos documentos. Algo no parecía ir del todo bien. Juanita llamó varias veces a la puerta. 

			—¿Qué quieres? —preguntó Alejo con voz áspera al cabo de unos minutos.

			—Amo, yo… —comenzó a decir Juanita con voz temblorosa.

			—¡Ah, eres tú!… Pasa.

			Alejo hizo los papeles a un lado y centró toda su atención en la esclava que se mantenía en pie, frente a él, en medio de la sala. 

			La imagen de Juanita ya no era la misma que él recordara. Aquel anochecer lucía aún más hermosa. Vestía saya color aceituna y tenía el cabello recogido en una cofia, lo cual, y pese a su condición de esclava, le daba un aire refinado. Su aspecto era mucho más saludable. 

			—Necesito hablar con vuestra merced —dijo la joven.

			Aquel que la observaba como quien acecha a una presa bordeó el mueble y se fue acercando con paso lento hacia ella. Juanita tragó saliva.

			—¿Y bien? —inquirió el señor de la casa.

			—Verá, amo, yo… —volvió a tragar saliva—. Quería decirle que… estoy encinta.

			Alejo se detuvo. Apretó los puños. Y, henchido de furia, golpeó a Juanita en el vientre. Su cuerpo colisionó contra una de las paredes de la recámara, la que estaba más próxima a la puerta de salida. La joven lo miró con lágrimas en los ojos.

			—¡No compré una negra preñada! —le gritó su amo—¿Lo sabías? ¿Sabías que la semilla del diablo crecía dentro de ti cuando arribaste al puerto, cuando pusiste tus sucios pies en mi ciudad? ¿Lo sabías?

			Juanita podía sentir el aliento de aquel hombre sobre su rostro. 

			—Dime, ¿lo sabías? —volvió a gritarle, tomándola por el cuello.

			—No… No lo sabía, mi amo… No lo sabía —se hizo entender Juanita a duras penas.

			—Tú lo has querido, tú me has obligado a hacerlo —le susurró Alejo al oído antes de lanzarla contra el bufetillo y embestir contra su cuerpo.

			Juanita quedó de espaldas a aquel distinguido hidalgo, cuya honorabilidad era imposible de reconocer por ningún sitio; levantó el vestido de su esclava al tiempo que se bajaba los calzones, y la tomó por la fuerza. Juanita pasó de la resistencia inicial, a la completa sumisión. Las lágrimas que vertió aquel anochecer fueron las únicas que se permitió volver a derramar a causa de ese canalla. En ocasiones aparecía en casa ebrio, previo paso obligado por la posada que había en aquella misma plaza, y en compañía de otros hombres. Él se valdría de su cuerpo una y otra vez, a lo largo de los meses, y ella le dejaría hacer. Mientras él se despachaba a gusto con Juanita, sus compinches hacían lo propio con la otra esclava. Era el único modo de sobrevivir. Ambas lo sabían. Y en el caso de Juanita ya no era su vida la única que podría estar en peligro. En su vientre crecía el fruto de su verdadero amor.

			A su marido volvió a verlo una sola vez más. Fue en la plaza del Pan, donde se vendían las roscas de Utrera que tanto gustaban al señor de la casa y que se encontraba muy próxima a la casa del mismo. Estaba bien entrado el mes de junio. A Juanita no le restaba más de un mes para dar a luz. Aunque cansada debido al esfuerzo físico de cada jornada, a lo que había que sumar el calor asfixiante que ya hacía en la ciudad, no renunciaba a realizar las compras diarias. Su amo pasaba más y más tiempo entre las cuatro paredes de su recámara, lo que le llevaba a requerir los servicios de su esclava cada vez que le placía. Nunca respetó el estado de Juanita. Jamás le importó poder dañar al bebé que maduraba dentro de ella. Fueron muchas las ocasiones en las que usó la fuerza. Le excitaba saberse propietario de aquel cuerpo, de aquella mujer a la que lo mismo besaba apasionadamente, como repudiaba y golpeaba hasta la extenuación. Alejo había terminado odiando y amando a Juanita a partes iguales. 

			Aquella mañana Diego se encontraba en compañía de Íñigo Daza, el artesano que lo compró hacía meses. A diferencia del señor Pérez de Rúa con Juanita, este sí era un buen hombre. Diego siempre fue tratado con respeto, pese a su condición de esclavo, y gozó de cierta libertad; una libertad que quiso emplear en visitar a su esposa, pero que no contó con el beneplácito del amo de la misma. Resignado, esperó a que la vida le devolviese algo de lo que le había sido robado. Las dimensiones de aquella ciudad no podían ser tan extraordinarias como para no volver a encontrarse a una persona cualquier día, en cualquier rincón. Sus plegarias debieron ser escuchadas. Al darse media vuelta para enfilar una de las calles que le llevarían hasta la plaza de San Isidro, siguiente parada obligada del recorrido, se dibujó ante él la silueta de un ángel. Diego debió cerrar y volver a abrir los ojos para creer lo que estaba viendo. Caminó presto hacia ella, al tiempo que su amo le advertía que parara; y paró, pero junto a su esposa.

			—Mi amor —dijo.

			Juanita se giró y permaneció varios segundos sin reaccionar. Al igual que le sucediera a Diego, no sabía si aquella visión era real u obedecía a sus más íntimos deseos.

			—Mi amor —repitió Diego. 

			—¿De verdad eres tú? —dijo, al fin, Juanita.

			Por respuesta obtuvo una tierna y triste sonrisa. Aquella mujer se arrojó sobre los brazos de su marido y lloró hasta agotar sus lágrimas.

			—Debemos marcharnos, Diego, o nos meteremos en problemas —le advirtió su amo. 

			—Es mi mujer, Íñigo. Es mi mujer —acertó a decir el joven yoruba.

			En los rostros del afable artesano y de la criada a quien Juanita acompañaba se perfiló una gran preocupación. Íñigo Daza había tenido más de un encontronazo con Alejo en los últimos meses a causa precisamente de la negativa de este segundo a que Diego y Juanita pudieran mantener algún tipo de contacto. En ocasiones sucedía. Algunos amos eran comprensivos y permitían que los matrimonios que habían sido separados a su llegada a la ciudad continuaran viéndose al menos una vez en semana. A este respecto, el señor de Rúa había sido tajante. No quería a ese negro dentro de su casa, y no permitiría que su esclava se desplazara hasta el barrio de Triana. Tampoco barajó un escenario neutral, ni público. Su oposición fue frontal.

			Juanita tomó una mano de Diego y la llevó a su abultada tripa. 

			―Es tuyo… Es tuyo y mío… ¡Es nuestro!

			El rostro de aquel esclavo se llenó de lágrimas. 

			—¿Así que es verdad? —Diego sonrió. A continuación, tragó saliva—. ¿Él te…? Se rumorea que…

			—Lo único que importa es que mi corazón te eligió a ti. Yo… te amo —respondió Juanita, elevando sus manos a la cara de su marido y besándolo en los labios.

			—Apártate de ella, ¡ahora! ¡Ya!

			Alejo acababa de aparecer en una plaza bastante concurrida a esa hora del día. Los curiosos ya se arremolinaban en torno a ellos. 

			Juanita fue la primera en retroceder. Era auténtico pavor el que sentía hacia su amo. Lo conocía muy bien. Sabía de lo que era capaz. Ella había sufrido su ira en incontables ocasiones. Era un tirano. No deseaba que Diego se convirtiese en un blanco al que destruir, pero, quizá, ya era demasiado tarde.

			—Es mi esposa —se atrevió a desafiarle Diego, colocándose entre ella y Alejo.

			—Diego, no —trató de hacerle entrar en razón el bueno de Íñigo.

			Desoyó todo aviso. Su mujer estaba esperando un hijo suyo. Había oído hablar de los abusos a los que era sometida. Al parecer, el hidalgo se iba de la lengua cuando bebía en una posada tras otra hasta la saciedad. Aquel día de otoño en el que fueron vendidos igual que animales no pudo hacer nada por ella. Ese día debía echarle coraje y pelear, aunque estuviera derrotado de antemano.

			—¿Te atreves a desafiarme, negro? —manifestó Alejo con desprecio.

			—Márchate —le pidió Juanita. —Vamos a estar bien, pero márchate, por favor.

			—Ya la has oído, largo de aquí. Ella es mía. Siempre será mía —se jactó el amo de su esposa.

			Alejo, con el único fin de provocar más aún a Diego, hizo ademán de besar en público a su esclava sin importarle lo que el gentío allí presente pudiera llegar a pensar de él. La respuesta del ofendido no se hizo esperar, se abalanzó contra aquel que le había lanzado el desafío y acertó a golpearle en la mandíbula. Alejo se revolvió, desenvainó su espada y la incrustó en el costado del esclavo. Su camisa quedó empapada en sangre en cuestión de segundos. Diego reculó. Las piernas le fallaron y acabó hincando una rodilla en el suelo. Juanita trató de ir a su lado. Su amo se lo impidió. Antes de marcharse, y atraídos por el bullicio, tres alguaciles se apresuraron en llegar a la plaza. Tras intercambiar unas palabras con el hidalgo prendieron al esclavo y lo condujeron hasta la Cárcel Real, ubicada en la unión de la calle Sierpes y la plaza de San Francisco; siendo la prisión más importante de la urbe sevillana.

			Ese día, Juanita fue apaleada con una saña más propia de un ser sin alma, que de un ser humano. Tanto así, que la vida de su bebé pendió de un hilo. Una curandera, mandada a buscar por el propio Alejo, se encargó de sacarlos adelante a ella y a su criatura. 

			Durante las semanas siguientes y pese a estar convaleciente, su amo la atrajo hacia su alcoba noche tras noche, sin tregua. Ni el hecho de haber comprado dos esclavas más le persuadió. Alejo no dejaría marchar jamás a Juanita. Ella se había convertido en su desahogo, en un juguete entre sus manos.

			***

			Las pesadillas que Juanita sufriera desde que llegara a Sevilla fueron cambiando de cariz. Primero fue su agónica travesía por el Atlántico y verse separada del hombre al que amaba; más tarde, su amo monopolizó todos y cada uno de sus sueños, se apoderó de sus noches, le robó la vida. 

			Mientras mantenía la mirada clavada en aquel ventanal y posaba ambas manos sobre su pecho, intentando calmarse, comenzaron a aparecer unos dolores intermitentes en su útero, que con el paso de los minutos se fueron intensificando. Juanita se asustó. Había llegado el momento. Estaba de parto. Una tormenta de ideas comenzó a aparecer en su cabeza, al tiempo que trataba de mantenerse en el más estricto silencio. No quería despertar a nadie. Al menos no antes de haber tomado una decisión que a decir verdad hacía días que tenía meditada. Aun así, estaba asustada. Más incluso que con las palizas con las que su amo la dispensaba. Su hijo iba a venir al mundo convirtiéndose, al igual que ella, en esclavo. Su condición condenaba a su vástago. No era justo que un recién nacido se viera privado de libertad por el simple hecho de que su madre perteneciera a otra persona, pero así funcionaban las cosas en aquella ciudad. 

			Juanita se mordió los labios para no proferir un chillido. El dolor se hacía más y más insoportable. Volvió a ver la luna a través de uno de los huecos de aquella ventana y entonces lo tuvo claro. No. Su hijo no compartiría su mismo destino. Al menos, debía darle la oportunidad de optar a un futuro mejor.

			Posó sus pies descalzos sobre el suelo, tanteó debajo del jergón hasta que encontró lo que buscaba y se levantó. En ese instante se dio cuenta de que la sábana, y ella misma, estaban mojadas. Había roto aguas. Trató de mantener la calma. Ataviada únicamente con el camisón de lana que usaba para dormir, salió de la habitación. Caminó por el patio rumbo a las caballerizas. Junto a las mismas, se hallaba una portezuela que daba a una calleja. Sacó la llave que ese mismo día, casi a modo de revelación, había robado a una de las criadas, y abrió la puerta. Salió. Sin pensar. Sin sentir congoja. No podía permitir que su bebé naciera en casa del hidalgo Pérez de Rúa. Caminó por calles sucias que desprendían una hedentina insoportable. El dolor la obligaba a detenerse y a esperar que este cesase. Iba con sigilo y rezaba para no encontrarse con nadie. Las calles de la ciudad, a esas horas, no eran seguras. Tan pronto se hubo internado en la collación de Santa María la Mayor supo que debía hacer un alto en el camino. Se resguardó en la zona más lóbrega que pudo hallar, alejada de posadas o puntos de encuentro. No deseaba que ningún rezagado la sorprendiera. Apoyándose sobre una de las paredes que aquel lugar le ofrecía, consiguió sentarse. Flexionó las piernas, se remangó el camisón y con sus manos comprobó que la cabeza del bebé ya sobresalía entre su entrepierna. Tomó aliento y apretó con todas sus fuerzas. Todo siguió igual. Con la siguiente contracción apretó como si la vida le fuera en ello, y en gran medida así era, y aquella criatura que había portado en su interior durante los últimos nueves meses, vino al mundo. Juanita la levantó hasta ponerla frente a ella. Su mirada se hizo agua al comprobar que era una niña. Se arrancó parte de sus vestiduras y envolvió con ellas a su hija. Al apretarla contra su pecho la recién nacida emitió unos primeros llantos que Juanita se afanó por silenciar. No había llegado hasta allí para acabar siendo encontrada y llevada de nuevo ante su amo. Con las pocas fuerzas que aún le quedaban tomó la determinación de salvar la vida de su hija. Si complicado habría sido su porvenir siendo un varón, haber nacido hembra le confería una dificultad añadida. Podría ser vilipendiada y ultrajada casi por cualquier hombre que posara su viciosa mirada sobre ella, comenzando por Alejo Pérez de Rúa, a quien ya pertenecía por nacimiento.

			Juanita se puso en pie. Su mirada se nubló. Necesitó varios minutos para recobrarla. Sentía cómo la sangre corría por sus piernas. Pensó que no le quedaba demasiado tiempo. Evitando caminar por la plaza de San Francisco, se desvió por la calle Escobas. Tras girar varias veces hacia su izquierda se topó con una opulenta fachada frente a la que se detuvo. Apenas podía mantenerse en pie. El esfuerzo realizado la tenía al borde del desmayo. Su cuerpo había ido dejando un reguero de sangre. Apartó a su bebé de su pecho y la miró con ternura. 

			—No odies a tu madre, hija mía. Tú no eres responsable de mi desdicha. No te puedo condenar…

			No pudo continuar hablando. Las lágrimas la ahogaban. Todo lo vivido aquellos meses no era equiparable al desgarro que le producía abandonar a su hija. Juanita sabía que nada más podría hacer por ella. Ni tan siquiera podría salvarse a sí misma. Con un poco de suerte tras los muros de aquel palacete viviría un alma noble que se apiadaría de una criatura recién traída a la vida. Aquella joven esclava no concebía la existencia de un ser tan detestable como lo era su amo. 

			Cuando se disponía a dejarla en la puerta de aquella casona cayó en la cuenta de que aún permanecía conectada a su pequeña. Miró alrededor. Al no encontrar nada que pudiera servirle, cortó el cordón umbilical con sus dientes. Sabiamente, y como había visto hacer a más de una anciana en su aldea, se valió de uno de los cordones que ataban su camisón en la parte del pecho para hacerle una lazada. Lloró con tanto desespero que terminó cayendo de rodillas al suelo.  

			—Perdóname, perdóname mi Dios —dijo, alzando la mirada al cielo, dejándola clavada en una luna llena que parecía apiadarse de ella.

			Sabedora de que no podía dilatar más el momento besó a su hija en la frente, la colocó con sumo cuidado junto a aquel portal, cerró los puños y lo golpeó tan fuerte como le fue posible. Se giró hacia su derecha y caminó en dirección contraria al lugar en el que había abandonado al bebé que había salido de sus entrañas, al fruto de su amor por un Diego que pensó que jamás la perdonaría. 

			Juanita permaneció unos minutos agazapada en la oscuridad, observando. Necesitaba asegurarse de que aquella puerta se abría y su pequeña era llevaba a su interior. El bebé comenzó a llorar. La joven se asustó. Durante unos segundos se debatió entre huir de allí o volver a recoger a su hija. De repente, vio luz procedente de una de las habitaciones de la planta superior del palacete. Instantes después, aquella entrada se abrió y en ella se dibujó la silueta de una joven mujer de cabello dorado y de porte distinguido. Se agachó junto a aquel bulto. Al ver de qué se trataba, lo envolvió entre sus brazos y cerró la puerta tras de sí.

			Una Juanita entre aliviada y destrozada se alejó del lugar. Vagó por callejas estrechas y tortuosas, cayó varias veces y se volvió a levantar, lloró y sonrió al saber que su hija tendría una oportunidad. Así quiso creerlo y, con esa única idea endulzando su mente y su corazón, se acurrucó al final de una calle que no ofrecía salida. Se dejó vencer. Su cuerpo sin vida sería encontrado en la mañana del día siguiente.

		

	
		
			Capítulo 1

			XIMENA DE MONCADA

			Diez años después.

			Hernán Gonçalves de la Vega observaba a través de la ventana de su recámara. A su lado, Beatriz de Moncada, su elegante esposa, apoyaba su cabeza sobre su pecho. Sus miradas estaban fijas en los dos chiquillos que se divertían en la planta baja del palacete. A un lado del patio central, aunque zigzagueando de vez en cuando alrededor de la fuente, revestida con azulejos de alegres motivos, Alonso fantaseaba con capitanear un gran navío, como esos en los que su padre pasaba largas temporadas, mientras que Ximena ostentaba el rango de maestre. 

			—Capitán, los corsarios nos atacan —gritaba Ximena.

			—Prepara los cañones —replicaba Alonso.

			—Demasiado tarde, mi capitán —se lamentaba la pequeña, tapándose la cara con las manos, teatralizando la escena.

			Alonso corrió hacia ella, la abrazó, se trastabillaron y cayeron sobre el pavimento de losas blancas y negras. 

			—No temas florecilla, estás a salvo —le susurraba Alonso, quien aún permanecía encima de Ximena.

			—Gracias, mi capitán —le sonreía ella, rodeándolo con sus brazos.

			Ambos permanecieron en silencio unos segundos hasta que, sin saber muy bien el porqué, rompieron a reír. Solo en ese momento sus cuerpos de despegaron y quedaron tendidos boca arriba en el patio, riendo sin parar.

			—No me gusta su comportamiento, Beatriz —murmuró Hernán.

			—Son solo niños, querido. Trata de verlos como tal —contestó ella.

			—Se trata de mi hijo y de una negra.

			—Esa negra es mi hija —le recriminó Beatriz, apartándose de él—. Y también tú deberías verla como hija tuya.

			—No nos pertenecía —le reprochó, a su vez, Hernán.

			—Jamás debería pertenecer a otra persona, ni ella, ni nadie.

			—Solo digo que debiste llevarla a un hospicio. Este no es su lugar —se quejó el rico mercader—. Sabes tan bien como yo a qué se dedicaba mi padre y a qué me he dedicado y aún me dedico yo. 

			—Yo la quiero, Hernán —dijo Beatriz con lágrimas en los ojos—. Prométeme que siempre la protegerás. Prométemelo. Me lo debes, Hernán. Me lo debes.

			—Sabes que haría cualquier cosa por ti, mujer. Accedí a que se criara como una igual ante tus ojos. He permitido que mi hijo la trate como a una hermana y a que nuestros criados y esclavos la sirvan. He puesto mis riquezas a su servicio. Nunca le ha faltado nada…

			—Y así deberá seguir siendo.

			—Será —concluyó un Hernán quien, en su fuero interno, pensaba que jamás podría llegar a ver a esa chiquilla del mismo modo en que lo hacía su esposa.

			Beatriz lo besó y se acurrucó de nuevo sobre su pecho.

			***

			Aquella noche de julio de hacía diez años, Beatriz de Moncada escuchó lo que le parecieron aldabonazos procedentes de la puerta principal de su vivienda. Desde hacía tiempo le costaba conciliar el sueño, por lo que solía pasar largas horas en vigilia. No esperaba a nadie, y menos durante la madrugada. Habían pasado más de tres meses desde que su marido partiera en uno de sus navíos rumbo al Nuevo Mundo. Era común que Hernán se ausentase durante amplios periodos. Sus múltiples negocios le mantenían muy ocupado. Los robos en la ciudad estaban a la orden del día. Por ello, se dijo a sí misma que si los golpes se repetían, despertaría a uno de los criados y sería él quien descubriera quién se encontraba tras aquella puerta. Esperó con el corazón palpitante. Comenzaba a serenarse, pensando que tal vez aquello no hubiese sido sino fruto de una ensoñación, cuando escuchó el llanto de un bebé. La luz de la luna llena se colaba por la rendija que siempre quedaba entreabierta en la ventana de su recámara, la cual se distribuía a lo largo de uno de los balcones de madera que había en la fachada principal. El otro ventanal daba al gran patio del palacete, separado por una reja de hierro de otro más pequeño. Siempre había temido a la oscuridad, desde niña. Prendió la luz de uno de los candelabros que se repartían a lo largo de la estancia y salió. Caminó por los extensos corredores hasta llegar a la altura de la escalera que conectaba aquella planta con la inferior. Bajó una veintena de peldaños enlosados, atravesó el patio y la plaza, se detuvo tras el portal, y respiró profundo. Con determinación, dio media vuelta a la llave y abrió. El chirrido de la madera la hizo estremecer. Su mirada enseguida se posó sobre un pequeño bulto que había quedado a un palmo de sus pies. Se agachó y, al comprobar de qué se trataba, lo atrajo para sí y lo acurrucó en su pecho. Miró hacia un lado y hacia otro de la calle para asegurarse de que nadie la hubiera visto. Dio la espalda a la oscuridad que bañaba la fachada de su vivienda, aseguró la entrada de nuevo, y deshizo el camino andado. 

			Las horas siguientes fueron de gran incertidumbre. Beatriz miraba al bebé de hito en hito mientras permanecía sentada sobre su alcoba. Su pecho mantenía la misma cadencia irregular que la había azorado desde que escuchara aquel llanto. Retiró la deteriorada tela de lana que lo cubría. Se emocionó al comprobar que se trataba de una niña. Siempre anheló tener una hija, pero su deseo jamás se vería materializado. Sus ojos se desviaron hacia el rincón del dormitorio en el que se encontraba la chimenea, inactiva dado el mes en el que se encontraban. Junto a ella dormía plácidamente un pequeño de tan solo tres años. Su hijo. Alonso. Rebuscó en el baúl que se disponía a los pies de su cama, una estructura extraordinaria de terciopelo carmesí, toda ella guarnecida con bronce sobredorado, compuesta de cortinas, rodapié y dos corredores de damasco. Las goteras del cielo estaban confeccionadas con tela de oro. Disponía, además, de dos colchones de lana y de preciosas almohadas de seda acompañadas de cojines. Pasados unos minutos, encontró aquello que buscaba. En sus manos portaba, entre otros, un traje de recién nacido que perteneciera de Alonso. Lo primero que hizo fue colocarle un paño de algodón a modo de pañal. Después la vistió y la cubrió con una manta de seda. Allí, recostada sobre la cama y bañada por la luz de la luna llena, ejercía una atracción sobre Beatriz que ni ella misma habría sido capaz de explicar. Simplemente se creó un vínculo entre ella y esa criatura que nada ni nadie podría intentar fracturar.

			—Mi señora, ¿está segura de lo que hace? No contará con el beneplácito del señor —le advertía Catalina Ortiz, su criada de confianza, a la mañana siguiente.

			—El señor no se opondrá a mis deseos —respondió Beatriz.

			—Pasa por alto que es negra, mi señora.

			—¿Acaso importa? El Señor, ese que está ahí arriba —dijo, señalando al cielo—ha querido que llegue hasta mi puerta. Es un designio divino, Catalina. ¿Te atreves a desavenir la voluntad del Padre Todopoderoso?

			—No, señora —replicó la criada al tiempo que se persignaba.

			Beatriz envió a uno de sus criados a conseguir los servicios de un ama de cría. Se desplazó hasta la collación de Santa María la Blanca. Catalina Ortiz le había hablado de una joven campesina llamada Lucrecia que acababa de dar a luz a un bebé muerto. Era muy común enterarse de chismes en cualquier calle o plaza de la ciudad. Se decía que un noble se había encaprichado de ella y había corrompido su virginidad. Tras violentarla, y tal y como apareció, un buen día de la nada, despareció.

			El lacayo, tomando todas las precauciones posibles, dada la mala reputación que tenía aquel barrio frecuentado por rufianes y gente no muy recomendable, encontraría a la muchacha en una vivienda humilde próxima a la puerta de la Carne. Tras transmitirle su oferta, y contando con el consentimiento de sus padres, Lucrecia accedió a acompañarle. Sería ella quien se encargaría de amamantar a la pequeña el tiempo suficiente para que saliera adelante. Beatriz le dio un techo bajo el que dormir, obsequiándola con una de las mejores habitaciones individuales de la planta superior y la rodeó de todas las comodidades. Del mismo modo, la joven recibiría cincuenta maravedíes[9] al día más la comida.

			El pequeño Alonso aceptó a aquella niña salida de la nada con agrado. Beatriz estaba dichosa. Su vástago, una copia en miniatura de ella, con cabello dorado y ensortijado, y tez lechosa, no se apartaba de aquel bebé de piel del color del ébano. En más de una ocasión se le había nublado la visión al ver a Alonso hablando a la pequeña sin parar, inventándose historias de piratas que intentaba contarle atropelladamente, farfullando o tarareándole a su manera algunas de las canciones que ella misma le cantara a él.

			—Recibirá el nombre de Ximena, Alonso, en honor a mi difunta madre —dijo Beatriz a su hijo.

			—Ximena… es bonito—respondió él.

			Una semana después de la llegada de Ximena a sus vidas, Alejo Pérez de Rúa les hizo una visita. Fue uno de los criados el encargado de hacerle pasar. El hidalgo esperó paciente en uno de los salones de recibir hasta que, por orden de la señora, se le hizo pasar al patio central. Beatriz se reunió con él pasados unos minutos.

			—¿Señor…? —dijo Beatriz a sus espaldas.

			El hidalgo parecía abstraído admirando la belleza de la yesería mudéjar que adornaba unos arcos que descansaban sobre regias columnas de mármol ocre.

			—Pérez de Rúa, señora. Alejo Pérez de Rúa. Mucho gusto —se presentó haciendo una especie de reverencia.

			Beatriz le sonrió quedamente. Aquel hombre no le daba buena espina.

			—¿Y bien?, ¿en qué le puedo ayudar? —quiso saber la dueña del palacete.

			—Creo que tiene algo que me pertenece, señora —dijo Alejo, sin apartar la mirada de su compañera de coloquio.

			—No le entiendo —respondió ella sin más.

			—Hace unos días parió una de mis esclavas…

			—No entiendo qué tiene que ver eso conmigo. No le conozco de nada, aún menos podría conocer a sus esclavos. Si se le ha perdido alguien vaya a buscarlo en otro sitio. Aquí pierde su tiempo.

			—La esclava apareció muerta cerca de aquí, señora. No es a ella a quien busco sino a la criatura que llevaba en su vientre. Es posible que…

			—¿Insinúa que yo tengo a esa criatura? —Beatriz trató de guardar la compostura en todo momento. También intentaba hacerle ver a su interlocutor que pese a tener una apariencia frágil era una mujer valerosa que no se dejaba amilanar por nadie.

			—Como le digo, es posible. Sé que ella pasó por esta calle. El reguero de sangre que fue dejando se detiene frente a esa puerta —dijo, señalando en dirección a la entrada principal del palacete.

			—Sin embargo, dijo que fue hallada cerca de aquí, pero no aquí… Mire señor Pérez de Rúa, como ya le he dicho, pierde su tiempo conmigo. Sabe tan bien como yo que las calles están atestadas de ladrones y borrachos, incluso de perros que han devorado a más de un bebé abandonado. Le repito que aquello que busca no se encuentra aquí. Ahora, si es tan amable, le pido que se retire. Estoy segura de que tiene cosas más importantes a las que dedicarse.

			—Si es su deseo…, pero déjeme decirle que a su marido no le gustará lo que está haciendo.

			Alejo la miró con desdén antes de encaminarse hacia la salida. Beatriz se mantuvo en silencio. No respiró tranquila hasta verle traspasar el dintel de aquella puerta.

			—Terminará averiguándolo, mi señora —le advirtió Catalina.

			La criada, oculta junto al zaguán, había escuchado toda la conversación. Fue al encuentro de Beatriz en cuanto comprobó que el hidalgo se había marchado.

			—Lo sé —le replicó su señora—. Mañana, en la misa de domingo, hablaré con el padre Murillo. Le pediré que venga lo antes posible y consagre en el bautismo a Ximena. Le daré mis apellidos. Nadie me la podrá reclamar. Nadie.

			—¿Cree que el cura se pondrá de su parte, mi señora? —recelaba Catalina.

			—Cuento con ello, Catalina —respondió confiada Beatriz—. Cuento con ello.

			En caso de que el clérigo se negara, tenía previsto pedir audiencia con el mismísimo arzobispo de Sevilla, Fernando Valdés. Nada ni nadie le impediría convertirse en la madre legítima de aquella pequeña.

			En la mañana del diecisiete de julio, martes, justo cuando se cumplía una semana de su nacimiento, la hija de Juanita fue bautizada en el oratorio del palacete de Hernán Gonçalves de la Vega. Desde ese día en adelante sería conocida con el nombre de Ximena de Moncada.

		

	
		
			Capítulo 2

			EL PALACETE DEL SEÑOR

			Hernán adquirió aquel palacio de la almoneda pública al mes de oficializarse su compromiso con Beatriz. El suyo fue uno de tantos matrimonios de conveniencia. Ambos eran hijos de mercaderes que amasaron importantes riquezas partiendo de la nada. La buena relación mantenida entre ambos, y pese a la pronta muerte de uno de ellos, los llevó a acordar la unión de sus hijos. Lo usual era pactar y negociar los enlaces más allá de la voluntad de los contrayentes, quienes no tenían más opción que respetar los deseos de sus progenitores.

			Hernán era el primogénito y único hijo de Gaspar Gonçalves, reputado mercader portugués oriundo de Évora, una de las ciudades más antiguas de Europa. Cuando nació su hijo él ya contaba con licencia para introducir esclavos negros en la América española, aunque el verdadero comercio de seres humanos desde Santo Tomé y Cabo Verde hacia América y las Indias, que contribuiría a hacer aún más grande su apellido y su fortuna, se produciría a partir del año mil quinientos veintiséis. También era dueño de varias factorías distribuidas a lo largo de la costa del Golfo de Guinea a las que llegaban los esclavos previo paso a ser embarcados en barcos negreros y distribuidos por medio mundo, o enviados a las plantaciones de azúcar.

			La historia de aquel afamado portugués, conocido con el sobrenombre de «marino de las Indias», dejó de escribirse siete años más tarde, durante una nueva travesía por esas aguas que había aprendido a amar. Una de las galeras, de las que era dueño y capitán, cargada con cuatrocientos esclavos más la tripulación, fue asaltada por corsarios franceses días antes de alcanzar las costas del Golfo de Méjico. Tras una lucha cuerpo a cuerpo contra el mismísimo Jean Ango, vizconde de Dieppe, temido pirata, terminó sucumbiendo. Su cuerpo fue arrojado al mar.

			Hernán, con tan solo diecisiete años, se vio con caudales suficientes como para haberse dedicado a la vida contemplativa y haber agasajado a su madre con toda clase de lujos, pero, en lugar de derrochar su herencia, mantuvo la cabeza fría y el corazón ardiente. Se hizo con el control de las embarcaciones de su padre, se autoproclamó capitán, contrató a su propia tripulación, y se lanzó a la mar. Se mudó a la ciudad de Sevilla donde adquirió una casa acomodada, pero sin grandes lujos en la collación de San Vicente, muy cerca de la puerta Real; mientras que Doña Lucrecia de la Vega, viuda de Gaspar, decidió permanecer en Portugal. No contento con unos negocios que ya le generaban abundantes beneficios, los fue incrementando con el paso de los años. Sin dejar nunca de lado el comercio de esclavos, aunque este fue perdiendo el peso que sí tuviera en sus inicios, en los viajes de retorno comenzó a importar sedas, joyas, índigo, cochinilla y palo campeche, muy utilizado para teñir telas, oro y, sobre todo, plata de las minas de Nuevo Méjico en las que empleaba tanto esclavos negros como indios nativos, y a las que exportaba azogue. Primero explotó parte de las minas de Zacatecas, más tarde le tocaría el turno a las de Guanajuato y a las de San Martín. 

			De complexión fuerte y tez curtida, Hernán se mostraba como el hombre serio y diligente que era. Le gustaba que todo estuviese en orden, y admiraba a la gente que se entregaba en cuerpo y alma a su trabajo. Su férrea dedicación a los negocios le había costado más de una discusión con su esposa. Beatriz se sentía sola y aquel enorme palacete, pese a disponer de todo cuanto una mujer de la época pudiera necesitar, no ayudaba. Cierto era que estaba acompañada por criados y esclavos, a los que siempre trató con respeto, pero le faltaba su marido. El punto de inflexión lo marcó la ausencia de Hernán el día en el que su único hijo vino al mundo. Fue Catalina Ortiz, su fiel criada, quien se recorrió las estrechas y oscuras calles de la ciudad hasta llegar a la casa de Nicolás Monardes, afamado médico sevillano y experto en botánica, de íntegra reputación. Él sería el encargado de ayudar a una matrona durante un parto que se había complicado y en el que Beatriz estuvo a punto de perder la vida. Él también se ocuparía de dispensar a la señora de la casa los cuidados necesarios durante el puerperio. Su convalecencia se prolongó durante meses en los que Alonso apenas pudo estar a su lado. ¡Sin el calor de sus padres!… Aquello siempre la atormentaría. Por ello, cuando Hernán regresó le exigió que pusiera freno a sus dilatados viajes y a sus largas ausencias. Súplica que el mercader desoyó.

			—No me puedes pedir que desatienda mis negocios, querida. Aún soy joven, ya tendré tiempo de vivir recluido entre estas paredes —alegó Hernán.

			—En cambio yo sí puedo hacerlo, ¿verdad? Yo sí me puedo marchitar en esta cárcel de cristal. Yo sí me puedo pasar los días, los meses y los años vigilando al servicio doméstico, yendo a misa de domingo, rezando o teniendo como única distracción la crianza de nuestro hijo. Pronto recibirá una buena educación y entonces, ¿qué, Hernán? ¿Mandaré construir un huerto en el jardín y me dedicaré a cavarlo, pasaré las horas conversando con Catalina y las muchachas sobre telas y tejidos, o simplemente me sentaré en el patio y veré la vida pasar? —se lamentó Beatriz—. Yo no me casé para esto.

			—No seas exagerada, mujer… Y te he repetido hasta la saciedad que no las llames muchachas; son esclavas, sin más.

			—No son menos que tú y que yo, al menos no a mis ojos— le hizo saber su esposa.

			—En cierta medida, es esa bondad innata lo que siempre me atrajo de ti; eso, y tu belleza sin igual —dijo Hernán, caminando hacia su mujer y sentándose junto a ella, sobre la cama—. Beatriz, te quiero entender; y lo hago, créeme. Pero entiéndeme también tú a mí. Necesito seguir ocupándome de mis asuntos. Te prometo que llegará el día en el que mis viajes cesarán y mi tiempo será todo tuyo. 

			—¿Y cuándo será eso? —Beatriz lo miró con escepticismo.

			—Pronto —respondió él—. Mientras tanto, no es justo que te pida o te exija que pases tus días orando, dedicándote a la beneficencia o a acudir a misa de domingo. Sal, mi dulce Beatriz. Mézclate con las mujeres de la nobleza, con las esposas de ricos mercaderes como yo. En esta ciudad todos saben quiénes somos. Nos hemos ganado su respeto.

			—Tú te has ganado su respeto —fue rectificado.

			—Tú y yo formamos las dos mitades de un todo. Aquel que me respeta, hace lo propio con mi esposa —Hernán hizo una pausa—. Confía en mí. Te abrirán las puertas de sus casas, se desvivirán por agasajarte y por caerte en gracia. Se me ocurre que, cuando formes parte de su círculo, podrías organizar algún baile en casa. He oído por ahí que sus fiestas y reuniones son tan genuinas… Hablarás con ellas sobre joyas, muebles, e incluso de vinos o de atractivos hidalgos.

			—No te burles de mí, Hernán.

			—No lo pretendía —dijo el mercader—. ¿Me harás caso, Beatriz?

			—Lo puedo intentar, querido —dijo, y le besó.

			Hernán lo había vuelto a hacer. Había llevado la conversación a su terreno y su esposa había acabado aceptando una vez más sus argumentos, pero sería a partir de ese día cuando el mercader consintiera a Beatriz más de lo que en un principio pudo siquiera imaginar. La amaba, y ella también había aprendido a quererle. Si bien, no se trataba de ese amor arrebatador con el que aquella joven soñara, y que creyó encontrar en un pasado que a veces continuaba abrumándola. Su padre eligió por ella. Ella no pudo sino acatar su dictamen. 

			***

			La primera obra que se realizó en el inmueble fue la talla de los escudos de ambas familias en la fachada principal, labrada en mármol, custodiando la puerta de entrada, de sólida madera. Una veintena de aposentos, dos salones de recibir, un salón de baile, un oratorio privado, varios retretes, una bodega junto a la cocina y varios jardines, eran solo algunas de las dependencias de aquella mansión. A estas había que sumarle la espaciosa plaza que se hallaba tras la portada que comunicaba a la calle, a uno de cuyos lados se situaban las cocheras, las caballerizas y el guadarnés. Las habitaciones tanto de criados como de esclavos se disponían justo al otro lado, junto a un apeadero porticado desde el cual también se accedía al gran patio central. A la cocina se llegaba a través de un zaguán situado en el margen izquierdo de dicho patio convirtiéndose, en los fríos días de invierno, en el lugar más acogedor de la vivienda. En ella se levantaba una chimenea que caldeaba el habitáculo y servía, a su vez, de fogón. 

			La cocina del palacete de Hernán Gonçalves de la Vega era sobresaliente. Espaciosa y bien iluminada por dos ventanales bendecidos con la luz del sol, desde el amanecer hasta el ocaso, no le faltaba de nada. En el centro de la misma se disponía una gran mesa de rica madera de nogal rodeada por una decena de banquetas. Los escaños de buena madera y las sillas se hallaban en el salón de la planta superior, donde se reunía a la hora de la comida el señor de la casa junto a su esposa, su hijo y Ximena. Aunque, en sus dilatadas ausencias, era usual que Beatriz y los niños compartieran mesa con criados y esclavos en el hogar. En la pared frontal, sobre la chimenea, colgaba una imagen de Nuestra Señora de muy buena calidad, enmarcada en plata. A un lado se encontraban las tinajas de barro en las que se almacenaban alimentos como agua, vino o aceite; así como las arcas, en las que se conservaba el pan y la harina. En los cajones de la alacena de madera, dispuesta al margen izquierdo de la lumbre, se guardaban las cucharas, los cuchillos y algunas forquinas[10]. En sus numerosas repisas descansaban platos de cerámica fina, vasos altos, saleros, jarros o escudillas. Pegado a esta, había otro mueble destinado únicamente a guardar y mantener en perfecto estado manteles y servilletas. A lo largo de la sala se encontraban numerosos candelabros y algún que otro candil. En el espacio diáfano que quedaba entre la mesa y la chimenea se solía extender una esterilla en la que Beatriz se sentaba junto a los pequeños, quienes jugaban al calor del fuego en los meses de invierno, siendo común que terminaran dormidos, acurrucado uno junto al otro. Eran los criados quienes se encargaban de subirlos a sus respectivas recámaras.

			A Hernán le había costado aceptar que Ximena se sentara en su misma mesa, sobre todo cuando tenían invitados. Fue Beatriz quien dio normalidad a la situación. Así se lo transmitía a sus comensales, y con la misma naturalidad llegaron a verlo ellos. Si querían compartir mantel con uno de los mercaderes más ricos de Sevilla habían de atenerse a los deseos de su señora esposa, quien jamás hizo distinción entre Alonso y el bebé que acogiera en su seno años atrás. Se comprometió a tratar a Ximena como a una hija, pues eso era para ella. 

			***

			Una agradable mañana de mayo Beatriz encontró a la pequeña sollozando en el jardín, apoyada sobre el tronco de uno de los naranjos.

			—¿Qué te ocurre, mi amor? —le dijo, sentándose a su lado y secándole las lágrimas.

			—¿Por qué Alonso va a tomar lecciones de gramática y yo no puedo hacerlo, madre? —se lamentó Ximena, acabando su interlocución en un susurro.

			Alonso acudía cada día al colegio de San Hermenegildo, fundado por los jesuitas, donde había comenzado a dar clases de gramática, impartidas por el Padre Pedro de Azevedo, quien había cambiado la ciudad de Córdoba por la de Sevilla. Más tarde, complementaría sus estudios con clase de retórica y de filosofía. Alonso iba con autoridad y acompañado por un criado que le llevaba los libros, entre ellos, aquel que llamaban «vademécum». Fue en aquel colegio, en los descansos de media hora que se tomaban entre lección y lección, donde Alonso comenzaría a forjar una verdadera amistad con Antón de Velasco, un muchacho de su misma edad y de origen más humilde que el suyo. 

			—Me temo que eso no será posible, Ximena; y no sabes cuánto lo lamento.

			—Pero yo quiero ser médico, madre —la pequeña miró fijamente a los ojos de Beatriz—. No podré serlo si no voy al colegio. 

			El rostro de Ximena reflejaba contrariedad y enfado. No entendía por qué no se le permitía acompañar a su hermano. Con ello no estaría haciendo nada malo. Todo lo contrario.

			—Mi pequeña flor de ébano, veré qué puedo hacer —aquella buena mujer hizo una pausa para sonreír, en un intento por transmitirle esperanza a la pequeña de mirada triste que la observaba—. Haré todo lo que esté en mis manos.

			Ximena regaló una sonrisa de oreja a oreja a Beatriz y se arrojó en sus brazos.

			—La quiero, madre. 

			Beatriz sabía que el deseo de Ximena nunca se vería materializado. Su hija jamás podría ser médico. A lo más que podría aspirar sería a ejercer de boticaria o de matrona, aunque no conocía a ninguna mujer negra a la que se le hubiera permitido realizar trabajos denominados de blancos. 

			La señora de Moncada abordó a su marido mientras él se dedicaba a revisar unos papeles en su antecámara. Era esta una pieza única en el palacete. Se trataba del espacio más íntimo y privado del que disponía Hernán. La habitación, cerrada con llave, reservaba una lujosa cama, la segunda mejor en cuanto a calidad, solo por detrás del lecho matrimonial. Las paredes estaban decoradas con lienzos de San Gregorio, San Jerónimo y San Francisco, y sobre su cabeza destacaba una imagen de bulto de Cristo crucificado, de plata maciza. Numerosos eran también los tapices, todos ellos de motivos bíblicos. En cuanto a la ornamentación, sobresalían los objetos de plata, como bien podían ser un reloj que reposaba sobre la mesita de noche, tres candelabros o un orinal que guardaba bajo la cama, sobre una estera morisca.

			No se presentó ante él en ese momento por casualidad. Un día antes había asistido a lo que ella misma catalogó como un pequeño milagro, algo que le enterneció el corazón y la llenó de esperanza. 

			***

			Alonso, en compañía de su inseparable Ximena, correteaba por el patio en el que tantas horas pasaran. El sol no tardaría mucho en ponerse. Él era un despiadado ladronzuelo que le había robado sus joyas a una bella dama. Ella, el alguacil que trataba de prenderlo. Gritaban y corrían a partes iguales. A veces, Beatriz creía verlos volar. Adoraba ver a sus retoños crecer tan unidos. Alonso sí había entendido quién era Ximena. Su madre pensaba que su marido tenía mucho que aprender de su hijo. Alonso fue el primero en ver llegar a Hernán. Presto, lo alcanzó y se arrojó a sus brazos. El mercader se agachó, envolvió a su hijo con gran afecto y lo besó en la frente.

			—Padre, ¿sabe quién soy? —vociferaba Alonso.

			—¿Mi hijo? —bromeó Hernán.

			—No, padre, soy un temido y sanguinario ladrón —le explicó su hijo.

			—Entonces tendré que desenvainar mi espada y llevarte ante la autoridad —dijo Hernán, echando mano a su cinto.

			—Yo soy la autoridad, padre —dijo en ese momento Ximena, quien se había mantenido en un segundo plano hasta el momento. 

			—Te he dicho millones de veces que no me llames así. ¡Yo no soy tu padre! —objetó un Hernán furibundo.

			Ximena comenzó a sollozar. Se fue retirando poco a poco de aquel padre y de aquel hijo, sin dejar de mirarlos, y sin reparar en que había llegado al borde de la fuente. Su mala suerte fue tal, que se desestabilizó y cayó dentro del surtidor. El pequeño Alonso fue el primero en correr en su auxilio. Trataba de ayudarla a salir cuando unos brazos fuertes hicieron el trabajo por él. Hernán pareció apiadarse de aquella niña de enormes ojos negros que lo único que deseaba era ser aceptada. La dejó sobre el suelo, se quitó la casaca y la cubrió con ella. 

			—¿Estás bien, Ximena? —Alonso no paraba de hacerle aquella pregunta una y otra vez.

			—Hijo, deja a tu hermana tranquila —le dijo Hernán.

			Ximena comenzó a gimotear de nuevo.

			—¿Si Alonso es mi hermano eso quiere decir que vuestra merced es mi padre? —le preguntó la pequeña.

			—Anda, vamos dentro, aquí te vas a enfriar —dijo Hernán, quien tomó a Ximena en brazos y la llevó hasta la lumbre de la cocina.

			Alonso caminó tras sus pasos, luciendo una ilusionada sonrisa.

			Beatriz observó todo desde la ventana de su cuarto. Los ojos se le llenaron de lágrimas al ver a Hernán tratando con cariño a aquella niña por primera vez desde que llegara a sus vidas. 

			***

			—¿Mi esposa viene a pedirme algo, o es cosa mía? —dijo Hernán, guardando los documentos en el cartapacio[11] y centrándose en Beatriz.

			—¡Qué bien me conoce mi amado esposo! —le respondió ella, caminando hacia él y situándose a sus espaldas. Posó ambas manos sobre su cuello y comenzó a acariciarlo.

			—Y debe tratarse de algo muy serio —añadió Hernán.

			—Quiero que Ximena reciba una buena educación —dijo Beatriz.

			—Nunca te habías preocupado de eso, ¿por qué ahora? —quiso saber el mercader.

			—Lo cierto es que Alonso lleva un tiempo yendo al colegio y he pensado que ella también debería aprender al menos a leer y a escribir. Quiero que se convierta en una joven ilustrada, Hernán. Tenemos posibles, no veo impedimento alguno para que pueda hacerlo.

			—¿Te lo ha pedido ella?

			La pregunta sorprendió a Beatriz. Pareciera que su esposo pudiera leerle la mente.

			—Me ha dicho que quiere ser médico.

			La réplica de Beatriz le sorprendió aún más a él. 

			—Pobre niña estúpida —dijo Hernán, casi sin pensar.

			Beatriz se fue alejando de su marido a paso lento hasta colocarse frente a él. Se inclinó sobre la mesa y le dedicó una severa mirada.

			—Lo haremos, esposo. Contrataremos los servicios de uno de esos próceres[12] que tanta reputación están adquiriendo en los últimos años en la ciudad. Podría venir unas horas a la semana. De su mano, Ximena no solo aprenderá a leer y a escribir, sino que también sería instruida en otros saberes, como latín o filosofía, incluso en poesía si es su deseo. También le pediremos que le hable acerca de los humores del cuerpo humano, de enfermedades y de medicina.

			—Veo que lo tienes todo muy bien pensado —manifestó Hernán, algo desconcertado ante el derroche de pasión con el que le había hablado Beatriz.

			—Es por esto por lo que te quiero, Hernán. Creo que en el fondo comienzas a sentir algo de estima hacia Ximena —dijo Beatriz, aunque sus palabras no le sonaron lo convincentes que le hubiera gustado.

			—Aún no he dicho que sí —puntualizó el mercader.

			—Pero lo harás —afirmó una exultante señora de Gonçalves.

			A Hernán no le quedó más remedio que sonreírle. Se puso en pie, rodeó la cintura de su esposa y le hizo el amor sobre aquella cama de terciopelo grana.

		

	
		
			Capítulo 3

			LOS FANTASMAS DEL PASADO

			Verano de 1570

			Sevilla se despertó con el vertiginoso tañido de las campanas de la Iglesia Mayor, a las que se le fueron uniendo poco a poco el repique de todas las iglesias de la ciudad, comenzando por la de Santa Ana, en Triana, y terminando por la de San Gil, muy próxima a la puerta de la Macarena.

			No había persona en la ciudad que no supiera interpretar sus sonidos. Ximena no era una excepción. En cuanto escuchó los primeros redobles, supo que la flota de Nueva España había comenzado su incursión en las aguas del Betis. 

			—¡Madre!, ¡madre! —gritaba por los corredores del palacete.

			Ximena se había convertido en una joven de dieciocho años muy hermosa que en poco más de un mes sumaría un año más. De rasgos suaves y mirada hipnótica, había heredado el temperamento indómito de Diego, su padre, y la misma pasión con la que su madre solía enfrentar la vida antes de que esta le fuera robada. Juanita también le había legado unas acentuadas curvas y unos atractivos labios escarlata. Era una entusiasta con justos y férreos valores. Beatriz se había preocupado de que tanto ella como Alonso se convirtieran en gente de bien.

			—Madre —volvió a gritar Ximena, entrando atropelladamente en los aposentos de Beatriz.

			La encontró sentada frente al espejo, atusándose el cabello.

			—Madre, han regresado. Padre y Alonso están llegando. ¿No es emocionante?

			A Beatriz no le quedó más remedio que sonreírle.

			—¿Y a qué esperas para arreglarte? ¿O acaso quieres recibirlos de esa guisa?

			La joven pasaba largas horas en el huerto que finalmente sí mandaron construir en la parte trasera del palacete. Adoraba cuidar la tierra, sembrar plantas, sobre todo medicinales, y verlas crecer. No tenía solo la ropa y la cara manchadas de barro; sus uñas parecían las de una pordiosera. Ximena se mantuvo varios segundos observándose en el espejo. Sus divertidas muecas de espanto hicieron que su madre soltara una carcajada. 

			—¿A qué esperas, hija? Vamos, lávate y ponte unas de tus mejores galas. Ya sabes que a tu padre le gusta que destaquemos entre la multitud. Pídele a Leonor que te ayude. Y, de paso, dile a Tristán que vaya preparando uno de los carruajes. ¡Ah! Y que no se te olvide perfumarte.

			Tristán Panete, uno de los criados de la casa, ya se había adelantado a la petición de su señora. En cuanto escuchó el primer tañido de la campana de la Giralda dejó lo que estaba haciendo y se dirigió hacia la plaza del palacete, donde se encontraban los coches de caballos.

			—Me lavo, me pongo uno de mis mejores vestidos, llamo a Leonor, hablo con Tristán, me perfumo… ¿Lo primero no sería llamar a Leonor?

			—¡Ximena! —le llamó la atención una exasperada Beatriz.

			—Voy, madre. Voy —respondió la joven, saliendo con premura de la habitación y volviendo a correr como alma que lleva el diablo por aquellos opulentos corredores.

			Veinte minutos más tarde, el carruaje en el que viajaban madre e hija atravesó la grandiosa puerta del Arenal a la que se le había añadido una lápida conmemorativa por las reformas llevadas a cabo en ella hacía tan solo cuatro años. Los galeones, con la nave capitana en cabeza, inconfundible por el estandarte rojo que ondeaba en su palo mayor, y la nao almiranta cerrando la comitiva, estaban terminando de introducirse en sus amarraderos, completando un tornaviaje[13] emprendido en el mes de marzo. La pesada cadena de hierro que se extendía de una orilla a otra del río para impedir que los barcos anclados en el puerto fueran víctima de asaltos por parte de posibles invasores, ya volvía a restringir la navegación por aquellas aguas.

			Aquella planicie, donde la arena germinaba del agua y se enredaba con tierra firme, ya era un hervidero de gente cuando Tristán se apeó del pescante[14], desplegó el escañuelo[15] y abrió la puerta del coche haciendo girar la manija de la portezuela. Beatriz fue la primera en bajar por aquel peldaño, seguida por Ximena. El ambiente estaba impregnado de un intenso olor a pólvora. Era tradición que los cañones de la Torre del Oro acompañasen a las naves desde que eran avistadas hasta que alcanzaban el puerto.

			El Arenal era algo así como una pequeña ciudad extramuros que se extendía desde el puente de Barcas de Triana hasta la Torre del Oro y de la Plata. En ella confluían los barrios artesanos de la Cestería y de la Carretería, así como el del Baratillo, el más popular de todos, un mercado de ocasión en el que se vendía, o más bien se mal vendía, casi cualquier cosa, desde sedas y especias, hasta armas y municiones. Muchas de sus casas, tiendas o talleres se habían construido adosadas a la muralla. Esta concurrida explanada se comunicaba con el Compás de La Laguna, la mancebía más grande de Sevilla, por medio de la multitud de agujeros que las prostitutas habían practicado en la muralla con el fin de facilitar encuentros furtivos o con el objeto de allanarle el camino a los rufianes que allí se daban cita y que en un momento dado debieran huir de las autoridades. Que esta estuviera hecha de cal, arena y guijarros les facilitaba el trabajo.

			En días normales, eran cientos los hombres que allí se daban cita. Unos reparaban o calafeteaban los galeones; otros almacenaban los fardos de las mercancías que salían del puerto o que entraban en él. Allí se contrataban a las tripulaciones o se cerraban los últimos flecos en asuntos de negocios. En días como aquel, en el que la flota había regresado, era imposible descifrar el número de almas que se entremezclaban caóticamente en el lugar. Había soldados, banqueros, mercaderes, guardias, caballeros veinticuatro, carpinteros, esportilleros, cargadores, funcionarios del rey intentando controlarlo todo, sacerdotes, esclavos, prostitutas, taberneros o ladrones, cada uno de ellos con una misión o un objetivo que alcanzar. Muchos se frotaban las manos esperando sacar un beneficio entre tanta vorágine. 

			Los miembros de la nobleza que habían viajado en los mejores camarotes de los más destacados galeones ya comenzaban a descender por las maderas que los marineros habían dispuesto para tal fin. Tras ellos, serían las mercaderías, a buen recaudo en cofres y arcas, y que ya se podían apreciar dispuestas en las cubiertas de aquellas colosales embarcaciones, las que irían desfilando. Numerosos grupos de esportilleros, muchachos cuyo oficio consistía en ser mozos de carga, ya esperaban en primera línea, dispuestos a ayudar a desembarcar la mercancía o a realizar cualquier tarea cuya remuneración fuesen unas monedas.

			Beatriz y Ximena fueron escoltadas por varios soldados. Solo así podrían acercarse a las naves. Transitar por allí tal día como aquel era toda una odisea. Alcanzar el puerto sin cortejo, una auténtica proeza. Tristán caminó tras ellas.

			—¿Puede verlos, madre? —preguntó Ximena.

			—Aún no, querida —dijo Beatriz con cierta dificultad —. Apenas alcanzo a ver nada. 

			En las estaciones secas solía levantarse una auténtica nube de polvo en el Arenal debido al continuado y tumultuoso tránsito de personas y carruajes, lo que dificultaba no solo la visión sino también la respiración. 

			—Siga caminando —dijo uno de los soldados a Ximena. 

			La joven se había detenido al ver a dos esclavos que portaban una parihuela[16] mientras aquel que debía ser su amo les gritaba. Uno de ellos se trastabilló y cayó al suelo. El género, especias venidas de las Indias, quedó desparramado en la arena. El esclavo fue golpeado con vileza por su señor. Ximena hizo ademán de ir a ayudarle. Alguien se lo impidió.

			—No es asunto suyo —trató de disuadirla el soldado.

			Ximena observó la mano enguantada que la sostenía por el brazo. Con un brusco movimiento se deshizo de ella. La mirada expectante de aquel individuo vestido con ropajes de cuero, ataviado con un sombrero de ala ancha y que portaba varias armas, la incomodó sobremanera.

			—Como tampoco es asunto suyo lo que yo haga o deje de hacer, señor —respondió Ximena, visiblemente molesta.

			—Tan solo evitaba que se pudiera meter en un lío —trató de limar asperezas el soldado.

			—Sé cuidar de mí misma —contestó Ximena, comenzando a abrirse paso de nuevo entre el gentío

			El soldado no la perdió de vista un solo instante. Caminó tras ella, guardando en todo momento las distancias. 

			Los carruajes cargados con el oro y la plata del Nuevo Mundo, acompañados por guardias armados, ya desfilaban desde el Arenal hacia la Casa de la Moneda, que se encontraba en la plaza de Maese Rodrigo, entre la puerta del Carbón y la puerta de Jerez. Nadie en su sano juicio trataría de asaltarlos, ni tan siquiera de acercarse a ellos, so pena de muerte. Desde allí se repartirían entre los banqueros de la ciudad. Serían ellos, en sus propias fundiciones, quienes se encargarían de convertir los metales en lingotes y monedas de curso legal, previa acuñación. Muy próximas a esta se hallaban las Reales Atarazanas, barrio de astilleros nacido para la construcción de embarcaciones, en el que se ubicaba el edificio de la Aduana, cuya función era cobrar el almojarifazgo, un impuesto sobre toda aquella mercancía que salía o entraba en la ciudad, y del que nada ni nadie estaba exento. Junto a la Aduana se había levantado la Maestranza de Artillería, el hospital de la Caridad y un almacén de lanas.

			—Por el amor de Dios, Ximena, ¿dónde te habías metido? —dijo Beatriz a su hija en cuanto la volvió a sentir pegada a su cogote.

			—No se preocupe, madre. Ya me ve, estoy de una sola pieza —ironizó Ximena.

			—Qué voy a hacer contigo —se lamentó Beatriz al tiempo que sonreía a su hija.

			Del soldado que caminara adherido a sus talones, ni rastro.

			Ximena se afanaba en localizar el galeón de Hernán, lo cual era una ardua empresa. Eran innumerables las embarcaciones que acababan de fondear a orillas del Arenal. A los navíos de la flota de Nueva España se le unían los de Tierra Firme en La Habana. Desde allí navegaban juntos hasta la desembocadura del Betis.

			—Señora, ya puedo verlos —se hizo escuchar Tristán entre la algarabía, señalando por encima de su cabeza, en dirección este.

			Para los despiertos ojos de Ximena solo hubo un punto de interés. Bañado por los rayos del sol el cabello de Alonso parecía una segunda estrella, llamando poderosamente su atención, haciéndole sentir una sensación extraña a la que no quiso dar ninguna importancia. Alonso se encontraba en el castillo de proa acompañado por Antón de Velasco, aquel muchacho que conociera mientras estudiaba con los jesuitas. La joven pensó que eran como la noche y el día. Mientras su hermano tenía el cabello rubio y caracoleado, con unos rizos que siempre caían sobre su frente, y la piel nívea, su amigo siempre lucía una piel bronceada, se hallasen en la que estación que se hallasen, y su cabello era tan oscuro como el de ella. Los ojos de Alonso eran añil. Los de Antón, castaños. En común tenían una altura considerable y su pasión por la marinería.

			Cuando las miradas de Ximena y Alonso se cruzaron, él le sonrió y comenzó a agitar una de sus manos. Ella le devolvió el saludo, y la sonrisa. Entonces, le vio correr por la cubierta del galeón y saltar a la arena. 

			—Madre, está hermosa —dijo al llegar junto a Beatriz, a quien besó en ambas mejillas.

			—Mírate, Alonso, pero cuánto has crecido. Estás hecho todo un hombre—manifestó Beatriz, mostrando tal orgullo que hasta las lágrimas se le saltaron.

			—¿No cree que exagera un poco, madre? —dijo Alonso—. Apenas he estado un año fuera de casa. 

			Sus gestos delataban que se encontraba algo ruborizado.

			—Una eternidad, hijo mío. Para tu madre ha sido una eternidad —declaró Beatriz, abrazándole, mostrándole su afecto.

			Alonso miró a Ximena con el rabillo del ojo. Se fue desprendiendo poco a poco de los brazos de su madre y se situó frente a ella.

			—Ximena, estás…

			—Preciosa —dijo Antón a sus espaldas, terminando su locución.

			Ximena había elegido una saya de raso anaranjado, con corchetes, muy ajustada en la parte el pecho. Llevaba sus largos cabellos crespos recogidos en una cofia de fustán, un textil venido de la zona del Yucatán, a juego con el vestido. Dos rizos caían a cada lado de su cara. Los chapines que había elegido para la ocasión la estilizaban aún más, ganando en altura. Alonso tomó una de sus manos y la atrajo hacia él. Tras unos segundos en los que permanecieron muy próximos el uno del otro, se fundieron en un abrazo.

			—Te he extrañado muchísimo, hermano —le susurró al oído.

			—Y yo a ti, hermana, y yo a ti —musitó él.

			Ximena podía sentir el corazón palpitante de Alonso. Pensó que él debía estar sintiendo lo mismo que ella.

			—¿Y tu padre, Alonso? —Beatriz acompañó sus palabras de una profunda preocupación. 

			Llevaban allí más de una hora y aún no había visto a su marido. Comenzaba a experimentar una rara sensación. 

			Aquel viaje había sido el último de Hernán al Nuevo Mundo, por eso había sido su expreso deseo que Alonso le acompañase. Accediendo a la súplica que le hiciera su esposa años atrás, fue delegando responsabilidades poco a poco en sus hombres de confianza. Desde aquella conversación mantenida con Beatriz había continuado viajando sobre todo a Nuevo Méjico, era un hombre de mar, pero no con la frecuencia que lo venía haciendo desde que contrajera matrimonio. En los últimos años había adquirido numerosas villas cercanas a la ciudad, algunas de ellas en los prados de Santa Justa, extramuros; otras, más allá de Triana, siguiendo el camino de Tomares. En sus tierras se empleaban campesinos libres asalariados y también esclavos. Algunas minas en las sierras de Sevilla también habían pasado a sus manos. Del mismo modo, eran numerosas las naos de la carrera de Indias financiadas con sus créditos, lo que le reportaba importantes beneficios. Por el contrario, había dejado de cargar las bodegas de sus naves con esclavos africanos y se había desecho de las factorías que heredara de su padre en las costas del Golfo de Guinea a cambio de una considerable suma de dinero. La etapa en la que sus mayores ganancias provenían de las inhumanas cargazones llevadas a cabo en sus barcos negreros había tocado a su fin hacía algo menos de un lustro, cuando Ximena descubrió que las riquezas de las que gozaba estaban bañadas con la sangre de sus ancestros.

			***

			Era una tarde de domingo. La pequeña de la casa, que acababa de cumplir catorce años, se encontraba en la cocina ayudando a Leonor Serrana, la esclava negra que acababa de llegar al palacete. La anterior murió durante el gélido invierno que se había padecido en la ciudad, uno de los peores que se recordaban.

			—Madre no es mi verdadera madre, ¿verdad, Leonor? 

			La pregunta de Ximena contrarió a la esclava.

			—¿A qué viene esa pregunta, mi niña? —cuestionó, a su vez, Leonor.

			—Mi piel no es como su piel. Madre, padre y Alonso, todos ellos parecen bañados en leche de cabra, mientras que yo…

			—Tú estás bañada por los rayos del sol, hija mía —las sorprendió Beatriz.

			Ni Ximena ni Leonor habían advertido su presencia. Beatriz pidió a su hija que la acompañase. Caminaron hasta el patio. Allí se sentaron en un banco de mármol, de nueva construcción, junto a la fuente.

			—No te llevé en mi vientre, Ximena. Mi sangre no corre por tu cuerpo, y tampoco la de Hernán. Tú llegaste a mi vida como un regalo de Dios. Te encontré cuando acababas de nacer y te amé desde el mismo instante en el que mis ojos se posaron sobre ti. No te llevé en mi vientre, hija; pero sí soy tu madre. Nunca dudes de mi amor por ti. Nunca—terminó diciéndole Beatriz con lágrimas en los ojos.

			—Sé que me quiere madre, puedo leerlo en su mirada —Ximena hizo una pausa —. Pero mi verdadera madre, esa que sí me llevó en su vientre, ella… no me debía querer tanto cuando me abandonó. 

			—Seguramente fue lo más difícil que tuvo que hacer en su vida, Ximena. Una madre ama a su hijo desde el momento en que descubre que una minúscula semilla crece en su interior. No debió tener una vida fácil. 
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