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			CAPÍTULO UNO

		

	


	
		
			 

			Lewis Barnavelt estaba al borde del patio, viendo a los chicos mayores pelearse. 

			Era una pelea de verdad. Tom Lutz y Dave Shellenberger eran dos de los que manejaban el cotarro en su colegio. Por lo general, pegaban a todos los demás, aunque aquel día se habían liado a puñetazos entre sí. A Lewis le recordó, de un modo un tanto cómico, a las peleas entre dioses y héroes sobre las que había leído en la versión de Classic Comics de la Ilíada. 

			—Toma, a ver si te gusta esto. —Tom le tiró a Dave un puñado de tierra a la cara. Dave embistió contra Tom, y ahora los dos rodaban por el suelo sin cesar, pataleando, arañándose y gritando palabrotas. Lewis vio que la pelea podría acercarse adonde él estaba, así que retrocedió al callejón oscuro que había entre el colegio y la iglesia episcopal justo al lado. 

			Normalmente, Lewis no se habría acercado a una pelea así ni de lejos. Lewis estaba gordito y tenía cara de pan. Con su jersey marrón y sus holgados pantalones de pana, parecía un globo despegando. O eso era, al menos, lo que su tía Mattie había comentado una vez sobre él, y a Lewis lo de «globo despegando» se le había quedado grabado. Tenía las manos suaves y rechonchas, y no le salían callos ni cuando se las raspaba con papel de lija. Cuando intentaba sacar músculo, no le salía nada. Le daban miedo las peleas, y también que le pegaran. 

			Entonces ¿qué estaba haciendo allí, viendo cómo dos de los chicos más rudos del colegio se daban de tortas? Bueno, es que la puerta trasera de la escuela daba al patio, y Rose Rita le había dicho que la esperara allí, y cuando Rose Rita decía algo, lo decía muy en serio. Rose Rita Pottinger era la mejor amiga de Lewis, y la habían castigado a quedarse en el colegio después de clase por haber contestado mal a la señorita Haggerty, la profesora de sexto. Rose Rita tenía un año más que Lewis, pero estaban en el mismo curso, y eso a Lewis le gustaba. 

			Lewis recorrió el callejón oscuro de arriba abajo. ¿Por qué tardaba tanto? Se estaba poniendo cada vez más nervioso al ver la pelea acercarse. ¿Y si se cansaban de pelearse entre sí y decidían pegarle a él?

			—¡Hola, Lewis!

			Lewis dio un respingo. Se dio media vuelta. Allí estaba Rose Rita. 

			Le sacaba una cabeza y llevaba gafas. Tenía el pelo largo, oscuro y ralo. Llevaba un gorrito de felpa negra con un broche de marfil. Lo tenía decorado con un montón de chapas de personajes de dibujos animados, de esos que solían regalar con las cajas de Kellogg’s. No se lo quitaba nunca. 

			—Hola —dijo Lewis—. ¿Has tenido que hacer muchos deberes?

			Rita Rose se encogió de hombros. 

			—Ah, no tantos. Venga, vamos. Quiero pasar antes por casa y quitarme esta ropa ridícula. 

			Aquello era típico de Rose Rita. Iba al colegio con falda y blusa porque no le quedaba más remedio, pero, en cuanto salía de clase, iba corriendo a casa a ponerse unos vaqueros azules y un suéter. Rose Rita era una chica peculiar. Le gustaba hacer cosas que por lo general solo atraían a los chicos, como pescar, trepar árboles y jugar al béisbol. A Lewis no se le daba demasiado bien ninguna de aquellas cosas, pero le gustaba estar con Rita, y a Rita le gustaba estar con él. Ya era septiembre, y llevaban siendo amigos desde abril. 

			Estaban saliendo del callejón cuando Rose Rita se fijó en que Lewis llevaba una bolsa de papel en la mano. 

			—¿Qué llevas ahí? —preguntó. 

			—Mi gorra de Sherlock Holmes. 

			—Ah. —Rose Rita había oído hablar de la gorra de Sherlock Holmes. El tío de Lewis se la había regalado por el 4 de julio, el día de la Independencia estadounidense. Pero aun así le provocaba curiosidad—. ¿Por qué la llevas en una bolsa?

			—Quiero ponérmela en Main Street, pero antes quiero comprobar que no haya niños cerca cuando lo haga. 

			Rose Rita se lo quedó mirando. 

			—O sea, ¿que la vas a sacar, te la vas a poner y la vas a volver a meter en la bolsa?

			—Sí —respondió Lewis. Aquello le daba vergüenza. 

			Rose Rita parecía sorprendidísima. 

			—Pero, si tanta vergüenza te da —dijo—, ¿por qué quieres ponértela en Main Street? Allí lo más seguro es que se te quede un montón de gente mirando. 

			—Ya lo sé —respondió Lewis, testarudo—. Pero no me importa que me la vean los adultos. Lo que no quiero es que algún chico graciosillo me la robe. 

			Rose Rita sonrió, compasiva. Sabía que los abusones estaban siempre metiéndose con Lewis. 

			—Vale, vale —dijo—. La gorra es tuya. Vamos. 

			Salieron del callejón y recorrieron una manzana hasta Main Street. La ciudad en la que Rose Rita y Lewis vivían era pequeña, y esta calle solo tenía tres manzanas. En ella había tiendas donde vendían comida, medicamentos y periódicos, tiendas de todo a diez céntimos, otras de ropa, restaurantes y bares. Habían llegado a la tienda de todo a diez céntimos de Kresge cuando Lewis dejó de caminar y miró a su alrededor con apuro. 

			—¿Crees que ahora sería buen momento, Rose Rita? No veo chicos por aquí. —Empezó a hurgar en la parte superior de la bolsa. 

			Rose Rita se enfadó. 

			—¡Ay, vamos, Lewis! Esto es una idiotez. Mira, tengo que entrar aquí a comprar lápices y papel y algunas cosas más. Luego tengo que ir a casa y cambiarme. Te veo en casa de tu tío, ¿vale?

			Se marchó antes de que Lewis pudiera responder. Este se enfadó un poco con ella. También se sintió un poco tonto. Miró alrededor una vez más. Ningún malote a la vista. Bien. Sacó la gorra y se la puso. 

			Era una gorra muy bonita. De lana, a cuadros verdes, con viseras rígidas delante y detrás, y unas orejeras atadas por encima. Cuando Lewis se la puso, se sintió valiente y listo, como Sherlock Holmes rastreando a un malhechor en la niebla de Londres. Lewis volvió a mirar a su alrededor. Decidió que la llevaría puesta las tres manzanas enteras, hasta el Museo del Gran Ejército de la República. Nadie podría hacerle nada en un trayecto tan corto. 

			Lewis caminó con la cabeza gacha, mirando la acera mientras avanzaba. Un par de adultos se volvieron a mirarle cuando pasó junto a ellos. Los vio por el rabillo del ojo, pero trató de ignorarlos. Era raro, la gorra le generaba sentimientos encontrados: por un lado, sentía orgullo al llevarla; por otro, mucha vergüenza. Se iba a alegrar de llegar al museo. 

			Lewis acababa de pasar junto a la tienda de los Heemsoth cuando oyó una voz sarcástica y malintencionada que le decía:

			—Caramba, ¡ojalá yo tuviera una gorra así!

			Lewis frenó en seco. Era Woody Mingo. 

			Lewis le tenía un miedo horrible a Woody, y creía que hasta Dave Shellenberger y Tom Lutz se lo habrían pensado dos veces antes de meterse con él. No es que fuera un chico grande y fuerte. No era más que un muchacho flacucho. Pero era rudo, y llevaba una navaja en el bolsillo. Se decía por ahí que había amenazado a algunos chicos con ella. 

			Lewis retrocedió. Una ráfaga helada le recorrió el cuerpo entero. 

			—Venga, Woody —dijo—. Nunca me he metido contigo. Déjame en paz. 

			Woody rio con malicia.

			—Déjame ver tu gorra —dijo, extendiéndole la mano para que se la entregara. 

			—¿Prometes que luego me la devuelves?

			—Ah, claro. Te lo prometo. 

			A Lewis le dio un vuelco el corazón. Sabía perfectamente lo que significaba aquel tono. No iba a volver a ver su gorra nunca más. Lewis miró alrededor para ver si había algún adulto cerca que pudiera ayudarle. Pero no. Ni uno. Aquella parte de Main Street estaba tan vacía como si fuera domingo por la mañana. 

			—Vamos. Déjame ver la gorra. —Woody hablaba con impaciencia. A Lewis se le llenaron los ojos de lágrimas. ¿Debería huir? Si lo hacía, no llegaría muy lejos. Como la mayoría de niños gorditos, Lewis no corría muy rápido. Se quedaba enseguida sin aliento y le entraba flato. Woody le alcanzaría, le quitaría la gorra y le aporrearía los hombros hasta hacerle daño. Lewis se quitó la gorra con pena. Se la tendió a Woody. 

			Con la misma sonrisa maliciosa en los labios, Woody la manoseó. Se la puso y se ajustó la visera. 

			—Caramba, ¡ahora me parezco al Sherlock Holmes de las películas! Bueno, hasta la vista, gordinflas. Gracias por la gorra. —Woody se dio media vuelta y se marchó dando saltitos. 

			Lewis se quedó allí plantado y le contempló irse. Las lágrimas le caían por las mejillas y los puños cerrados le temblaban. 

			—¡Devuélveme mi gorra! —gritó Lewis—. ¡O te denunciaré a la policía y te caerán cien años de cárcel!

			Woody ni le contestó. Se alejó caminando lentamente, contoneándose. Sabía perfectamente que Lewis no podía hacerle nada. 

			Lewis avanzó trastabillando a ciegas por la calle. Lloraba muchísimo. Cuando se enjugó las lágrimas y miró a su alrededor, descubrió que estaba en el East End, un parquecillo al este de Main Street. Allí había unos cuantos bancos, y un parterre de flores rodeado por una pequeña cancela de hierro. Lewis se sentó en uno de los bancos y se secó los ojos. Luego siguió llorando un rato. ¿Por qué él no era fuerte como otros niños? ¿Por qué todo el mundo se metía con él? No era justo. 

			Lewis estuvo un buen rato sentado en aquel banco. De repente, enderezó la espalda. Rebuscó en un bolsillo y sacó el reloj. ¡Se le había hecho tarde! Se suponía que había quedado con Rose Rita en casa de Lewis, porque la habían invitado a cenar. Claro que, antes, su amiga tenía que pasar por su casa y cambiarse de ropa. Pero Rose Rita se daba mucha prisa. Seguramente ya estaría esperándole sentada en el porche. Lewis se levantó de un brinco y comenzó a dirigirse a paso vivo hacia su casa. 

			Cuando llegó al número 100 de High Street, donde vivía, le faltaba el aliento. Allí estaba, como ya se había imaginado, Rose Rita, sentada junto a su tío en un columpio pintado a rayas verdes. Estaban haciendo pompas de jabón. 

			Lewis vio a su tío Jonathan soplar la pipa de espuma de mar que sostenía. En ella comenzó a formarse una pompa. Creció hasta alcanzar el tamaño de una uva. Entonces se desprendió de la pipa y flotó lentamente sobre el jardín hacia Lewis. La pompa se detuvo a menos de diez centímetros de su rostro y empezó a girar despacio sobre sí misma. En su superficie curva, Lewis vio reflejada a Rose Rita, el castaño del jardín, a sí mismo, la alta mansión de piedra en la que vivía y el sonriente rostro de su tío Jonathan, poblado de barba pelirroja. 

			A Lewis le caía muy bien su tío. Llevaba viviendo con él algo más de un año. Antes, Lewis vivía en Milwaukee con sus padres. Pero una noche, su padre y su madre murieron en un accidente de coche. Así que, el verano de 1948, Lewis se fue a vivir con su tío Jonathan a la ciudad de New Zebedee, en Michigan. 

			La pompa estalló y Lewis notó algo en la cara. Se llevó la mano al rostro y se limpió un poco. Era espuma de afeitar. Espuma de afeitar morada. 

			Rose Rita y Jonathan rieron. Aquel era uno de los trucos de magia de Jonathan. Sabía hacer trucos porque era mago, un mago de verdad con poderes misteriosos. Rose Rita sabía que Jonathan tenía poderes casi desde que había empezado a ser amiga de Lewis. Pero eso no la echó ni un poquito para atrás. Se lo había tomado con total naturalidad. Lewis la había oído decirle abiertamente a su tío que le habría caído bien incluso aunque no fuera mago. 

			Mientras Lewis se reía del truco de la espuma de afeitar, escuchó a alguien conocido decir:

			—¡Lewis! ¡Qué guapo estás!

			Alzó la vista. Era la señora Zimmermann. Estaba en el vano de la puerta de la casa de al lado, secando un plato con una bayeta de color lavanda. La señora Zimmermann vivía puerta con puerta con ellos, y, prácticamente, era un miembro más de la familia Barnavelt. Era una persona peculiar. Para empezar, la volvía loca el color morado. Le gustaba cualquier cosa que fuera de ese color, desde las primeras violetas de primavera hasta los coches Pontiac color bermellón. Y era bruja. No de esas brujas malas de sombrero negro, escoba y risa malvada, sino una bruja buena, simpática, que vivía en la casa de al lado. No exhibía sus poderes mágicos tan frecuentemente como Jonathan, pero Lewis sabía que era una maga incluso más poderosa que su tío. 

			Lewis se limpió un poco más de espuma de afeitar de la cara. 

			—¡No estoy ni un poquito guapo, señora Zimmermann! —gritó—. ¡Solo lo dice porque a usted le gusta cualquier cosa que sea morada! 

			La señora Zimmermann rio, divertida. 

			—Bueno, puede ser. De todas maneras, te queda bien. Vamos, ven a limpiarte. La cena está lista. 

			Lewis se estaba sentando a la mesa cuando recordó que se suponía que debía estar triste. 

			—Caramba, se me ha olvidado por completo la gorra —dijo. 

			Rose Rita le miró. 

			—Sí, es verdad. ¿Qué ha pasado con la gorra? ¿Al final la has llevado puesta toda la manzana, o no?

			Lewis clavó los ojos en el mantel. 

			—Me la ha quitado Woody Mingo. 

			Rose Rita dejó de sonreír. 

			—Lo siento, Lewis —le dijo, y lo decía en serio. 

			Jonathan suspiró hondamente y dejó el cuchillo y el tenedor en la mesa. 

			—Te avisé de que no te la pusieras por la calle, Lewis. Esa gorra es solo para jugar con ella en casa. Ya sabes cómo son los críos. 

			—Sí, lo sé —replicó Lewis con tristeza. Se metió una cucharada de puré de patatas en la boca y masticó con pesar. 

			—Ha sido una canallada —dijo Rose Rita, furiosa—. Igual si me hubiera quedado contigo no habría pasado. 

			Lewis no supo por qué, pero aquello le hizo sentir todavía peor. Se suponía que los chicos debían proteger a las chicas, y no al revés. 

			—Puedo cuidarme solo —murmuró. 

			La cena transcurrió durante varios minutos en completo silencio. Todo el mundo clavó los ojos en su plato y masticó sin decir nada. La tristeza cayó sobre la mesa como un velo de niebla. 

			Jonathan estaba allí sentado, mirando el mantel, como todos los demás. Pero, a diferencia de ellos, estaba pensando. Se estaba estrujando el seso, intentando idear algo que pudiera animarlos. De repente, estampó el puño contra la mesa. Los platos repiquetearon, y al azucarero se le cayó la tapa. Todos le miraron. 

			—¿Qué narices te pasa? —preguntó la señora Zimmermann—. ¿Has visto una hormiga, o qué?

			—No me pasa nada —respondió Jonathan, sonriendo. Ahora que había captado la atención de todos, entrelazó las manos y dejó la mirada perdida—. ¿Lewis? —preguntó. 

			—¿Sí, tío Jonathan?

			Jonathan siguió mirando al vacío, pero se le ensanchó la sonrisa.

			—¿Te apetecería ver qué hay dentro del baúl del abuelo Barnavelt?

		

	


	
		
			CAPÍTULO DOS

		

	


	
		
			 

			Lewis se quedó boquiabierto. El baúl del abuelo Barnavelt era un enorme y pesado cofre que Jonathan tenía al pie de su cama, cerrado con un candado. Jonathan decía que hacía más de veinte años que no lo abría, y Lewis siempre estaba dándole la matraca para que le dejara echar un vistazo. Ahora iba a tener oportunidad de hacerlo. Le dieron ganas de ponerse a dar botes en la silla, y se dio cuenta de que Rose Rita también estaba emocionada. 

			—¡Caramba, tío Jonathan! —gritó Lewis—. ¡Caramba, eso sería genial!

			—¡Estoy de acuerdo! —dijo Rose Rita. 

			—Yo también —añadió la señora Zimmermann—. Visto que soy una anciana fisgona a la que le gustan las sorpresas. 

			—Sí que lo eres, Pelucrespa —dijo Jonathan—. Fisgona, me refería. Ahora, decidme, amigos, ¿os apetece tomaros el helado y las galletas ya o después de abrir el baúl? Todos los que voten por abrir el baúl ahora, que levanten la mano. 

			Lewis y Rose iban a levantar la mano, pero entonces se dieron cuenta de que las galletas las había hecho la señora Zimmermann. Tal vez le sentara mal que eligieran posponer el postre. Bajaron las manos. 

			La señora Zimmermann los fulminó con la mirada y levantó la mano. 

			—¿Puedo hablar, profe? —preguntó con vocecilla suplicante. 

			—Claro. Adelante —respondió Jonathan, sonriendo. 

			—Si no subes y me ayudas a bajar el baúl ahora mismo, te transformaré en una papelera llena de virutas de lápices. 

			—¡A la orden, a la orden! —dijo Jonathan, haciendo un saludo marcial. La señora Zimmermann y él se levantaron de la mesa y subieron a por el baúl. 

			Lewis y Rose Rita se quedaron curioseando por el despacho. Hojearon libros y dibujaron cosas en el polvo de la mesa de la biblioteca. No tardaron en oír puertas cerrándose, un montón de golpes y un sonoro grito (de Jonathan) seguido de unos cuantos improperios sofocados. Por fin, apareció el baúl. Jonathan sujetaba un extremo con una mano mientras se chupaba los nudillos de la otra, que se había despellejado maniobrando para que cupiera por una esquina demasiado estrecha. 

			—¡Bueno, ya estamos! —dijo la señora Zimmermann. Apoyó su lado del baúl en el suelo y se secó la cara con un pañuelo morado—. ¿Qué guardaba aquí tu abuelo, Jonathan? ¿Balas de cañón?

			—Más o menos —respondió Jonathan—. Ahora, en cuanto encuentre la llave… Mmm, a ver dónde está… —Jonathan se rascó la poblada barba pelirroja y miró al techo. 

			—¡Ay, no me digas que la has perdido! —exclamó con exasperación la señora Zimmermann.

			—No, no la he perdido. Es solo que no me acuerdo de dónde está. Dadme medio minuto. —Jonathan salió de la habitación y lo oyeron volver al piso de arriba.

			—Espero que no esté perdida —dijo Lewis, que se ponía pesimista en cuanto veía que las cosas no salían bien. 

			—No te preocupes —dijo la señora Zimmermann—. En el peor de los casos, tu tío forzará la cerradura disparándola con la pistola de la guerra civil del abuelo Barnavelt. A no ser, claro, que esté guardada dentro del baúl con todo lo demás. 

			Mientras Jonathan estaba en el piso de arriba buscando la llave, Lewis y Rose Rita aprovecharon para inspeccionar el exterior del antiguo baúl. Tenía una tapa abultada, que le daba aspecto de cofre pirata, pero en realidad era un baúl de viaje, las maletas que antiguamente solían usarse para cruzar el océano. El baúl era de madera, pero estaba recubierto de cuero de cocodrilo. En la tapa tenía clavadas tres grandes franjas decorativas de cobre amartillado. Con los años se habían puesto de un verde clarito. El cierre también era de cobre y tenía forma de cara de bebé. La boca del bebé era la cerradura. 

			Jonathan regresó tras lo que a todos se les antojó una eternidad. Traía en la mano una llavecita de hierro de la que colgaba una etiqueta de cartón. 

			—¿Dónde estaba? —preguntó la señora Zimmermann. Trataba de contener una risita con todas sus fuerzas. 

			—¿Dónde? —espetó Jonathan—. ¿Que dónde? Exactamente donde esperarías que estuviera. En el fondo de un tarro lleno de monedas de céntimo. —Se arrodilló e introdujo la llave en la cerradura. Lewis, Rose Rita y la señora Zimmermann se agolparon tras él. El cerrojo estaba rígido y oxidado, así que Jonathan tuvo que probar varias veces, pero al final la llave giró. Con mucho cuidado, levantó la vieja y delicada tapa. 

			Lo primero en lo que Lewis y Rose Rita se fijaron cuando el baúl se abrió fue el interior de la tapa. Estaba recubierto por un papel de un rosa desvaído en el que, hacía mucho tiempo, alguien —tal vez un niño— había pegado fotos. Parecían recortadas de una revista muy antigua. Lewis y Rose Rita miraron dentro del baúl. Bajo una gruesa capa de polvo arenoso había varios paquetes envueltos con papel de periódico y cordel. Uno era largo, curvo y fino. Había otro plano y cuadrado. Otros eran grandes y abultados. El periódico era amarillento y antiguo, y algunos de los paquetes se estaban desenvolviendo porque el cordel estaba podrido. 

			Jonathan introdujo las manos en su interior y empezó a repartir paquetes. 

			—Aquí tenéis. Uno para ti, Lewis, y otro para ti, Rose Rita, y hasta uno para ti, Vieja Pasa. Y uno pequeñito para mí. 

			—Ja —protestó la señora Zimmermann mientras tiraba de un trozo de cordel—. Apuesto a que te has reservado el mejor. 

			Lewis tenía el paquete largo y curvo. Cuando abrió el papel por un extremo, vio el latón pulido de la empuñadura de una espada. 

			—¡Caramba! —dijo—. ¡Una espada de verdad! —Arrancó el resto del papel y empezó a blandirla en derredor. Afortunadamente, aún estaba envainada. 

			—¡Ven a mí por esta afrenta, impostora! —gritó, arremetiendo contra Rose Rita con ella. 

			—Oye, sir Héctor, ten cuidadito, ¿vale? —dijo Jonathan. Lewis paró, avergonzado. Entonces todo el mundo, el propio Lewis incluido, rio. 

			—Deberías haberte imaginado lo que pasaría al darle una espada a un muchacho de once años —dijo la señora Zimmermann—. Dame, déjame verla. 

			Lewis le tendió la espada. Tirando suavemente, la señora Zimmermann la desenvainó a medias. La hoja deslustrada destelló débilmente a la luz de la lámpara. 

			—¿De quién era? —preguntó Lewis. 

			—Del abuelo Barnavelt —dijo Jonathan—. Es un sable de caballería: se nota porque es curvo y bastante pesado. Vuelve a envainarlo, Florence. Las armas blancas me ponen nervioso. 

			Lewis sabía un poquito sobre el abuelo Barnavelt. Había visto su nombre en el monumento a la guerra civil, y Jonathan le había contado algunas historias sobre el anciano, que, en lugar de satisfacerlo, le habían dejado con ganas de más. 

			—El abuelo Barnavelt era lancero, ¿verdad? —preguntó Lewis. 

			—Así es —respondió Jonathan—. Rose Rita, abre tu paquete. 

			La niña sostenía un paquete pequeño y blando. Cuando hubo desatado el cordel y arrancado el papel, vio que tenía en las manos un hatillo de prendas viejas. La primera era una camisa azul que llevaba tanto tiempo doblada que no se podía desdoblar. Debajo había un par de bombachos rojos y una gorra roja aplanada en la que se leía Quinto Batallón de Lanceros de Fuego Zuavos de Michigan bordado con hilo dorado. 

			—¿Quiénes eran el Quinto Batallón de… lo que sea que fueran? —preguntó Rose Rita. 

			—Idiotas —espetó la señora Zimmermann—. Idiotas, eso es lo que eran, todos ellos. 

			—Eso es cierto —respondió Jonathan, mesándose la barba—. Pero probablemente no es la respuesta que Rose Rita esperaba. En primer lugar…, bueno, dejemos que Lewis conteste esto. Él ha estado leyendo sobre los lanceros. 

			—Los lanceros eran unos soldados de caballería que llevaban unas lanzas muy largas —explicó Lewis—. Las usaban para ahuyentar al enemigo. 

			—Si conseguían acercarse lo suficiente —añadió Jonathan—. Verás, Rose Rita, los lanceros son algo así como un remanente de la Edad Media, cuando los caballeros solían derribarse unos a otros de sus monturas usando lanzas. Pero, en la guerra civil, los lanceros tenían que cargar contra soldados armados con mosquetes, rifles y cañones. 

			—Eso suena un poco estúpido —opinó Rose Rita—. ¿Por qué querrían hacer eso?

			—Bueno, la verdad es que no estoy seguro —dijo Jonathan—, pero creo que pensaban que esas largas lanzas y sus pendones ondeantes y los uniformes de colores vivos infundirían terror a los soldados de a pie del enemigo. 

			—¿Y lo conseguían? —preguntó Lewis. 

			A Jonathan pareció confundirle la pregunta. 

			—¿Conseguir el qué?

			—Causar terror al enemigo. 

			—Ah. Bueno, sí, algunas veces sí. Pero, por lo general, los soldados con mosquetes y rifles hacían picadillo a los lanceros. Eso fue lo que pasó en la batalla de la Corte de Spotsylvania. El Quinto Batallón de Michigan cargó y fue aniquilado. Los únicos que quedaron con vida fueron el abuelo Barnavelt y un hombre que se llamaba Walter Finzer. Y sobrevivieron simplemente porque no participaron en la batalla. 

			A Lewis se le torció el gesto. Se había imaginado a su bisabuelo atacando y abriéndose camino a empellones entre las líneas enemigas. 

			—¿Y por qué no participó en la batalla? —preguntó. 

			—Vamos, Jonathan, cuéntaselo —dijo la señora Zimmermann, sonriendo. Había oído aquella historia mil veces, pero la seguía entusiasmando. 

			—Bueno, la cosa fue así —dijo Jonathan. Carraspeó, se cruzó de brazos y se recostó, adoptando su postura de contar historias—. Tu bisabuelo, Lewis, no era precisamente el hombre más valiente del mundo. Creo que se enroló en los Lanceros de Michigan porque los uniformes le parecían bonitos. Pero cuanto más se acercaba la batalla real, más miedo tenía. La batalla de Spotsylvania iba a ser su primera experiencia de combate real. Ahora bien, la víspera de la batalla, el abuelo estaba jugando al póquer junto a la hoguera del campamento con otros miembros de la compañía, y se dio cuenta de que llevaba una mano buenísima. Creo que llevaba full, o póquer, o algo así. Sea como fuera, en menos que canta un gallo, el abuelo y Walter Finzer eran los únicos que seguían en la partida. Walter también era de New Zebedee, y se había enrolado más o menos a la vez que el abuelo. Bueno, pues Walter subió la apuesta del abuelo, y el abuelo subió la de Walter, y en cosa de nada los dos habían apostado hasta el último penique que tenían, incluyendo las espadas y las pistolas. Pero, cuando el abuelo se quitó el sello de oro y lo puso en el montón de apuestas, Walter ya no tuvo nada con lo que subirla. Walter intentó pedir dinero fiado a otros hombres, pero todos le consideraban una sanguijuela, así que no quisieron prestarle ni un céntimo. Walter estaba a punto de soltar las cartas y dejar que el abuelo se llevara la apuesta cuando el abuelo dijo: «¿Qué hay de tu moneda de la suerte?».
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