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		Para Miriam y Luis,

        dos pedacitos de mí a los que adoro

	


	
    	 


         


         


         


         


        "La familia es realmente un plato delicado, difícil de preparar"

         Francisco Azevedo, Arroz de Palma

         
          "Porque hay una historia que no está en la historia y

           que solo se puede rescatar escuchando el susurro de las mujeres"

         Rosa Montero

        
	


		
			LA PARTIDA

			El pecho de Isabel subía y bajaba por las continuas y forzadas inhalaciones de aire. El angosto empedrado de las calles casi la hizo caer varias veces. Se sentía exhausta tras cruzar corriendo toda la aldea mientras soportaba el penetrante frío de la noche. Paró un instante para recuperar el aliento y secarse las lágrimas que le nublaban la vista. A lo lejos se oían las voces de unos borrachos trasnochadores. Para evitar encontrárselos, la joven aceleró de nuevo el paso. Las casas encaladas resplandecían a la luz de la luna llena. Dentro de ellas, las familias dormían plácidamente, ajenas al drama que vivía una de sus vecinas. Al llegar a la suya, el corazón le latió aún más deprisa cuando comprobó que la luz estaba encendida. Intentó meter la llave en la cerradura, pero la puerta se abrió sin que la empujara. Al otro lado la esperaba su padre.

			—Coge tu maleta. Nos vamos.

			La voz de José sonó firme pero algo temblorosa. No mostraba enfado sino tristeza y abatimiento. Lo reflejaba también en el rostro, con la mirada perdida y el mentón caído. Lo mostraba en el cuerpo, con sus anchos hombros encogidos. Isabel no fue capaz de mirarlo a los ojos y se marchó directa al dormitorio pasando por la cocina, donde Eloísa, su madre, y Lola, la vecina, cubrían las estanterías con sábanas.

			—Tienes que comer algo —le encomendó Eloísa al pasar.

			Aunque no tenía hambre, Isabel cogió un trozo de pan. Un nudo en el estómago, provocado por el sentimiento de culpa, le impedía probar bocado alguno.

			En la exigua habitación, dejó el pan en la mesita de noche y, a oscuras, sacó del pequeño ropero de dos puertas una maleta con ropa que había preparado el día anterior. Aunque la hizo a escondidas, las palabras del padre confirmaron que la había descubierto. Se sentó en la cama, cansada por la carrera y derrotada por todo lo que había ocurrido esa noche. Junto a ella y sobre la manta de ganchillo, reposaba una caja de latón que contenía sus pertenencias más valiosas. La observó unos segundos a la vez que se tocaba la barriga, oprimida por la falda que le quedaba estrecha. 

			«Necesitaré ropa nueva», pensó mientras las lágrimas volvían a sus ojos, que todavía estaban enrojecidos. Pero esa vez no se dejó llevar por la desesperación. Secó su rostro con la manga del chaquetón de paño que aún llevaba puesto y escondió la caja en un hueco de la pared que, desde niña, consideraba su escondite secreto. 

			Eloísa entró en la habitación y se sentó también en la cama. Cogió el trozo de pan y se lo dio para que lo comiera. Isabel obedeció y lo mordisqueó sin ganas. En la penumbra, la madre la abrazó y la besó en la frente.

			Junto a la puerta, sin ser visto, el padre contemplaba la imagen apretando los puños con rabia. No soportaba ver sufrir a las dos personas que más quería. José estaba impaciente por partir para evitar ser visto por los vecinos más madrugadores, en su mayoría trabajadores del campo, amigos suyos, que partían temprano al trabajo.

			La agricultura era el principal sustento de esa tierra en la que unos pocos se repartían los cultivos, y otros muchos los trabajaban. Las jornadas eran interminables, empezando de madrugada y terminando con la puesta de sol. En verano, la temperatura sobrepasaba los cuarenta grados, y el calor abrasaba la piel de los trabajadores. En invierno, las heladas les calaban los huesos. Tanto esfuerzo estaba mal recompensado con sueldos muy precarios. 

			José y Eloísa eran afortunados porque poseían una pequeña porción de terreno, aledaña a la casa, donde sembraban lo suficiente para vender en el mercado y poder sobrevivir. No obstante, en los últimos días se habían visto obligados a vender la tierra para costear el traslado a la ciudad. 

			—Vámonos. Los jornaleros están a punto de partir al campo —dijo José en voz baja.

			Las mujeres se levantaron sobresaltadas y terminaron de llenar los sacos de yute con los últimos enseres. En tres bultos recogieron todo lo necesario para empezar una nueva vida. La vecina, siempre fiel, abrazó a Eloísa sin poder reprimir el llanto.

			—Yo cuidaré de la casa hasta que volváis.

			Un destello de esperanza recorrió la mirada de Eloísa.

			—Gracias —acertó a decir resignada—. Te escribiremos en cuanto lleguemos, pero recuerda —advirtió—, nadie puede saber dónde viviremos a partir de ahora. 

			El que había sido el cálido hogar de aquella familia ya estaba listo para la partida. Los escasos muebles estaban cubiertos de sábanas, y los rosales recién regados. 

			Isabel salió del cuarto portando a duras penas su maleta. Era como una gran caja cuadrada de cartón. Tenía los bordes desgastados y el pequeño cierre de metal oxidado. Su padre se la quitó en un gesto rápido que impidió que la joven pudiera reaccionar. El hombre la ató con una cuerda y la echó a su espalda. 

			—No somos delincuentes, mamá —se lamentó Isabel—. No es justo que tengamos que huir.

			—No huimos, hija. Vamos en busca de un futuro mejor. El trabajo en el campo es muy duro —aseguró la madre con una amarga sonrisa. 

			El marido de Lola entró sigiloso a la casa para advertirles que fuera los esperaba el carro. Los dos hombres cargaron todos los sacos y la maleta con rapidez pero con cuidado de no hacer ruido. Esa tarde, Eloísa había preparado una cesta con leche y pan untado con un poco de aceite y azúcar para comer por el camino. La despedida tuvo lugar entre abrazos y besos junto con los deseos de volver a verse pronto. 

			Tras acomodarse en el carro, junto con los sacos y bajo una manta para evitar la brisa gélida que envolvía a la madrugada, partieron despacio. El primer destino de esa familia era el pueblo vecino que estaba a unos diez kilómetros, donde recogerían a la primera viajera que los conduciría hasta su nuevo hogar. 

			Para llegar antes, recurrieron a un atajo atravesando el campo. A lo lejos, se oían los aullidos de los lobos. Pequeñas manadas vivían por los alrededores, acercándose cada vez más a los poblados en busca de alimento. Incluso una calle del pueblo se conocía como «calle del lobo» porque los vecinos aseguraban que, una noche, uno de ellos se paseó por allí hasta que fue sorprendido y huyó, esquivando las piedras que le lanzaron sus peores enemigos, los humanos.

			Isabel no temía a las fieras ni a la oscuridad. El principal temor de la joven eran los pensamientos de dudas y remordimientos que le martilleaban la cabeza y que le producían tanta pena que inundaba cada rincón de su cuerpo menudo. No había sido nada fácil tomar la decisión que cambiaría su vida para siempre. Por ello, ocultaría todo lo ocurrido aquella noche, aunque resultara un secreto difícil de sobrellevar. 

			El camino transcurrió en silencio, entre olivares y caminos pedregosos cuajados de flores silvestres, sin que ninguno de ellos volviera la vista atrás. 

		

	
		
			PRIMERA PARTE

		

	
		
			EL TEMPLO DE LOS DULCES

			Las zarpas luminosas del vigoroso sol de aquella mañana cercana a la primavera hacían brillar, con más intensidad, el tono burdeos de la madera que rodeaba el enorme escaparate y la puerta de entrada al local. A través de la cristalera, entre las letras del nombre de la pastelería, Canela, y las bandejas de dulces, tartas y flores decorativas, Noelia reconoció a su madre. La mujer, ataviada con un delantal blanco ribeteado con encaje, resplandecía entre los pasteles. Llevaba el pelo, ondulado y castaño, suelto porque lo tenía más corto que la última vez que se vieron. Noelia se percató enseguida que otra silueta femenina se movía detrás del mostrador. Desde el lugar en el que se encontraba, en la esquina frente al local, la joven no podía distinguir con claridad de quién se trataba. Pensó, resignada, que la desconocida era su sustituta, aunque le dolió que ni la madre ni la abuela le comentaran nada sobre ella. 

			Menos de un año había tardado en darse cuenta de cómo era en realidad el hombre en el que había confiado. Lo había dejado todo por él: las amistades, el trabajo y a las dos mujeres más importantes de su vida, que la vieron marchar de un día para otro sin poder hacer nada para impedirlo. El daño ya estaba hecho, y se merecía perder su antiguo trabajo y la confianza de ellas. 

			Respiró hondo, levantó con esfuerzo la pesada maleta y cruzó la avenida decidida pero, a la vez, con un ligero temblor de piernas por miedo al rechazo. Dentro del local, varias personas esperaban pacientes su turno para comprar. Ella se quedó rezagada, escondida entre la clientela, temerosa de la reacción de su madre al verla. Desde aquel lugar medio oculto, Noelia contempló con añoranza las vitrinas acristaladas, repletas de cajas de galletas y bombones, y el mostrador de madera donde tantas horas había pasado despachando y que permanecía tan reluciente como lo dejó. A su mente regresaron las imágenes de las numerosas visitas que ella y su madre hicieron a multitud de rastrillos y tiendas de antigüedades para adquirir mesas y sillas con la idea de ampliar el local. Debido al ajustado presupuesto con el que contaban, las compraron de diferentes estilos y colores, aunque el contraste resultó muy original. Lo que las dos mujeres habían conseguido de forma casual para ahorrarse dinero, se convirtió con el tiempo en tendencia. Noelia también reconoció la mescolanza de olores en el que estaba sumida la estancia, entre los que destacaban el aroma de la vainilla y de la canela que, nada más entrar, daba la bienvenida a un verdadero templo de los dulces. A la joven tampoco le resultó indiferente la gran variedad de pasteles nuevos como cupcakes y macarons, que se exponían en tarteras de cristal sobre el mostrador. Eran productos de moda importados de Inglaterra, Francia o Estados Unidos. Junto con los tradicionales palos de nata, tocinos de cielo o milhojas, formaban un conjunto tan colorido y apetecible que hacía estallar las papilas gustativas. Durante su estancia en Madrid había intentado vivir alejada de los pasteles, pero, cuando su novio la abandonó, recurrió a ellos, una vez más, para ganarse la vida. La contrataron en una conocida confitería de la Plaza Mayor, donde aprendió nuevas técnicas y exquisiteces con las que contentar a un público amplio y variado que acudía a diario a aquel emblemático y famoso lugar. 

			El grupo de clientes se fue reduciendo hasta que Noelia quedó frente a la madre que, en un primer momento, no se percató de su presencia porque estaba pendiente de reponer el pan que faltaba en la vitrina. Entonces, la hija se quitó las gafas de sol, levantó el rostro y la miró. La mujer abrió tanto los ojos como la boca y, tras lanzar al aire las pinzas que tenía en la mano, se dirigió fuera de la barra y la abrazó con fuerza. Ambas dejaron correr las lágrimas contenidas y entre susurros Noelia repetía: «lo siento». Tras el emotivo encuentro, la madre se retiró y la miró de arriba abajo. 

			—¿Cuántos kilos has perdido? ¡Te has quedado sin tetas ni culo! —exclamó Isabel en voz alta, provocando que un par de hombres, que esperaban su turno, se giraran y examinaran con descaro si lo que habían escuchado era cierto. 

			—Vale, mamá. Estoy más delgada, pero no hace falta que lo pregones —musitó la joven, avergonzada. 

			—Ya estás en casa. Te he echado tanto de menos… —susurró Isabel. 

			El encuentro había transcurrido mucho mejor de lo que Noelia esperaba. Aunque había hablado por teléfono con ella y con su abuela, no las había visitado desde que se marchó. 

			—Siéntate aquí y espera. Quiero presentarte a alguien —dijo la madre. 

			Noelia recordó a la desconocida que vio desde el exterior del local. Enseguida llegó Isabel con una joven que vestía un delantal idéntico al suyo. A primera vista, le pareció más joven que ella y mucho más guapa. Cuando se levantó para darle un par de besos, Noelia, que era una mujer de una estatura media, tuvo que agacharse porque la superaba bastante en altura. Las dos eran mujeres de curvas pero de diferentes rasgos, como el cabello, que Noelia llevaba ondulado y por debajo de los hombros en un tono castaño claro, mientras que el de la recién llegada era moreno y lo tenía recogido en un moño alto. Los ojos marrones veteados de verde de Noelia nada tenían que ver con los negros de la ayudante de Isabel. Pero si en algo eran la noche y el día, era en el color blanco de la piel de Noelia en contraste con el tono caramelo de la joven.

			—Se llama Marlena y es dominicana —apuntó Isabel. 

			—Es un placer, Marlena —saludó con frialdad—. No me habías hablado de ella, mamá —señaló a continuación, sin molestarse en ocultar la rabia que le provocaba encontrarse cara a cara con su sustituta.

			—Creo que sí te lo comenté —señaló la madre, pensativa—. Lo habrás olvidado —respondió, resuelta, para quitarle importancia. 

			—Isabel me ha hablado mucho de ti. Tenía muchas ganas de conocerte —intervino Marlena con timidez y arrastrando las letras por el marcado acento sudamericano.

			Sus palabras sinceras no modificaron la actitud distante de Noelia, que se limitó a asentir con la cabeza, manteniendo la misma expresión pétrea. 

			—Os dejo tranquilas y voy a seguir atendiendo —ofreció la joven. 

			Isabel le agradeció el gesto con una amplia sonrisa.

			Madre e hija se instalaron en una de las pequeñas mesas del local mientras Marlena regresaba a la barra para atender a una clienta que esperaba paciente que las mujeres terminaran de hablar. 

			—Parece encantadora —expuso Noelia, nada convencida, para romper el hielo. 

			En verdad, no sabía cómo abordar el tema de su inesperado retorno y el motivo que lo había propiciado. 

			Marlena abandonó de nuevo el mostrador para llevarles café y un trozo de tarta de chocolate y almendras. Les guiñó un ojo y continuó atendiendo.

			—Y muy trabajadora —apuntó Noelia, recelosa.

			Su madre la observaba en silencio, esperando que saboreara el chocolate. 

			—¡Vamos, prueba la tarta! —apremió.

			Noelia no tenía mucha hambre, pero no pudo resistirse a probar un trozo del exquisito pastel. Y al degustar el primer bocado, quedó prendada por el dulzor y la suavidad de la cobertura de chocolate y mantequilla. El bizcocho de almendras resultó tan delicioso que consiguió un efecto terapéutico y le soltó la lengua. 

			—Me dejó —confesó al fin, con ojos vidriosos.

			Isabel la escuchó imperturbable y, tras unos segundos de espera, intervino decidida. 

			—Lo sabía.

			Noelia se sorprendió porque, hasta ese momento, había hecho lo imposible para ocultarlo. Incluso dejaba el grifo de la ducha abierto para simular que él se estaba bañando mientras ellas hablaban por teléfono.

			—¿Cómo te diste cuenta? —preguntó, intrigada.

			—Una madre lo sabe todo.

			La joven nunca olvidaría la noche antes de marcharse. Tanto Isabel como la abuela respetaron su decisión de viajar a Madrid con su novio, un chico poco hablador y alérgico a las reuniones familiares, en busca de trabajo. Desde el principio, ellas les propusieron que llevaran juntos la pastelería. Aquel honesto negocio les había dado de comer durante muchos años cuando se mudaron a Sevilla, y con mucha dedicación y trabajo, habían superado la llegada de la competencia y la crisis de los últimos años. Pero las aspiraciones surrealistas del novio, que buscaba ganar mucho dinero en poco tiempo y con el mínimo esfuerzo, embelesaron a Noelia y por él lo dejó todo. Como le advirtió la abuela: «En los momentos más duros es cuando realmente se demuestra si amas y te aman». 

			—Cuando en Madrid no consiguió ganar tanto dinero como él esperaba y la aventura se convirtió en una pesadilla, empezaron los verdaderos problemas —reconoció apenada. 

			A Noelia le costaba hablar, tragó saliva y, al fin, las lágrimas salieron a borbotones resbalando por la mejilla. Isabel la besó en la frente como cuando era pequeña. No hacían falta más palabras. 

			—Ahora estás en casa. Tu abuela se alegrará muchísimo de verte —susurró para tranquilizarla. Y tras aclarase la voz, reconoció en voz baja—: Nosotras tampoco hemos sido del todo sinceras contigo.

			Noelia se sobresaltó ante la declaración de la madre, a pesar de estar acostumbrada a su destreza innata para ocultar secretos.

			—No queríamos preocuparte —aseveró a la vez que se movía incómoda en la silla.

			—¿Qué pasa, mamá? —preguntó Noelia, preocupada.

			—A tu abuela le dio una angina de pecho y estuvo ingresada en el hospital —dijo al fin—. Pero no te preocupes porque ya está recuperada —añadió sin dejar que Noelia la interrumpiera—. Solo está algo rara.

			—¿Rara? 

			—Ya lo comprobarás tú misma —zanjó a la vez que se ponía en pie. 

			El piso no estaba muy lejos de la pastelería, solo dos calles lo separaban. Era casi medio día, e Isabel dejó a Marlena al cuidado del negocio mientras ella acompañaba a Noelia. La joven se sintió feliz de recorrer aquel camino que hacía tanto tiempo que no pisaba. Mientras abría la puerta del piso, Isabel anunció con voz fuerte su llegada para no asustar a su madre. En la penumbra apareció la silueta de una mujer más encorvada y delgada de lo que Noelia recordaba. Encima de su bata de pequeñas flores azules, vestía un bonito chal beige que ella misma había tejido. Abuela y nieta se abrazaron entre lágrimas y risas por la alegría de reencontrarse. Cuando se separaron, Noelia comprobó que su abuela seguía oliendo a Agua de rosas, acarició su pelo rubio salteado de canas y vio brillar de nuevo sus pequeños ojos verdes. No obstante, sintió que había envejecido mucho desde la última vez que la vio, incluso parecía más pequeña. 

			—Abuela, ¿te encuentras bien?

			—Ahora sí —respondió Eloísa, emocionada.

			—Es hora que sepas toda la verdad —confesó Isabel.

			Entonces contó que, a causa de la angina de pecho, Eloísa permaneció ingresada en la unidad de cuidados intensivos del hospital varios días hasta que su gran fortaleza, y cabezonería, hicieron que se recuperara. No habían querido preocupar a Noelia y por eso se lo habían ocultado. 

			—Abuela, ni se te ocurra volver a enfermar. Prométemelo. 

			Las tres mujeres se abrazaron, lloraron y rieron, felices, agradecidas por estar juntas de nuevo.

			Tras el emotivo reencuentro, la joven se dirigió a su dormitorio para dejar la pesada maleta. Al abrir la puerta la recibió de golpe el olor a limpio, y encontró todo recogido y ordenado tal como lo dejó el día de su partida. Sentada sobre su cama, se recreó en el color rosa de las paredes, el coqueto cabecero de la cama de forja, el ropero blanco de dos puertas, la estantería de madera repleta de libros, la cortina con diminutas estrellas y la lámpara de lágrimas rosas que, encendida, formaba un bonito juego de luces sobre el techo del cuarto. Se abrazó al cojín fucsia que descansaba sobre la cama y dejó caer el cuerpo sobre la colcha mullida. Al oler el arroz con leche dio un salto y fue directa a la cocina donde Eloísa preparaba su postre preferido. La estancia no era muy extensa comparada con el resto de las habitaciones del piso, pero los azulejos y los muebles blancos le otorgaban aún mayor amplitud. Además, contaba con un gran ventanal por el que la luz entraba en abundancia y con un rincón muy acogedor, con una mesa y varias sillas, donde las mujeres pasaban la mayor parte del día. 

			Aunque faltaba un rato para el almuerzo, y su madre había regresado a la pastelería, la abuela preparaba con entusiasmo la comida. En la olla, calentaba ya la leche con el arroz, el azúcar, la canela y la piel de limón, mientras lavaba los tomates y los cortaba a trozos para hacer salmorejo. Noelia buscó el recipiente para batir y echó el pan duro, la sal, una cantidad bastante generosa de aceite de oliva, como a ella le gustaba, y un ajo picado. Su abuela añadió los tomates y la joven batió la mezcla con el mismo fervor que lo hacía de pequeña. Todo lo que fuera batir, mezclar o remover era tarea suya. Una vez terminado, cogió una cuchara y lo probó.

			—En su punto —dijo, relamiéndose los labios. 

			Esperaron a que Isabel cerrara la pastelería para almorzar. Su abuela no escatimó en recursos para hacer la mejor comida de bienvenida. Picó huevo duro y jamón para el salmorejo. En esa casa cada comida era una fiesta de sabores. 

			Aprovecharon el almuerzo para cotillear sobre lo ocurrido en el vecindario durante la ausencia de Noelia. A su vez, la joven contó algunas vivencias de su paso por Madrid, escarbando entre los recuerdos menos dolorosos. 

			Cuando llegó la hora del postre, Isabel sirvió tres generosos cuencos de arroz con leche y uno a uno, como si se tratara de un ritual mágico, los espolvoreó con canela. La especia era como un miembro más de la familia, y no había plato, dulce o salado, en el que no se utilizara. La prueba más evidente de esa devoción culinaria era el nombre de la pastelería, Canela, elegido por una rotunda mayoría. 

			Tras la suculenta comida, Noelia no tuvo más remedio que desabrocharse el pantalón vaquero que llevaba puesto. Hizo ademán de levantarse, pero su abuela le indicó con la mano que se volviera a sentar. Isabel suspiró de forma sonora. 

			—Ya lo sé, abuela. No te he contado porque estoy aquí —se lamentó. 

			—No quiero saberlo, lo importante es que estás bien —afirmó la anciana con sinceridad—. Creo que has llegado en el mejor momento.

			—Ni se te ocurra, mamá. No metas a la niña en tus locuras —intervino Isabel, enojada—. Ya está con sus rarezas —alegó, dirigiendo una mirada cómplice a su hija.

			Al margen de que su madre la llamara niña, algo que seguiría ocurriendo así cumpliera sesenta años, a Noelia no le sorprendió esta reacción porque su madre y su abuela rara vez se ponían de acuerdo en algo. Las peleas entre ellas eran el sonido de fondo del hogar.

			Eloísa entrecerró los ojos, ignoró a la hija y prosiguió. 

			—Cuando estaba en el hospital, tan, tan enferma… —dijo, recalcando las últimas palabras.

			—¡Qué teatrera! —interrumpió Isabel, soltando una carcajada.

			La anciana la miró desafiante y la señaló con el dedo para advertir que no la volviera a molestar. 

			—Como te decía, ya no me quedan muchos años de vida. Me acerco a los ochenta, la recta final de este largo viaje —expuso, melodramática.

			—Estás estupenda, abuela. Tú nos entierras a nosotras.

			Eloísa se conservaba muy bien y tenía una vitalidad envidiable. En la casa, ella era la encargada de cocinar y hacer la limpieza diaria. 

			—Por eso mismo, lo que más te conviene es estar tranquila —replicó Isabel que seguía enfadada.

			—¡No, lo que yo quiero es pasar una temporada en el pueblo! 

			Ahora entendía Noelia el enfado de su madre. Decir pueblo en la casa era como pronunciar una palabra maldita. El pueblo tenía nombre, Cañada Rosal, y estaba situado en la sierra norte de Sevilla, a tan solo una hora de camino, aunque hacía años que no lo visitaban. Eloísa acudió en contadas ocasiones con al abuelo, antes de que él muriera cinco años atrás, por una neumonía crónica que había arrastrado por años a causa de las interminables jornadas de duro trabajo en el campo, durante los días lluviosos y fríos. Pero Isabel no lo había pisado desde que se trasladaron a Sevilla. Lo hicieron a escondidas, para evitar las habladurías y el rechazo, ya que ella se quedó embarazada y el novio no quiso hacerse cargo de la situación. Noelia conocía muy pocos datos de esa parte importante de la vida de su madre y de la suya propia. Tras insistirle mucho, Isabel solo le contó que el padre era de familia de dinero y que, en vez de casarse con ella, decidió marcharse a trabajar al extranjero. No le explicó nada más; tampoco le mostró una foto; o se lo describió; ni siquiera le reveló su nombre. Por este motivo, no quería saber nada de aquel lugar. Noelia, ante el mutismo de Isabel, había terminado por respetar su decisión, sobre todo porque solo nombrarlo la hacía entristecer. Como padre estaba Andrés, que era el novio de su madre desde hacía más de quince años. De mutuo acuerdo, la pareja decidió vivir en sus respectivas casas. De esta forma, mantenían una relación intachable sin peleas de importancia. Gozaban de independencia, aunque se profesaban un gran cariño y respeto. 

			—No sé si es una buena idea, abuela —terció la joven que no consideraba posible llevar a cabo el deseo de Eloísa—. No sabes cómo se encuentra la casa, si está habitable o no. 

			Desde que el abuelo murió, ella no había mostrado interés en volver al pueblo. 

			—Hasta hace unos meses, Lola y su marido se encargaban de cuidarla, pero se fueron a pasar una temporada con un hijo a Barcelona y han decidido quedarse a vivir allí. Me preocupan mis palmeras, mi limonero y mis rosales —confesó, compungida.

			—En el balcón tienes muchas plantas que cuidar —repuso Isabel mientras se levantaba para recoger la mesa. 

			—No es lo mismo —le dijo en voz baja a Noelia—, quiero que me acompañes. Solo será una temporadita.

			—Abuela, ¡si acabo de llegar! Y tengo que ayudar a mamá en la pastelería.

			—Claro, ya cuadraremos los turnos con Marlena —aclaró Isabel.

			Noelia la fulminó con la mirada. «Algo tengo que hacer con la dichosa Marlena», pensó con rabia.

			—Me harías un gran favor, Noelia. Recuerda cómo te he cuidado desde que eras pequeña mientras tu madre trabajaba tantas horas; cómo me preocupo en hacerte tus comidas favoritas… —insistió la anciana con voz melosa. 

			Noelia sabía el nombre técnico de la maniobra utilizada por su abuela para intentar convencerla: chantaje emocional. Pero los planes que la joven quería poner en marcha tras su regreso eran muy distintos a pasar una temporada en un pequeño y aburrido pueblo. Quería trabajar de nuevo en la confitería, volver a salir con amigas, estudiar inglés… cosas que no podría hacer si se marchaba a Cañada Rosal. Además, ella era mujer de ciudad, amante de las multitudes, los ruidos estridentes y del intenso olor a gasolina. 

			—Lo pensaré, abuela —prometió para evitar resultar demasiado tajante.

			La abuela quedó satisfecha, y Noelia se marchó a la cocina para ayudar a su madre a recoger. Mientras ambas mujeres metían los platos y vasos en el lavavajillas hablaron de muchas cosas, pero evitaron en todo momento el tema «pueblo». Noelia sabía lo triste que era para ella, así que le besó el pelo, porque era mucho más alta, y susurró: «Eres la mejor madre del mundo». Noelia creyó ver una pequeña lágrima asomar por uno de los ojos de Isabel. Lo ocurrido en el pasado nunca le dejaría de doler. 

		

	
		
			LA EXCUSA PERFECTA

			Tras la comida, Noelia pasó la tarde deshaciendo la maleta. En los últimos meses había abandonado muy a su pesar la lectura. Repasó la estantería y recuperó la novela La señora de Mellyn, de Victoria Holt. Las tapas verdes del libro estaban algo desgastadas por el paso del tiempo y porque lo había leído varias veces. Aun así, decidió que lo haría una vez más y lo colocó sobre la mesita de noche. 

			Cuando terminó de ordenar el dormitorio, llamó a su madre para preguntarle si quería que le echara una mano en la pastelería. Isabel le contestó que la tarde estaba muy tranquila, que prefería que ayudara a su abuela a preparar una cena especial porque había invitado a Andrés a celebrar su regreso. Encantada con la idea, se apresuró a contársela a la abuela. 

			Eloísa veía fotos antiguas sentada en el sillón. Esparcidas por el sofá y por la mesa había imágenes en blanco y negro del abuelo José, de Eloísa y de Noelia de niña. Cuando se sentó junto a la abuela cogió de la caja de cartón, grande y rectangular, que en el pasado contenía bombones, una foto de Isabel de joven. En ella posaba frente a la pastelería y se veía muy guapa con el pelo peinado y colocado tras las orejas, aunque tenía la mirada distante y expresión seria. Llevaba un vestido oscuro y recto de media manga y falda por las rodillas.

			—Abuela, ¿qué edad tenía mi madre en esta foto?

			—Creo que unos dieciocho años. La tomamos recién llegados a Sevilla cuando alquilamos el local —contestó Eloísa tras examinarla con atención.

			Noelia cogió otra fotografía de su madre de medio cuerpo. Llevaba un bonito moño y una gran sonrisa iluminaba su rostro. 

			—En esta se ve feliz —comentó.

			—Sí, la tomaron en un estudio en el pueblo cuando cumplió quince años. Entonces sí era muy feliz.

			Aquella puntualización de la abuela hacía referencia a la etapa anterior a que Isabel se quedara embarazada.

			—Ya sabes que mamá apenas me ha hablado de mi padre ni de lo que ocurrió —declaró Noelia con tono afligido—. La verdad es que, teniéndola a ella, a ti, claro, al abuelo y a Andrés nunca lo he echado en falta, aunque hay momentos en los que me gustaría saber un poco más de él.

			—Te entiendo, tesoro. Yo en tu lugar hubiera querido conocer todos los detalles. Ya sabes lo cotilla que soy —asintió Eloísa, guiñándole un ojo—. Pero tu madre lo quiso así. Lo pasó tan mal que la única forma que encontró para pasar página fue intentar olvidar todo lo que había ocurrido. Yo le advertí que tú eras parte importante de aquella historia y que, algún día, necesitarías conocerla.

			—El problema es que me siento incompleta —confesó, decaída—. Es como si recorriera mi camino con un solo zapato que no me impide seguir adelante, pero el pie descalzo me duele, y no me siento cómoda. 

			—Quizás ha llegado el momento de encontrar el otro zapato y conocer toda la historia.

			—¿Cómo, abuela?

			—Ven conmigo al pueblo —la animó una vez más.

			La propuesta seguía sin satisfacer a la joven. Lo único que sabía de su padre era que se había marchado al extranjero. Después de tantos años, no quedaría rastro de él en Cañada Rosal. 

			—Mañana te daré una respuesta. Ahora vamos a guardar todo esto y a preparar una cena espectacular para esta noche. ¿Desde cuándo no utilizáis el mantel bordado de lino?

			—Ni me acuerdo.

			—Entonces, ¡ha llegado el momento!

			Noelia se encargó de la compra, y Eloísa recuperó el mantel, hecho a mano, de lino blanco con unas bonitas flores de diferentes colores bordadas en los dos laterales. Solo se usaba en ocasiones muy especiales y se guardaba con tanto esmero como si se tratara de una joya. Era obra de Isabel, lo hizo nada más llegar a Sevilla para festejar las primeras fiestas navideñas en la ciudad. Ya estaba planchado cuando la joven llegó con la carne, las verduras y todos los ingredientes necesarios para el gran festín. Regresó contenta tras saludar a muchos vecinos a los que no veía desde que se fue. Entre risas, abuela y nieta elaboraron un exquisito menú: como entrantes, queso viejo y jamón serrano, manjares que solo se preparaban en ocasiones muy especiales; como plato principal, pollo al horno con cebollas, vino blanco y perejil, acompañado con patatas horneadas al romero; de postre, fresas con nata. Eloísa bromeó con su nieta sobre cómo aquella comida parecía el menú de una boda. Solo faltaban las gambas a las que Eloísa encontró una alternativa culinaria menos sabrosa pero mucho más barata. Puso en una fuente plateada un lecho de lechugas picadas muy finas, sobre las que colocó palitos de cangrejo. En el centro puso un pequeño cuenco con mayonesa. 

			—¡Nuestras gambas! —exclamó Eloísa, mostrando la bandeja en alto. 

			Noelia aplaudió para elogiar su creatividad. 

			Ya estaba todo preparado a falta de los comensales. La primera en llegar fue Isabel que, para disgusto de Noelia, apareció acompañada de Marlena. A pesar de la rigidez del saludo con el que la recibió, la dominicana se mostró cálida con ella. Traían una bandeja de dulces pequeños para la sobremesa. A los diez minutos llegó Andrés y lo primero que hizo fue abrazar a Noelia con ternura.

			—Me alegro mucho de verte, pequeña —adujo, utilizando el mismo apelativo cariñoso con el que siempre la llamaba desde que se conocieron. 

			El novio de Isabel era robusto, de estatura media y andaba un poco encorvado. Siempre llevaba el cabello oscuro pulcramente peinado y de su rostro resaltaban las grandes cejas pobladas y los ojos amables. En cuanto al carácter, desprendía nobleza y sencillez a raudales.

			—¿Has cuidado bien de mamá y la abuela? —bromeó Noelia.

			—Todo lo que me han dejado —respondió él con las manos en alto 

			El pequeño salón resplandecía con la mesa ovalada a un lado, vestida con el mantel de lino y, sobre ella, las copas, los cubiertos y la vajilla preparados para la cena. Sobre el sillón en forma de ele y de tejido rústico color tierra, habían colocado cojines con estampados florales, guardados desde hacía mucho tiempo. Junto con la comida, Noelia también compró flores frescas que había colocado sobre la mesita pequeña, situada junto al sillón preferido de su abuela, frente al mueble color miel sobre el que reposaba el televisor. La fragancia que desprendían las flores sirvió de ambientador natural. 

			La cena resultó todo un éxito gracias, por una parte, a los exquisitos platos que todos degustaron con verdadero delirio y, por otra parte, a la animada charla y las continuas bromas de Eloísa y Andrés. Noelia se sentía feliz por estar de nuevo junto a su familia, y satisfecha con la decisión que había tomado de abandonar Madrid para regresar a Sevilla. Lo que no impidió que Noelia estuviera pendiente de Marlena durante toda la cena, a pesar de que la joven permaneció la mayor parte del tiempo en silencio y solo hizo algunos comentarios en voz baja. Aunque llevaba poco tiempo trabajando para ella, Isabel la trataba como a una más de la familia, lo que desconcertó aún más a Noelia. En el fondo, desconfiaba de aquella actitud tan sumisa y amable y pensaba que el exceso de confianza que le daba podría volverse en contra de su madre. Se propuso desenmascararla y recuperar así el lugar que le había usurpado en el negocio familiar.

			Pasada la medianoche, decidieron poner fin a la improvisada reunión, porque, excepto Eloísa y Noelia, tenían que madrugar para acudir al trabajo. Se despidieron con efusivos besos y abrazos. Cuando las tres mujeres quedaron solas continuaron riendo extasiadas por la agradable velada que habían vivido, juntas de nuevo, hasta que el cansancio pudo con ellas y se marcharon a dormir. 

			Al abrir los ojos, una imagen hizo que Noelia se sobresaltara. Eloísa estaba sentada a los pies de la cama, mirándola fijamente con el pelo revuelto y vestida aún con el camisón blanco y largo que utilizaba para dormir. 

			—¡Vaya susto me has dado, abuela! 

			—¿Me acompañarás o no? Estoy preparando el equipaje porque quiero salir mañana —preguntó, impasible.

			Noelia no daba crédito a lo que estaba ocurriendo. Acababa de llegar, ni siquiera había terminado de sacar toda la ropa de la maleta, y su abuela la apremiaba para volver a marcharse. Eloísa la observaba con sus pequeños pero fascinantes ojos verdes brillantes que tanto la intimidaban.

			—¿Qué voy a hacer en el pueblo, abuela? Quiero empezar a trabajar, salir con amigas, hacer deporte… Lo normal cuando terminas una relación y empiezas una nueva vida —repuso a la vez que se incorporaba en la cama.

			—¿Dónde crees que te voy a llevar? Cañada Rosal es un pueblo muy bonito que tiene de todo. Además, ya estuviste allí cuando eras niña y te encantó. 

			Noelia apenas recordaba detalles de aquella visita. Solo guardaba una imagen en la que aparecía muy pequeña jugando en unos columpios. La escena ocurrió en una venta próxima al pueblo durante una parada que hicieron para comer. A pesar de los muchos años que habían pasado, recordaba el lugar con claridad, la explanada de tierra amarilla en mitad de la nada y la terraza de la venta desde donde los abuelos la observaban atentos. El resto del día quedó borrado de su memoria. De hecho, no recordaba nada de cómo era el pueblo.

			Noelia salió de entre las sábanas y se sentó junto a la abuela.

			—Imagina que la casa está en ruinas —aventuró—, ¿cómo viviremos allí?

			—Lola y su marido se encargaron de cuidarla. 

			—No podemos dejar a mamá sola.

			—Estará muy bien acompañada con Andrés y Marlena.

			«Ya salió a relucir la dichosa Marlena» pensó Noelia, irritada. 

			—¿Si te vuelves a poner enferma? —continuó buscando excusas.

			—Voy al centro de salud.

			—¿Estás segura que hay uno en el pueblo?

			—¡Noelia! Hablas de mi pueblo como si fuera una aldea perdida.

			Como no se le ocurrían más recursos para exponerle a su abuela, decidió posponer la respuesta un poco más, a pesar de la impaciencia de la anciana. Sin argumentos y hambrienta, la joven le cogió las manos y le besó la frente con dulzura.

			—Déjame un poco más de tiempo para pensarlo —pidió—. Voy a dar un paseo y a la vuelta lo hablamos.

			Noelia se puso unos vaqueros, un jersey y unas zapatillas cómodas y se despidió de su abuela con un sonoro beso. Una vez en la avenida, miró a un lado y a otro y decidió, al instante, visitar al novio de su madre. Él la ayudaría a decidir.

			Eran las diez de la mañana, y la ciudad estaba en pleno apogeo. Coches, motos y furgonetas recorrían el asfalto. Noelia se sentía como la única persona que paseaba tranquilamente. Los demás transeúntes tenían grabada la prisa en los pasos acelerados y en los gestos frenéticos.

			Eloísa pretendía que ella cambiara aquella ajetreada y estimulante forma de vivir por soporíferas jornadas en mitad del campo, donde lo más divertido sería ver pastar a las vacas. 

			Entre pensamientos llegó pronto a La Viña, la cafetería de Andrés, donde la terraza estaba llena de clientes desayunando al tímido calor de principios del mes de marzo. Al entrar en el local, Noelia comprobó, entusiasmada, que el novio de su madre había llevado a cabo su sugerencia de colocar en un rincón una estantería repleta de libros, para ofrecer a clientes solitarios la oportunidad de acompañar el café con una buena lectura.

			Noelia buscó hueco en la barra, justo al lado de una vitrina llena de dulces procedentes, como no, de la pastelería de Isabel. Se sentó en una de las banquetas altas que estaba libre y esperó a que Andrés la viera. Solo habían transcurrido unos segundos cuando el hombre se acercó a ella, sonriente. Con gran destreza, irguió el cuerpo y se apoyó en la barra para darle un cálido beso en la mejilla. 

			Aquel atento hombre era para Noelia como un padre. Su madre y él comenzaron la relación siendo Noelia una adolescente de carácter rebelde a quien le costó, en un principio, ver a Isabel tan entusiasmada por aquel hombre, de la misma forma que ella y sus amigas lo estaban por sus primeros novios. Intentó por todos los medios que Isabel volviera a ser la madre abnegada que se desvivía por satisfacer todos sus caprichos de hija mimada. A Andrés lo humillaba a la más mínima oportunidad con frases hirientes que él aguantó como si fuera una piñata irrompible a los golpes de aquella niña malcriada. Cuando pasó el tiempo y lo conoció mejor, Noelia se dio cuenta de que su madre había elegido a un hombre noble, e incluso atractivo, que se desvivía por ellas.

			—¡Buenos días, pequeña! —la saludó, alegre—. Voy a prepararte la especialidad de la casa.

			Mientras él hacía desayuno, Noelia observó atenta cómo se movía ágil y veloz por la barra donde había otros dos camareros. Andrés contaba con una gran experiencia en su trabajo, donde destacaba por ser detallista, desenvuelto y utilizar expresiones como caballero, señora o señorita para tratar a la clientela. Sus buenas maneras llenaban el bar de fieles clientes que devoraban con ansias enormes tostadas chorreantes de aceite o untadas de una generosa cantidad de mantequilla. En esta ocasión, Noelia compartía la barra con unos cuantos policías de uniforme, tanto hombres como mujeres, que charlaban muy animados antes de volver a salir en sus coches a velar por la variopinta ciudadanía. En otra mesa, cercana a ella, una pareja de abuelos intentaba, con canciones y juegos diversos, que los nietos –niño y niña, mellizos– tomaran la leche. Los pequeños subían y bajaban de sus sillas, correteaban alrededor de la mesa, haciendo imposible la tarea de los pacientes abuelos por darles el desayuno. Noelia sonrió ante la situación y se acordó de su abuelo cuando cuidaba de ella mientras Isabel y Eloísa trabajaban en la pastelería. 

			Al momento, Andrés regresó con una taza de capuchino humeante espolvoreado con un poco de canela, un zumo de naranja recién exprimido y una tostada con aceite de oliva virgen. 

			A Noelia le encantaba desayunar en la barra como si fuera una larga mesa que compartía con el resto de clientes. La hacía sentirse más acompañada que desayunar sola en una de las mesas. Estaba disfrutando de cada bocado cuando Andrés se acercó para comprobar si todo era de su gusto. No fue necesario que Noelia articulara palabra alguna, bastaron un guiño y una gran sonrisa con los labios pintados de la espuma del capuchino para indicar que todo estaba excelente. Entonces, aprovechó el momento para comentar con Andrés la propuesta que le había hecho su abuela. La joven era consciente de que no podía hablar con su madre de este tema porque todo lo relacionado con el pueblo estaba vetado para ella. Así que esperaba encontrar en Andrés un aliado que entendiera que lo que pretendía hacer Eloísa era una auténtica locura. Para sorpresa de Noelia, el hombre la apoyaba. 

			—Me parece una idea genial. Hace muchos años que Eloísa no va al pueblo, y es normal que quiera volver. 

			—Pero ¿qué pinto yo allí?

			—Viajar a un lugar nuevo siempre es una aventura. Y tu abuela se sentirá acompañada. 

			—Estamos hablando de un pueblo, no de un viaje al Amazonas —bromeó, desesperada—. Quiero recuperar mi vida y no empezar de nuevo, una vez más —protestó.

			—Ya sabes lo cabezona que es tu abuela —afirmó, y Noelia asintió con la cabeza para darle la razón—. Habla con ella para que estéis en el pueblo solo unos días, y así se quedará más tranquila. 

			—¿Y dejar pasar más tiempo a Marlena sustituyéndome en Canela? —replicó, irritada—. Lo mismo cuando regrese se ha quedado con la pastelería —añadió con desánimo.

			—Marlena es una buena chica —aseguró él con una mueca de desagrado ante las palabras de Noelia.

			—Ya veo que a ti también te ha cautivado.

			—No digas eso, Noelia. No ha tenido una vida fácil. Isabel ha sido su ángel de la guarda.

			—Mamá no me ha contado nada sobre ella —admitió, contrariada e intrigada a la vez. 

			Andrés dudó unos segundos antes de hablar.

			—Yo fui quien recomendó a Isabel que la contratara.

			Noelia parpadeó sorprendida sin entender nada. 

			—Tu madre intentó llevar ella sola la pastelería, pero cada día tenía más trabajo. Estaba preocupado por ella —admitió—. Una policía me habló de Marlena. La chica había conseguido escapar de un mafioso que la trajo engañada de su país para que trabajara en un prostíbulo. A pesar de lo duro que fue para ella y de todo lo que vivió con aquel desgraciado, su verdadero calvario comenzó después, cuando nadie quería contratarla por su condición de inmigrante. 

			Noelia lo miró compungida y se sintió como una verdadera bocazas. 

			—Marlena ha demostrado que es muy trabajadora y cariñosa. Se desvive por Isabel y Eloísa. Además —prosiguió—, como tu madre me ha confesado muchas veces, siempre tendrás trabajo en la pastelería. 

			Noelia sintió una oleada de culpabilidad y arrepentimiento que la dejó tan vulnerable como una de las servilletas de papel que yacía pisoteada en el suelo. Andrés se percató enseguida de su malestar y la animó:

			—Tu madre se quedará más tranquila si acompañas a tu abuela. 

			La recomendación de Andrés no terminaba de convencerla. 

			—Si la acompañas, te daré una sorpresa —insistió.

			—Intuyo que has hablado de esto con mi madre—señaló la joven, entrecerrando los ojos para mostrar su desconfianza. 

			Como respuesta, Andrés se encogió de hombros y acudió a un cliente que pedía un vaso de agua.

			Tras intentar pagar sin éxito el desayuno, al que la invitó Andrés, y esquivar a los mellizos que no paraban de corretear para desesperación de los abuelos, salió a la calle dispuesta, antes de llegar al piso, a encontrar una buena excusa, la mejor de todas, para evitar viajar al pueblo. Intentaría convencer a su abuela de que no era el mejor momento porque… ¡quedaría con sus amigas a las que hacía mucho tiempo que no veía y echaba tanto de menos!

			Al llegar a casa, el silencio que la recibió al abrir la puerta le hizo presagiar que Eloísa no estaba. La buscó en la cocina, en el baño y por último en el dormitorio, donde se topó de lleno con una enorme maleta que estaba abierta sobre la cama y repleta de ropa. «¡Cuánto tiempo pretende quedarse esta mujer en el pueblo!», pensó, asombrada por la cantidad de vestidos y camisones que Eloísa había guardado dentro de la maleta. 

			Con intención de desconectarse de aquella situación estresante, se acomodó en el sofá y buscó en la agenda de teléfono el primer número al que llamar. Sus amigas estarían encantadas de organizar una salida nocturna para celebrar su regreso a la ciudad. La primera a la que localizó fue Andrea, amiga del instituto, y con la que no hablaba desde hacía unos meses. Era con ella y otras amigas con las que salía antes de perder la cabeza por el hombre equivocado.

			—¡Noelia! ¡Qué alegría escucharte! ¿Cómo te va todo por la capital? ¡Cuánto tiempo!

			—Sí, siento no haber llamado antes, pero…

			—Noelia, perdona… 

			Se escuchó un ruido seco, y el teléfono quedó en silencio unos segundos.

			—Andrea, ¿estás bien?

			—Perdona, Noelia. ¡Estoy embarazada! 

			De nuevo, irrumpió en la conversación el mismo golpe y se hizo el silencio.

			—¡Enhorabuena! Andrea, ¿sigues ahí?

			—Lo siento, de verdad. Son los vómitos de los primeros meses. ¡Es una experiencia maravillosa! Te llamaré cuando esté mejor. 

			—¡Cuídate! —acertó a decir Noelia, contrariada por la situación.

			La joven no entendía que tenía de maravilloso el no parar de vomitar. Entonces decidió probar con Blanca, a quien había conocido a través de Andrea y se consideraba un espíritu libre que se apuntaba a todas las fiestas. Pasados varios tonos, Noelia estaba a punto de colgar cuando la voz pastosa de Blanca sonó al otro lado de la línea.

			—¡Tesooooro! ¿Dónde estabas? —contestó, arrastrando las vocales. 

			Noelia intuyó que estaba recién levantada, borracha o drogada. Deseaba que fuera la primera opción. 

			—¡Hola! Hacía tanto tiempo que no hablaba contigo que me preguntaba cómo estás. 

			—Noeeelia, Noeeeelia, ¿me preguuuuntas por mi ser metafísicooo, el austraaal o el incorpóreo que sieeeeempre está a tu lado?

			Sin duda, estaba drogada. 

			—Por todos, claro —contestó Noelia, siguiéndole la corriente y espantando con las manos aquel posible ser incorpóreo que la acechaba.

			—¡Todos geniaaales!¡Estoy en Ibiza! —gritó Blanca, tanto que Noelia tuvo que retirar el móvil para no quedarse sorda—. ¡Veeeente! 

			—Lo pensaré. Ya nos vemos —contestó Noelia con diplomacia y colgó a toda prisa. 

			A pesar de los nefastos resultados anteriores, Noelia decidió hacer una última llamada. Olivia era su amiga desde la adolescencia, su confidente y a quien acudía cada vez que tenía un problema. Se casó joven con un amigo de la pandilla y formaban un matrimonio estable y feliz. Hacía casi dos años desde la última vez que habló con ella. En aquel entonces, Olivia lo estaba pasando mal porque no conseguía quedarse embarazada, a pesar de haberse hecho varias inseminaciones. Noelia se sentía culpable porque había esperado demasiado tiempo para llamarla. Tras un par de tonos, Olivia contestó:

			—¡Noelia! ¡Qué alegría!

			La joven respiró aliviada porque aquel saludo mostraba que no estaba enfadada. Sin embargo, escuchaba mucho ruido de fondo, gritos de niños como si Olivia se encontrara en un parque infantil o en una guardería.

			—Olivia, perdóname por no haberte llamado antes.

			—No pasa nada, Noelia. Estoy encantada de escucharte. ¿Cómo estás? —preguntó, casi gritando.

			—Ahora, mejor. Tengo muchas cosas que contarte. —Noelia también alzó la voz para que su amiga pudiera escucharla.

			—Yo, también. Tengo…, espera un momento.

			Las voces eran cada vez más ruidosas, tanto que parecía que un niño gritando se había colado por el cable del teléfono.

			—¡Olivia! —la llamó Noelia sin obtener respuesta.

			Al otro lado, escuchó susurros con los que Olivia consolaba al pequeño que corría dentro del hilo telefónico.

			—Es Marcos que se ha dado un golpe en la mano.

			—Olivia, ¿tienes una guardería?

			—No, ¡tengo trillizos! Dentro de unas semanas cumplen un año. ¡Imagínate! Estoy agotada. Además, ascendieron a Enrique y trabaja todo el día. ¡Una locura, Noelia! —confesó la madre, angustiada. 

			Noelia no supo qué responder. Aquella situación era tan desconocida e impensable para ella que no encontraba palabras para animarla. El instinto maternal de la joven estaba todavía muy verde. 

			—Puedes venir una tarde a tomar café y así los conoces. Con ellos seguro que no te aburres —propuso Olivia, entusiasmada. 

			A la joven no la terminaba de convencer el tener que pasar varias horas escuchando gritos y llantos de niños, ayudando a dar biberones o cambiando pañales. Y tras meditarlo unos segundos, se tumbó a lo largo del sofá, asumió la derrota y encontró la excusa perfecta para rechazar la invitación.

			—Me encantaría, Olivia, pero me voy unos días al pueblo con mi abuela.
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