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  El regreso de Rama 


			 


			El gran radar pulsogenerador Excalibur, alimentado por explosiones nucleares, llevaba fuera de servicio desde hacía casi medio siglo. Había sido diseñado y desarrollado en un frenético esfuerzo durante los meses siguientes al tránsito de Rama a través del sistema solar. Cuando fue declarado por primera vez operativo en 2132, su propósito anunciado fue proporcionar a la Tierra una amplia advertencia de cualquier futuro visitante alienígena: uno tan gigantesco como Rama podría ser detectado a distancias interestelares..., años, se esperaba, antes de que pudiera causar ningún efecto sobre los asuntos humanos. 


			La decisión de construir Excalibur fue tomada antes incluso de que Rama cruzara el perihelio. A medida que el primer visitante extraterrestre rodeaba el Sol y se encaminaba de nuevo hacia las estrellas, ejércitos de científicos estudiaron los datos de la única misión que había conseguido establecer una cita con el intruso. 


			Rama, anunciaron, era un robot inteligente que no mostraba absolutamente ningún interés en nuestro sistema solar ni en sus habitantes. El informe oficial no ofrecía explicaciones a los muchos misterios hallados por los investigadores; sin embargo, los expertos se convencieron de que comprendían un principio básico de la ingeniería ramana. Puesto que la mayor parte de los principales sistemas y subsistemas hallados dentro de Rama por los exploradores humanos poseían dos copias de seguridad funcionales, parecía que los alienígenas lo construían todo «por triplicado». En consecuencia, ya que se suponía que todo el gigantesco vehículo era una máquina, se consideró altamente probable que otras dos naves espaciales Rama siguieran al primer visitante. 


			Pero ninguna nueva nave espacial entró en las inmediaciones solares desde las vacías extensiones del espacio interestelar. Conforme pasaban los años, la gente de la Tierra se enfrentó a problemas más apremiantes. Las preocupaciones acerca de los ramanes, o quienes fueran que habían creado ese deslustrado cilindro de cincuenta kilómetros de largo, cedieron a medida que la solitaria incursión alienígena pasaba a la historia. La visita de Rama siguió intrigando a muchos eruditos, pero la mayoría de los miembros de la especie humana se vieron obligados a prestar atención a otros asuntos. A principios de los años 2140, el mundo estaba sumido en una grave crisis económica. No quedaba dinero para seguir manteniendo Excalibur. Sus escasos descubrimientos científicos no podían justificar el enorme gasto que suponía garantizar la seguridad de sus operaciones. El gigantesco pulsogenerador fue abandonado. 


			Cuarenta y cinco años más tarde, se necesitaron treinta y tres meses para devolver Excalibur a su estado operativo. La justificación primaria para el reacondicionamiento de Excalibur fue científica. Durante los años intermedios, la ciencia del radar había florecido y producido nuevos métodos de interpretación de datos que habían aumentado enormemente el valor de las observaciones de Excalibur. Cuando el generador empezó a tomar de nuevo imágenes de los distantes cielos, casi nadie en la Tierra esperaba la llegada de otra nave espacial de Rama. 


			El director de operaciones de la Estación Excalibur ni siquiera informó a su supervisor la primera vez que el extraño parpadeo apareció en su monitor de proceso de datos. Pensó que se trataba de un artificio, un fantasma creado por un algoritmo anómalo del procesado. Cuando la signatura se repitió varias veces, sin embargo, le prestó una mayor atención. El director llamó al científico jefe de Excalibur, el cual analizó los datos y decidió que el nuevo objeto era un cometa de periodo largo. Transcurrieron otros dos meses antes de que un estudiante graduado demostrara que la signatura pertenecía a un cuerpo liso de al menos cuarenta kilómetros en su dimensión más larga. 


			En 2179 el mundo supo al fin que el objeto que avanzaba a través del sistema solar hacia los planetas interiores era una segunda nave espacial extraterrestre. La Agencia Internacional del Espacio (AIE) concentró sus recursos en preparar una misión organizada que interceptara al intruso justo dentro de la órbita de Venus a finales de febrero de 2200. La humanidad miró de nuevo hacia fuera, hacia las estrellas, y las profundas cuestiones filosóficas suscitadas por la primera Rama fueron debatidas otra vez por la población de la Tierra. A medida que el nuevo visitante se acercaba y sus características físicas eran interpretadas más cuidadosamente por la nube de sensores apuntados en su dirección, se confirmó que esta nave espacial alienígena, al menos exteriormente, era idéntica a su predecesora. Rama había regresado. La humanidad se enfrentaba a una segunda cita con el destino. 
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  Prueba y entrenamiento 


			 


			La extraña criatura metálica avanzó a lo largo de la pared, arrastrándose hacia el voladizo. Parecía un flaco armadillo, con su cuerpo de caracol lleno de articulaciones, cubierto por una delgada concha que se enroscaba encima y en torno a un compacto grupo de componentes electrónicos atravesados en mitad de sus tres secciones. Un helicóptero flotaba a unos dos metros de la pared. Un brazo largo y flexible con una pinza en su extremo se extendió desde el morro del helicóptero y falló por poco al cerrar sus mandíbulas alrededor de la extraña criatura. 


			—Maldita sea —murmuró Janos Tabori—, es casi imposible con el helicóptero dando tumbos. Incluso en perfectas condiciones es difícil hacer un trabajo de precisión con esas garras extendidas del todo. —Miró al piloto—. ¿Y por qué no puede esta fantástica máquina voladora mantener constantes su altitud y su equilibrio? 


			—Mueva el helicóptero más cerca de la pared —ordenó el doctor David Brown. 


			Hiro Yamanaka miró a Brown sin expresión alguna y entró una orden en la consola de control. La pantalla frente a él parpadeó roja y exhibió el mensaje: ORDEN INACEPTABLE. TOLERANCIAS INSUFICIENTES. Yamanaka no dijo nada. El helicóptero siguió flotando en el mismo lugar. 


			—Tenemos cincuenta centímetros, quizá setenta y cinco, entre las palas y la pared —pensó Brown en voz alta—. Dentro de otros dos o tres minutos, el biot estará a salvo bajo el voladizo. Pongámonos en manual y agarrémoslo. Ahora. Nada de errores esta vez, Tabori. 


			Un dubitativo Hiro Yamanaka contempló por un instante las gafas del científico medio calvo sentado en el asiento detrás de él. Luego el piloto se volvió, entró otra orden en la consola y movió la larga palanca negra hacia la izquierda. El monitor parpadeó: MODO MANUAL. SIN PROTECCIÓN AUTOMÁTICA. Yamanaka llevó cuidadosamente el helicóptero más cerca de la pared. 


			El ingeniero Tabori se sentía preparado. Insertó sus manos en los guantes instrumentados y se dispuso a practicar abriendo y cerrando las mandíbulas al extremo del brazo flexible. El brazo se extendió de nuevo, y las dos mandíbulas mecánicas se cerraron diestramente en torno al articulado caracol y su concha. Los bucles de realimentación en los sensores de las mandíbulas le dijeron a Tabori, a través de sus guantes, que había logrado capturar con éxito a su presa. 


			—¡La tengo! —exclamó, exultante. Inició el lento proceso de arrastrarla de vuelta al helicóptero. 


			Una repentina ráfaga de viento empujó el aparato hacia la izquierda, y el brazo con el biot golpeó contra la pared. Tabori se dio cuenta de que su presa se aflojaba. 


			—¡Enderécenlo! —exclamó, al tiempo que seguía retrayendo el brazo. 


			Mientras luchaba por contrarrestar el movimiento de giro del helicóptero, Yamanaka inclinó inadvertidamente el morro hacia abajo, solo un poco. Los tres miembros de la tripulación oyeron el desagradable sonido de las palas metálicas del rotor al chocar contra la pared. 


			El piloto japonés pulsó de inmediato el botón de emergencia, y el aparato regresó a control automático. En menos de un segundo sonó una zumbante alarma, y el monitor de la cabina destelló rojo. DAÑOS EXCESIVOS. MUCHAS POSIBILIDADES DE SINIESTRO. EYECTAR TRIPULACIÓN. Yamanaka no lo dudó. Al cabo de un momento había saltado fuera de la cabina y tenía el paracaídas desplegado. Tabori y Brown le siguieron. Tan pronto como el ingeniero húngaro hubo extraído sus manos de los guantes especiales, las garras al extremo del brazo mecánico se relajaron, y la criatura armadillo cayó el centenar de metros que la separaban de la plana llanura de abajo, destrozándose en un millar de pequeñas piezas. 


			El helicóptero sin piloto descendió erráticamente hacia la llanura. Incluso con su algoritmo de aterrizaje automático activo y completamente controlado, el dañado aparato volador botó duramente sobre sus sustentadores cuando golpeó el suelo y se inclinó hacia un lado. No lejos del lugar de aterrizaje del helicóptero, un hombre robusto, vestido con un uniforme militar marrón cubierto de galones, saltó fuera de un montacargas. Acababa de descender del centro de Control de la Misión, y estaba claramente agitado mientras caminaba aprisa hacia un todoterreno que aguardaba. Iba seguido por una ágil mujer rubia con un mono de vuelo de la AIE y un equipo de cámaras colgando sobre ambos hombros. El hombre vestido de militar era el general Valeri Borzov, comandante en jefe del Proyecto Newton. 


			—¿Algún herido? —preguntó al ocupante del todoterreno, el ingeniero eléctrico Richard Wakefield. 


			—Al parecer, Janos se golpeó el hombro bastante fuerte durante la eyección. Pero Nicole acaba de radiar que no tiene ningún hueso roto ni ninguna luxación, solo un montón de hematomas. 


			El general Borzov subió al asiento delantero del todoterreno al lado de Wakefield, sentado tras el panel de control del vehículo. La mujer rubia, la videoperiodista Francesca Sabatini, dejó de grabar la escena y empezó a abrir la portezuela de atrás del todoterreno. Borzov le hizo bruscamente señas de que se apartara. 


			—Vaya a comprobar a Des Jardins y Tabori —dijo, señalando hacia el otro lado de la plana llanura—. Wilson probablemente ya esté allí. 


			Borzov y Wakefield se marcharon en dirección opuesta en el todoterreno. Recorrieron quizá cuatrocientos metros antes de detenerse junto a David Brown, un hombre delgado de unos cincuenta años enfundado en un mono de vuelo con el aspecto de recién estrenado. Estaba atareado doblando su paracaídas y volviendo a meterlo en una mochila. El general Borzov bajó del todoterreno y se acercó al científico estadounidense. 


			—¿Está bien, doctor Brown? —preguntó, a todas luces impaciente por saltarse los preliminares. 


			Brown asintió, pero no respondió. 


			—En ese caso —prosiguió el general Borzov con tono comedido—, quizá pueda decirme en qué estaba pensando cuando le ordenó a Yamanaka pasar a manual. Será mejor que hablemos de eso aquí, lejos del resto de la tripulación. 


			El doctor David Brown siguió guardando silencio. 


			—¿Acaso no vio las luces de advertencia? —prosiguió Borzov tras una corta pausa—. ¿No consideró, ni siquiera por un momento, que la seguridad de los otros cosmonautas podía verse comprometida por la maniobra? 


			Finalmente, Brown miró a Borzov con ojos hoscos y ominosos. Cuando finalmente habló, su voz era tensa y entrecortada, desmintiendo las emociones que estaba reprimiendo. 


			—Me pareció razonable mover el helicóptero un poco más cerca del blanco. Nos quedaba algo de margen, y era la única forma en que podíamos capturar al biot. Nuestra misión, después de todo, es traer a casa... 


			—No necesita decirme cuál es nuestra misión —interrumpió apasionadamente Borzov—. Recuerde que yo mismo ayudé a redactar la política. Y le recordaré de nuevo que la prioridad número uno, en todo momento, es la seguridad de la tripulación. En especial durante esas simulaciones... Debo confesar que me siento absolutamente asombrado ante esta loca acrobacia suya. El helicóptero ha resultado dañado, Tabori está herido, y tiene usted suerte de que no haya muerto nadie. 


			David Brown ya no estaba prestándole atención al general Borzov. Se había vuelto para terminar de meter el paracaídas en su bolsa transparente. Por lo encajado de sus hombros y la energía que derrochaba en aquella tarea de rutina, era obvio que estaba furioso. 


			Borzov regresó al todoterreno. Tras aguardar varios segundos, le ofreció al doctor Brown llevarle de vuelta a la base. El estadounidense agitó negativamente la cabeza sin decir nada, se echó la mochila a la espalda y empezó a andar en dirección al helicóptero y al ascensor. 
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  Conferencia de equipo 


			 


			Fuera de la sala de reuniones de la instalación de entrenamiento, Janos Tabori permanecía sentado en una silla de auditorio bajo una hilera de pequeños pero poderosos focos portátiles. 


			—La distancia al biot simulado estaba al límite de alcance del brazo mecánico —explicó a la pequeña cámara que sujetaba Francesca Sabatini—. Intenté agarrarlo dos veces, y fallé. Luego el doctor Brown decidió poner el helicóptero en manual y acercarse un poco más a la pared. Recibimos una ráfaga de viento... 


			La puerta de la sala de conferencias se abrió y por ella asomó un sonriente rostro pelirrojo. 


			—Todos ahí dentro le estamos aguardando —dijo el general O’Toole con voz agradable—. Creo que Borzov empieza a impacientarse. 


			Francesca apagó los focos y volvió a guardarse la videocámara en el bolsillo de su mono de vuelo. 


			—De acuerdo, mi héroe húngaro —dijo, riendo—, será mejor que lo dejemos por ahora. Ya sabe que a nuestro líder no le gusta esperar. —Se puso en pie y cogió gentilmente del brazo al hombre de baja estatura. Palmeó su hombro vendado—. Pero nos alegramos de que esté bien. 


			Un apuesto negro de unos cuarenta años había permanecido sentado fuera del campo de la cámara durante la entrevista, tomando notas en un teclado plano y rectangular de aproximadamente un palmo de largo. Siguió a Francesca y a Janos a la sala de conferencias. 


			—Quiero hacer un artículo esta semana sobre los nuevos conceptos de diseño en la teleoperación del brazo y del guante —susurró Reggie Wilson a Tabori mientras se sentaban—. Hay un montón de mis lectores ahí fuera que encuentran toda esta mierda técnica absolutamente fascinante. 


			—Me alegra que ustedes tres puedan unirse a nosotros —retumbó la sarcástica voz de Borzov en la sala de conferencias—. Estaba empezando a pensar que quizá una reunión del equipo fuera una imposición para todos ustedes, una actividad que interrumpía las tareas mucho más importantes de informar de sus desventuras o escribir eruditos artículos científicos y sobre ingeniería. —Señaló a Reggie Wilson, cuyo sempiterno teclado plano estaba sobre la mesa frente a él—. Wilson, lo crea usted o no, se supone que es ante todo un miembro de este equipo, y luego, un periodista. Solo por una vez, ¿cree que puede dejar a un lado ese maldito artilugio y escuchar? Tengo unas cuantas cosas que decir, y deseo que sean confidenciales. 


			Wilson retiró el teclado y lo metió en su maletín. Borzov se puso en pie y empezó a caminar por la sala mientras hablaba. La mesa de la sala de conferencias del equipo era un largo óvalo de unos dos metros de anchura en su punto más amplio. Había doce asientos alrededor de la mesa, cada uno de ellos equipado con un teclado de ordenador y un monitor ligeramente encajado en la superficie y cubierto, cuando no se utilizaba, por una pulida tapa que imitaba la calidad de la madera de imitación del resto de la mesa. Como siempre, los otros dos militares de la expedición, el almirante europeo Otto Heilmann (el héroe de la intercesión del Consejo de Gobiernos en la crisis de Caracas) y el general de las fuerzas aéreas estadounidense Michael Ryan O’Toole flanqueaban a Borzov en un extremo del óvalo. Los otros nueve miembros del equipo Newton no se sentaban siempre en los mismos lugares, un hecho que frustraba particularmente al almirante Heilmann, un fanático del orden, y en menor extensión a su oficial al mando Borzov. 


			A veces los «no profesionales» del equipo se reunían en torno al otro extremo de la mesa, dejando que los «cadetes del espacio», como eran conocidos los cosmonautas graduados de la Academia del Espacio, crearan una zona intermedia. Tras casi un año de atención constante de los medios de comunicación, el público había relegado a cada miembro de la docena que formaban el equipo Newton a uno de tres subgrupos: los no profesionales, consistentes en los dos científicos y los dos periodistas; la troika militar; y los cinco cosmonautas que se encargarían de la mayor parte del trabajo especializado durante la misión. 


			En este día en particular, sin embargo, los dos grupos no militares se hallaban muy mezclados. El científico interdisciplinario japonés Shigeru Takagishi, considerado ampliamente como el mayor experto mundial en la primera expedición ramana hacía setenta años (y también autor del Atlas de Rama, cuya lectura era obligatoria para todo el equipo), estaba sentado en el centro del óvalo, entre la piloto soviética Irina Turgeniev y el cosmonauta/ingeniero eléctrico británico Richard Wakefield. Frente a ellos estaba la oficial de ciencias de la vida Nicole des Jardins, una escultural mujer de piel bronceada con una compleja ascendencia francoafricana, el tranquilo y casi mecánico piloto japonés Yamanaka, y la impresionante signora Sabatini. Las últimas tres posiciones en el extremo «sur» del óvalo, frente a los grandes mapas y diagramas de Rama en la pared opuesta, estaban ocupadas por el periodista estadounidense Wilson, el parlanchín Tabori (un cosmonauta soviético de Budapest) y el doctor David Brown. Brown parecía muy serio y profesional; tenía todo un conjunto de papeles esparcidos ante él cuando empezó la reunión. 


			—Me resulta inconcebible —estaba diciendo Borzov mientras caminaba decidido de un lado para otro de la estancia— que alguno de ustedes haya podido olvidar nunca, ni siquiera por un momento, que han sido seleccionados para participar en lo que puede ser la más importante misión humana de todos los tiempos. Pero, sobre la base de esta última serie de simulaciones, debo admitir que estoy empezando a tener mis dudas acerca de algunos de ustedes. 


			»Están aquellos que creen que ese aparato Rama será una copia de su predecesor —prosiguió Borzov—, y que se mostrará igualmente desinteresado y desimplicado respecto a cualquier insignificante criatura que acuda a estudiarlo. Admito que, ciertamente, parece tener el mismo tamaño y la misma configuración, según los datos del radar que hemos estado procesando durante los últimos tres años. Pero, aunque resulte ser otra nave muerta construida por unos alienígenas desaparecidos hace miles de años, esta misión sigue siendo la más importante de nuestras vidas. Y me gustaría pensar que exige los mejores esfuerzos de cada uno de ustedes. 


			El general soviético hizo una pausa para reunir sus pensamientos. Janos Tabori empezó a formular una pregunta, pero Borzov lo interrumpió y se lanzó de nuevo a su monólogo. 


			—Nuestros resultados como equipo en este último conjunto de ejercicios de entrenamiento han sido absolutamente abominables. Algunos de ustedes han sido excelentes, ya saben quiénes, pero un número casi idéntico han actuado como si no tuvieran la menor idea acerca de qué iba esta misión. Estoy convencido de que dos o tres de ustedes ni siquiera han leído los procedimientos relevantes de los listados de protocolo antes de que empezaran los ejercicios. Admito que algunas veces son tediosos, pero todos ustedes estuvieron de acuerdo, cuando aceptaron su nombramiento hace diez meses, en aprender los procedimientos y seguir los protocolos y política del proyecto. Incluso aquellos de ustedes sin experiencia anterior en vuelo. 


			Borzov se había detenido frente a uno de los grandes mapas en la pared, una vista encajada de una esquina de la ciudad de «Nueva York» dentro de la primera nave espacial ramana. La zona de altos y delgados edificios parecidos a rascacielos de Manhattan, todos ellos apiñados en una isla en medio del mar Cilíndrico, había sido cartografiada parcialmente durante el anterior encuentro humano. 


			—Dentro de seis semanas tendremos una cita con un vehículo espacial desconocido, quizá uno que contendrá una ciudad como esta, y toda la humanidad dependerá entonces de nosotros para representarla. No tenemos forma alguna de saber lo que vamos a encontrar allí. Sea cual sea la preparación que hayamos completado por anticipado, puede que no sea suficiente. Nuestro conocimiento de nuestros procedimientos preplaneados debe ser perfecto y automático, de tal modo que nuestros cerebros estén libres para enfrentarse a cualesquiera que sean las nuevas condiciones que podamos hallar. 


			El comandante se sentó a la cabecera de la mesa. 


			—El ejercicio de hoy ha sido casi un completo desastre. Habríamos podido perder muy fácilmente a tres valiosos miembros de nuestro equipo, así como uno de los helicópteros más costosos jamás construidos. Quiero recordarles a todos, una vez más, las prioridades de esta misión tal como fueron acordadas por la Agencia Internacional del Espacio y el Consejo de Gobiernos. La principal prioridad es la seguridad del equipo. La segunda prioridad es el análisis y/o la determinación de cualquier amenaza, si existe, a la población humana del planeta Tierra. —Borzov miraba ahora directamente a Brown, al otro lado de la mesa; este devolvió la expresión de desafío del comandante con una mirada pétrea—. Solo una vez satisfechas estas dos prioridades y considerado inofensivo el aparato ramano, tiene algún sentido la captura de uno o más de los biots. 


			—Me gustaría recordar al general Borzov —dijo David Brown casi inmediatamente, con su sonora voz— que algunos de nosotros no creemos que las prioridades deban ser aplicadas ciegamente de una forma seriada. La importancia de los biots para la comunidad científica no puede ser ignorada. Como he dicho repetidamente, tanto en las reuniones de cosmonautas como en mis muchas apariciones en los noticiarios de televisión, si este segundo aparato Rama es exactamente igual que el primero, lo cual significa que ignorará completamente nuestra existencia, y procedemos tan lentamente que fracasemos incluso en capturar a un solo biot antes de que debamos abandonar la nave alienígena y regresar a la Tierra, entonces una oportunidad absolutamente única para la ciencia será sacrificada para apaciguar la ansiedad colectiva de los políticos del mundo. 


			Borzov empezó a responder, pero el doctor Brown se puso en pie y gesticuló enfáticamente con las manos. 


			—No, no, escúcheme primero. Usted me ha acusado esencialmente de incompetencia en mi conducta en el ejercicio de hoy, y tengo derecho a responder. —Alzó algunas copias de impresora de ordenador que tenía ante sí y las agitó hacia Borzov—. Aquí están las condiciones iniciales para la simulación de hoy, tal como fueron planeadas y definidas por sus ingenieros. Déjeme refrescar su memoria con algunos de los puntos más sobresalientes, en caso de que usted los haya olvidado. Condición Básica número 1: La misión está a punto de finalizar y ha quedado firmemente establecido que Rama II es totalmente pasivo y no representa ninguna amenaza para el planeta Tierra. Condición Básica número 2: Durante la expedición los biots han sido vistos solo esporádicamente, y nunca en grupos. 


			David Brown se dio cuenta por el lenguaje corporal del resto del equipo de que su presentación había tenido éxito en su arranque. Inspiró profundamente y continuó: 


			—Supuse, después de leer esas condiciones básicas, que este ejercicio en particular podía representar la última oportunidad de capturar un biot. Durante la prueba no dejé de pensar en lo que podía significar si conseguíamos traer uno o varios de ellos a la Tierra...; en toda la historia de la humanidad, el único contacto absolutamente cierto con una cultura extraterrestre tuvo lugar en 2130, cuando nuestros cosmonautas abordaron esa primera nave espacial Rama. 


			»Sin embargo, los beneficios científicos a largo plazo de ese encuentro fueron menores de lo que deberían haber sido. De acuerdo, tenemos resmas de datos de los sensores remotos de esa primera investigación, incluida la información de la detallada disección de la araña biot hecha por la doctora Laura Ernst. Pero los cosmonautas trajeron a casa solo un artefacto, una pequeña pieza de alguna especie de flor biomecánica cuyas características físicas habían cambiado ya irreversiblemente antes de que pudiera ser comprendido ninguno de sus misterios. No tenemos nada más como souvenirs de esa primera excursión. Ni ceniceros, ni vasos, ni siquiera un transistor o una pieza de equipo que nos enseñara algo acerca de la ingeniería ramana. Ahora tenemos una segunda oportunidad. 


			El doctor Brown alzó la vista hacia el techo circular sobre su cabeza. Su voz estaba llena de energía. 


			—Si de algún modo pudiéramos hallar y traer de vuelta a la Tierra dos o tres biots diferentes, y si luego pudiéramos analizar esas criaturas para desentrañar sus secretos, entonces esta misión sería sin duda el acontecimiento históricamente más significativo de todos los tiempos. En lo que a la comprensión en profundidad de la constitución de la mente de los ramanes se refiere, conseguiríamos, en un sentido muy real, un primer contacto. 


			Incluso Borzov pareció impresionado. Como hacía a menudo, David Brown había utilizado su elocuencia para convertir una derrota en una victoria parcial. El general soviético decidió alterar su táctica. 


			—De todos modos —dijo Borzov con tono más suave, durante una pausa en la retórica de Brown—, no debemos olvidar nunca que hay en juego vidas humanas en esta misión, y que no debemos hacer nada que ponga en peligro su seguridad. —Miró a su alrededor, al resto del equipo reunido en torno a la mesa—. Quiero traer de vuelta biots y otras muestras de Rama tanto como cualquiera de ustedes —prosiguió—, pero debo confesar que esta optimista suposición de que el segundo aparato será exactamente como el primero me inquieta mucho. ¿Qué pruebas tenemos del primer encuentro acerca de que los ramanes, o quienes sean, son benévolos? Ninguna en absoluto. Podría ser peligroso apoderarnos demasiado pronto de un biot. 


			—Pero nunca habrá forma de estar completamente seguros, comandante, ni de una forma ni de otra —indicó Richard Wakefield desde su lado de la mesa, entre Borzov y Brown—. Aunque verifiquemos que esta nave espacial es exactamente igual que la primera, seguimos sin tener ninguna información acerca de lo que ocurrirá una vez efectuemos un esfuerzo concentrado para capturar un biot. Quiero decir, supongamos por un momento que el doctor Brown tiene razón, que las dos naves son simplemente robots supersofisticados construidos hace millones de años por una ahora desaparecida raza procedente del lado opuesto de la galaxia. ¿Cómo podemos predecir qué tipo de subrutinas puede haber programadas dentro de esos biots para enfrentarse a actos hostiles? ¿Y si los biots son partes integrantes, en alguna forma que aún no hemos sido capaces de desentrañar, de la operativa fundamental de la nave? Entonces sería natural que, aunque solo sean máquinas, estuvieran programadas para defenderse. Y es concebible que lo que puede parecer como un acto inicial hostil por nuestra parte sea el detonante que cambie la forma en que funciona toda la nave. Recuerdo haber leído acerca de la sonda robot que se estrelló en el mar de etano de Titán en 2012..., llevaba almacenadas secuencias de acción completamente distintas según lo que... 


			—Alto —interrumpió Janos Tabori con una sonrisa amistosa—. Los arcanos de la primitiva exploración robótica del sistema solar no se hallan en la agenda del post mortem de hoy. —Miró a Borzov al otro lado de la mesa—. Jefe, me duele el hombro, tengo el estómago vacío, y la excitación del ejercicio de hoy me ha dejado agotado. Toda esta charla es maravillosa, pero, si no hay más asuntos específicos, me gustaría sugerir terminar pronto esta reunión a fin de disponer del tiempo necesario, por una vez, para empaquetar nuestras cosas. 


			El almirante Heilmann se inclinó hacia delante en la mesa. 


			—Cosmonauta Tabori, el general Borzov está a cargo de las reuniones del equipo. Le corresponde a él determinar... 


			El comandante soviético agitó un brazo hacia Heilmann. 


			—Está bien, Otto. Creo que Janos tiene razón. Ha sido un largo día al final de unos extremadamente ajetreados diecisiete días de actividad. Esta conversación resultará mucho mejor cuando todos nos sintamos más frescos. 


			Borzov se puso en pie. 


			—De acuerdo, terminaremos aquí la reunión. Las lanzaderas partirán hacia el aeropuerto inmediatamente después de cenar. —El equipo empezó a prepararse para marcharse—. Durante su corto periodo de descanso —indicó Borzov, como si se le ocurriera de pronto—, desearía que todos ustedes pensaran acerca de en qué punto del programa nos hallamos. Solo nos quedan otras dos semanas de simulaciones aquí en el centro de entrenamiento antes de la pausa para las vacaciones de fin de año. Inmediatamente después, iniciaremos las actividades intensivas de prelanzamiento. Este próximo conjunto de ejercicios es nuestra última posibilidad de hacer bien las cosas. Espero que cada uno de ustedes regrese completamente preparado para el trabajo que falta..., y concienciado de la importancia de esta misión. 
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			El Gran Caos 


			 


			La intrusión de la primera nave espacial ramana en el interior del sistema solar a principios de 2130 tuvo un poderoso impacto en la historia humana. Aunque no hubo cambios inmediatos en la vida cotidiana después de que el equipo encabezado por el comandante Norton regresara de su encuentro con Rama I, la clara y en absoluto ambigua prueba de que existía (o, como mínimo, había existido) una inteligencia enormemente superior a la humana en alguna parte del universo obligó a un replanteamiento del lugar del Homo sapiens en el esquema general del cosmos. Ahora resultaba evidente que otros productos químicos, indudablemente fabricados también en el gran cataclismo estelar de los cielos, se habían elevado hasta la consciencia en algún otro lugar, en algún otro tiempo. ¿Quiénes eran aquellos ramanes? ¿Por qué habían construido una gigantesca y sofisticada nave espacial y la habían enviado de excursión hasta nuestras inmediaciones? Tanto en las conversaciones públicas como en las privadas, los ramanes fueron el tema de interés número uno a lo largo de muchos meses. 


			Durante mucho más de un año la humanidad aguardó más o menos pacientemente alguna otra señal de la presencia ramana en el universo. Se realizaron intensas investigaciones telescópicas en todas las longitudes de onda para ver si podía ser identificada alguna información adicional asociada con la nave espacial alienígena que se alejaba. No se encontró nada. Los cielos estaban tranquilos. Los ramanes se iban tan rápida e inexplicablemente como habían llegado. 


			Cuando Excalibur fue operativo y su búsqueda inicial de los cielos no dio como resultado nada nuevo, hubo un apreciable cambio en la actitud colectiva humana hacia ese primer contacto con Rama. De la noche a la mañana, el encuentro se convirtió en un acontecimiento histórico, algo que había ocurrido y que ahora había quedado completado. El tenor de los artículos de periódicos y revistas, que antes habían empezado con palabras como «cuando los ramanes regresen...», cambiaron a «si alguna vez se produce otro encuentro con las criaturas que construyeron la enorme nave espacial descubierta en 2130...». Lo que había sido percibido como una amenaza, en cierto sentido como un embargo sobre el comportamiento humano futuro, se vio rápidamente reducido a una curiosidad histórica. Ya no había ninguna urgencia de enfrentarse con temas tan fundamentales como el regreso de los ramanes o el destino de la raza humana en un universo poblado por criaturas inteligentes. La humanidad se relajó, al menos por el momento. Luego estalló en un paroxismo de comportamiento narcisista que hizo que todos los periodos históricos anteriores de egoísmo individual resultaran pálidos en comparación. 


			La oleada de desenfreno a escala mundial fue fácil de comprender. Algo fundamental en la psique humana había cambiado como resultado del encuentro con Rama I. Antes de ese contacto, la humanidad se erguía sola como el único ejemplo conocido de inteligencia avanzada en el universo. La idea de que los humanos podían, como grupo, controlar su destino muy hacia el futuro había sido un punto fundamental y significativo en casi cualquier filosofía de la vida. Que los ramanes existieran (o hubieran existido; fuera cual fuese el tiempo verbal, la lógica filosófica llegaba a la misma conclusión) lo cambiaba todo. La humanidad no era única; quizá ni siquiera especial. Era solo una cuestión de tiempo antes de que la noción antropocéntrica del universo prevaleciente fuera irrevocablemente hecha pedazos por una más clara consciencia de los Otros. Así, fue fácil comprender por qué los esquemas de la vida de la mayor parte de los seres humanos derivaron bruscamente hacia la autogratificación, recordando literalmente a los intelectuales de una época similar casi exactamente cinco siglos antes, cuando Robert Herrick exhortó a las vírgenes a sacar el máximo partido de su huidizo tiempo en un poema que empezaba: «Cosechad vuestros capullos mientras podáis; el tiempo de la vejez se acerca volando...». 


			Un estallido desenfrenado de llamativo consumo y ansia global se prolongó durante casi dos años. La frenética adquisición de todo lo que la mente humana podía crear se vio sobreimpuesto a una débil infraestructura económica que ya había iniciado una recesión a principios de 2130, cuando la primera nave espacial ramana cruzó el interior del sistema solar. Esa creciente recesión se vio pospuesta durante 2130 y 2131 por los esfuerzos manipuladores combinados de los gobiernos y las instituciones financieras, aunque la debilidad económica fundamental nunca fue corregida. Con el renovado estallido de compras a principios de 2132, el mundo saltó directamente a otro periodo de rápido crecimiento. Las capacidades productivas fueron ampliadas, la bolsa estalló, y tanto la confianza del consumidor como el pleno empleo alcanzaron altas cotas. Hubo una prosperidad sin precedentes, y el resultado neto fue una mejora a corto plazo, pero significativa, del estándar de vida de casi todos los seres humanos. 


			A finales de 2133, se había hecho ya evidente para algunos de los observadores más experimentados de la historia humana que el «boom ramano» estaba conduciendo a la humanidad hacia el desastre. Empezaron a oírse lúgubres advertencias de un inminente hundimiento económico por encima de los eufóricos gritos de los millones que habían saltado recientemente a las clases medias y superiores. Las sugerencias de equilibrar los presupuestos y limitar el crédito a todos los niveles de la economía fueron ignoradas. En vez de ello, el esfuerzo creativo se quemó en situar de una forma tras otra más poder adquisitivo en las manos de una población que había olvidado cómo decirse «espera», y mucho menos «no». 


			El mercado de valores mundial empezó a hacer aguas en enero de 2134, y hubo predicciones de un inminente hundimiento. Pero, para la mayor parte de los seres humanos esparcidos por toda la Tierra y las dispersas colonias del sistema solar, el concepto de un hundimiento así era algo más allá de toda comprensión. Al fin y al cabo, la economía mundial había estado expandiéndose durante más de nueve años, los últimos dos a un ritmo sin paralelo en los dos siglos anteriores. Los líderes mundiales insistieron en que finalmente habían hallado los mecanismos que podían realmente inhibir las recesiones de los ciclos capitalistas. Y la gente les creyó..., hasta primeros de mayo de 2134. 


			Durante los primeros tres meses del año, el mercado de valores mundial bajó de forma inexorable, lentamente al principio, luego con caídas significativas. Mucha gente, reflejando la actitud supersticiosa hacia los visitantes cometarios que había prevalecido durante dos mil años, asociaron de algún modo las dificultades de la bolsa con el retorno del cometa Halley. Su aparición, que se inició en mayo, resultó ser mucho más brillante de lo que la gente esperaba. Durante semanas, los científicos de todo el mundo compitieron entre sí para explicar por qué era mucho más brillante de lo originalmente predicho. Cuando cruzó el perihelio a finales de marzo y empezó a aparecer en el cielo vespertino a mediados de abril, su enorme cola dominó los cielos. 


			Como contraste, los asuntos terrestres se vieron dominados por la creciente crisis económica mundial. El 1 de mayo de 2134, tres de los mayores bancos internacionales se declararon insolventes a causa de los préstamos fallidos. Al cabo de dos días, el pánico se había extendido por todo el mundo. Más de mil millones de terminales domésticos con acceso a los mercados financieros mundiales fueron usados para vender carteras individuales de acciones y bonos. La sobrecarga de comunicaciones en el Sistema de la Red Mundial fue inmensa. Las máquinas de transferencia de datos del SRM se vieron puestas a prueba mucho más allá de sus capacidades y especificaciones de diseño. La red de datos retrasó las transacciones primero minutos, luego horas, contribuyendo a dar un impulso adicional al pánico. 


			A finales de la semana dos cosas eran evidentes: que más de la mitad de los valores cotizados en bolsa se habían visto reducidos a la nada, y que muchos individuos, grandes y pequeños inversores que habían utilizado al máximo sus opciones de crédito, se hallaban ahora virtualmente arruinados. Las bases de datos de apoyo que mantenían el control de las cuentas bancarias personales y transferían automáticamente el dinero para cubrir descubiertos empezaron a destellar mensajes de desastre en casi un veinte por ciento de los hogares del mundo. 


			En la realidad, sin embargo, la situación era mucho peor. Solo un pequeño porcentaje de las transacciones conseguía pasar a través de los ordenadores de apoyo, porque los índices de datos en todas direcciones estaban mucho más allá de todo lo que había anticipado. En lenguaje de ordenador, todo el sistema financiero mundial cayó en modo «deslizamiento de ciclo». Miles y miles de millones de transferencias de información de menor prioridad eran «pospuestas» por la red de ordenadores, mientras las tareas de mayor prioridad eran atendidas primero. 


			El resultado de esos retrasos de datos fue que en la mayoría de los casos las cuentas bancarias electrónicas particulares no recibieron durante horas, o incluso días, los cargos correspondientes para cubrir las crecientes pérdidas del mercado de valores. Una vez los inversores individuales se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo, corrieron a gastar todo lo que aún les quedaba, mostrando sus saldos antes de que los ordenadores completaran todas las transacciones. Cuando los gobiernos y las instituciones financieras comprendieron plenamente lo que estaba ocurriendo y actuaron para detener toda aquella frenética actividad, ya era demasiado tarde. El confundido sistema se había desmoronado por completo. Reconstruir lo que había ocurrido requirió compilar e interconectar todos los archivos de copia de seguridad almacenados en alrededor de un centenar de remotos centros en todo el mundo. 


			Durante más de tres semanas, el sistema directivo financiero electrónico que gobernaba todas las transacciones monetarias fue inaccesible a todo el mundo. Nadie sabía cuánto dinero tenía. Puesto que hacía tiempo que el dinero en efectivo se había convertido en algo obsoleto, solo los excéntricos y los coleccionistas tenían dinero líquido suficiente para comprar incluso los alimentos necesarios para una semana. La gente empezó a intercambiar artículos para atender a sus necesidades. Fianzas basadas en amistad y conocimiento personal permitieron a mucha gente sobrevivir temporalmente. Pero el dolor apenas había empezado. Cada vez que la organización directiva internacional que supervisaba el sistema financiero mundial anunciaba que iba a intentar volver «online», y suplicaba a la gente que permaneciera alejada de sus terminales «excepto para emergencias», sus súplicas eran ignoradas: las solicitudes de procesado fluían al sistema, y los ordenadores se desmoronaban de nuevo. 


			Solo pasaron otras dos semanas antes de que los científicos del mundo se pusieran de acuerdo en una explicación para el brillo adicional en la aparición del cometa Halley. Pero transcurrieron más de cuatro meses antes de que la gente pudiera contar de nuevo con información de confianza de las bases de datos del SRM. El coste para la sociedad humana de ese caos fue incalculable. Cuando se restableció la actividad económica electrónica normal, el mundo se hallaba en una violenta recesión financiera de la que no empezaría a emerger hasta doce años más tarde. Transcurrirían bastantes más de cincuenta años antes de que el producto mundial bruto regresara a las cotas alcanzadas con anterioridad al Hundimiento de 2134. 
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			Después del Hundimiento 


			 


			Existe un acuerdo unánime en que el Gran Caos alteró profundamente la civilización humana en todos los sentidos. Ningún segmento de la sociedad resultó inmune. El catalizador para el relativamente rápido colapso de la infraestructura institucional existente fue el hundimiento del mercado y el subsiguiente desmoronamiento del sistema financiero mundial; sin embargo, esos acontecimientos no habrían sido suficientes por sí mismos para proyectar al mundo a un periodo de depresión sin precedentes. Lo que siguió al hundimiento inicial habría sido tan solo una comedia de errores si no se hubieran perdido tantas vidas como resultado de la pobre planificación. Ineptos líderes políticos mundiales negaron o ignoraron primero los problemas económicos existentes, luego reaccionaron excesivamente con una sucesión de medidas individuales que fueron desconcertantes y/o inconsistentes, y finalmente alzaron los brazos desesperados mientras la crisis global se hacía más extensa y profunda. Los intentos de coordinar las soluciones internacionales estuvieron condenados al fracaso debido a la creciente necesidad de cada una de las naciones soberanas de responder ante sus propios votantes. 


			Visto en retrospectiva, resultaba evidente que la internacionalización del mundo que había tenido lugar durante el siglo XXI tenía un grave fallo al menos en un aspecto significativo. Aunque muchas actividades —comunicaciones, comercio, transporte (incluido el espacio), regulación de cambios de divisas, mantenimiento de la paz, intercambio de información y protección del medio ambiente, por nombrar las más importantes— se habían convertido de hecho en internacionales (incluso interplanetarias, tomando en consideración las colonias del espacio), la mayor parte de los acuerdos que establecían estas instituciones internacionales contenían codicilos que permitían a las naciones individuales retirarse, con relativamente poco margen de preaviso, si las políticas promulgadas bajo los acuerdos «ya no servían a los intereses» del país en cuestión. En pocas palabras, cada una de las naciones participantes en la creación de un cuerpo internacional tenía el derecho de revocar su implicación nacional, unilateralmente, cuando ya no estuviera satisfecha con las acciones del grupo. 


			Los años precedentes a la cita con la primera nave espacial Rama a principios de 2130 habían sido una época extraordinariamente estable y próspera. Después de que el mundo se recuperara del devastador impacto cometario cerca de Padua, Italia, en 2077, durante medio siglo se produjo un crecimiento moderado. Excepto unas pocas relativamente cortas, y no demasiado severas, recesiones económicas, las condiciones de vida mejoraron en un amplio abanico de países durante todo este tiempo. De tanto en tanto se producían guerras aisladas y disturbios civiles, principalmente en las naciones subdesarrolladas, pero los esfuerzos concentrados de las fuerzas pacificadoras mundiales contenían siempre esos problemas antes de que se volvieran demasiado serios. No hubo crisis importantes que pusieran a prueba la estabilidad de los nuevos mecanismos internacionales. 


			Inmediatamente después del encuentro con Rama I, sin embargo, hubo rápidos cambios en el aparato básico de gobierno. En primer lugar, las apropiaciones de emergencia para manejar Excalibur y los otros grandes proyectos relacionados con Rama drenaron los fondos adjudicados a otros programas establecidos. Luego, empezando en 2132, un fuerte clamor pidiendo un recorte de los impuestos, para poner más dinero en manos de la gente, redujo aún más las asignaciones monetarias para los servicios más necesarios. A finales de 2133, la mayor parte de las más nuevas instituciones internacionales se encontraban faltas de personal y eran ineficientes. Así, el derrumbamiento de la bolsa mundial se produjo en un entorno donde ya había crecientes dudas en la mente de la población acerca de la eficacia de la red de organizaciones internacionales. A medida que proseguía el caos financiero, resultaba un paso fácil para las naciones individuales dejar de contribuir con fondos a los presupuestos mundiales, y organizaciones que tal vez habrían sido capaces de desviar la marea del desastre si hubieran sido usadas adecuadamente se vieron viciadas desde un principio por los líderes políticos cortos de vista. 


			La crónica de los horrores del Gran Caos se halla reflejada en miles de textos de historia. En los primeros dos años, los problemas principales fueron el desorbitado crecimiento del desempleo y las quiebras, tanto personales como de grandes compañías, pero esas dificultades financieras parecieron perder importancia a medida que las filas de los sin hogar y los hambrientos seguían creciendo. Comunidades de tiendas y chabolas empezaron a aparecer en los parques públicos de todas las grandes ciudades en el invierno de 2136-2137, y los gobiernos municipales respondieron luchando valientemente para hallar formas de proporcionarles servicios. Esos servicios pretendían limitar las dificultades creadas por la presencia supuestamente temporal de esas hordas de individuos desempleados y mal alimentados. Pero, cuando la economía no se recuperó, las escuálidas ciudades de tiendas no desaparecieron. En vez de ello, se convirtieron en un paisaje permanente de la vida urbana, crecientes cánceres que eran mundos en sí mismos, con todo un conjunto de actividades e intereses fundamentalmente distintos de los de los habitantes de las ciudades que los albergaban. A medida que pasaba el tiempo y las comunidades de tiendas y chabolas se convertían en impotentes e inquietos calderos de desesperación, esos nuevos enclaves en medio de las áreas metropolitanas amenazaron con hervir y destruir las propias entidades que les permitían existir. Pese a la ansiedad causada por esta constante espada de Damocles de anarquía urbana, el mundo consiguió finalizar el brutalmente frío invierno de 2137-2138 con el entramado básico de la moderna civilización aún más o menos intacto. 


			A principios de 2138 se produjo una serie de notables acontecimientos en Italia. Esos acontecimientos, enfocados a través de un solo individuo llamado Michele Balatresi, un joven novicio franciscano que más tarde sería conocido en todas partes como san Michele de Siena, ocuparon buena parte de la atención del mundo e impidieron temporalmente la desintegración de la sociedad. Michele era una brillante combinación de genio y espiritualidad y habilidades políticas, un orador políglota carismático con un infalible sentido del momento y la oportunidad. Apareció repentinamente en el panorama mundial en la Toscana, al parecer surgido de ninguna parte, con un apasionado mensaje religioso que apelaba a los corazones y mentes de muchos de los asustados y/o deprimidos ciudadanos del mundo. Sus seguidores crecieron rápida y espontáneamente, y no prestaron atención a los límites internacionales. Se convirtió en una amenaza potencial para casi todas las camarillas identificadas de los líderes del mundo, con su inflexible llamada a una respuesta colectiva a los problemas que asediaban a la especie. Cuando fue martirizado bajo abrumadoras circunstancias en junio de 2138, el último destello de optimismo de la humanidad pareció perecer. El mundo civilizado, que había sido mantenido de una sola pieza durante muchos meses por una chispa de esperanza y un débil hilo de tradición, se desmoronó bruscamente en pedazos. 


			Los cuatro años de 2138 a 2142 no fueron buenos años para estar con vida. La letanía de desdichas humanas era casi interminable. El hambre, la enfermedad y el desprecio de la ley estaban por todas partes. Las pequeñas guerras y revoluciones eran demasiado numerosas para contarlas. Había un desmoronamiento casi total de las instituciones estándar de la civilización moderna, lo cual creaba una vida fantasmagórica para todo el mundo, excepto para unos pocos privilegiados en sus protegidos retiros. Era el mundo al revés, lo definitivo en entropía. Los intentos de resolver los problemas por parte de grupos de ciudadanos bienintencionados no podían funcionar, porque las soluciones que concebían solo podían tener alcance local y los problemas eran mundiales. 


			El Gran Caos se extendió también a las colonias humanas en el espacio y trajo un brusco final a un glorioso capítulo en la historia de las exploraciones. A medida que el desastre económico se extendía por el planeta natal, las dispersas colonias en torno al sistema solar, que no podían existir sin infusiones regulares de dinero, provisiones y personal, se convirtieron rápidamente en los hijastros olvidados de la Tierra. Como resultado de ello, casi la mitad de los residentes en las colonias habían vuelto a su planeta madre en 2140, puesto que las condiciones en sus hogares de adopción se habían deteriorado de tal modo que incluso las dificultades gemelas de reajustarse a la gravedad de la Tierra y la terrible pobreza que dominaba todo el mundo eran preferibles a quedarse, muy probablemente para morir, en las colonias. El proceso de emigración se aceleró en 2141 y 2142, años caracterizados por el colapso mecánico de los ecosistemas artificiales de las colonias y el inicio de una desastrosa carestía de repuestos para toda la flota de vehículos robots utilizados para sostener los nuevos asentamientos. 


			En 2143, solo unos pocos colonos testarudos seguían en la Luna y Marte. Las comunicaciones entre la Tierra y las colonias se habían vuelto intermitentes y erráticas. El dinero para mantener incluso los enlaces por radio con los lejanos asentamientos ya no estaba disponible. Los Planetas Unidos habían cesado de existir dos años antes. No había un foro humano ocupándose de los problemas de la especie; el Consejo de Gobiernos no se formaría hasta al cabo de cinco años. Las dos colonias restantes lucharon en vano por evitar la muerte. 


			Al año siguiente, 2144, tuvo lugar la última misión espacial tripulada significativa de aquel periodo. La misión fue una salida de rescate pilotada por una mujer mexicana llamada Benita García. Utilizando una mal ensamblada nave espacial construida con piezas de otras naves viejas, la señora García y su tripulación de tres hombres consiguió de alguna manera alcanzar la órbita geosincrónica del paralizado crucero James Martin, el último vehículo de transporte interplanetario aún en servicio, y salvó a veinticuatro personas del total de un centenar de hombres y mujeres que estaban siendo repatriados de Marte. En la mente de todos los historiadores del espacio, el rescate de los pasajeros del James Martin señaló el fin de una era. Al cabo de otros seis meses, las últimas estaciones espaciales aún en órbita eran abandonadas, y ningún ser humano partió de la Tierra en dirección a la órbita hasta casi cuarenta años más tarde. 


			En 2145, el forcejeante mundo había conseguido ver la importancia de algunas de las organizaciones internacionales olvidadas y repudiadas al principio del Gran Caos. Los más talentudos miembros de la humanidad, tras haber eludido la implicación política personal durante las benignas primeras décadas del siglo, empezaron a comprender que solamente a través de sus habilidades colectivas podría restablecerse algún parecido de vida civilizada. Al principio, los monumentales esfuerzos cooperativos que resultaron de ello tuvieron un éxito solo modesto; pero reavivaron el optimismo fundamental del espíritu humano e iniciaron el proceso de renovación. Lentamente, siempre muy lentamente, los elementos de la civilización humana volvieron a ser puestos en su lugar. 


			Pasaron todavía otros dos años antes de que la recuperación general se dejara ver finalmente en las estadísticas económicas. En 2147, el producto mundial bruto había disminuido a un 7 por ciento de su nivel seis años antes. El desempleo en las naciones desarrolladas tenía una media del 35 por ciento; en algunas de las naciones subdesarrolladas, la combinación de desempleados y subempleados ascendía a un 90 por ciento de la población. Se estima que aproximadamente cien millones de personas murieron de hambre solo durante el terrible año 2142, cuando una gran sequía y la hambruna resultante rastrillaron el mundo en las regiones tropicales. La combinación de un índice astronómico de muertes por muchas causas y un minúsculo índice de nacimientos (porque, ¿quién deseaba traer un hijo a un mundo tan desesperado?) hizo que la población mundial descendiera en casi mil millones durante la década que terminó en 2150. 


			La experiencia del Gran Caos dejó una cicatriz permanente en toda una generación. A medida que pasaban los años, y los niños nacidos tras su conclusión alcanzaban la adolescencia, se vieron enfrentados a unos padres cautelosos al extremo de la fobia. La vida como quinceañero en los años 2160 e incluso 2170 fue muy estricta. Los recuerdos de los terribles traumas de su juventud durante el Caos atormentaron a la generación adulta y la hicieron extremadamente rígida en su aplicación de la disciplina paterna. Para ellos, la vida no era un paseo por un parque de atracciones. Era un asunto mortalmente serio, y solo a través de una combinación de sólidos valores, autocontrol y un fuerte compromiso con una meta valiosa había alguna posibilidad de alcanzar la felicidad. 


			La sociedad que emergió en los años 2170 fue, pues, espectacularmente distinta del irresponsable laissez-faire de cincuenta años antes. Muchas instituciones muy antiguas y establecidas, entre ellas la nación Estado, la Iglesia Católica Romana y la monarquía británica, habían gozado de un renacimiento durante el medio siglo intermedio. Esas instituciones prosperaron porque se adaptaron rápidamente y adoptaron posiciones de liderazgo en la reestructuración que siguió al Caos. 


			A finales de la década de 2170, cuando algo parecido a la estabilidad regresó al planeta, el interés por el espacio empezó a crecer otra vez. Una nueva generación de satélites de observación y comunicaciones fue lanzada por la reconstituida Agencia Internacional del Espacio, uno de los brazos administrativos del Consejo de Gobiernos. Al principio, la actividad espacial fue cautelosa, y los presupuestos de la AIE, muy pequeños. Solo las naciones desarrolladas participaron activamente. Cuando recomenzaron con éxito los vuelos pilotados, fue planeado un modesto programa de misiones para la década de 2190. Una nueva Academia del Espacio para entrenar cosmonautas para esas misiones abrió sus puertas en 2188, y los primeros graduados salieron de ella cuatro años más tarde. 


			En la Tierra, el desarrollo fue dolorosamente lento, pero regular y predecible, durante la mayor parte de los veinte años precedentes al descubrimiento de la segunda nave espacial ramana en 2196. En un sentido tecnológico, la humanidad se hallaba aproximadamente al mismo nivel general de desarrollo en 2196 que lo había estado setenta años antes, cuando apareció la primera nave extraterrestre. Las recientes experiencias en vuelos espaciales eran mucho menores, por supuesto, en el momento del segundo encuentro; sin embargo, en ciertas áreas técnicas críticas, como la medicina y el control de la información, la sociedad humana de la última década del siglo XXII estaba considerablemente más avanzada de lo que lo había estado en 2130. En otro componente, las civilizaciones halladas por las dos naves espaciales ramanas eran marcadamente distintas...; muchos de los seres humanos vivos en 2196, especialmente aquellos más viejos y que conservaban los puestos que dictaban la política en la estructura de gobierno, habían vivido algunos de los muy dolorosos años del Gran Caos. Conocían el significado de la palabra «miedo». Y esa poderosa palabra modeló sus deliberaciones mientras debatían las prioridades que guiarían una misión humana a la cita con Rama II. 
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			La signora Sabatini 


			 


			—¿Así que preparaba usted su doctorado en Física en la SMU cuando su esposo hizo su famosa predicción acerca de la supernova 2191a? 


			Elaine Brown estaba sentada en un amplio y mullido sillón de su sala de estar. Iba vestida con un traje marrón asexuado y una blusa de cuello alto. Parecía rígida y ansiosa, como si estuviera deseando que la entrevista terminara. 


			—Estaba en mi segundo año, y David era mi consejero de tesis —dijo con cuidado, mirando furtivamente a su esposo. Él estaba al otro lado de la habitación, presenciando la entrevista desde detrás de las cámaras—. David trabajaba muy de cerca con sus estudiantes graduados. Todo el mundo sabía eso. Esa fue una de las razones por las cuales escogí la SMU para mis estudios de posgrado. 


			Francesca Sabatini lucía espléndida. Su largo pelo rubio fluía libre sobre sus hombros. Llevaba una cara blusa blanca de seda, rematada por un pañuelo cobalto cuidadosamente doblado en torno al cuello. Sus pantalones anchos eran del mismo color que el pañuelo. Estaba sentada en un segundo sillón al lado de Elaine. Dos tazas de café reposaban sobre la mesita situada entre ellas. 


			—El doctor Brown estaba casado por aquel entonces, ¿no? Quiero decir durante el periodo en el que fue su tutor. 


			Elaine enrojeció perceptiblemente cuando Francesca terminó su pregunta. La periodista italiana siguió sonriéndole, una sonrisa desarmantemente ingenua, como si la pregunta que acababa de formular fuera tan simple y directa como dos más dos. La señora Brown vaciló, inspiró, y luego tartamudeó ligeramente al dar su respuesta. 


			—Al principio sí, creo que todavía lo estaba —respondió—. Pero su divorcio fue definitivo antes de que yo terminara mi graduación. —Se detuvo de nuevo, y entonces su rostro se iluminó—. Me regaló un anillo de compromiso como regalo de graduación —dijo, azorada. 


			Francesca Sabatini estudió a su interlocutora. «Podría hacer pedazos fácilmente esta respuesta —pensó con rapidez—. Con solo un par de preguntas. Pero eso no serviría a mis propósitos». 


			—De acuerdo, corten —dijo bruscamente—. Eso es todo. Echémosle una mirada, y luego pueden devolver todo el equipo al camión. 


			El jefe de cámaras se dirigió a un lado de la cámara robot número 1, que había sido programada para mantener un primer plano de Francesca, y entró tres órdenes en el teclado en miniatura que había en un alojamiento a un lado. Mientras tanto, y puesto que Elaine se había levantado de su asiento, la cámara robot número 2 estaba retrocediendo automáticamente sobre sus patas trípode y retrayendo sus lentes zoom. Un cámara le hizo un gesto a Elaine para que se quedara quieta hasta que él hubiera desconectado la segunda cámara. 


			Al cabo de unos segundos, el director había programado el equipo de monitorización automática para pasar los últimos cinco minutos de la entrevista. La imagen de las tres cámaras fue ofrecida simultáneamente, en pantalla compartida, con la imagen compuesta de Francesca y Elaine ocupando el centro del monitor y las cintas de los dos primeros planos a ambos lados. Francesca era una consumada profesional. Enseguida se dio cuenta de que tenía allí el material que necesitaba para su parte del programa. La esposa del doctor David Brown, Elaine, era joven, inteligente, seria, llana, y se sentía incómoda ante la atención que se había centrado sobre ella. Y todo eso había quedado claramente reflejado allí, en la cinta. 


			Mientras Francesca disponía los últimos detalles con su equipo y arreglaba las cosas para que el conjunto de la entrevista, una vez montado, fuera entregado en su hotel en el Complejo de Transporte de Dallas antes de su vuelo de la mañana, Elaine Brown regresó a la sala de estar con un robot sirviente estándar que llevaba dos tipos diferentes de queso, botellas de vino y copas suficientes para todo el mundo. Francesca captó un fruncimiento en el rostro de David Brown cuando Elaine anunció que habría una «pequeña fiesta» para celebrar el fin de la entrevista. El equipo y Elaine se reunieron en torno al robot y al vino. David se disculpó y salió de la sala de estar al largo pasillo que conectaba con la parte de atrás de la casa, donde se hallaban todos los dormitorios, con el resto de la vivienda en la parte delantera. Francesca le siguió. 


			—Discúlpeme, David —dijo. Él se volvió, con un claro gesto de impaciencia en el rostro—. No olvide que aún tenemos algunos asuntos por terminar. Prometí una respuesta a Schmidt y a Hagenest a mi regreso a Europa. Están ansiosos por seguir adelante con el proyecto. 


			—No lo he olvidado —respondió él—. Simplemente deseo asegurarme primero de que su amigo Reggie ha terminado de entrevistar a mis hijos. —Dejó escapar un suspiro—. Hay veces en las que desearía ser un total desconocido en el mundo. 


			Francesca se acercó un poco más a él. 


			—No creo eso ni por asomo —dijo con los ojos fijos en los de él—. Hoy está nervioso simplemente porque no puede controlar lo que su esposa e hijos nos están diciendo a Reggie y a mí. Y nada es más importante para usted que el control. 


			El doctor Brown empezó a responder, pero fue interrumpido por un agudo chillido de «¡Mamááá!» que reverberó por todo el pasillo desde su origen en un distante dormitorio. Al cabo de pocos segundos un niño pequeño, de seis o siete años, pasó corriendo al lado de David y Francesca y se lanzó en brazos de su madre, que estaba ahora de pie en la puerta que conectaba el pasillo con la sala de estar. Parte del vino de Elaine chapoteó fuera de la copa por la fuerza de la colisión con su hijo; inconscientemente, se lamió la mano mientras procuraba calmar al niño. 


			—¿Qué ocurre, Justin? —preguntó. 


			—Ese negro ha roto mi perro —gimió Justin entre sollozos—. Le ha dado una patada en el culo, y ahora no puedo hacer que funcione. 


			El niño señaló hacia el fondo del pasillo. Reggie Wilson y una muchachita un poco mayor que el niño, alta, delgada, muy seria, avanzaban hacia el resto del grupo. 


			—Papá —dijo la muchacha, implorando con los ojos la ayuda de David Brown—, el señor Wilson estaba hablando conmigo de mi colección de chapas de astros pop cuando ese maldito perro robot vino y le mordió allí en la puerta, tras mearse primero en él. Justin lo tiene programado para que haga todas esas cosas... 


			—¡Está mintiendo! —la interrumpió el niño con un grito—. ¡A ella no le gusta Wally! ¡Nunca le ha gustado Wally! 


			Elaine Brown tenía una mano en el hombro de su hijo, que estaba prácticamente histérico, y la otra sujetando firmemente el tallo de su copa de vino. La escena la habría perturbado aunque no hubiera observado la desaprobación por parte de su esposo. Bebió de un sorbo el resto del vino y depositó la copa sobre una estantería cercana. 


			—Vamos, vamos, Justin —dijo, mirando azorada a los demás—, tranquilízate y cuéntale a mamá lo que ha ocurrido. 


			—Ese negro no me quiere. Y yo no lo quiero a él. Wally lo sabía, por eso le ha mordido. Wally siempre me protege. 


			La muchacha, Angela, se mostró más excitada. 


			—Yo sabía que iba a ocurrir algo así. Cuando el señor Wilson estaba hablando conmigo, Justin no dejó de entrar en mi habitación e interrumpirnos, mostrándole al señor Wilson sus juegos, sus muñecos, sus trofeos, incluso su ropa. Finalmente, el señor Wilson tuvo que hablarle en serio. Lo siguiente que supimos fue que Wally entró como loco y el señor Wilson tuvo que defenderse. 


			—Es una mentirosa, mamá. Una gran mentirosa. Dile que pare... 


			El doctor David Brown lo interrumpió furioso: 


			—Elaine —exclamó por encima del tumulto general—, sácalo de aquí. —Se volvió hacia su hija mientras su esposa tiraba del sollozante niño hacia la sala de estar—. Angela —dijo, con su furia ahora hirviendo sin ocultación—, creí haberte dicho que hoy no te pelearas con Justin en ninguna circunstancia. 


			La muchacha retrocedió ante el ataque de su padre. Las lágrimas se acumularon en sus ojos. Empezó a decir algo, pero Reggie Wilson se interpuso entre ella y su padre. 


			—Discúlpeme, doctor Brown —intercedió—. En realidad, Angela no ha hecho nada. Su historia es básicamente correcta. Ella... 


			—Mire, Wilson —dijo secamente David Brown—, si no le importa, yo puedo ocuparme de mi propia familia. —Hizo una momentánea pausa para calmar su irritación—. Siento terriblemente toda esta confusión —prosiguió en un tono más calmado—, pero todo habrá terminado en un par de minutos. —La mirada que lanzó a su hija era fría y en absoluto amable—. Vuelve a tu habitación, Angela. Hablaré contigo más tarde. Llama a tu madre y dile que quiero que vaya a buscarte antes de cenar. 


			Francesca Sabatini observó con gran interés el desarrollo de toda la escena. Vio la frustración de David Brown, la falta de confianza en sí misma de Elaine. «Perfecto —pensó—. Incluso mejor de lo que habría podido esperar. Será muy fácil». 


			 


			El plateado y brillante tren surcaba el campo del norte de Texas a doscientos cincuenta kilómetros por hora. A los pocos minutos las luces del Complejo de Transporte de Dallas aparecieron en el horizonte. El CTD ocupaba un área gigantesca, casi veinticinco kilómetros cuadrados. Era en parte aeropuerto, en parte estación de ferrocarril, en parte pequeña ciudad. Construido originalmente en 2185 tanto para manejar el creciente tráfico aéreo de larga distancia como para proporcionar un nexo fácil de transferencia de pasajeros al sistema de trenes de alta velocidad, había crecido, como otros centros de transporte similares en todo el mundo, hasta convertirse en toda una comunidad. Más de mil personas, la mayoría de las cuales trabajaban en el CTD y hallaban la vida mucho más fácil sin tener que ir de un lado para otro, vivían en los apartamentos que formaban un semicírculo en torno al centro comercial al sur de la terminal principal. La propia terminal albergaba cuatro grandes hoteles, diecisiete restaurantes y más de un centenar de tiendas distintas, incluida una sucursal de la elegante cadena de tiendas de modas Donatelli. 


			—Yo tenía diecinueve años por aquel entonces —le estaba diciendo el joven a Francesca mientras el tren se acercaba a la estación—, y mi infancia había estado muy protegida. Aprendí más sobre el amor y el sexo en esas diez semanas, viendo sus series de televisión, de lo que había aprendido en toda mi vida antes. Simplemente deseaba darle las gracias a usted por ese programa. 


			Francesca aceptó el cumplido. Estaba acostumbrada a ser reconocida en público. Cuando el tren se detuvo y bajó al andén, Francesca sonrió de nuevo al joven y luego al hombre que la esperaba. Reggie Wilson se ofreció a llevarle su cámara mientras caminaban hacia el pequeño tranvía que los conduciría al hotel. 


			—¿Nunca te molesta todo esto? —preguntó él. Ella le miró, interrogante—. Toda esa atención, el ser una figura pública —aclaró. 


			—No —respondió ella—, por supuesto que no. —Sonrió. «Incluso después de seis meses, este hombre sigue sin entenderme. Quizá está demasiado absorto consigo mismo para darse cuenta de que algunas mujeres son tan ambiciosas como los hombres». 


			—Sabía que tus dos series de televisión habían sido populares —estaba diciendo Reggie— antes de que te conociera durante los ejercicios de selección de personal. Pero no tenía ni idea de que fuera imposible ir a un restaurante o aparecer en público sin tropezar con alguno de tus fans. 


			Reggie siguió charlando mientras el tranvía los llevaba fuera de la estación de ferrocarril y al centro comercial. Cerca de la vía, en un extremo de las galerías cubiertas, un numeroso grupo de personas hacía cola delante de un cine. La marquesina proclamaba que la película era En cualquier clima, del dramaturgo estadounidense Linzey Olsen. 


			—¿La has visto alguna vez? —preguntó Reggie a Francesca—. Yo la vi cuando la estrenaron, hará unos cinco años —prosiguió, sin aguardar la respuesta de ella—. Helen Caudill y Jeremy Temple. Antes de que ella fuera realmente famosa. Es una historia extraña, acerca de dos personas que tienen que compartir una habitación de hotel durante una tormenta de nieve en Chicago. Ambos están casados. Se enamoran mientras hablan de sus expectativas fracasadas. Como te he dicho, una historia extraña. 


			Francesca no escuchaba. Un muchacho que le recordaba a su primo Roberto había subido al tranvía justo delante de ellos en la primera parada de las galerías comerciales. Su piel y su pelo eran muy oscuros, sus rasgos, agradablemente cincelados. «¿Cuándo fue la última vez que vi a Roberto? —se preguntó—. Hará unos tres años ya. Estaba en Positano con su esposa Maria». Francesca suspiró y rememoró días pasados, hacía mucho tiempo. Se podía ver a sí misma riendo y corriendo por las calles de Orvieto. Tendría entonces nueve o diez años, aún inocente y no corrompida por la vida. Roberto tenía catorce. Jugaban con una pelota de fútbol en la piazza frente al Duomo. A ella siempre le había encantado incordiar a su primo. Era tan gentil, tan poco afectado. Roberto era la única cosa buena de su infancia. 


			El tranvía se detuvo delante del hotel. Reggie la estaba contemplando con una mirada fija. Francesca supo intuitivamente que acababa de hacerle una pregunta. 


			—¿Y bien? —dijo él, mientras descendían del vagón. 


			—Lo siento, querido —respondió ella—. Estaba soñando despierta de nuevo. ¿Qué es lo que has dicho? 


			—No me había dado cuenta de que yo fuera tan aburrido —dijo Reggie sin ningún humor. Se volvió teatralmente para asegurarse de que ella le estaba prestando atención—. ¿Cuál es tu elección para la cena de esta noche? Yo la había reducido a comida china o cajún. 


			En aquel momento en particular, la idea de cenar con Reggie no apetecía en absoluto a Francesca. 


			—Esta noche estoy realmente cansada —dijo—. Creo que simplemente cenaré algo en la habitación y luego trabajaré un poco. —Habría podido predecir la expresión dolida en su rostro. Se puso de puntillas y le dio un ligero beso en los labios—. Puedes venir a mi habitación para una última copa a las diez. 


			 


			Una vez dentro de la suite del hotel, la primera acción de Francesca fue activar el terminal de su ordenador y comprobar los mensajes. Tenía cuatro. El menú impreso le dijo el remitente de cada mensaje, la hora de la transmisión, la duración del mensaje y la prioridad de urgencia. El Sistema de Prioridad de Urgencia era una nueva innovación de Comunicaciones Internacionales, Inc., una de las tres compañías de comunicación supervivientes que finalmente estaban floreciendo de nuevo tras una masiva consolidación durante los años intermedios del siglo. Un usuario del SPU entraba su agenda diaria a primera hora de la mañana e identificaba qué mensajes prioritarios podían interrumpir qué actividades. Francesca había decidido aceptar solamente la recepción de mensajes de Prioridad Uno (Emergencia Aguda) al terminal de la casa de David Brown; la grabación de David y su familia tenía que realizarse en un solo día, y deseaba minimizar las posibilidades de una interrupción y retraso. 


			Tenía un solo mensaje de Prioridad Dos, de tres minutos de duración, de Carlo Bianchi. Francesca frunció el ceño, entró los códigos adecuados en el terminal y conectó el monitor de vídeo. Apareció un italiano de mediana edad y de aspecto agradable, vestido con ropas après-ski, sentado en un diván, con una chimenea encendida a sus espaldas. 


			—Buon giorno, cara —la saludó. 


			Tras dejar que la videocámara diera un barrido por la sala de estar de su nueva villa en Cortina d’Ampezzo, el signor Bianchi fue directamente al asunto. ¿Por qué Francesca se negaba a aparecer en la publicidad para su línea de ropa deportiva de verano? Su compañía le había ofrecido una increíble cantidad de dinero, e incluso había diseñado la campaña para incluir en ella el tema del espacio. Los anuncios no serían exhibidos hasta después de que la misión Newton hubiera terminado, así que no había ningún conflicto con sus compromisos con la AIE. Carlo reconocía que habían tenido algunas diferencias en el pasado, pero, según él, esto había ocurrido hacía mucho tiempo. Necesitaba su respuesta en una semana. 


			«Que te jodan, Carlo», pensó Francesca, sorprendida ante la intensidad de sus reacciones. Había pocas personas en el mundo que pudieran alterar a Francesca, pero Carlo Bianchi era una de ellas. Entró las órdenes necesarias para grabar un mensaje para su agente, Darrell Bowman, en Londres. 


			—Hola, Darrell. Aquí Francesca en Dallas. Dile a esa comadreja de Bianchi que no voy a hacer sus anuncios ni aunque me ofreciera diez millones de marcos. Y, por cierto, puesto que según tengo entendido su principal competidor estos días es Donatelli, ¿por qué no localizas a su directora de publicidad, Gabriela no sé qué, la conocí en una ocasión en Milán, y le haces saber que me encantaría hacer algo para ellos una vez terminado el Proyecto Newton? En abril o mayo. —Hizo una breve pausa—. Eso es todo. Estaré de vuelta en Roma mañana por la noche. Mis saludos a Heather. 


			El mensaje más largo de Francesca era de su esposo Alberto, un alto, canoso y distinguido ejecutivo de unos sesenta años. Alberto se ocupaba de la división italiana de Schmidt y Hagenest, un conglomerado multimedia alemán que era propietario, entre otras cosas, de más de un tercio de los periódicos y revistas independientes de Europa, así como de las principales redes comerciales de televisión tanto en Alemania como en Italia. En su transmisión, Alberto estaba sentado en el estudio de su casa, vestido con un elegante traje azabache y bebiendo coñac. Su tono era cálido, familiar, pero más propio de un padre que de un marido. Le dijo a Francesca que su larga entrevista con el almirante Otto Heilmann había aparecido en las noticias de toda Europa aquel día, que, como siempre, le habían gustado sus comentarios y agudezas, pero que había tenido la impresión de que Otto quedaba como un egomaniaco. «Lo cual no es sorprendente —pensó Francesca cuando oyó el comentario de su esposo—, puesto que eso es lo que es, ni más ni menos. Pero me resulta útil a menudo». 


			Alberto compartió algunas buenas noticias acerca de uno de sus hijos (Francesca tenía tres hijastros, todos ellos mayores que ella) antes de decirle que la echaba en falta y que esperaba verla la noche siguiente. «Yo también —pensó Francesca antes de responder a su mensaje—. Es agradable vivir contigo. Tengo a la vez libertad y seguridad». 


			 


			Cuatro horas más tarde, Francesca estaba de pie en su terraza, fumando un cigarrillo al frío aire de diciembre de Texas. Se había envuelto apretadamente en la gruesa bata proporcionada por el hotel. «Al menos no es como California —se dijo mientras inspiraba una profunda bocanada de aire—. Al menos en Texas algunos hoteles tienen terrazas para fumadores. Esos intolerantes de la Costa Oeste estadounidense convertirían el fumar en una felonía si pudieran». 


			Se situó junto a la barandilla a fin de obtener una mejor vista de un avión supersónico que se aproximaba al aeropuerto desde el oeste. Se vio mentalmente dentro del avión, como estaría al día siguiente en su vuelo de regreso a casa en Roma. Imaginó que este vuelo en particular procedía de Tokio, la indisputada capital económica del mundo antes del Gran Caos. Después de verse devastada por su falta de materias primas durante los años magros de mediados del siglo, los japoneses eran nuevamente prósperos a medida que el mundo regresaba a un mercado libre. Francesca observó cómo aterrizaba el avión y luego alzó la vista al cielo repleto de estrellas sobre su cabeza. Dio otra calada al cigarrillo, y su mirada siguió el humo exhalado mientras derivaba lentamente, fundiéndose en el aire. 


			«Y así, Francesca —reflexionó—, ahora viene lo que puede ser tu trabajo más importante. ¿Una posibilidad de hacerte inmortal? Al menos deberías ser recordada durante largo tiempo como uno de los miembros del equipo Newton». Su mente regresó a la misión Newton, y conjuró brevemente imágenes de las fantásticas criaturas que podían haber creado el par de monstruosas naves espaciales para enviarlas a visitar el sistema solar. Pero sus pensamientos regresaron rápidamente al mundo real, a los contratos que David Brown había firmado justo antes de que ella abandonara su casa aquella tarde. 


			«Eso nos hace socios, mi estimado doctor Brown. Y completa la primera fase de mi plan. Y, a menos que me equivoque completamente, había un brillo de interés en sus ojos hoy». Francesca le había dado a David un beso rutinario cuando habían terminado de discutir y firmar el contrato. Habían estado solos y juntos en el estudio de él. Por un momento Francesca pensó que él iba a devolverle su beso con otro mucho más significativo. 


			Terminó su cigarrillo, lo aplastó en el cenicero y volvió a entrar en su habitación. Tan pronto como abrió la puerta pudo oír el sonido de una pesada respiración. La enorme cama estaba revuelta, y un desnudo Reggie Wilson estaba tendido atravesado en ella, de espaldas, con sus regulares ronquidos alterando el silencio de la suite. «Posees un gran equipo, amigo mío —comentó Francesca en silencio—, tanto para la vida como para el amor. Pero ninguno de los dos son un auténtico desafío. Serías mucho más interesante si hubiera en ti algo de sutileza, quizá incluso un poco de delicadeza». 
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  Relaciones públicas 


			 


			La solitaria águila flotaba muy alto sobre las marismas a primera hora de la mañana. Osciló ante una ráfaga de viento procedente del océano y giró hacia el norte a lo largo de la costa. Muy por debajo del águila, empezando en las arenas blancas y marrón claro junto al océano y continuando a través de la colección de islas y ríos y ensenadas que se extendían durante kilómetros hacia el horizonte occidental, un complejo intermitente de diversos edificios conectados por caminos pavimentados rompía la tierra herbosa y pantanosa. Setenta y cinco años antes, la base espacial Kennedy había sido una de la media docena de localizaciones en la Tierra, donde los viajeros podían desembarcar de sus trenes de alta velocidad y sus aviones para tomar una lanzadera a una de las estaciones espaciales BAT (baja órbita terrestre). Pero el Gran Caos había convertido la base espacial en un recuerdo fantasmal de una cultura en su tiempo floreciente. Sus puertas y pasillos conectados llevaban años abandonados entre la hierba, las aves acuáticas, los reptiles y los ubicuos insectos de Florida Central. 


			En la década de 2160, después de unos veinte años de completa atrofia, la base espacial había sido reactivada gradualmente. Primero fue usada como aeropuerto, y luego había evolucionado de nuevo a un centro de transporte general que servía a la costa atlántica de Florida. Cuando se iniciaron de nuevo los lanzamientos espaciales a mediados de los años 2170, resultó natural que las viejas pistas de lanzamiento del Kennedy fueran empleadas otra vez. En diciembre de 2199, más de la mitad de la vieja base espacial había sido reacondicionada para ocuparse del creciente tráfico entre la Tierra y el espacio. 


			Desde una de las ventanas de su oficina temporal, Valeri Borzov contemplaba el gracioso deslizar de la magnífica águila de vuelta a su nido en la copa de uno de los pocos árboles altos dentro del centro. Le encantaban las aves. Se había sentido fascinado por ellas desde hacía años, empezando en su primera juventud en China. En su más vívido y recurrente sueño, el general Borzov vivía en un sorprendente planeta donde los cielos estaban llenos de criaturas voladoras. Aún podía recordar preguntarle a su padre si había habido algunos biots voladores dentro de la primera nave espacial Rama. Y luego sentirse agudamente decepcionado por la respuesta. 


			El general Borzov oyó el sonido de un enorme vehículo de transporte y miró por la ventana que daba al oeste. Al otro lado del camino, frente a las dependencias de las pruebas, el módulo de propulsión que sería utilizado por las dos naves Newton emergía del complejo de pruebas sobre una gigantesca plataforma de múltiples ruedas. El módulo reparado, enviado de vuelta a la zona de subsistemas de pruebas debido a un problema con su controlador iónico, sería situado aquella tarde dentro de una lanzadera de carga y transferido a las dependencias de ensamblaje de naves en la estación espacial BAT-2. Todos los ejercicios de simulación para los cosmonautas, sin embargo, eran realizados en BAT-3 con el equipo de repuesto. Los cosmonautas utilizarían solamente los sistemas de vuelo reales en BAT-2 durante la última semana antes del lanzamiento. 


			En el lado sur del edificio, un autobús eléctrico se detuvo fuera de las oficinas y descargó un puñado de personas. Uno de los pasajeros era una mujer rubia que llevaba una blusa amarilla de manga larga con rayas negras verticales y unos pantalones de seda negra. Caminó con sencilla gracia en dirección a la entrada del edificio. El general Borzov la admiró desde la distancia, recordando que Francesca había sido una modelo de éxito antes de convertirse en periodista de televisión. Se preguntó qué era lo que deseaba y por qué había insistido en verle en privado antes de las revisiones médicas de aquella mañana. 


			Un minuto más tarde la saludó en la puerta de su oficina. 


			—Buenos días, signora Sabatini —dijo. 


			—¿Siempre tan formal, general? —respondió ella con una risa—. ¿Aunque solo estemos los dos? Usted y los dos japoneses son los únicos miembros del equipo que se niegan a llamarme Francesca. —Observó que él la miraba de una forma extraña. Bajó la vista a sus ropas para ver si había algo malo en ellas—. ¿Qué ocurre? —preguntó al cabo de una momentánea vacilación. 


			—Debe de ser su blusa —respondió el general Borzov con un sobresalto—. Por un momento tuve la clara impresión de que era usted un tigre agazapado para saltar sobre un indefenso antílope o una gacela. Quizá sea cosa de la edad. O tal vez mi mente esté empezando a gastarme malas jugadas. —La invitó a entrar en su oficina. 


			—Algunos hombres me han dicho antes que me parecía a un gato. Pero nunca a un tigre. —Francesca se sentó en la silla al lado del escritorio del general. Maulló con una sonrisa irónica—. Solo soy una inofensiva gatita casera. 


			—No me creo eso ni por un momento —repuso riendo Borzov—. Pueden utilizarse muchos adjetivos para describirla, Francesca, pero inofensiva nunca será uno de ellos. —De pronto adoptó una actitud muy profesional—. Ahora, ¿qué puedo hacer por usted? Dijo que tenía algo muy importante que hablar conmigo que no podía esperar. 


			Francesca extrajo una larga hoja de papel de su maletín blando y se la tendió al general Borzov. 


			—Esto es el programa de prensa para el proyecto —dijo—. Hasta ayer no lo revisé con detalle con la oficina de información pública y las cadenas mundiales de televisión. Observe que, de las entrevistas en profundidad con los cosmonautas, solo cinco han sido completadas. Originalmente estaban previstas otras cuatro para este mes. Pero observe también que, cuando añadió usted esos tres días extras de simulación a la próxima tanda de ejercicios, eliminó el tiempo que había sido previsto para entrevistar a Wakefield y a Turgeniev. 


			Hizo una pausa momentánea para asegurarse de que él la estaba siguiendo. 


			—Todavía podemos atrapar a Turgeniev el próximo sábado, y grabaremos a los O’Toole la Nochebuena en Boston. Pero tanto Richard como Irina dicen que ahora no tienen tiempo para sus entrevistas. Además, seguimos teniendo un antiguo problema: ni usted ni Nicole han sido programados todavía... 


			—Usted insistió en una reunión a las siete treinta de esta mañana para discutir este programa de prensa —interrumpió Borzov, reflejando claramente en su voz la importancia más que relativa que concedía a tales actividades. 


			—Entre otras cosas —respondió Francesca con voz tranquila. Ignoró la crítica implícita en el comentario del hombre—. De los participantes en esta misión —prosiguió—, los sondeos muestran que el público deposita su mayor interés en usted, yo, Nicole des Jardins y David Brown. Hasta ahora, he sido incapaz de conseguir de usted una fecha para su entrevista personal, y madame Des Jardins dice que ella «no tiene la menor intención» de realizar una. Las cadenas no se sienten felices. Mi cobertura prelanzamiento va a quedar incompleta. Necesito algo de ayuda por su parte. 


			Francesca miró directamente al general Borzov. 


			—Le estoy pidiendo que cancele la simulación adicional, que establezca un momento definido para su entrevista personal, y que hable con Nicole en mi beneficio. 


			El general frunció el ceño. Estaba a la vez fastidiado e irritado por la presunción de Francesca. Iba a decirle que los programas de entrevistas publicitarias personales no ocupaban ningún lugar relevante en su lista de prioridades. Pero algo le retuvo. Tanto su sexto sentido como toda una vida de experiencia en tratar con la gente le aconsejó que vacilase, que había más en aquella conversación de lo que había oído hasta ahora. Temporizó cambiando de tema. 


			—Incidentalmente, debo decirle que cada vez me siento más preocupado acerca de la magnitud de esa fiesta de Nochevieja que sus amigos del Gobierno y de la coalición comercial italianos están preparando. Sé que, al principio de nuestro entrenamiento que, aceptamos participar como grupo, en esa función social. Pero no tenía ni idea de que iba a ser presentada como «la fiesta del siglo», como fue llamada la semana pasada por una de esas revistas estadounidenses que se ocupan de las personalidades. Usted que conoce a toda esa gente ¿no puede hacer nada para frenar un poco esa fiesta? 


			—La gala era otro de los puntos de mi agenda —respondió Francesca, evitando cuidadosamente el impacto del comentario—. Aquí también necesito su ayuda. Cuatro de los cosmonautas Newton dicen ahora que no tienen intención de asistir, y dos o tres más han sugerido que tal vez tengan otros compromisos..., pese a que todos llegamos a un acuerdo respecto a la fiesta en marzo. Takagishi y Yamanaka desean celebrar las fiestas con sus familias en Japón, y Richard Wakefield me dice que ha hecho reservas para ir a bucear a las Islas Caimán. Y luego está de nuevo esa mujer francesa, que simplemente dice que no va a asistir y se niega a ofrecer ningún tipo de explicación. 


			Borzov no pudo reprimir una sonrisa. 


			—¿Por qué tiene tantas dificultades con Nicole des Jardins? Pensé que, puesto que ambas son mujeres, podría hablar con ella más fácilmente que con los demás. 


			—Se muestra enteramente en contra del papel de la prensa en esta misión. Me lo ha dicho varias veces. Y es muy testaruda acerca de su intimidad. —Francesca se encogió de hombros—. Pero el público se siente completamente fascinado con ella. Después de todo, no solo es doctora y lingüista y una antigua campeona olímpica, sino que también es la hija de un famoso novelista y la madre de una hija de catorce años, pese a no haberse casado nunca... 


			Valeri Borzov estaba consultando su reloj. 


			—Solo para mi información —interrumpió—, ¿cuántos puntos más tiene en su agenda, como los llama usted? Tenemos que estar en el auditorio dentro de diez minutos. —Le ofreció una sonrisa—. Y me veo obligado a recordarle que madame Des Jardins se salió hoy de su rutina para acomodarse a su petición de cobertura de prensa para esa reunión. 


			Francesca estudió al general Borzov durante varios segundos. «Creo que ahora está preparado —pensó—. Y, a menos que lo haya juzgado mal, comprenderá de inmediato». Sacó un pequeño cubo de su maletín y se lo tendió por encima del escritorio. 


			—Este es el único otro punto en mi agenda —dijo. 


			El comandante en jefe del Proyecto Newton pareció desconcertado. Hizo girar el cubo entre sus manos. 


			—Un periodista independiente nos lo vendió —dijo Francesca con un tono muy serio—. Se nos ha asegurado que era la única copia existente. 


			Hizo una pausa momentánea mientras Borzov cargaba el cubo en el lugar apropiado del ordenador de su escritorio. Palideció visiblemente cuando el primer segmento de vídeo del cubo apareció en el monitor. Contempló los salvajes desvaríos de su hija Natasha durante unos quince segundos. 


			—Deseaba mantener esto fuera del alcance de la prensa sensacionalista —añadió suavemente Francesca. 


			—¿Cuánto dura la cinta? —preguntó en voz baja el general Borzov. 


			—Casi media hora —respondió ella—. Yo soy la única que la ha visto entera. 


			El general Borzov dejó escapar un suspiro. Este era el momento que su esposa Petra había temido desde que se hizo oficial que iba a ser el comandante en jefe del Proyecto Newton. El director del instituto en Sverdlovsk había prometido que ningún periodista tendría acceso a su hija. Ahora, ahí había una cinta de vídeo con una entrevista de treinta minutos con ella. Petra se sentiría mortificada. 


			Miró por la ventana. Estaba evaluando mentalmente lo que le ocurriría a la misión si la esquizofrenia aguda de su hija era exhibida ante el público. Sería embarazoso, concedió, pero la misión no se vería perjudicada de ninguna manera seria... El general Borzov miró a Francesca. Odiaba hacer tratos. Y no estaba seguro de que la propia Francesca no hubiera encargado la entrevista con Natasha. De todos modos... 


			Borzov se relajó y forzó una sonrisa. 


			—Supongo que debo darle las gracias —dijo—, pero, de algún modo, no me parece apropiado. —Hizo una breve pausa—. Aunque supongo que se espera que demuestre cierta gratitud. 


			«Todo bien por ahora», pensó Francesca. Era demasiado lista para decir nada en aquellos momentos. 


			—Muy bien —prosiguió el general tras un largo silencio—. Cancelaré la simulación extra. Hay otros que también se han quejado al respecto. —Hizo dar vueltas al cubo entre sus manos—. Y Petra y yo acudiremos pronto a Roma, como usted sugirió en una ocasión, para la entrevista personal. Recordaré mañana a todos los cosmonautas lo de la fiesta de Nochevieja, y les diré que es su deber asistir. Pero ni yo ni nadie puede exigirle a Nicole des Jardins que hable con usted de nada excepto de su trabajo. —Se puso bruscamente en pie—. Ya es hora de que acudamos a esa reunión de biometría. 


			Francesca se puso de puntillas y lo besó en la mejilla. 


			—Gracias, Valeri —dijo. 
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			Biometría 


			 


			La reunión informativa médica había empezado ya cuando Francesca y el general Borzov llegaron. Todos los demás cosmonautas estaban presentes, así como veinticinco o treinta ingenieros y científicos adicionales asociados con la misión. Cuatro periodistas y un equipo de televisión completaban la audiencia. En la parte frontal del pequeño auditorio se hallaba Nicole des Jardins, con su atuendo de vuelo gris como siempre, y con un puntero láser en la mano. A su lado había un japonés alto, con un traje azul. El hombre estaba escuchando atentamente una pregunta de la audiencia. Nicole lo interrumpió para dar la bienvenida a los recién llegados. 


			—Sumimasen, Hakamatsu-san —dijo—. Déjeme presentarle a nuestro comandante, el general Valeri Borzov de la Unión Soviética, así como a la cosmonauta periodista Francesca Sabatini. 


			Se volvió hacia los recién llegados. 


			—Dobrii Utra —dijo Nicole al general, asintiendo rápidamente con la cabeza también en dirección a Francesca—. Este es el estimado doctor Toshiro Hakamatsu. Él diseñó y desarrolló el sistema de biometría que vamos a utilizar en el vuelo, incluidas las pequeñas sondas que serán insertadas en nuestros cuerpos. 


			El general Borzov alargó la mano. 


			—Me alegra conocerle, Hakamatsu-san —dijo—. Madame Des Jardins nos ha hablado mucho de su magnífico trabajo. 


			—Gracias —respondió el hombre, haciendo una inclinación de cabeza en dirección a Borzov tras estrechar su mano—. Es un honor para mí formar parte de este proyecto. 


			Francesca y el general Borzov ocuparon las dos sillas vacías en la parte frontal del auditorio y la reunión prosiguió. Nicole señaló con su puntero hacia un teclado a un lado del pequeño podio, y una imagen holográfica tridimensional de un modelo masculino, a escala natural y multicolor, del sistema cardiovascular humano, con las venas marcadas en azul y las arterias en rojo, apareció en la parte delantera de la sala. Pequeños marcadores blancos circulaban en el flujo de los vasos sanguíneos, señalando la dirección y la velocidad de la sangre. 


			—El Consejo de Ciencias de la Vida de la AIE dio la semana pasada su aprobación definitiva a las nuevas sondas Hakamatsu como nuestro sistema clave de monitorización de la salud para la misión —estaba diciendo Nicole—. Retuvieron su aprobación hasta el último minuto a fin de poder evaluar adecuadamente los resultados de los tests de resistencia, en los cuales se exigió de las nuevas sondas que actuaran en una amplia variedad de situaciones no nominales. Incluso bajo esas condiciones, no hubo signo alguno de que se produjeran mecanismos de rechazo en ninguno de los sujetos sometidos a los tests. 


			»Somos afortunados de poder utilizar este sistema, porque haría la vida mucho más fácil tanto para mí, como su oficial de ciencias de la vida, como para ustedes. Durante la misión no estarán sometidos a la rutina de las técnicas de inyección/escáner que han sido utilizadas en anteriores proyectos. Esas nuevas sondas serán inyectadas una vez, quizá dos como máximo, durante nuestra misión de cien días, y no necesitan ser reemplazadas. 


			—¿Cómo se resolvió el problema del rechazo a largo plazo? —Una pregunta de otro médico en la audiencia interrumpió la cadena de pensamientos de Nicole. 


			—Hablaré de esto en detalle durante nuestra reunión especializada esta tarde —respondió—. Por ahora, deberá ser suficiente que mencione que, puesto que las claves químicas que gobiernan el rechazo se enfocan sobre cuatro o cinco parámetros críticos, incluida la acidez, las sondas se hallan revestidas con productos químicos que se adaptan a la química local en el lugar de la implantación. En otras palabras, una vez la sonda llega a su destino, comprueba no invasivamente el ambiente bioquímico de su entorno, y luego exuda una delgada capa para sí misma diseñada para que encaje con la química del anfitrión, con lo que evita el rechazo. 


			»Pero estoy adelantándome demasiado —dijo Nicole, volviéndose para contemplar el modelo a tamaño natural que mostraba la circulación de la sangre en el cuerpo humano—. La familia de sondas será insertada aquí, en el brazo izquierdo, y los monitores individuales se dispersarán según sus programas preestablecidos de guía hasta treinta y dos puntos locales del cuerpo. Allí se encajarán en el tejido del anfitrión. 


			La parte interior del modelo holográfico se animó a medida que ella hablaba, y la audiencia contempló cómo treinta y dos luces parpadeantes se iniciaban en el brazo izquierdo y se dispersaban por todo el cuerpo. Cuatro fueron al cerebro, tres más al corazón, cuatro a las glándulas primarias del sistema endocrino, y los restantes veintiún monitores se esparcieron a una serie de localizaciones y órganos que iban desde los ojos hasta los dedos de las manos y los pies. 


			—Cada una de las sondas individuales contiene una disposición de sensores microscópicos para comprobar los parámetros de salud más importantes y un sofisticado sistema de datos que primero almacena y luego transmite la información grabada a solicitud de una orden del escáner. En la práctica, espero efectuar esa exploración en ustedes y recoger toda la telemetría de su estado de salud una vez al día, pero las grabadoras pueden manejar datos que cubran incluso hasta cuatro días. —Nicole se detuvo y miró a la audiencia—. ¿Hay alguna pregunta? —quiso saber. 


			—Sí —dijo Richard Wakefield en la primera fila—. Veo cómo este sistema reúne billones de bits de datos. Pero esa es la parte sencilla. No hay forma de que usted o cualquier otro ser humano pueda revisar toda la información. ¿Cómo son sintetizados o analizados los datos de modo que pueda decir usted si está ocurriendo o no algo irregular? 


			—Ha dado usted en la diana, Richard —dijo Nicole sonriendo—. Ese es mi próximo tema. —Alzó un objeto pequeño, delgado y plano, con un teclado en él—. Esto es un escáner estándar programable que permite que la información monitorizada sea presentada en muchas formas distintas. Puedo pedir un vaciado completo de cualquiera y/o todos los canales, o puedo pedir solo la transmisión de los datos de advertencia... 


			Nicole vio muchas expresiones confusas en su audiencia. 


			—Será mejor que haga marcha atrás y empiece de nuevo esta parte de la explicación —dijo—. Cada medición efectuada por cada instrumento posee una «fluctuación esperada», una que, por supuesto, varía de individuo a individuo, y una «fluctuación de tolerancia» mucho más amplia, usada para identificar una auténtica emergencia. Si solo una medición en particular excede de la fluctuación esperada, es entrada en el archivo de advertencia, y ese canal específico es marcado con un identificador de alarma. Una de mis opciones al usar el escáner es leer solo esos listados de advertencia. Si un cosmonauta en particular se siente perfectamente bien, mi procedimiento normal será solo ver si hay alguna entrada en la memoria intermedia de advertencia. 


			—Pero, si obtiene usted una medición fuera de la fluctuación de tolerancia —interrumpió Tabori—, entonces alerta. El monitor conecta automáticamente su transmisor de emergencia y utiliza toda su energía interna para lanzar un «bip-bip» que es algo aterrador. Lo sé. Me ocurrió a mí durante una corta prueba con lo que resultó ser solamente un valor de tolerancia impropiamente entrado. Pensé que me estaba muriendo. 


			Janos era el oficial de refuerzo de ciencias de la vida. Su comentario causó risas generales. La imagen del pequeño Janos yendo de un lado para otro emitiendo un agudo bip era divertida. 


			—Ningún sistema es a prueba de errores —prosiguió Nicole—, y este es solo tan bueno como el conjunto de valores que es entrado en él para desencadenar tanto las advertencias como las emergencias. Así que pueden ver ustedes por qué la calibración de los datos es esencial. Hemos examinado cada uno de sus historiales médicos con extremo cuidado y entrado los valores iniciales en los monitores. Pero debemos ver los resultados reales con las auténticas sondas insertadas en sus cuerpos. Esa es la razón de la actividad de hoy. Insertaremos su conjunto de sondas, monitorizaremos su actuación durante los cuatro ejercicios de simulación finales que empezarán el jueves, y luego actualizaremos los valores de reacción si es necesario, antes del auténtico despegue. 


			Hubo algunos involuntarios gestos de desagrado cuando cada cosmonauta pensó en la perspectiva de pequeños laboratorios médicos incrustados indefinidamente en Dios sabe qué partes de sus cuerpos. Estaban acostumbrados a las sondas regulares de investigación que eran situadas en el cuerpo para obtener alguna información específica, como la cantidad de placa que bloqueaba las arterias, pero esas sondas eran siempre temporales. La idea de una invasión electrónica permanente era, por decirlo suavemente, inquietante. El general Michael O’Toole formuló dos preguntas que inquietaban a la mayor parte del equipo. 


			—Nicole —inquirió, con su habitual manera ansiosa—, ¿puede decirnos usted cómo se asegurará de que las sondas van a parar realmente a los lugares correctos? Y, más importante aún, ¿qué ocurrirá si una de ellas funciona mal? 


			—Por supuesto, Michael —respondió ella amablemente—. Recuerde que esas cosas estarán también dentro de mí, de modo que yo tuve que ser la primera en hacer las mismas preguntas. —Nicole des Jardins debía de tener unos treinta y cinco años. Su piel era de un reluciente color cobrizo; sus ojos, castaños oscuros y almendrados; su pelo, de un intenso negro brillante. De ella irradiaba una inconfundible confianza en sí misma que en ocasiones era interpretada como arrogancia—. Ustedes no abandonarán la clínica hasta que hayamos comprobado que todas las sondas se hallan en sus correctas posiciones respectivas —prosiguió—. Según las más recientes experiencias, es probable que uno o dos de ustedes puedan tener algún monitor vagabundeando fuera de su rumbo. Resulta fácil rastrearlo con el equipo de laboratorio y luego enviarle tantas órdenes prioritarias como sean necesarias para trasladarlo hasta el lugar correcto. 


			»En cuanto a lo que se refiere al mal funcionamiento, hay varios niveles de protección contra fallos. En primer lugar, cada monitor específico comprueba sus propias baterías de sensores más de veinte veces al día. Cualquier instrumento que no supere una de estas pruebas es desconectado inmediatamente por el software ejecutivo que hay en su propio monitor. Además, cada uno de los elementos de la sonda es sometido a un completo y riguroso autotest dos veces al día. El fallo de uno de estos autotests es una de las muchas condiciones de fallo que originan que el monitor segregue una serie de productos químicos que causarán su autodestrucción, con una absorción final e inofensiva por parte del cuerpo. A fin de que ninguno de ustedes se preocupe innecesariamente, hemos verificado de forma rigurosa todos esos posibles fallos con sujetos de prueba durante el último año. 


			Nicole terminó su presentación y aguardó frente a sus colegas. 


			—¿Alguna pregunta más? —quiso saber. Tras unos segundos de vacilación, prosiguió—: Entonces, necesito un voluntario para que suba aquí al lado de la enfermera robot y sea inoculado. Mi conjunto personal de sondas me fue inyectado y verificado la semana pasada. ¿Quién quiere ser el siguiente? 


			Francesca se puso en pie. 


			—De acuerdo, empecemos con la bella signora Sabatini —dijo Nicole. Hizo un gesto hacia el personal de televisión—. Enfoquen esas cámaras al trazador por simulación. Es todo un espectáculo cuando esos bichos electrónicos empiezan a nadar a través del torrente sanguíneo. 
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