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				Prólogo

				Prólogo

				Tendría que haber sido el día de su mayor triunfo.

				Estratocles vestía sus mejores galas, un quitón con llamas de púrpura de Tiro lamiendo la lana blanca inmaculada del dobladillo, siendo este tan grueso que costaba atravesar la tela con los alfileres de oro que sujetaban la prenda. Sobre los hombros lucía una clámide púrpura, bordada en oro, y en la frente una diadema de oro y amatistas violetas que por sí sola valía tanto como un penteres, sin contar los demás atavíos que llevaba: sandalias de oro con hebillas de oro, engastes de oro en el puñal que portaba bajo la axila, anillos de oro en los dedos.

				La extravagancia de su atuendo era igualada, cuando no superada, por la de todos los demás presentes en el templo de Hera. Pese a ser enemiga de Heracles, las imágenes de Hera abundaban en Heraclea, y su templo resplandecía con sus columnas de mármol blanco y sus estatuas magníficamente pintadas. La bóveda del pórtico presentaba paneles con incrustaciones de lapislázuli y franjas de oro repujado en torno a cada panel, de modo que los nichos que ocupaban daban la impresión de irradiar luz. Ingeniosas máquinas que había inventado el propio Estratocles permitían abrir y cerrar nichos alternos, permitiendo que los rayos del sol cayeran directos sobre el reluciente mosaico del suelo.

				Y de pie en aquel suelo aguardaban los invitados; el séquito nupcial del novio. Estaban en la penumbra, cuidadosamente ubicados por Estratocles con el debido respeto a la precedencia. Representaban un cambio radical en la política y cinco tensos meses de apurada diplomacia. Estratocles, a bordo de un barco de guerra robado, había tenido que romper las líneas del sitio de Rodas que pusiera Demetrio y después cabalgar a través de Grecia con su amante, Amastris, reina de Heraclea, en sus brazos.

				Mas lo había logrado, y la recompensa encabezaba la procesión: Lisímaco, entonces sátrapa e inminente rey de Tracia, uno de los principales contendientes por el imperio de Alejandro, vecino cercano y peligroso soldado profesional con todos los recursos que le proporcionaban las minas de plata de Tracia y el respaldo de las tribus guerreras tracias. Detrás de él, Casandro, rey de Macedonia, que seguía siendo, pese a los intentos en sentido contrario de Antígono y su hijo Demetrio, el señor de casi toda Grecia. A continuación, Amintas, hermano de Tolomeo de Egipto. Y en último lugar, resplandeciente de púrpura y oro, iba Filipo de Babilonia, hermano de Seleuco. Juntos, estos cuatro hombres representaban la alianza que se enfrentaba a Antígono, señor de Asia, y a su hijo Demetrio, el asediador. Estratocles había dispuesto llevarlos a todos ellos allí, a Heraclea, para celebrar la boda de su pupila Amastris, cuidadosamente instruida, que estaba prácticamente sola en un haz de dorada luz solar que él había organizado que cayera cual bendición del cielo sobre su cabeza rubia. Parecía la encarnación de Afrodita, vestida con un quitón largo con ricos bordados de oro sobre un lino tan fino que el sol lo atravesaba. Y Amastris tenía un cuerpo capaz de resistir el examen del más crítico de los hombres.

				Y la cabeza para utilizar ese cuerpo a su antojo, a fin de conseguir lo que deseara por el bien de su ciudad o en aras de su propio poder.

				Estratocles la miró con aprobación; aprobación y un distante matiz de deseo. La había amado desde su primer encuentro pero los años habían sosegado su amor, convirtiéndolo en una especie de feliz servidumbre. Amastris lo recompensaba depositando en él su confianza y poniendo en práctica los principios que él le había inculcado. Y con dinero. Ahora Estratocles era un hombre muy rico.

				Tendría que haber sido el día de su mayor triunfo.

				Sin embargo, la mujer que estaba al lado de Casandro no era su esposa Penélope, como tampoco la mujer que la mayoría de macedonios aceptaba como su amante, Eurídice de Atenas.

				Ahora bien, el mundo había cambiado, y Casandro y Tolomeo se necesitaban mutuamente para hacer frente al poder de Antígono.

				Mientras se dirigía hacia ella, Estratocles se esforzó en recordar de qué manera había utilizado a Fiale y si esta tenía motivos para guardarle rencor. Le había aconsejado que abandonara Alejandría, pues León el Númida tarde o temprano la desenmascararía.

				Siendo así, ¿por qué lo miraba con tanto odio? Era extraño, pero Estratocles hacía mucho tiempo que había aprendido a atacar a todo oponente peligroso sin dejar ni uno a sus espaldas, de modo que cruzó el suelo hasta ella con unas pocas zancadas, fijándose en cómo apartaban la vista los cortesanos que la rodeaban.

				—¿Fiale? —saludó Estratocles.

				Casandro se apartó de ella para hablar con Filipo de Macedonia y otro hombre de más edad que estaba con él.

				—Estratocles el Informante —susurró con voz ronca Fiale—. Qué alegría verte.

				Sus ojos, dominados a la perfección, lo acariciaron. Ya no trasmitían un mensaje de odio sino otro muy diferente.

				Estratocles se mesó la barba.

				—Una vez fuimos amigos —dijo.

				Fiale se rio y posó una mano en su brazo.

				—Vamos, querido, todavía somos amigos. ¿Tienes noticias de Sátiro de Tanais?

				Estratocles reparó en que su mirada volvía a afilarse como una espada al mencionar aquel nombre.

				—Sigue siendo una especie de fuerza de la naturaleza. El amado de los dioses.

				Sonrió forzadamente; algo iba mal, algo que no lograba definir, algo relacionado con alguien que acababa de ver y con la ausencia de hombres que buscaran sus favores. Estaba aislado en medio de los suyos. Y Fiale sabía algo.

				Estratocles no volvió la cabeza pero se las arregló para echar un vistazo a su izquierda, donde estaban los guardias. Había muchos y eran buenos, casi todos los había seleccionado él. Se frotó el mentón, se echó el himatión sobre el hombro y se volvió de nuevo hacia Fiale como si todo estuviera en orden.

				—No obstante —dijo un tanto al azar—, Sátiro es bastante inofensivo.

				Fiale se puso roja.

				—¿En serio? —preguntó—. La última vez que tú y yo éramos amigos, querías verlo muerto.

				—Así es la política..., ¿no? ¿Puedo decirte que estás muy guapa?

				Estratocles le sonrió y Fiale le sonrió a su vez, pero su sonrisa no alcanzó las minúsculas arrugas de las comisuras de los párpados.

				—Antes no te mostrabas tan despreocupado con Sátiro —le dijo.

				Estratocles sonrió, y su mirada siguió recorriendo la estancia por encima de la cabeza de Fiale. «¡Por las sombras del Tártaro! ¿Qué ha ocurrido?» Funcionando en automático, su mente le puso palabras en los labios.

				—Antes no suministraba grano a Atenas —respondió Estratocles—. Esta temporada sus naves escoltan a las nuestras hasta Atenas. Por consiguiente, somos amigos.

				Fiale volvió a sonreír.

				—¿Estás vendiendo a su novia a Lisímaco y crees que escoltará tus naves hasta Atenas?

				Estratocles le devolvió la sonrisa.

				—Me aseguré de que hubiese zarpado antes de dar la noticia de la boda —contestó—. Además, lo sabe. Él y Amastris llevan un año separados. Me encargué de que así fuera. Ella no necesita ni desea un jefe militar. Desea un igual.

				Fiale controló la expresión de su rostro. Estratocles la observó hacerlo e interpretó, en el cuidadoso juego de los músculos de su barbilla, que estaba sentenciado.

				Ella sabía algo. La palabra «igual» había provocado su reacción.

				—¿De modo que Sátiro va camino de Atenas? —preguntó Fiale.

				—Primero a Rodas y después a Atenas —contestó Estratocles—. ¿Tienes la bondad de disculparme, bella señora?

				Estratocles hizo una reverencia y recorrió el pórtico del templo hasta donde lo aguardaba Lucio, su segundo. Lucio iba tan bien vestido como él, y era más apuesto. Estratocles tenía un físico perfecto y una mandíbula fuerte, pero su rostro lo estropeaba la cicatriz de una mala herida que hacía que su nariz pareciera más propia de un cómico que de una persona relevante. Lucio era bien parecido según todos los cánones, pero tenía una mata de pelo rojiza que entre los griegos no era signo de belleza.

				—Algo va mal —dijo Estratocles.

				Lucio asintió.

				—Nadie te está lamiendo el culo, señor —dijo.

				Eso lo rubricó. Por más grosero que pudiera ser, Lucio había dado en el clavo. En un día como aquel, un día que culminaba toda una generación de hábil diplomacia y cuidadosas traiciones, Estratocles tendría que estar rodeado de aduladores, pelotilleros y grandes hombres que buscaran su favor.

				En cambio, lo habían dejado a solas, y su implicación en los detalles de la indumentaria, la iluminación y la ceremonia lo habían llevado a engaño.

				—Me van a despachar —dijo Estratocles—. Lo presiento.

				—¿Ves a Fiale? —preguntó Lucio.

				—Es como ver un fantasma.

				Estratocles se arriesgó a echar un vistazo hacia atrás. Era realista, pero el corazón le palpitaba y todavía no daba crédito. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué querría sacrificarlo su amada señora? Las estudiadas reacciones de Fiale le dieron una respuesta. Su señora precisaba ser utilizada, no cortejada. Lisímaco había querido que él se marchara.

				Su mirada interceptó por casualidad la de uno de los escoltas, que se amedrentó ostensiblemente. Era un hombre que había elegido el propio Estratocles, un macedonio que se rezagó durante una de las aventuras militares de Sátiro de Tanais, un hombre que debía a Estratocles su mismísima vida. Y ese hombre no le sostenía la mirada.

				—Estúpido —dijo Estratocles en voz baja. Si los guardias estaban en el ajo, significaba que lo había vendido la propia Amastris.

				La boda estaba a punto de comenzar. Vio a las dos sacerdotisas de Hera encabezando la procesión de personalidades religiosas y aristócratas heracleos, en su mayoría pasmados de estar en presencia de las figuras más destacadas de su época.

				—Tenemos que marcharnos —dijo Estratocles.

				Lucio asintió.

				Fiale apretó ligeramente el brazo de su amante.

				—¿Mi señor?

				Casandro se volvió hacia ella y, con un gesto de la mano, indicó a un hombre bien parecido y de tez morena que tenía a su lado.

				—Mi señora, la cortesana Fiale de Atenas. Él es Mitrídates de Bitinia. Un nuevo aliado contra Antígono.

				—He deseado mucho tiempo ser tu aliado, mi señor. —Mitrídates parecía persa, con su larga nariz recta y su cutis perfecto. Fiale lo encontró atractivo; deseó tocar aquella piel—. Y esta boda sitúa a tus fuerzas en mi lado del Bósforo, posibilitando nuestra cooperación... si consigo destronar a mi tío.

				—Estratocles fue muy listo al ver que podríamos convencerte de que te unieras a nosotros. —Casandro le dedicó una sonrisa radiante—. Es insuperable. A veces pienso que todos los demás no somos más que sus marionetas. ¿Lo has visto? —preguntó Casandro.

				Fiale volvió un poco la cabeza.

				—Ahí está, mi señor. Hablando con el pelirrojo.

				—Por Heracles, ¿cómo se puede ser tan feo? ¿Lo conoces, Mitrídates? —La mirada de Casandro recorría rápidamente la sala—. ¿Qué tenía que decirte a ti, querida?

				Mitrídates hizo una reverencia.

				—Lo conozco. Mi señor, debo ir a presentarme a Filipo de Babilonia. Fiale, eres la mujer más hermosa de la sala.

				Sus ojos se detuvieron un momento en los de Fiale, que suspiró ante tan inesperado cumplido. Mitrídates se alejó hacia la muchedumbre y Casandro tomó a Fiale de la cintura y se la llevó hasta una columna, lo más parecido a la privacidad que un rey podía permitirse justo antes de una boda.

				—¿Qué te ha dicho? —dijo Casandro entre dientes.

				—¿Lo conoces, mi señor? —preguntó Fiale.

				—Lo conozco, querida. Me serví de él, en su momento. —Casandro sonrió: un hombre apuesto y encantador en la cúspide de su poder—. ¿No serás amiga de él, verdad?

				Fiale dirigió una sonrisa deslumbrante al hermano de Seleuco, haciendo que el joven derramara un poco de vino.

				—Lo odio. Me utilizó... mal.

				—Entonces te alegrará saber que está viviendo su última hora —dijo Casandro. Le sonrió con los labios prietos—. Es un hombre peligroso que ha sobrevivido a su utilidad. Organizó esta boda, y Lisímaco quiere que se vaya. Lisímaco desea que esta ciudad, con su comercio y su puerta trasera abierta a Asia, se tienda como una mujer doblegada a su voluntad... sin que tenga ideas propias. Estratocles tiene que irse. Es demasiado bueno. —Casandro suspiró—. Tan bueno que lo echaré de menos. Incluso cuando yerra, lo reconoce. Ninguno de mis instrumentos es tan capaz como él.

				Fiale miró un momento a Casandro.

				—¿Y Sátiro de Tanais? —preguntó.

				Casandro se rio. La sacerdotisa de Hera estaba al frente de su cortejo, visible al otro lado del pórtico del templo, y la ceremonia iba a comenzar. Su risa se hizo oír en toda la sala, y varias cabezas se volvieron.

				—Lisímaco se encargará de él —dijo Casandro.

				—¿Y si te dijera que yo podría librarte de él... sin repercusiones? —preguntó Fiale.

				Casandro le dio un beso.

				—Pues te amaría más de lo que ya te amo ahora, si es que eso es posible.

				Fiale sonrió.

				—Después de la boda, necesitaré una nave veloz para zarpar rumbo a Atenas.

				—Después de la boda, tenía otros planes para nosotros, querida.

				Le acarició la barbilla con un dedo.

				—¿No dice Sócrates que los placeres de la venganza son más dulces que los placeres del amor? —preguntó Fiale.

				—Que yo sepa, no —contestó Casandro.

				—Pues debería —repuso Fiale.

				—¿Y bien? —preguntó Lucio—. ¿Tienes un plan fenomenal?

				Estratocles no tenía energías para reír. Estaba enojado, y bajo el enojo se gestaba el principio de una sombría depresión. ¿Cómo era posible que Amastris lo hubiese traicionado? Quería enfrentarse a ella, pero sería una locura. Si estaba equivocado, se enfadaría mucho y si estaba en lo cierto, lo mataría.

				—Ningún plan fenomenal. Pongámonos en marcha. Vamos.

				Se echó a caminar con paso decidido hacia el templo interior. Puso cuidado en mantener la cabeza gacha, como si estuviera escuchando atentamente a Lucio.

				—No dejarán que nos marchemos sin más —dijo Lucio.

				—Quizá sí —opinó Estratocles—. Mira, la procesión de sacerdotes está en el pórtico. La tradición sujeta a los hombres mejor que las cadenas. Nadie interrumpirá la ceremonia. Sigue caminando.

				A pocos pasos del templo interior, ya casi a salvo, Estratocles entrevió el vuelo de un himatión y, con el rabillo del ojo, distinguió entre las sombras una nariz y una ceja.

				—Zeus Miliquio —dijo Estratocles—. Es el médico.

				León hizo una pausa, saboreando el peso de las piedras blancas que tenía en la mano. Estudió el tablero con detenimiento y luego decidió hacer una captura en lugar de mover. Cogió otra piedra blanca del tablero y la hizo repiquetear con las demás de la mano.

				Tolomeo se rio a su manera bronca, de granjero.

				—¿Sabes qué? —dijo, tirando sus dados—. Tengo cortesanos que tienen la deferencia de dejarme ganar.

				León vio que el rey sacaba un cuatro.

				—Pues deberías jugar con ellos —dijo.

				Tolomeo movió dos piedras y retiró una de las negras de León. Titubeó un buen rato antes de efectuar su cuarto movimiento y, finalmente, avanzó una única piedra.

				—No es lo mismo —dijo.

				León tiró sus dados sin vacilar ni un instante. Le salió un seis. Mientras el rey de Egipto refunfuñaba, movió sus fuerzas deprisa, aislando el último e indeciso ataque de Tolomeo, capturando dos piedras blancas y haciendo patente cuál iba a ser el resultado de la partida.

				Tolomeo negó con la cabeza.

				—¿Más vino?

				—No —rehusó León—. Mañana tengo que revisar las cuentas e inspeccionar los barcos de mi astillero. —Se levantó—. Podría enseñarte a jugar mejor —agregó.

				—Bah, seguro que podrías enseñarme a gobernar mi reino mejor —respondió Tolomeo—. Te recomiendo que no lo hagas.

				Bebió un sorbo de vino mientras los esclavos se afanaban, unos trayendo las sandalias de León, otros su himatión.

				León se detuvo un momento.

				—¿Alguna vez pensaste, cuando luchabas en el Kush con Alejandro, que un día tendrías todo esto?

				Tolomeo sonrió.

				—¿Recuerdas cuando Kineas me tomó prisionero? Entonces no te conocía. ¿Estabas allí?

				León asintió.

				—Estaba en la hoguera cuando Filocles te trajo.

				—Un gran hombre —dijo Tolomeo.

				—El mejor —convino León.

				—Pienso en ello a menudo. Cuando caí preso... después de la escaramuza... tuve claro que había llegado mi hora. Los lugareños siempre torturaban a los prisioneros hasta que morían; los habíamos visto empalados a lo largo de los caminos. Pensé que era hombre muerto... muerto por nada, en una campaña perdida, de una manera especialmente horrible. Entonces Filocles me recogió, y al ver que era griego supe que iba a vivir. —El rey bebió un largo trago de vino—. Pero si me hubiesen capturado tus sakje... bueno, ¿habría sido bastante desagradable, eh?

				León se encogió de hombros.

				—Es difícil decirlo. Pero sí... sobre todo si hubiesen sido jóvenes. Les gusta ver qué son capaces de hacer.

				Tolomeo hizo girar el vino en su copa de oro.

				—Pienso en ello a menudo. Verás... Cuando las cosas se ponen feas, me digo, «Gracias a los dioses, pues ahora podría ser un montón de huesos viejos en Samarcanda».

				—Muy pitagórico por tu parte —señaló León.

				Tolomeo se encogió de hombros.

				—Ahora pienso más en... las cosas. Será la edad, supongo. ¿Cómo está tu sobrino?

				El «sobrino» de León era Sátiro de Tanais. En realidad no estaban emparentados, pero León había formado parte de la casa del padre de Sátiro, y León había albergado a Sátiro en su propia casa, y todo el mundo los llamaba tío y sobrino.

				—Estupendamente, desde el sitio. Está en el Euxino, ocupándose de su pueblo. —León sonrió—. Cambio de parecer y acepto media copa de vino.

				Acto seguido, un esclavo le puso una copa en la mano.

				León lo probó; buen vino de Chian, aunque nada sofisticado.

				—Te equivocas —dijo Tolomeo—. Galon me lo ha contado esta mañana. Ha zarpado hacia Rodas; es probable que ya esté allí.

				León, cuyo servicio de inteligencia era el mejor del mundo, se sorprendió.

				—¿Lleva la flota del grano? ¿Tan pronto? ¿Con qué fin?

				Tolomeo asintió.

				—Eso es precisamente lo que te estoy preguntando. No es que desconfíe del chico, me ha servido como si fuese súbdito mío; más leal que la mitad de mis capitanes. Pero la última vez que su flota de grano zarpó, desembarcó a tres mil hombres y se hizo con el control de la Propóntide durante un año. ¡Zeus! Habrá amasado una fortuna en peajes.

				León sonrió.

				—En efecto. Tengo razones para saberlo.

				—Bien —dijo Tolomeo—. ¿Cuál es el juego esta vez?

				León miró el vino de su copa.

				—No me lo ha contado —dijo, y había enojo en su voz—. ¿Cuántas naves, según te han informado? —preguntó gentilmente.

				—Cuarenta naves de grano de Tanais y Pantecapea, otras diez de Olbia y quince más de Heraclea. Corre el rumor de que llevará la mitad de su grano a Rodas y que venderá la otra mitad en Atenas.

				Tras haber lanzado la bomba, Tolomeo se recostó.

				—¿Atenas? —preguntó León—. Ahora no hacemos negocios allí. Demetrio controla Atenas.

				—Precisamente —respondió Tolomeo—. ¿No estará... considerando un cambio?

				León tomó un sorbo de vino. Tolomeo era el mejor disimulador que conocía; el rey había jugado dos partidas tan solo para hacer que se sintiera a gusto antes de abordar el tema.

				—Por Poseidón —renegó León—. Nunca creería algo semejante de él.

				Tolomeo asintió.

				—Bien, bien. Eso es lo que necesitaba oír. Galon tenía la teoría, te la cuento como un cabrón receloso a otro, de que cuando Amastris lo dejó plantado tuvo que pasar corriendo al otro bando. Va a casarse con Lisímaco, como sin duda sabes.

				—Me figuro que a estas alturas todo el Mediterráneo estará enterado —dijo León—. Pero él, mi sobrino, ha sabido que Amastris tiene otros intereses... desde hace un año. Tal vez más. Antes del sitio, en cualquier caso. —Hizo una pausa—. Ya sabes que según las condiciones de la tregua que se firmó después del asedio, mi sobrino no puede guerrear abiertamente contra Demetrio durante un año entero.

				—Por supuesto —respondió Tolomeo—. Mi hermano ayudó a negociar el tratado. Pero al final de ese año, lo necesito a mi lado; en espíritu, si no en carne y hueso. —El rey le dio una palmada en la espalda—. Con la flota de Sátiro, la flota de Rodas y mi flota, podemos mantener a raya a Antígono y a Demetrio. —Asintió—. Si Sátiro se pasara al bando de Demetrio...

				León se puso de pie.

				—Te daré una respuesta en firme, señor. Pero no aceptes habladurías. Sátiro nunca te ha dado motivo. Dejas que tus capitanes cortejen abiertamente a Casandro y Antígono, dejas que tus compañías de mercenarios crucen las fronteras cuando sus contratos expiran. ¡Por Artemis, permites que tu propio hermano flirtee con Demetrio!

				—Mi hermano no tiene veinte trirremes recién botados y una escuadra de penteres construyéndose aquí, en mi propio puerto —dijo el rey—. Tendría mucho más cuidado con él si tuviera el dinero y el poder que Sátiro controla ahora. Y la fama. Desde el sitio, tu sobrino es famoso.

				León asintió.

				—No voy a expresar estas sospechas más que en esta habitación. ¡Por Heracles, León! No quiero desconfiar del chico. Pero corren malos tiempos. Este año tengo que subir los impuestos. Seleuco y Lisímaco quieren que invada Asiria. Los muy cabrones quieren que yo me lleve la peor parte contra las fuerzas de Antígono mientras ellos reducen sus provincias. Casandro solo quiere que todos muramos. A veces me pregunto si me he equivocado de bando. ¿Acaso soy el único rey que no aspira a más? Quiero gobernar Egipto. Nadie podría gobernar el mundo entero; ni yo ni Antígono ni Alejandro.

				El rey se peinó la barba con los dedos y un esclavo le sirvió otra copa de vino.

				León apuró la suya y se levantó.

				—Los agricultores arrendatarios no podrán soportar impuestos mucho más altos —dijo—. Invadir Asiria sería una equivocación. Aunque quizá podría hacerse algo con los judíos. Te aman, y odian a Antígono.

				Tolomeo asintió.

				—No quiero Asiria. No quiero subir los impuestos. Sabes cuánto han aumentado los gastos militares desde que Alejandro murió? —Se quedó mirando a León un momento y después se rio—. Claro que lo sabes.

				León puso su copa bocabajo.

				—Veré qué está pasando con Sátiro. Estoy convencido de que es inocente.

				Tolomeo asintió.

				—Rezo para que lo sea. ¿Pero quién se lleva treinta naves de guerra para hacer algo inocente? Temo uno de esos movimientos relámpago que cambian la partida. Sátiro no se consideraría una tercera parte, ¿verdad?

				León suspiró.

				—Espero que no —dijo.

				—El médico —dijo Lucio, desenvainado su espada. Dos hileras de columnas los ocultaban de la boda, pero el primer ruido de un combate rompería el hechizo, haría que todas las cabezas se volvieran.

				Sófocles de Atenas, un hombre que estudiaba medicina en el Liceo, un hombre que aceptaba dinero para matar; muy posiblemente, el hombre más peligroso del mundo helénico. Se detuvo y se apoyó contra un pilar, cubierto con su festivo himatión, y las armas que ocultara, de la cabeza a los pies.

				—Estratocles —dijo.

				—Sófocles —respondió el Informante, asintiendo—. Las bendiciones de Hera sean contigo y con tus obras de hoy.

				El médico asintió.

				—Y contigo, querido. Casandro te ha abandonado, te ha vendido como un esclavo de primera a Lisímaco, que me ha dado una buena bolsa de oro para que te aparte del juego.

				Lucio ya había visto a los hombres que subían por la escalinata.

				Estratocles se encogió de hombros.

				—No fingiré que todo este asunto no me enoje —dijo—. En general, he servido bien.

				Sófocles asintió. Miró a Lucio.

				—Tranquilo, señor. Si los amenazas, podríamos tener problemas. Guarda esa espada. —A Estratocles le dijo—: La decisión de Casandro de prescindir de ti supone una amenaza para todos nosotros. Por otra parte, te la tengo jurada por lo de Alejandría. Me abandonaste.

				Estratocles se encogió de hombros.

				—Estabas en un sitio apropiado, cerca del rey, y no te habían detectado. No tenía manera de saber que Fiale te vendería a Sátiro y a León. Además, señor, eso es historia antigua. Si vas a matarme, hazlo de una vez.

				—En realidad dudo que Fiale me vendiera —dijo el médico—, pero quería oírte negarlo. Intenté acabar con Melita, la muchacha. La hermana de Sátiro de Tanais. Fracasé, pero por poco. Los mismos dioses protegen a esos dos.

				Estratocles sonrió a pesar de las circunstancias.

				—La de sangre y oro que he derrochado en ellos... Heracles los lleva en la palma de la mano. —Negó con la cabeza—. Sátiro es bastante simpático.

				—Su cabeza sigue teniendo un precio muy alto —dijo el médico.

				—¿Seguro? Eumeles está muerto y enterrado. A manos de Sátiro, me parece.

				Estratocles estaba intentando calcular. ¿El médico tenía intención de matarlo? Aquella estaba siendo una conversación curiosamente larga, e incluso él vacilaría antes de matarlo en el recinto sagrado.

				—Eumeles no es el cliente. Lo fue, pero el contrato actual es mucho más amplio. Me preguntaba si te unirías a mí en aceptarlo. —El médico inclinó la cabeza, de un igual a otro—. Tienes recursos de los que carezco. Personas que tratarán contigo pero que no lo harán conmigo.

				—Un triste comentario para uno de nosotros, doctor —dijo Estratocles—. ¿Supongo que no te agradará darme tiempo para considerarlo?

				El médico miró hacia la boda.

				—No —dijo.

				Estratocles asintió, más para sí mismo que para el médico.

				—¿Tu contrato incluye a Lucio, aquí presente? —le preguntó.

				Sófocles asintió.

				—Eso me temo.

				Lucio miró en derredor.

				—Estoy aquí, y seguro que puedo acabar con esa chusma.

				El médico miró a Estratocles.

				—De todas maneras, la verdad es que preferiría no presenciar una demostración.

				Estratocles había cometido errores terribles durante las últimas semanas, sin duda había pasado por alto miles de indicios de la traición que se avecinaba, pero en aquel momento apenas le importaba. Una vida de disimulo lo había conducido a aquello, a morir en la escalinata de un templo, a manos de un antiguo aliado, a instancias de su propio jefe.

				Se encogió de hombros; fundamentalmente estaba muy cansado.

				—¿Sabes qué? —dijo—. Me gustaría salvar a Lucio. Ha sido muy leal, y no participa en nuestros jueguecitos; es latino. Deja que se marche.

				El médico lo miró de arriba abajo.

				—Lo que propongo es dejaros marchar a los dos y que os unáis a nosotros —dijo.

				Estratocles negó con la cabeza. Fue un gesto impulsivo pero, por todas la furias, estaba más que harto de aquella clase de vida.

				—No —respondió—. No quiero matar al joven Sátiro por dinero.

				El médico asintió.

				—Ya veía venir donde irías a parar —dijo—, pero no me lo podía creer. Has perdido agudeza.

				—Tanto así que me quedaré aquí y dejaré que me mates —dijo Estratocles, con una sonrisa que esperó que fuese noble—. Incluso bajaré y cruzaré el linde hasta esos árboles sin ofrecer resistencia... si dejas marchar a Lucio. Ninguna irreverencia por tu parte. Ninguna impureza religiosa sobre vuestras cabezas.

				El médico le echó un vistazo.

				—Eres un hombre sorprendente —dijo. Miró a Lucio—. Vete —dijo—. Ha comprado tu vida. No te permitas un acto baladí de falsa nobleza. Huye.

				La única despedida de Lucio a su señor fue una ceja enarcada. Luego dio media vuelta y se marchó.

				Estratocles no sabía qué sentía. ¿Alivio por haber logrado hacer algo bueno? ¿O un fracaso total puesto que iba a morir? Morir. De inmediato. Le temblaron las rodillas y se obligó a pensar en todas las otras ocasiones en que había burlado a la muerte. Realmente, siendo un hombre de su profesión, le había ido bastante bien. Se cuadró.

				—Demos un paseo, doctor —dijo.

				Pasearon juntos, bajando la escalinata y cruzando el patio donde los doscientos dignatarios visitantes pudieran verlos. La visión suscitó muchas reacciones diferentes que Estratocles no vio. Fiale sonrió de tal modo que se le afeó el semblante, y Amastris se volvió hacia otro lado, la alegría de su día de triunfo enturbiada, y varios hombres que Estratocles había formado sintieron el nudo en el estómago que te dice que te has portado muy, muy mal. Pero nadie movió un pie para salvarlo.

				Salió del recinto sagrado y desapareció.

				Miriam se arrebujó con su manto y miró a su hermano, enarcando una ceja.

				—¿Dónde estamos, por Dios? —preguntó.

				Estaban mirando por la portilla maltrecha de un remero en la banda de un penteres deteriorado que avanzaba despacio. Los habían encerrado en un camarote, casi como una jaula, tan pequeño que no podían estar de pie ni sentarse, a popa de la cubierta de remo inferior, a menudo llamado el tabernáculo. Lo pies del timonel estaban justo encima de sus cabezas.

				Abraham volvió a mirar por la pequeña abertura.

				—Asia, estoy convencido. No reconozco el cabo, pero estamos cerca de Kos o soy un gentil. No me preguntes como lo sé, querida hermana. Simplemente lo sé.

				Miriam estaba asustada, aterrorizada en realidad, pero tenía mucha práctica en disimular el terror.

				—¿Nos va a vender como esclavos? —preguntó.

				Abraham la rodeó con un brazo.

				—Lo dudo mucho, Miriam. Somos ciudadanos de Rodas... y rehenes. Matarnos sería... bueno, sería una locura.

				Al final del sitio de Rodas, Demetrio había insistido en tomar cien rehenes, y entre ellos había escogido a los amigos más íntimos de Sátiro. Había exigido el pago de un tributo y, más importante todavía, los rehenes iban a garantizar que ni Rodas ni las ciudades del Euxino desempeñaran un papel activo contra él, ni en tierra firme ni en el mar.

				Ambos habían pasado un cautiverio muy agradable en Atenas, en casa de un meticuloso judío, Belshazzar, hasta dos semanas antes, cuando los habían embarcado a toda prisa en un pesado buque de guerra. Incluso entonces los habían tratado dignamente, incluso con deferencia, hasta dos noches antes, cuando unos infantes de marina con armadura completa los habían encerrado en aquella caja.

				Fuera había otras naves; según Abraham, todas de mercancías. Algunas eran muy grandes y otras bastante pequeñas: un convoy. Su ángulo de visión era muy limitado, pero en su mente comenzó a tomar forma una sospecha. Se apoyaba con tanta fuerza contra el ojo de buey, que la madera le lastimó los huesos de la órbita ocular.

				Justo en el borde de su campo visual, una recia nave de guerra los estaba alcanzando deprisa por popa. Estuvo casi seguro de que procedía del norte. Una tremiola; una nave rodia, pues, o...

				El tosco cerrojo de bronce de su pequeña jaula chirrió, y apareció un infante de marina con armadura completa. Puso la punta de su lanza en el cuello de Miriam.

				Estratocles se encaramó al muro del recinto sagrado, echó un último vistazo al mundo y saltó al olivar del otro lado como un chiquillo que fuera a robar aceitunas con la intención de comer cuantas pudiera. Estaría muerto en cuestión de segundos. Incluso el aire olía de maravilla. El olivar era el más bonito que hubiera visto jamás.

				«Esperaba algo más de la despedida de Lucio, me parece.»

				Se volvió hacia donde Sófocles estaba saltando el muro del recinto. Luego se adentró en el olivar. La comitiva de asesinos del médico lo siguió, una mezcla extraña de sujetos con galas que no estaban acostumbrados a llevar.

				El médico lo alcanzó y caminaron juntos en silencio hasta que estuvieron en medio del olivar, bien ocultos del templo.

				—¿Quieres cerrar los ojos? —preguntó el médico.

				Estratocles negó con la cabeza.

				—No, especialmente —contestó.

				—Me gustaría mucho que reconsiderases mi oferta. ¿Qué significa Sátiro para ti?

				El médico ladeó un poco la cabeza, como un gato curioso.

				Estratocles esbozó una sonrisa forzada.

				—Nada. No tengo afecto alguno por él, y él tampoco por mí. Pero ya estoy harto, Sófocles. No quiero jugar más. No quiero esconderme, no quiero corretear de aquí para allá. Me gustó servir a Amastris. A esta ciudad le ha ido mejor cuando yo he llevado el timón, y los hombres comen grano en Atenas porque me ocupé de estos campos. —Se encogió de hombros—. Después de eso, matar por dinero... bueno, no resulta muy atractivo.

				Sófocles asintió.

				—No eres la primera víctima que rechaza una oferta mía. Como tampoco mi primera víctima valiente.

				Desenvainó la espada, un acero calcídico de notable factura, un xiphos con un grueso nervio central.

				—¿Cuello o barriga? —preguntó Sófocles.

				Uno de los matones del médico gruñó.

				—¡Hazlo de una puta vez!

				No hay motivo para tener prisa, Laertes —dijo el médico. Su voz traslucía una sibilante advertencia, y el matón, Laertes, se arredró. Fue la primera señal que Estratocles vio de que el médico seguía siendo el monstruo que siempre había sido.

				—Ve a vigilar el templo —dijo el médico a media voz.

				—Sí, señor —contestó Laertes.

				—Aprecio la cortesía profesional, pero estoy a punto de cagarme encima. Haz lo que tengas que hacer.

				Estratocles se irguió, se apartó la clámide ligera de los hombros y la hizo girar encima de su cabeza.

				El médico había retrocedido un par de pasos.

				—No voy a resistirme —dijo Estratocles con satisfacción. Había acobardado al médico. Tiró la clámide al suelo.

				El médico asintió.

				—Por alguna razón, tengo la sensación de que matarte solo servirá para debilitarme. Tarde o temprano también me matará a mí.

				Estratocles asintió.

				—En efecto. ¿Esa no debería ser mi frase, al suplicar por mi vida? ¿Decirte que serás el siguiente? Permíteme hacer una sugerencia distinta. Coge el dinero que te den por matarme y huye. A Babilonia; allí nadie te conoce. Vive tu vida.

				Esta vez el médico sonrió.

				—¿Hablas en serio? ¿Qué harías si te dejara marchar?

				Estratocles se encogió de hombros.

				—Eres un cabrón muy cruel, Sófocles. No tienes la más remota intención de dejar que me marche.

				—Te estoy concediendo un minuto más de vida, ingrato. Sígueme la corriente.

				El médico blandió la espada.

				—¿Te acuerdas de Banugul? —preguntó Estratocles.

				—He oído hablar de ella.

				Sófocles se encogió de hombros y se volvió de repente al creer oír un ruido.

				—La tengo. O, mejor dicho, sé donde está, y además con su hijo. El hijo de Alejandro —agregó, riendo.

				—Diríase que estás intentando comprar tu vida, ¿me equivoco? —Sófocles asintió—. Ya me sé el cuento. Me ofreces algo de gran valor. Y lo confieso: un hijo de Alejandro, incluso bastardo, tiene mucho valor.

				—Bien, no es para ti. El manejo que sería preciso para empujar a ese muchacho a la arena, para conducirlo hasta el momento en que pueda derrocar a Casandro, no sé si será viable. —Estratocles se encogió de hombros—. Ni siquiera estoy seguro de querer hacerlo. él y su madre viven muy lejos... entre bastidores, apartados del juego. Por lo que me han dicho, el chico ha muerto o es deforme.

				—¿Debe tener, cuántos, veintitrés? ¿Veinticuatro años? —Sófocles miró por encima de su hombro—. ¿Por casualidad me estás haciendo un doble juego, Estratocles?

				Estratocles frunció el ceño.

				—Aquí me tienes, dispuesto a morir, tú eres el que habla... ¿y piensas que te estoy traicionando?

				—¿Laertes? —llamó el médico.

				—Muerto como un puto chivo expiatorio —dijo Lucio, apareciendo entre los árboles. Empuñaba la espada ensangrentada con la mano izquierda y agarraba la jabalina con la derecha, montada y con la soga lista para lanzarla. Dirigió una mirada a Estratocles.

				—Gracias por salvarme la vida, pero yo no huyo. Huí una vez... y fue suficiente para toda mi vida.

				—¿Has matado a todos mis hombres? —preguntó el médico—. Estoy muy impresionado.

				Lucio escupió.

				—No lo estés. No valían una mierda.

				El médico asintió.

				—En cualquier caso, me acompañaban más por dar color que por su bravura.

				Estratocles notó que se le aliviaba la tensión de los hombros.

				—Márchate, Sófocles —dijo. El médico estaba preparado para saltar; tenía los pies en un ángulo raro, los miembros flexionados—. Si vienes por mí, lucharemos. Alguien morirá; seguramente tú y yo.

				El médico no cambió de postura.

				—Soy todo oídos.

				—Todos nos retiramos. Paso a paso.

				Sófocles se arriesgó a mirar a Lucio.

				—Él lleva un arma de alcance y yo no —dijo el médico—. La distancia solo te ayuda a ti, y tomarte como rehén es mi única respuesta viable.

				Estratocles respiró profundamente.

				—En realidad no querías matarme, Sófocles. Te garantizo que vivirás. Lo juro ante las furias. Márchate, y considéralo una justa compensación por mi desacierto en Alejandría.

				Nadie podía decir que Sófocles de Atenas fuese indeciso.

				—Acepto —dijo, y se enderezó. Les dio la espalda y se marchó. Dio una docena de pasos y envainó la espada tras esgrimirla en dirección a Lucio, que volvió a escupir. Hizo una reverencia a Estratocles. Luego dio media vuelta y se echó a correr.

				Estratocles se quedó mirándolo hasta que lo perdió de vista.

				—Bien —dijo Estratocles. Se volvió aguantándose las ganas de vomitar. No estaba en condiciones de hablar.

				Lucio aguardó y le pasó una cantimplora de vino.

				—Pensaba que iba a llegar tarde —dijo.

				—No quería hacerlo. Es un hombre extraño —respondió Estratocles, y negó con la cabeza.

				—Le has ofrecido tu vida para salvarme —dijo Lucio—. Jamás hubiera esperado algo así.

				—Me hago viejo —dijo Estratocles.

				—¿Hacia dónde? —preguntó Lucio—. Tengo un par de caballos, y deberíamos ponernos en marcha.

				Estratocles escupió el vino agrio.

				—A Hircania. Podemos llegar en diez días.

				Lucio enarcó una ceja.

				Estratocles se encogió de hombros.

				—Voy a echar otra pieza en el tablero. Aunque lo único que consiga sea que el cabrón de Casandro duerma mal unas cuantas noches, me daré por satisfecho.

				La hoja permanecía apoyada, fría como una piedra del sótano de su padre, contra el cuello de Melita.

				—Ahora, ni una palabra —dijo el soldado. Su voz era firme, casi como de disculpa—. Dice el trierarca que si abrís la boca, os liquide a los dos. Lo siento, despoina. Órdenes.

				Abraham yacía perfectamente inmóvil, con Miriam a su lado. En el silencio, oían las gaviotas, pies presurosos por la pasarela de combate de la primera cubierta de remo, y al timonel encima de sus cabezas. El navarco habló, pero la cubierta amortiguó su voz.

				—... justo allí —dijo el timonel.

				—Como si fueran los amos del mundo —dijo el navarco—. Saluda como si fuésemos amigos.

				Miriam procuraba dejar de temblar, procuraba que su mente no la arrojara al abismo del pánico.

				—¡Zarpamos de Atenas hace diez días! —rugió el timonel encima de sus cabezas. Le gritaba a otro barco; eso lo entendió a pesar del terror y el enojo.

				—¿Qué derrota lleváis? —oyó preguntar a una voz desde el otro barco, clara como el nuevo día. Aquel sonido la reconfortó como un plato de sopa caliente un día de frío. Notó que su hermano le apretaba la mano con fuerza, vio relumbrar los ojos del soldado.

				—¡Éfeso! —contestó el timonel.

				—¡Pues que tengáis buen viaje! —gritó Sátiro de Tanais desde el puesto de mando de su nave.

				Impotentes en su jaula, Abraham y Miriam se abrazaron en silencio mientras los remos se los llevaban cada vez más lejos.
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				—¡Por Heracles! ¡Este instrumento inútil no me vencerá! —gruñó Sátiro.

				—Vuelve a poner los dedos en las cuerdas y deja de intentar ser perfecto —insistió Anaxágoras.

				—Prometí a Miriam que aprendería a tocarla antes de que volviéramos a vernos —dijo Sátiro. Estaba sentado en una banqueta plegable, justo enfrente del puesto del timonel, y Anaxágoras apoyaba la espalda contra el palo mesana que habían montado para aprovechar las brisas ligeras del final del verano. Hacía una hora que habían zarpado de la playa donde habían desayunado, y navegaban al sur de Lesbos con rumbo a Rodas.

				—Tu promesa no valdrá la saliva que gastas si no te permites ser humano —dijo Anaxágoras. Tocó los primeros compases impecablemente—. Se aprende con la práctica. Igual que la esgrima o el pancracio.

				Los ojos de Sátiro volvieron a buscar el penteres antigónida, ahora ya solo una muesca en el horizonte.

				—Su comportamiento me ha parecido un poco raro. Demasiado jovial. Tendríamos que haber oído abucheos y maldiciones.

				Anaxágoras asintió.

				—Tal vez. Pero tú tienes treinta naves mercantes y casi otras tantas de guerra en su estela, hermano. Diría que se han amilanado al verlo.

				Sátiro se rio.

				—Mantendré la tregua; tienen a la mitad de mis amigos como rehenes.

				Anaxágoras enarcó una ceja.

				—Estoy convencido de que el navarco antigónida lo sabía, amigo mío, pero sospecho que incluso así tu estilo de batalla le ha hecho apretar el culo. Tienes que reconocerle su mérito, pobre hombre. Ha sido educado contigo, igual que tú con él, y ahora es agua pasada.

				Sátiro cambió su banqueta de sitio. El tiempo ya era caluroso, húmedo como solo puede ser húmeda la superficie del mar, y la sal que flotaba en el aire hacía que le escocieran las diminutas laceraciones que se había hecho en los hombros y la espalda mientras entrenaba con la armadura presta. Estaba sumamente descontento.

				—Quiero estar camino de Atenas —dijo.

				Anaxágoras se rio.

				—Quiero estar de regreso en Tanais o tal vez en Pantecapea.

				Ahora fue Sátiro quien tuvo que reír.

				—Ella tampoco estará allí. Se ha marchado a los altiplanos. Ha estado alejada de su pueblo tres cuartas partes de un año y necesita ser vista.

				Se refería a su hermana, que, por nacimiento y vocación, era la reina de los Masagetas, los clanes occidentales de los sakje, las tribus escitas de la Puerta Occidental del Mar de Hierba.

				Anaxágoras asintió.

				—Debería estar cabalgando con ella.

				Sátiro sonrió.

				—No —dijo—. Estás donde tienes que estar: aquí conmigo. Vendiendo grano como mercaderes, tocando la lira, corriendo aventuras. Esta noche podemos varar las naves en una playa del sur de Quíos. Conozco una ensenada que puede albergar a la flota entera. Además, apenas sabes montar.

				Anaxágoras inclinó la cabeza, reconociendo que era verdad.

				—Ojalá de niño hubiese sabido que mi felicidad futura dependería de mi habilidad para montar —dijo.

				—Menudo sofista estás hecho —respondió Sátiro.

				—Solo he dicho la verdad —replicó Anaxágoras.

				—No, estás insinuando que montar a caballo es una habilidad sin ningún valor —dijo Sátiro.

				—Tanto como tú me das a entender cada día que tocar la lira es propio de diletantes, de auténticos caballeros —repuso Anaxágoras—. No domarás a la lira mediante la fuerza, hermano.

				El silencio se prolongó el tiempo que tardaron los remeros en dar diez paladas.

				—Cuando adoptas ese aire de superioridad eres exactamente igual que Filocles, salvo por el acento lacedemonio.

				Sátiro se puso de pie de un salto.

				—Me lo tomaré como un cumplido, puesto que lo amabas. ¿Quizás él también usaba la lógica para debatir contigo, en lugar de las emociones viscerales?

				Anaxágoras enarcó una ceja.

				—A veces simplemente me pegaba —convino Sátiro—. Cosa que no dejaba de tener su lógica. No lo paso bien siendo tan malo en algo como cuando toco la lira.

				—Me figuro que tu destreza para el pancracio no es innata, ¿verdad? —preguntó Anaxágoras con malicia.

				—Jenofonte dice que todos los hombres son espadachines natos. El viejo Sócrates decía que los hombres nacen sabios por naturaleza. —Sátiro sonrió—. Pero no, tu comentario es justo y acertado. Adquirí mi habilidad para el pancracio recorriendo un largo y duro camino. Y tal como viste en Pantecapea, sigue costándome lo mío derribar a Terón, pese a que él pasa de los cuarenta y yo estoy en mi mejor momento.

				Anaxágoras asintió.

				—Fue algo digno de verse. Podría haberos mirado el día entero; todos los hombres presentes sentían lo mismo. Era como asistir a una lucha de leones.

				Sátiro alargó una espinilla amarillenta.

				—Mis magulladuras todavía no se han curado. —Levantó la vista hacia el tope del mástil y se volvió hacia su timonel, Thrassos, un bárbaro pelirrojo que ahora era ciudadano de Rodas—. El viento rola, Thrassos —dijo Sátiro.

				—Sí —respondió el celta. No era muy corpulento, pero sus tatuajes, las cicatrices en torno a los ojos y el pelo rojo le conferían un aspecto temible, y aun siendo ciudadano de tres ciudades, nadie lo tomaría jamás por griego.

				—¿Algún plan al respecto? —preguntó Sátiro.

				—Todavía no es constante —dijo Thrassos.

				Como para demostrar su tino meteorológico, una racha del oeste sacudió la proa y los remeros casi perdieron su palada.

				Sátiro negó con la cabeza.

				—Me siento como si el dios hubiese querido decirme algo esta mañana y no le hubiese hecho caso —dijo—. Pero por mi vida que no sé de qué se trataba. ¿He sido irreverente? Bah, perdóname, Anaxágoras. Estoy de mal humor.

				Su amigo se agarró al mástil para ponerse de pie.

				—Entre amigos sobran las disculpas, hermano. Te sentirás mejor cuando nos larguemos de Rodas y pongamos rumbo a Atenas y a Miriam.

				Rodas no era la misma que había abandonado apenas cuatro meses antes. Los rodios estaban invirtiendo tesoros en la reconstrucción de su ciudad, y en toda la parte norte del puerto, prácticamente arrasada por las máquinas de sitio, habían comenzado a crecer tejados y paredes como una cosecha de setas silvestres de pintoresco colorido; casas nuevas, encaladas y con tejados rojos o marrones, y aquí y allí un hombre osado se había construido un techo amarillo o azul, hecho con las nuevas tejas de cerámica que hacían furor desde Sicilia hasta Asia.

				El templo de Poseidón estaba restaurado casi por completo, con todas sus columnas erigidas y el tejado nuevo casi terminado; un tejado mejor que el que tenía antes del asedio, con las tejas y las vigas de mármol macizo como el Partenón de la Acrópolis de Atenas. En la dársena no quedaba un solo buque siniestrado, y cuarenta naves de guerra permanecían abarloadas a un par de muelles de piedra, listas para zarpar enseguida, mientras otras veinte estaban en cobertizos playa arriba, una edificación totalmente nueva que había conllevado la reconstrucción de la muralla del puerto con una docena de torres de defensa.

				Sátiro abarcó todo el puerto de un vistazo y sonrió pese a los restos de mal humor del día anterior. Rodas había resistido el peor sitio de la historia desde que los aqueos fueran a Troya. Y él había puesto de su parte para que los rodios salieran victoriosos.

				Cuando su nave echó el ancla de piedra frente a la playa, el práctico insistió en que, como héroe de la ciudad, Sátiro podía amarrarse a los muelles de piedra, pero Sátiro no necesitaba aquel espacio. Aguardó mientras su cómitre1 y su timonel aseguraban el fondeo del barco y luego observó sus naves de grano, las designadas para Rodas, entrar en el puerto interior y dirigirse, una tras otra, al muelle principal.

				Menedemos, el arconte en funciones, bajó de sus oficinas en la torre del puerto para ir a saludarlo cuando desembarcó vadeando.

				—Un gran hombre como tú no debería mojarse los pies —dijo Menedemos.

				—Salvo si no haciéndolo retrasara la descarga aunque solo sea un segundo —respondió Sátiro, riendo—. Sigo rumbo a Atenas con el resto de mi grano.

				Menedemos enarcó una ceja.

				Sátiro se encogió de hombros.

				—De acuerdo, admito que tendré suerte si zarpo dentro de dos días, e incluso entonces dejaré un buen puñado de remeros en vuestros burdeles.

				Menedemos se rio y le estrechó la mano.

				—Me alegra que hayas regresado. No tendrás problemas para encontrar alojamiento; de hecho, estaría encantado de acogerte.

				—Prometí a Abraham que iría a ver cómo van las obras en su casa —dijo Sátiro.

				—Ya me lo figuraba, pero la oferta sigue en pie. ¿Algún contratiempo por el camino? —preguntó Menedemos.

				—Ninguno. Supongo que, siendo firmante de la tregua, estoy a salvo; además, he garantizado la mitad de mi grano a Atenas, y por ende a Demetrio le interesa que se me trate bien. Nos cruzamos con uno de sus penteres cerca de Quíos; navegaba con viento portante hacia Éfeso. El navarco fue sumamente cordial.

				—¿Piratas? —preguntó Menedemos.

				—Menedemos, debemos de haber matado a la mitad de los piratas del océano, este último año. —Sátiro se rio—. No hay un pirata en el Bósforo, y tampoco en el Ponto. En el Ponto corre el rumor de que los supervivientes huyeron hacia el oeste, a Cerdeña y Córcega. —Miró a su alrededor—. Pero la flota de Demetrio sí que está en el Ponto, cobrando peajes y acorralando a Lisímaco para expulsarlo de Asia.

				—No teníamos noticia

				—Esto es nuevo. ¿Son muy caros los peajes? —preguntó Menedemos.

				Sátiro hizo una mueca.

				—Puesto que la mitad de mi grano es para Atenas, quedé eximido. Cosa que probablemente sea lo mejor para todas las partes interesadas. Pero vigila a los tuyos, Menedemos. Demetrio puede exprimiros sin romper la tregua.

				—Que exprima cuanto quiera —respondió Menedemos—, él también tiene que vender sus productos procedentes de Asia. Nos necesita. ¡Hades! Si Antígono tuviera dos dedos de frente, se daría cuenta de que también necesita contar con Alejandría. Todos saldríamos beneficiados, no es precisa esta riña interminable.

				Sátiro sonrió.

				—Me parece que Demetrio tiene otros intereses aparte de una balanza comercial saneada —dijo.

				La última vez que había estado en casa de Abraham, el suelo embaldosado del andrón tenía como techo el firmamento. Ahora las paredes volvían a estar en pie, y toda la casa olía a yeso y arcilla, un olor terroso con un toque ácido de cal.

				Jacob, el administrador de Abraham, le franqueó la entrada al patio.

				—¡Mi señor! —dijo, y estrechó la mano de Sátiro.

				—Jacob —respondió Sátiro. Abrazó al anciano—. Envié una carta.

				—La recibimos, señor. El revoque todavía está húmedo, pero todo marcha bien. Apenas tengo esclavos, señor, Abraham liberó a la mayoría durante el sitio, pero todavía me queda personal suficiente para mover muebles y preparar comida. —Jacob hizo una reverencia a Menedemos—. ¿Puedo ir a buscar una copa de vino para los caballeros?

				Sátiro asintió.

				—Y también para Anaxágoras y Apolodoro. Están al caer. Así pues, ¿hay escasez de esclavos?

				Menedemos asintió.

				—La ciudad, o sea yo, está comprando casi todos los cargamentos que llegan al puerto. Los necesitamos para reconstruir las murallas... y arrasar el campamento de los sitiadores.

				Sátiro hizo una mueca.

				—Tenía esperanzas de hacerme con un nuevo hipaspista.2 O al menos con un esclavo personal.

				Menedemos negó con la cabeza mientras una mujer de cierta edad servía vino.

				—Quizás en Delos, señor. Aquí no.

				Más tarde, Sátiro salió de la casa solo, una rara excepción para un rey, y recorrió las callejuelas restauradas hacia la parte trasera del templo de Poseidón, donde se encontraba el ágora.

				El día tocaba a su fin. Abajo, en los embarcaderos, sus naves descargaban grano tan deprisa como los esclavos y los remeros podían vaciar las bodegas, y sus infantes de marina ya estaban llenando las tabernas de los muelles. Anaxágoras dormía como un tronco bajo el pesado calor de finales de verano.

				Sátiro pasó un mal rato al deambular por las calles porque en la ciudad todos lo conocían, y los hombres se detenían para estrecharle el brazo o hacerle reverencias. Las mujeres lo miraban a la cara, y los hombres lo señalaban a sus hijos.

				Se preguntó si era más conocido en Rodas que en Pantecapea. Terón le había dicho que aquella sería su última aventura, que ya iba siendo hora de que se quedara en casa y ejerciera de rey.

				Sátiro tenía toda la intención de actuar como soberano... cuando tuviera a Miriam a su lado. Navegaba por el Mediterráneo para cumplir con el compromiso contraído con Demetrio, llevar grano para Atenas y recuperar a los rehenes. Cuando hubiese cumplido con su deber y Miriam fuese libre, Sátiro estaba dispuesto a regresar a su reino y nunca jamás volver a marcharse. Sonrió al pensarlo.

				Incluso aquel viaje... Tanais nunca había estado más bonita, y las naves que se construían en las nuevas rampas eran una visión que había suscitado sus ganas de quedarse y pasarlo bien. Había aprendido a disfrutar administrando justicia, paseando por el ágora y haciendo que los hombres escucharan sus opiniones.

				Sonrió a otro veterano del sitio e hizo una ligera reverencia a un trío de mujeres, todas ellas viudas, junto a la pared del templo, donde se había acurrucado con Miriam a las primeras luces del amanecer, preparándose para otro día de sitio. Se sintió cerca de ella; ilógico puesto que Miriam estaba en Atenas, pero tuvo la sensación de que en cualquier momento podría salir de una callejuela o aparecer seguida de sus mujeres, de regreso del mercado.

				Después cruzó el ágora, donde su propia estatua se alzaba cerca de las de Demetrio, Antígono y Lisímaco. Los rodios eran fabulosos erigiendo estatuas, y ni siquiera en pleno sitio habían destruido las de los hombres que los estaban asediando. Y ahora él tenía la suya. Se detuvo a contemplarla.

				No halló eco alguno en ella y sintió una extraña decepción. ¿Qué había esperado? ¿Una conversación consigo mismo?

				Al alejarse de las estatuas, unos chiquillos lo siguieron, algunos mendigando aunque en su mayoría tan solo coreaban su nombre a voz en cuello.

				En el extremo occidental del mercado había un pequeño olivar, solo seis o siete árboles, y la entrada a un templo subterráneo de la más remota antigüedad, donde se habían almacenado las reservas de grano de la ciudad durante el sitio. Ahora había un altar nuevo encima del templo, una gran pieza de mármol labrado con un acusado reborde y volutas en los lados. Frente al altar se alzaba una docena de estelas en homenaje a los muertos durante el sitio.

				Jubal, su maestro remero y entonces ingeniero de sitio, estaba sentado a horcajadas sobre una de ellas. Le faltaban algunos dientes, y su tez era del marrón oscuro del cuero viejo y manchado de sal. Había rastro de lágrimas en sus mejillas polvorientas.

				Sátiro hizo caso omiso de los niños y se puso en cuclillas al lado de Jubal.

				—Neiron —dijo Jubal.

				—Helios —agregó Sátiro.

				Uno tras otro, fueron localizando los nombres de sus muertos en la estela recién tallada. Incluso los niños se callaron.

				Cuando hubieron terminado, pagaron a la sacerdotisa el sacrificio de un ternero y regalaron casi toda la carne. Antes que el humo de la grasa y los huesos comenzara a elevarse hacia los dioses, vinieron Anaxágoras y Apolodoro. Ellos también leyeron las piedras. Ellos también lloraron.

				Otros hombres acudieron, unos atraídos por la carne gratis y otros por la observancia del rito, y pasaron horas hasta que fueron libres de irse, cogidos del brazo, de regreso a casa de Abraham.

				Menedemos estaba con ellos para entonces, y los cinco celebraron un pequeño simposio bajo las estrellas, en el jardín restaurado.

				Apolodoro se emborrachó bastante pronto y se puso a llorar desconsoladamente; una fuente de lágrimas. Anaxágoras lo observaba llorar como quien observa a un extranjero peligroso.

				—Nunca lo había visto llorar —dijo.

				Sátiro bebió otro trago.

				—Dudo que llore mientras tenga al enemigo en su cubierta —respondió.

				—Los hombres no lloran por los amigos muertos, lloran por sí mismos —terció Anaxágoras.

				Sátiro negó con la cabeza.

				—Es muy fácil decirlo, amigo, pero cuando pienso en Helios, no solo pienso en lo que he perdido; buen vino caliente cada mañana. La ropa lista cuando la necesitaba. Una lanza a mi lado en la que podía confiar. Por todos los dioses, si eso lo fuera todo, sería un espécimen patético. Apolodoro también. ¿Qué dice Aquiles? ¿Mejor un esclavo que un mal rey en el Hades? Helios se ha ido a la tierra de las sombras. Yo mismo estaré allí más temprano que tarde.

				—Otro llorica.

				Anaxágoras levantó su copa pidiendo más vino y se tumbó bocabajo.

				—¿Qué haces cuando no me estás criticando? —preguntó Sátiro.

				—Me critico a mí mismo. No merece la pena vivir sin examinar la vida. —Anaxágoras se rio—. ¿Dónde está el joven Cármides?

				—Sospecho que en un burdel, haciendo buen uso de toda su belleza y juventud. O tal vez enamorando bajo el balcón de una afortunada doncella. —Sátiro derramó vino—. Por él.

				—Por Ares, pareces un cuarentón barrigudo y calvo —dijo Anaxágoras—. Tienes, ¿cuántos, cinco años más que Cármides?

				En otro diván, Jubal había conseguido ponerse de pie. Abrazó a Jacob, o quizá cayó en sus brazos, y se fue a la cama. Sátiro se levantó, y lo mismo hizo Anaxágoras, y dejaron a Apolodoro en su kline, llorando como si nunca fuese a cesar.
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				—Esto se está prolongando demasiado —murmuró Sátiro. Esperó estar guardando sus pensamientos para sí; sus naves embarcaban y desembarcaban tan deprisa como podían trabajar los bien sobornados esclavos, él ya había cobrado y, sin embargo, todavía tenía la impresión de que cada tinaja de grano tardaba un siglo en trasladarse.

				Anaxágoras, que estaba a su lado en el gran muelle de piedra, su tez rubicunda casi blanca bajo el resplandor del sol, hizo una expresión con la boca; sardónica, reprobatoria, cómplice, divertida, y todo ello tan solo torciendo los labios.

				Sátiro reparó en la expresión y supo que era transparente.

				—Sabes de sobra que es perfectamente capaz de entretenerse sola —dijo Anaxágoras. Imperdonablemente preciso, condenatoriamente exacto y acertado sobre el tema de sus pensamientos—. No es una bailarina tonta que suspirará por ti un par de días y luego se abrirá de piernas para el siguiente joven rey guapo que encuentre.

				—No eres tan divertido como crees —dijo Sátiro. Procuró que su tono fuese desenfadado.

				Ambos habían estado enamorados de Miriam... al mismo tiempo. En buena medida, su amistad se fundamentaba en aquella rivalidad y en la manera en que la habían superado, pero Sátiro todavía evitaba hablar de Miriam con su amigo, unas veces debido a su sentido del decoro y otras por miedo al ridículo. Anaxágoras, al parecer, había trasladado sus atenciones a Melita, la hermana de Sátiro.

				—Sí que lo soy —replicó Anaxágoras—. Simplemente no estás de humor para reír. Puedo volver el puñal contra mí; tu hermana está en las llanuras ahora mismo, y como mínimo la acompañan un antiguo amante suyo y diez hombres que se quieren casar con ella, cada uno de los cuales sabe cabalgar como el viento y tirar con arco.

				—Si mi hermana hubiese querido un marido sakje, lo habría tenido —dijo Sátiro.

				—A eso iba precisamente —respondió Anaxágoras—. Me consta que no tengo nada que temer.

				Miró a Sátiro. Su tono, su expresión, daban a entender que el caso era justo lo contrario, y se rio un tanto atribulado.

				—Al menos tú verás a Miriam en Atenas.

				—Suponiendo que alguna vez lleguemos —concedió Sátiro.

				En la palestra hacía menos calor, la arena era gustosa entre los dedos de sus pies, la brisa marina se arremolinaba en el pórtico para refrescarle la piel bañada en sudor.

				Él y Anaxágoras habían luchado, boxeado, librado dos encuentros de pancracio y ahora se enfrentaban con espadas cortas de madera y las clámides enrolladas en el brazo a modo de escudo. Sátiro tenía la sensación que produce el ejercicio intenso, unos pocos moretones, el cuerpo en plena forma física.

				Anaxágoras había dispuesto de un año de sitio para convertirse en un excelente espada; había aprendido con el mismo preceptor que ayudara a Sátiro a recuperar la musculatura después de una enfermedad que lo dejó en los huesos. De ahí que ambos dieran vueltas con cautela y que Anaxágoras, antaño un espadachín agresivo pero torpe, aguardara el momento oportuno, consciente de que, siendo el combatiente inferior, si bien no por mucho, necesitaba lanzar contragolpes en lugar de intentar un ataque contra los brazos más largos de Sátiro y su mayor experiencia.

				Sátiro también sabía todo eso y, además, estaba cansado; agradablemente cansado pero con suficiente fatiga en los músculos para que se contuviera. Daba vueltas, esquivaba y se aquietaba otra vez. Durante largos momentos, ambos hombres permanecían totalmente inmóviles.

				—Este es el último asalto. Necesito un masaje —dijo Sátiro. Podía llegar a resultar duro ser el rey constantemente. Incluso Anaxágoras, que tenía la habilidad de los artistas para ser el igual de cualquier hombre, defería a Sátiro en cuestiones de entrenamiento. Anaxágoras entrenaba hasta caer rendido de agotamiento; siempre era Sátiro quien decidía el momento de acabar.

				Anaxágoras hizo un leve gesto de asentimiento.

				Se movió hacia la izquierda otra vez, tal como Sátiro esperaba, y Sátiro inició un ataque lento, tan lento que fue casi lánguido. La clámide se desenvolvió de su brazo como si tuviera vida propia, agitándose con un chasquido, y el peso de la tela la dejó lisa durante una fracción de segundo.

				Anaxágoras pivotó sobre sus talones, girando la cadera para evitar que la clámide de Sátiro le diera en el rostro, y la suya restalló para golpear la espada que lo acometía, pero no encontró arma alguna y la bajó, buscándola.

				El mandoble de Sátiro fue tan bajo que la parada de Anaxágoras, cegado por el remolino de tela, falló por completo, y la hoja de madera le golpeó plana en un lado del cuello... una pizca demasiado fuerte. Hincó una rodilla en tierra y se llevó la mano al cuello.

				Sátiro estaba a su lado, con la espada bajada.

				—¡Apolo! ¡Mil disculpas, Anaxágoras!

				El músico negó con la cabeza.

				—No es nada. O, mejor dicho, es un acompañamiento adecuado para mi sensación de humillación. ¿Cómo has conseguido encajar ese golpe, exactamente?

				Tranquilizado a propósito de la salud de su amigo, Sátiro se hinchó de orgullo.

				—Hay que calcular el tiempo. Nunca daría resultado sin la clámide; simplemente despista al adversario en cuanto a la velocidad del combate.

				—¡Devastador! —dijo Anaxágoras.

				—No si tu oponente golpea deprisa; ve venir el golpe, alcanza el brazo de la espada —comentó Apolodoro desde la columnata del pórtico.

				—¡Mira quien se ha recobrado de sus excesos con el vino! —dijo Anaxágoras, claramente picado porque Apolodoro hubiera visto cómo le golpeaban con tanta facilidad.

				Sátiro sonrió para sus adentros ante la desenvoltura con la que ambos hombres, hombres que eran amigos y camaradas, podían ofenderse mutuamente. A Sátiro casi nunca lo ofendían Apolodoro y sus abrasivos comentarios en todos los campos del arte militar; era un profesional, y dichos comentarios solo pretendían ser una crítica profesional, nada más. Pero aquel hombre menudo y de facciones angulosas nunca había dominado el arte de criticar.

				—Enfréntate conmigo y a ver qué pasa —dijo Apolodoro, entrando en la arena. Se quitó la clámide y se la enrolló en el brazo, revelando un cuerpo cubierto de cicatrices que recordaban los tatuajes de los bárbaros. Sátiro nunca las había contado pero calculaba que su capitán de infantes de marina tenía no menos de cien cicatrices, una de las cuales comenzaba en el cuello, donde los poderosos músculos del hombro se encontraban con la clavícula, y proseguía, roja, brillante y profunda, cruzándole el pecho hasta la cadera.

				Apolodoro era un hombre menudo pero muy bien formado, musculoso y rápido. Sátiro le lanzó su espada de prácticas y él y Anaxágoras empezaron a dar vueltas.

				Anaxágoras se mantuvo cauto y a la defensiva, cosa que Sátiro interpretó como un signo de enojo. En combate, Anaxágoras era peligrosamente agresivo, casi como si supiera la hora de su muerte y nada le importara demasiado hasta que llegara. Apolodoro solía ser un contendiente precavido; un hombre solo sobrevivía a tantos combates como había conocido Apolodoro en virtud de cierta prudencia. Pero aquel día era quien estaba empeñado en atacar.

				—Estamos al final de nuestro entrenamiento —dijo Sátiro—. Los bebedores deben aceptar las consecuencias de sus excesos.

				—Tú serás el siguiente —respondió Apolodoro. Mientras hablaba, hizo una finta con el brazo de la clámide, a la que siguió su espada una fracción de segundo después.

				Rápido como el pensamiento, Anaxágoras paró el golpe, y las espadas chocaron con fuerza.

				Pero Apolodoro no mantuvo la presión. En cambio, soltó su arma, avanzó y forcejeó, agarrando expertamente la muñeca de Apolodoro con la mano libre y cubriendo la cabeza del músico con su clámide.

				Anaxágoras levantó la mano izquierda, indicando que había perdido, y Apolodoro lo desenvolvió, retirando los pliegues de tela.

				—Necesitaba lo de anoche —dijo Apolodoro. Las palabras no transmitían disculpa, pero el tono sí.

				—Desde luego me has puesto en mi sitio —reconoció Anaxágoras—. Volveré a dedicarme a la lira y os dejaré la espada a vosotros dos.

				—Tonterías —repuso Apolodoro—. Si pudieras vencerme, pobre ejemplo daría. —Asintió a Sátiro—. Tu turno.

				Sátiro cogió al vuelo la espada que le lanzó Anaxágoras y se encontró con que Apolodoro arremetía contra él de inmediato, espada y clámide bamboleándose como una pareja de bailarinas. Reaccionó sin pensar, agachándose, retrocediendo; atrapó con su clámide la espada de Apolodoro, intentó encajar un mandoblazo y falló, le asestó una patada en la espinilla y acertó; le dio de refilón, pero le hizo perder el equilibrio y Apolodoro cayó de espaldas, y Sátiro retalló su clámide, con la espada escondida detrás, y retrocedió a su vez para recobrar el aliento; y la espada de Apolodoro le golpeó la muñeca con tanta fuerza que Sátiro tuvo que soltar la suya.

				Anaxágoras dio una palmada. Había otros hombres debajo del pórtico, y también aplaudieron.

				—¡Espléndido! —gritó un joven. Sátiro no recordaba cómo se llamaba, pero aquel hombre había sido Efebo durante el sitio. Todavía estaba flaco. Sátiro se preguntó si alguno de ellos recuperaría su peso después de un año alimentándose con raciones de hambre.

				Se frotó la muñeca y sonrió a Apolodoro.

				—Sigues siendo el maestro —dijo.

				Apolodoro se frotó la espinilla.

				—Si me hubieses dado una patada de verdad, quizá no habría podido asestar ese mandoble —respondió.

				Sátiro reparó en que le temblaban las manos; fatiga muscular y el daimon del combate a la vez.

				—Estoy agotado —dijo, mostrando sus manos temblorosas.

				Otros hombres entraron en la arena y se pusieron a luchar y boxear, y Sátiro cayó en la cuenta de que habían estado aguardando por él; cediéndole la arena, como decían los hombres a propósito de alguien a quien respetaban. Sonrió a su alrededor, procurando interceptar las miradas de todos ellos a fin de agradecerles que lo tuvieran en tan alta estima.

				Sentaba bien ser un héroe.

				Se fue a por un masaje y un baño.

				Más tarde, después de revisar sus cuentas con el administrador de Abraham, se encontró en el patio con Anaxágoras, que llevaba la lira bajo el brazo tal como lo haría un hombre mucho más joven.

				—La venganza es dulce —dijo Anaxágoras, con una sonrisa maliciosa.

				Desde luego, Anaxágoras era el mejor de los maestros; infinitamente paciente, con una voz cuidadosamente modulada, parco en elogios y difícil de enojar, de modo que cuando elogiaba, el estudiante sabía que lo había hecho verdaderamente bien, y cuando sus mejillas se teñían de rojo, el estudiante sabía que lo había hecho verdaderamente mal.

				Tampoco es que aquello fuera en modo alguno el reverso de sus encuentros en la palestra. Anaxágoras era un luchador competente, un boxeador excelente, un oponente rápido en el pancracio y ahora también un brillante espadachín. Sátiro era, como mucho, un músico mediocre. Le encantaba tocar, disfrutaba con cualquier, música, en todo momento le sorprendía gratamente ser capaz de tocar algo pero rara vez practicaba en serio, de ahí que la mera digitación fuese el límite de su capacidad, y era poco frecuente que los deberes y los placeres le dejaran tiempo o ganas de tomar una lección completa.

				—Toca la escala de nuevo. Esta vez, notas alternas —dijo Anaxágoras.

				Sátiro hizo lo que le ordenaron.

				—Otra vez, poniendo cuidado en el tempo. Que todas las notas tengan exactamente la misma duración —dijo Anaxágoras.

				Su expresión contenida insinuaba que estaba disimulando una sonrisa. Sátiro tendía a tocar todas las notas de una melodía, pero sin la estricta adhesión al tiempo que era fundamental para interpretar la música correctamente.

				—Una vez más —dijo Anaxágoras—. Tu costumbre de apoyar el pulgar en la caja de resonancia es parte del motivo por el que no logras hacer bien las transiciones.

				Sátiro volvió la cabeza de golpe, con una réplica en la punta de la lengua. Pero cedió, pues la razón le dijo que enojarse con un profesor que intentaba ayudarlo era indigno, estúpido y pueril. Además, la expresión impostada del maestro daba a entender que aquello, en realidad, era una forma de venganza.

				Tercer día en puerto. Parecía que Miriam estuviera a mil parasangas,3 y un carguero de mineral de hierro se las había ingeniado para adelantarse a sus tres últimas naves de grano en el embarcadero, y pese a que la confusión se resolvió, había perdido un día más. En su irritación, cometió un error y la punta de la espada de Anaxágoras le dio en el cuello con tanta fuerza que notó cómo se le juntaba la parte delantera de la garganta con la trasera, y le dolió todo el día.

				—Cuando estamos de campaña por estos mundos, en el décimo u onceavo día seguido de lluvia, y me siento una piltrafa y no queda vino, deseo haber disfrutado más de estos días —dijo Sátiro a Anaxágoras, que estaba sentado con la lira en el regazo. Le dolía la garganta y no tenía ganas de tocar. O, mejor dicho, tenía ganas de tocar bien pero ningún interés en llevar a cabo el trabajo preciso para conseguirlo.

				—Eres rey, no mercenario —dijo Anaxágoras—. Seguro que tarde o temprano dejarás de luchar.

				Sátiro se encogió de hombros.

				—Lo veo poco probable. A lo mejor cuando Lisímaco, Tolomeo, Seleuco, Casandro y Demetrio y todos los demás cabrones intrigantes estén muertos. Pero entonces habrá otros, dalo por hecho. Tal vez incluso peores. He oído rumores de que Lisímaco se está preparando para marchar sobre mi territorio, sosteniendo que solo pretende circundar el Euxino camino de Asia.

				—¿Ahora que va a casarse con Amastris? —preguntó Anaxágoras.

				Sátiro miró el mar, azul como los ojos de su antigua amante bajo el resplandor del sol.

				—Ya se han casado —dijo—, salvo que haya ocurrido algo que lo impidiera.

				—¿Deberíamos beber a su salud? —preguntó Anaxágoras—. ¿Por eso estás tan ausente últimamente?

				Sátiro derramó una libación.

				—A Hera, diosa del lecho conyugal. Bendita sea Amastris. Que ambos sean felices.

				—¿Lo dices en serio? —preguntó Anaxágoras.

				Sátiro sonrió. Lo hizo con una sonrisa irónica, pero no mezquina.

				—Eso creo. Al menos hago lo posible para que así sea.

				Anaxágoras se rio por lo bajo.

				—Escucha, amigo, cuando yo era joven...

				—¡Mira que barba tan canosa! —dijo Sátiro.

				Anaxágoras echó una ojeada a Cármides, que estaba admirando a una sirvienta que, bastante cohibida, cruzaba la calle con una vasija de agua en la cabeza.

				—Cármides hace que todos no sintamos viejos —dijo, y ambos rieron. El joven los miró y sonrió.

				Sátiro correspondió a su sonrisa.

				—¿Alguna vez será viejo Cármides? —preguntó.

				Anaxágoras negó con la cabeza, descartando el tema.

				—En cualquier caso, cuando yo era joven quería casarme con una muchacha muy guapa, una muchacha libre. Hija de un granjero de la zona. Era pudorosa y lista, y tenía unas piernas... Ay, incluso ahora, cuando pienso en ella...

				—¡Por Afrodita, amigo! ¿Cuánto hace de eso, seis años? ¡Deja de contarlo como si hubiesen pasado décadas!

				Sátiro se rio.

				—Y mi padre me lo prohibió, claro. Los hijos de hombres ricos no se casan con hijas de granjeros, por más que tengan las piernas bonitas.

				Se rio, pero tenía la mirada perdida.

				Sátiro sintió un ligero desasosiego.

				—Y lo peor de todo fue que yo lo sabía. Supe desde el principio que mi padre llevaba razón y que nunca me casaría con ella. Pero era testarudo y romántico, y la perseguí. El tiempo suficiente para convencer a su padre de que iba en serio. —Se encogió de hombros—. Y entonces me di cuenta de que era simplemente lista, no inteligente. Que le importaban mucho el dinero y las cosas buenas.

				—Resulta fácil mofarse de esos sentimientos cuando eres rico —dijo Sátiro.

				—Cierto. No es una historia bonita, y tampoco es que me haga quedar demasiado bien. —Anaxágoras se sirvió más vino—. Con el tiempo, dejé de verla. Fue fácil; al fin y al cabo, era una mujer libre y pudorosa, de modo que verla había exigido enormes esfuerzos. ¿Lo entiendes?

				—Por supuesto —dijo Sátiro.

				—Y luego, al cabo de un año, se casó. Se casó bien; mejor, en realidad, que si lo hubiera hecho conmigo. Con el hijo de un aristócrata, un hombre poderoso, bien relacionado y de rancio abolengo. Y a fecha de hoy todavía no sé decidir cuál fue mi papel en este asunto. ¿La amé? ¿Bendigo su éxito? ¿Tendría que haberme casado con ella? —Anaxágoras se terminó el vino—. ¿Lo ves? Nada de grandes lecciones. Solo la vida real.

				Sátiro asintió. El silencio se instaló entre ellos sin incomodarlos. El silencio cómodo había sido el primer indicio de su amistad, y ahora perduraba como muestra de estima.

				—Me preocupa no poder casarme con Miriam —dijo Sátiro.

				La conexión era obvia. Miriam era judía, no helena. Hija de uno de los mercaderes más ricos del Mediterráneo, nadie podía insinuar que casarse con ella fuera casarse con alguien inferior. Pero era bárbara, extranjera.

				—Lo sé —respondió Anaxágoras—. Yo me peguntaba lo mismo. Incluso me pregunté si al hacerle la corte estaba... Bah, yo qué sé. Una idea estúpida.

				Sátiro sonrió.

				—¿Redimiéndote, hermano?

				—Más bien demostrando que no era un presumido. Aunque Miriam está muy por encima de cualquier afectación.

				Se miraron a los ojos y Sátiro sonrió.

				—Mi madre era más bárbara de lo que Miriam podría llegar a serlo —dijo.

				—Tu padre no era rey, por supuesto. ¿Estaban casados tus padres? —preguntó Anaxágoras.

				—Ante los griegos y los sakje —contestó Sátiro—. A veces tengo la impresión de haber estado presente, de tantas veces como he oído contarlo. Mi padre estaba de campaña contra Alejandro en el mar de Hierba. —Derramó vino al espíritu de su padre—. ¿Sabes que casi todos nuestros marineros e infantes adoran a mi padre como a un dios?

				Anaxágoras asintió.

				—Sé que Apolodoro lleva su amuleto, y Cármides también. —Sonrió—. ¿Te molesta?

				Sátiro se encogió de hombros.

				—Cuando era niño, creía que me hablaba. Y cuando el año pasado estuve enfermo tenía la sensación de que él y Filocles me visitaban constantemente. Y, sin embargo, Filocles nunca me dio a entender que mi padre fuese algo más que un buen hombre. Un patrón con el que me sería difícil medirme, digno pero nada más. —Volvió a encogerse de hombros—. A medida que me hago mayor, encuentro... ¿Cómo decirlo? Encuentro la idea de divinizar a mi padre un poco ofensiva. Obscena.

				Anaxágoras asintió.

				—Trato de imaginar cómo me sentiría si divinizaran a mi padre. —Se rio—. Y no puedo. Un buen hombre de negocios, un hombre piadoso y un buen padre para un hijo irresponsable. Pero la bondad no habita en él y, cuando fallezca, su espíritu no alcanzará los cielos para la apoteosis. —Anaxágoras se frotó la barba—. Ni siquiera estoy seguro de que la quisiera aunque se la ofrecieran.

				Sátiro respiró profundamente. Acto seguido, cambió de tercio.

				—¿Mañana? —preguntó.

				Anaxágoras asintió.

				—¿Por qué no dejamos de ponernos serios, bajamos al embarcadero y vemos cómo van las cosas?

				El terral de primera hora de la mañana los alcanzó cuando ya habían dejado a tras la bocana del puerto, la enorme vela mayor desplegada para atrapar el viento del mundo, un ligero bóreas que soplaba hacia el oeste, casi de empopada en su rumbo a Atenas una vez doblado el promontorio del norte de Rodas. Las naves que habían ido cargadas de grano para Rodas ahora iban llenas de cobre de Chipre, tablas de cedro del Líbano, esclavos cualificados que en cuestión de dos años serían hombres libres en Tanais o Pantecapea, mármol, especias e incluso una remesa de muebles egipcios para un mercader muy rico de Olbia. También cargaban con las pesadas monedas de plata que habían cobrado por la abundancia de grano. Dos días después, las envió hacia el norte desde aguas de Lesbos, bajo la escolta de la mitad de sus barcos, al mando de Diocles, su trierarca de más confianza.

				Aekes, un hombre menudo y exaltado, sacó su Artemis Efesia de la playa con estilo y se alejó hacia el oeste a remo; era la nave exploradora. Sátiro lo siguió con dos penteres, dos triemiolas y seis trirremes; casi una cuarta parte de su flota completa, siendo algunas de sus mejores naves, y también de las más despiadadas.

				Ya extrañaba a Diocles, pues lo había visto muy poco durante la estancia en Rodas, pero mantener a todos sus mejores capitanes a su lado era una mala estrategia y una injusticia para con ellos. Se quedó con Aekes, no obstante, porque podía confiársele cualquier cosa; había trabajado duro para ascender a trierarca desde un puesto inicial de ilota espartano, y le debía a Sátiro su posición social, su ciudadanía y su fortuna.

				Gobernando su penteres, no su amado Areté, incendiado durante el sitio de Rodas, sino el Medea, un quinquerreme más ligero y pequeño construido en Olbia, Sátiro reflexionó sobre Atenas como destino y sobre lo que aquella visita significaba para él. Más que tan solo ver a Miriam, aunque tuvo que admitir que verla era uno de los aspectos más importantes. Debía decidir, antes de que su proa tocara el gran muelle del Pireo, si tenía intención de casarse con ella. Pero en Atenas había otras oportunidades, otros peligros; allí era ciudadano, y sus actividades le habían granjeado buena y mala fama; era un héroe y un monstruo. Demetrio el sitiador era el señor de la ciudad en aquel momento. Sátiro quería desembarcar en Atenas preparado para hacer frente a cualquier cosa que pudiera suceder. Quería poner punto final al conflicto bélico con Demetrio porque, entre otras cosas, estaba seguro de que pronto estaría en guerra con Lisímaco.

				Mirando a Anaxágoras, que echaba un sueñecito bajo el sol, Sátiro rememoró su última conversación en Rodas y frunció el ceño. Cuesta mentirle a un amigo. Más cuesta todavía esconderte de ti mismo. La sensación de amargura, incluso de traición, debida al cambio de actitud de Amastris era más profunda de lo que nunca reconocería ante otro hombre. Se dijo a sí mismo que aquella sensación era solo consecuencia de que lo hubiese dejado plantado, como tampoco celos. Recordó que se habría acostado con Miriam cien veces, mil veces durante el sitio si ella hubiese estado dispuesta. Admitió que Amastris era gobernante, igual que él, y que se debía a su ciudad, igual que él.

				A pesar de todo esto, no podía pensar en ella sin enojarse. Su decisión de casarse con el sátrapa de Tracia, un jugador principal en la guerra contra Antígono, hacía que la guerra contra Lisímaco fuese casi segura; una guerra que lo enfrentaría a Tolomeo, si no como un hecho inmediato al menos formalmente, y que tendría repercusiones en su vida personal, profesional y mercantil. Por eso había sido tan cuidadoso al elegir a los trierarcas que se llevaría a Atenas. Solo quería a sus hombres más dignos de confianza, hombres que velaran por sus intereses incluso si les ofrecían sustanciosos sobornos, incluso si los amenazaban. No sabía qué intentaría hacer la ciudad. Pero la puerta que había abierto la tregua con Demetrio debía dejarla como mínimo entornada, aunque eso significara comerciar con el enemigo. La boda de Amastris lo había puesto en aquella situación, y no tenía más opción que reaccionar de esta manera.

				O al menos eso se dijo a sí mismo.

				Así pues, llevaba consigo a Aekes como avanzadilla de exploración, y a Anaxilao y su hermano Gelón, aristócratas sicilianos, ricos y nada amigos de Atenas. Iban al mando del Oinoe y el Platea. Y Dédalo de Halicarnaso cerraba la formación a bordo de otro penteres pesado, el Gloria de Deméter, una nave famosa.

				Sin embargo, no podía llevarse solo a sus capitanes más dignos de confianza. Ninguno de los demás eran hombres notables, y todos ellos eran nuevos para él; tenía a Ajax, el hijo de Eumenes de Olbia, un joven brillante con una nave nueva bautizada Apolo de Olbia, y otras dos naves de Pantecapea al mando gobernadas por parientes de su antiguo adversario Herón, el último tirano de Pantecapea: Likeles hijo de Draco y Eumeles hijo de Tirso, ambos demasiado jóvenes para haberse forjado una reputación. Llevaban dos trirremes ligeros, el Tanais y el Pantecapea.

				Y, finalmente, tenía una pareja de triemiolas de construcción rodia, trirremes con media cubierta superior destinada a llevar velamen completo y más marineros, o infantes de marina. Sus capitanes eran hombres prósperos que había formado León: Sandokes de Lesbos, un petimetre famoso por su atrevida manera de navegar, trierarca del potente Maratón, y el etrusco Sarpax, a quien León había empleado durante veinte años. Sátiro alcanzaba a ver a Sarpax desde el timón porque el etrusco era alto y estaba de pie en la proa de su Rosa del Desierto, a pocos largos de caballo de la popa del Medea.

				Había puesto a los hombres menos experimentados en medio de la escuadra, tal como un buen strategos los situaría en una falange. Contaban con la ayuda de expertos timoneles; ahora su dinero y su reputación atraían a algunos de los mejores del océano.

				Todo resultaba muy satisfactorio. Volvió la vista atrás para ver la alineación de sus barcos de guerra, todos bastante escorados a estribor por la presión del viento, con las velas bien orientadas, y los cabos que las cruzaban parecían ser restricciones para la bravura del mismísimo bóreas. Y detrás de sus barcos de guerra, dieciséis mercantes pesados: seis naves de grano atenienses que descollaban sobre el resto, y diez suyas. Una fortuna en grano, cuidadosamente vigilada, que representaba la riqueza de su reino y una nueva vía diplomática. Grano para Atenas.

				La ciudad a la que Estratocles le había suplicado que lo llevara. Estratocles, que había maquinado sin la ayuda de nadie la traición de Amastris, su boda con Lisímaco. En el banco construido bajo las altas tracas de la popa junto al puesto del timonel, Anaxágoras abrió los ojos.

				—¿Quién podría dudar de los dioses en un día como este? —preguntó.

				Sátiro sonrió y miró hacia otro lado.

				—Ajá —dijo Anaxágoras, bajando los pies a los tablones de la cubierta—. Tú podrías. ¿Piensas en Miriam?

				Sátiro negó con la cabeza.

				—Lisímaco, Casandro, Estratocles.

				El último nombre lo escupió.

				—No te ha causado ningún perjuicio —dijo Anaxágoras.

				—Hmmm —respondió Sátiro.

				—Ninguno, amigo. Tienes que mantenerte más alejado de todos... a un brazo de distancia, creo que decía Coeno. —Anaxágoras señaló el norte con el mentón, en dirección a la remota Tanais, donde Coeno era regente—. La aparente alianza con Atenas dará un respiro a todo el mundo.

				Sátiro se encogió de hombros.

				—Ya lo sé.

				—Y no te gusta —dijo Anaxágoras—. ¿Alguna vez has pensado que los hombres hacen la guerra porque no quieren pasar por el tedioso proceso de mantener la paz?

				Sátiro se rio.

				—Aciertas de pleno. Precisamente andaba pensando cuánto más simple es la guerra abierta que la paz. Intimidamos a Atenas con nuestras naves de guerra mientras le vendemos grano de nuestra espléndida flota mercante, al tiempo que se lo vendemos a Rodas y ofrecemos nuestras naves a Tolomeo. Cuando Demetrio nos lanzaba sus piedras gigantescas, al menos sabíamos dónde estaba el enemigo.

				Anaxágoras negó con la cabeza.

				—No es verdad. Piensa en la traición de Néstor. Piensa en todos los idiotas que habrían vendido Rodas por un poco de dinero y una garantía de supervivencia. Piensa en el maremágnum de fines contrapuestos; esclavos, mercenarios, soldados, tus hombres, los rodios, viejos contra jóvenes... todas las facciones, todos los bandos. Aquello fue la guerra. —Anaxágoras sonrió cuando su mirada se cruzó con la de Cármides, que estaba haciendo ejercicios en cubierta—. Lo que tú deseas, señor, es tener la libertad de fingir que el mundo es sencillo, cuando tú y yo sabemos que en la guerra y en la paz el mundo es muy, pero que muy complicado.

				Sátiro asintió.

				—¿Quién te hizo tan sabio? —preguntó.

				—Dionisio —contestó Anaxágoras—. Y el viejo Aristóteles también contribuyó, me figuro.

				—Podríamos ir a luchar al Liceo —dijo Sátiro—. Te aguarda la gloria.

				—Ahora sí que te escucho, hermano. Luchar en el Liceo, y las mejores cortesanas del mundo. Vaya, no quería decirlo en voz alta. —Se partió de risa ante la reacción de Sátiro—. ¡Te pillé, te pillé!

				Sátiro también se rio. A popa, Sarpax saludó con la mano. También estaba riendo.

				Hicieron recalada en Delos bien entrada la tarde. Sátiro era un hombre piadoso, y la oportunidad de volver a visitar el complejo de templos era muy atractiva, incluso con Atenas amenazando tan solo a unos días de viaje. Además se dijo a sí mismo que necesitaba un esclavo personal.

				Varó sus naves en una playa del lado de barlovento de la isla y contrató a un pescador para que lo llevara a los templos que quedaban detrás del cabo. Sandokes y Aekes lo acompañaron junto con sus respectivos timoneles, y lo mismo hicieron Apolodoro y Cármides. Anaxágoras había comido marisco en mal estado en la playa y estaba ocupado devolviéndoselo a Poseidón, o al menos eso dijo con voz ronca entre arcadas.

				Esta vez, Sátiro envió primero a Apolodoro a la playa para asegurarse de que los sacerdotes supieran que aquella era una visita religiosa, no una visita oficial. Luego bajó a tierra, no sin antes pagar al pescador un darico de oro para que los aguardara en la playa. El pescador lo mordió, lo examinó detenidamente y luego le dirigió una complacida sonrisa.

				—Te habría vendido la barca, por esta moneda —dijo alegremente.

				—No se lo digas a los sacerdotes o encontrarán la manera de quitártela —le advirtió Sátiro, bromeando solo a medias.

				El pescador se rio y se alejo remando playa abajo hacia donde hombres más pobres aguardaban en fila su turno para acceder al templo.

				Por descontado, nada de esperas para los reyes, ni siquiera para aquellos cuya visita no era oficial.

				Sátiro se sentó en la antesala del oráculo, procurando poner la mente en un estado receptivo al dios. Había luchado con Anaxágoras antes de la travesía, y aquel encuentro le ocupaba el pensamiento. Anaxágoras lo había derribado con un brazo extendido y lo que había parecido un golpe de lo más suave con su cadera, y Sátiro descubrió en aquel movimiento toda una nueva expresión del equilibrio en el combate. No podía quitársela de la mente, le impedía alcanzar un estado meditativo.

				Tras pedir disculpas a los dos hombres que aguardaban con él, un ateniense de linaje sacerdotal y un corintio, salió al pórtico del templo, adoptó una postura de lucha y comenzó a girar el pie en ángulos extraños.

				Cuando se detuvo, el hierofante lo estaba observando.

				—He visto a una mujer ofreciendo su danza al dios, pero nunca a un hombre ofreciendo su juego de pies en el pancracio. Sin embargo, el tuyo es muy bueno.

				Sonrió, mas en absoluto con la gravedad y dignidad propias de un sumo sacerdote sino, por un momento, como un griego que sabía apreciar el buen deporte y un buen cuerpo.

				Sátiro se avergonzó, sentimiento nada frecuente en él.

				—Mis disculpas, no tenía intención de ser irrespetuoso. He estado practicando con la lira...

				Se calló, sintiéndose como un adolescente pillado mientras acariciaba a una esclava.

				El hierofante se rio socarronamente.

				—Lo más probable es que tu dedicación a la lira nunca llegue a estar a la altura de tu destreza como luchador, mi señor. ¿Tendrías la bondad de venir conmigo?

				—Todavía no me toca —contestó Sátiro.

				—Te he cedido mi turno —dijo el sacerdote ateniense, inclinando la cabeza—. Estoy aquí en representación de mi ciudad para resolver una asunto menor relativo a leyes religiosas. —Sonrió—. Si hubiese sabido que vería a un famoso luchador de pancracio, habría venido más temprano.

				El sacerdote ateniense iba vestido con sencillez y, sin embargo, saltaba a la vista que era un hombre de inmensa valía. También tenía un buen físico, alto y robusto.

				Sátiro sonrió ante el cumplido e inclinó la cabeza a su vez.

				—Señor, voy de camino a Atenas, donde también yo soy ciudadano. ¿Quizá podríamos quedar en el Liceo para un combate?

				—Soy Policrates, hijo de Lisandro —se presentó el ateniense, y se dieron la mano—. Estamos haciendo aguardar al hierofante.

				El hierofante asintió.

				—Me parece que este encuentro ha sido el motivo por el que el dios te ha traído aquí. Este podría ser el único momento que el dios exigía. —Asintió ante la expresión confundida de Sátiro y Policrates—. A menudo es así. Brasidas conoció al Rey de los Tracios aquí. Vino a preguntar con qué medios podía derrotar a los atenienses en Tracia. Tengo entendido que nunca tuvo que hacer esa pregunta.

				Se llevó a Sátiro cogido de la mano al lago sagrado y rezó en voz alta a Apolo, una plegaria muy antigua al viejo estilo jónico, con los brazos abiertos en cruz. Sátiro adoptó la misma postura y aguardó.

				—Haz tu pregunta —dijo el sumo sacerdote.

				—¡No vayas a Atenas! —exclamó una voz ronca y grave a lo lejos. Y luego se oyó reír. Sátiro volvió la cabeza y vio a un grupo de criados, posiblemente al servicio de Policrates, jugando al lado del templo.

				El presagio fue claro para Sátiro. Miró al sacerdote, que le devolvió la mirada, todavía con los brazos abiertos.

				—¿Estabas considerando un viaje a Atenas? —preguntó muy gentilmente.

				—Tengo una flota de naves cargadas de grano hasta arriba, en ruta hacia Atenas. Hay una mujer... Es decir, a mi mejor amiga la tienen allí como rehén. Esas naves de grano garantizan mi buena voluntad. Debo ir a Atenas sin falta.

				El sacerdote asintió tajantemente.

				—Ojalá me hubiesen dado un dracma cada vez que un suplicante ha recibido una orden directa del dios y luego me ha informado, y conmigo a mi señor Apolo, que no le es posible obedecerla —dijo—. Ahora sería rico.

				Sátiro había tenido intención de preguntar algo solemne, preguntar cómo podía servir mejor a su pueblo, o algo igualmente vago. En su opinión, en Delos lo más apropiado eran las preguntas vagas. Pero ahora se dejó llevar por la inspiración divina.

				—Señor Apolo, Señor del Arco de Plata, Dios de la Lira, ¿qué debo hacer para sobrevivir en Atenas?

				La voz ronca del fondo del templo del patio flotó a través del lago del templo:

				—Huésped... la amistad sigue siendo sagrada... incluso en Atenas.

				Tan claro como si lo hubiese dicho el propio sacerdote. En la distancia, unos hombres rieron. Muchas conversaciones se fundieron con la voz del dios.

				Sátiro se planteó salir corriendo en busca de aquellos hombres para preguntarles de qué estaban hablando, qué chiste habían contado, qué anécdota procaz daba pie a aquellas manifestaciones tan parecidas a la voz del dios. Pero solo para ver el mecanismo del aliento del dios. Pues Sátiro estaba completamente seguro de haber oído la voz del dios flotando sobre el lago sagrado.

				—Estás muy cerca de los dioses —dijo el hierofante.

				Sátiro enarcó una ceja.

				—Alguna vez me lo han dicho —respondió.

				—Conozco a hombres que matarían por una respuesta tan clara como la que has recibido —dijo el hierofante—. Ven.

				Regresaron juntos a la antesala del pórtico del templo. El ateniense estaba moviendo los pies tal como Sátiro lo había estado haciendo antes. Sonrió, también como un hombre mucho más joven pillado en un renuncio.

				—Ya lo tengo —dijo—. Un movimiento muy corto de la cadera puede ser tan potente como otro mucho más amplio.

				Sátiro se encogió de hombros.

				—Quizá no tan potente —respondió—, pero es bastante eficaz en espacios reducidos o en combates reales.

				Policrates asintió.

				—¿Puedo tomarte la palabra a propósito de nuestro encuentro en el Liceo?

				Sátiro entornó los ojos.

				—Permíteme hacerte un ofrecimiento mejor, señor. Jurémonos amistad y hospitalidad, aquí y ahora, y te llevaré de vuelta a Atenas. Podemos luchar en todas las playas del camino.

				Los ojos de Policrates chispearon.

				—Nada podría resultarme más grato —dijo—. Tanto más cuanto que me permitirá librarme de un aprendiz de trierarca francamente pesado que me ha amargado la vida. Ahora podré dejar que siga su derrota hacia Corinto. Si mal no recuerdo, no eres amigo de Demetrio.

				Sátiro hizo una reverencia.

				—No estamos en guerra, él y yo —contestó cuidadosamente.

				Policrates asintió.

				—Bien, más vale que lo sepas, yo soy amigo suyo. Tal vez su principal partidario en Atenas. ¿Aun así me llevarás a casa?

				Sátiro le tendió la mano.

				Policrates se la estrechó.

				—Vayamos ante el dios.

				Cogidos del brazo, con el hierofante detrás de ellos, obviamente complacido, se dirigieron a la presencia divina, donde ardía la llama. Hicieron los signos preceptivos al dios y acto seguido, obedeciendo las indicaciones del hierofante, se juraron amistad y hospitalidad. Sátiro las asumió como rey del Bósforo, con toda solemnidad, y Policrates le contestó con la misma moneda, como sumo sacerdote de Heracles en Atenas.

				Cuando hubieron terminado, Sátiro miró a su nuevo amigo y asintió.

				—O sea que eres el sacerdote de Heracles —dijo.

				—Y tú su descendiente, ¿no? —preguntó Policrates—. Así pues, ambos somos heráclidas.

				La flota del grano podría haber llegado a Atenas en dos largas y duras jornadas, pero Sátiro se permitió hacer el viaje en tres; de repente tenía menos prisa y estaba resuelto a conocer mejor a Policrates, además de recabar las noticias que pudieran darle los pescadores. La amenaza más probable procedía de Demetrio; le pareció evidente, cuando lo pensó tendido en la arena de Siros, observando la bóveda celeste sobre su cabeza, que Demetrio quisiera atraparlo y retenerlo. No había forma más segura de impedir que volviera a entrar en guerra cuando la tregua firmada al final del sitio de Rodas expirase.

				Además, Policrates era un luchador maravilloso en las distancias cortas, y Sátiro descubrió que podía aprender cosas con él. Tenía una técnica para luchar desde el suelo, una técnica que Sátiro había visto usar a Terón, aunque no se la había enseñado. Policrates podía hacer palanca apoyándose en los hombros y el cuello y asir con las piernas como si fuesen las tenazas de un herrero, agarrando a su oponente y derribándolo para obligarlo a forcejear en el suelo, forcejeo que Policrates, con su recia complexión, ganaba inevitablemente.

				A Cármides le fastidiaba aquella técnica.

				—¿Qué me impide largarme en cuanto te tiras al suelo? —preguntó al ateniense.

				Sátiro negó con la cabeza.

				—No siempre luchamos por decisión propia, Cármides. ¿Y si las circunstancias o Tiké te ponen a ti en el suelo? ¿Y si te atacan después de que te hayan derribado? No siempre luchamos desde una posición ventajosa.

				—En realidad —terció Apolodoro, con una pronta sonrisa—, nunca parece que luchemos desde una posición ventajosa. Nadie te ataca porque estés preparado para ser atacado, jovencito.

				Cármides, avergonzado, se sonrojó.

				—Claro que no. Tendría que haberme mordido la lengua.

				De hecho, eran casi multitud los que querían medirse con el fornido ateniense. Era cortés, cuidadoso y muy bueno.

				Tan bueno que la primera noche venció a Sátiro, con un resultado de tres asaltos a dos. Sátiro estaba acostado, contemplando las estrellas. Hacía mucho tiempo que nadie lo había vencido. Podía consolarse pensando que no se había servido de toda su destreza, pero tampoco lo había hecho el ateniense, de eso estaba seguro. Nadie lo haría en un encuentro amistoso en la playa. Y hacía mucho tiempo que no había perdido, y estaba intentando soportarlo de buena gana.

				Tras permanecer despierto una hora, se quitó de encima el manto y las pieles, recorrió la playa hasta el lugar donde guardaba su equipo debajo de su aspis, y cogió su cantimplora. Estaba llena de vino. Se sentó con la espalda apoyada contra la popa, recitó unos cuantos poemas para sí mismo y luego fue a buscar su lira de viaje, se dirigió al otro lado del cabo y tocó durante media hora. Se enfrascó en la interpretación, una de las mejores que jamás hubiese ejecutado. Cuando hubo terminado sus ejercicios y el himno a Apolo le entró sueño, de modo que regresó a su manto y cayó dormido en el acto.

				—¿Me estoy volviendo más arrogante? —preguntó Sátiro.

				Estaba entre los dos remos de gobierno del Medea, una hora después de zarpar de Siros, pilotando en un mar picado con el viento de empopada. Todos los remeros disfrutaban haciendo de pasajeros mientras los tripulantes de cubierta se afanaban como hormigas para mantener las velas bien orientadas para aprovechar bien un viento traicionero.

				Anaxágoras sonrió.

				—Lo siento, pero... ¿cómo voy a saberlo? Vamos a ver, si uno tira alquitrán a una estatua negra...

				Sátiro le arreó un manotazo con la palma abierta.

				—Lo digo en serio —dijo.

				Anaxágoras frunció el ceño.

				—¿De veras? Todas las tragedias parecen contener este momento, hermano. ¿Alguna vez has conocido a una mujer que te preguntara si estaba gorda, deseando que le dieras una respuesta sincera?

				Sátiro, consternado, miró hacia otro lado.

				—O sea que la respuesta es que sí.

				Anaxágoras se encogió de hombros.

				—Sí. Es decir, el sitio endureció una parte de ti. Antes titubeabas un poco antes de dar ciertas opiniones. Ahora das por sentado que tu opinión es necesaria en todos los ámbitos. —Levantó una mano para prevenir las explicaciones de Sátiro—. Ahora bien, sin duda alguna, amigo, ahora eres rey, y también eres comandante. Pero ya que lo has preguntado, ¿puedo decir a modo de alegoría que soy un músico famoso, y que encuentro que eso no aumenta especialmente mi capacidad para dictaminar cómo navega este barco?

				Sátiro intentó reír; al menos pintó una sonrisa en su semblante.

				—¿Mientras que yo considero que siendo rey se justifica que exprese mi opinión sobre cualquier tema? —preguntó.

				Anaxágoras negó con la cabeza.

				—¿Lo ves? En realidad no te gusta mi opinión. —Puso los ojos en blanco—. Me imagino que seré ejecutado.

				Sátiro miró el horizonte.

				—Que te den —dijo—. He hecho una pregunta. Esperaba una respuesta menos categórica.

				Anaxágoras negó con la cabeza.

				—Sabías la respuesta antes de preguntar.

				Sátiro suspiró.

				—Estoy llevando muy mal las derrotas en los combates de pancracio.

				Anaxágoras sonrió de oreja a oreja.

				—¡Vaya, en eso puedes estar tranquilo! Creo que las estás llevando muy bien, no has gritado maldiciones ni insultos. ¿Cuándo perdiste por última vez?

				—¿Perder rotundamente? —Sátiro reflexionó—. Hará tres o cuatro años.

				Anaxágoras asintió.

				—Bueno, pues te hará bien. Forja el carácter.

				—Filocles, mi preceptor, decía lo mismo —dijo Sátiro asintiendo. Estaba picado, y hacia un gran esfuerzo para no demostrarlo.

				—Todos los preceptores lo dicen —respondió Anaxágoras. Apoyó una mano en el hombreo de Sátiro—. ¿Puedo decir, aun a riesgo de enojarte más, que has sido valiente al preguntarlo? ¿Y que puedes remediarlo fácilmente, callando de vez en cuando?

				Sátiro apartó la vista, y se le ocurrieron varias respuestas. No obstante, una vez más consiguió sonreír.

				—Veré qué puedo hacer —dijo.

				Policrates regresó de la proa, donde había estado tomando el fresco.

				—¡Qué mañana tan perfecta! —dijo. Saludó a Anaxágoras con un gesto de asentimiento—. Mi señor, llevas muy buena compañía, buenos hombres, con buenos modales y verdadera excelencia. Ese Cármides...

				Sátiro enarcó ambas cejas.

				—Todo el mundo adora a Cármides —dijo.

				—¿De dónde procede? —preguntó Policrates—. ¿Es de buena familia?

				Apolodoro apareció en cubierta con la armadura puesta.

				—Muy buena —dijo secamente—. ¿Espadas, Sátiro?

				Hacía días que Sátiro no practicaba con armadura. Cármides acudió con presteza y lo ayudó a ponerse su thorax de bronce, y él y Apolodoro comenzaron a moverse arriba y abajo por la pasarela central.

				Sátiro luchaba comidiéndose, resistiendo la tentación de emplearse más a fondo para compensar la derrota de la víspera. Y tras unos pocos mandobles, ya estuvo demasiado metido en faena para preocuparse de tales cosas. Apolodoro siempre lo había empujado al límite de sus posibilidades, y aquel día no era la excepción; en todo caso, luchaba mejor que de costumbre, dando grandes saltos, brincando desde un banco de remeros para asestar un golpe la mar de ingenioso en el cogote de Sátiro.

				Pero Sátiro, después de comenzar despacio, se puso a su nivel. Luchó tan bien que llegó un momento en el que ambos se detuvieron, estaban en la plataforma de combate del centro de la nave, sin que ninguno de los dos hubiese empujado al otro hacia proa o popa. Cada uno dio un último mandoble sencillo y, casi como un solo hombre, se quitaron los yelmos, jadeando, y se echaron a reír.

				—Buen combate —dijo Apolodoro—. Me has dejado sin aliento.

				Sátiro tuvo que recurrir a la voluntad para no agacharse a fin de inhalar mayores bocanadas de aire. No se arriesgó a hablar, sino que simplemente se rio y dio una palmada en la espalda a su capitán.

				Policrates aplaudió.

				—¿Puedo? —preguntó—. No tengo armadura...

				Sátiro se sentía mucho mejor. Sonrió.

				—Puedes usar la mía si no te importa el sudor.

				Policrates envió a su esclavo personal en busca de un chitoniskos.

				—Debería decir algo simpático sobre el sudor de un rey —le dijo, cogiendo el thorax—, pero lo has dejado prácticamente empapado.

				—Te toca medirte con Apolodoro —dijo Sátiro. En realidad, no lo hizo por rivalidad; Apolodoro era el mejor espadachín y quien estaba más en forma.

				—Ah —dijo Policrates—, entonces debería aguardar hasta mañana, cuando no esté tan fatigado.

				Apolodoro se molestó, tal vez porque hablaran de él en tercera persona.

				—Ya me he recuperado, ateniense —dijo—. A ver qué haces.

				Policrates no tuvo claro que le gustara semejante reacción, se le notó en el semblante, y Sátiro tuvo ocasión de ver el aspecto que tenía un hombre poderoso cuando estaba contrariado. Se le veía engreído y tonto, y Sátiro sabía que había tenido el mismo aspecto la noche anterior, cuando perdió el encuentro de pancracio. Asintió sin dirigirse a alguien concreto. Faltaba un día para llegar a Atenas, con todo el peligro que había anunciado la profecía mezclado con sus ansias de ver a Miriam; le pareció un buen momento para honrar a los dioses y esforzarse en la excelencia.

				El esclavo de Policrates le llevó un chitoniskos de lino, una prenda de calidad con una banda roja. El ateniense se desnudó y se lo puso, y luego Sátiro lo ayudó a ponerse su thorax de escamas, que le quedaba bastante bien aunque un poco ajustado en el pecho. Sátiro ató los cordones lo menos dos dedos más flojos que cuando se lo ponía él; cuando se lo abrochaba, los ojetes se tocaban.

				Policrates recogió el aspis de prácticas de Sátiro y lo movió de un lado a otro.

				—Pesa —dijo, pareciendo más humano.

				—Practico con un escudo más pesado... —comenzó Sátiro.

				—Por supuesto. Tú combates en serio. —Policrates flexionó las rodillas, recogió la espada de madera y saludó a Apolodoro—. A tu servicio. Y no pretendía desairarte, señor, cuando he dicho que aguardaría a que hubieras descansado. Aquí me siento muy en desventaja. Vosotros sois soldados profesionales, atletas, hombres que viven como héroes de Homero, y yo soy un político rico de Atenas. Si no me he expresado bien, ruego que aceptes mis disculpas.

				Apolodoro bajó la celada de su yelmo.

				—No es necesario —dijo simplemente, y dio media vuelta para recorrer la pasarela de mando hasta la plataforma de mando del medio del barco.

				Sátiro reparo en una mirada del ateniense que daba a entender que se sentía rechazado.

				—Ha sido una disculpa cabal —dijo Anaxágoras.

				—A veces actúa como un capullo —terció Sátiro.

				Anaxágoras frunció los labios.

				—Si estuvieras solo en esta nave, rodeado de asesinos...

				Sátiro ladeó la cabeza a izquierda y derecha.

				—Buena observación. No lo había visto así.

				Tras unos momentos mirándose de hito en hito, ambos contendientes se aproximaron; dos golpes cautos, uno cada uno, ambos fácilmente parados con el borde del escudo, y volvieron a separarse.

				Cruzaron mandobles el tiempo que la nave tardó en recorrer la longitud de un islote minúsculo, y entonces Policrates arremetió.

				O, mejor dicho, intentó arremeter, empujando con la pierna de atrás y girando la cadera para golpear a su oponente con el escudo.

				Apolodoro se preparó, con el escudo ladeado para amortiguar el impacto, y alargó de golpe el brazo de la espada, por encima de la cabeza del ateniense, y acto seguido su oponente se encontró tumbado de espaldas en la cubierta, con la punta de la espada de Apolodoro en la garganta.

				Policrates palmeó la cubierta indicando que se rendía y se puso de pie fluidamente; una buena exhibición de fuerza, para ser un hombre mayor. Se frotó la cadera en el punto en el que se había golpeado contra el tablado de la cubierta.

				Pero se puso en guardia en cuestión de segundos, y volvieron a enzarzarse y la siguiente vez en que Apolodoro intentó un mandoble simple, el ateniense lo paró y retrocedió. Ambos encajaron unos cuantos golpes, unos pocos más Apolodoro, y entonces Policrates alcanzó a Apolodoro en el antebrazo con fuerza suficiente para hacerlo sangrar.

				En el tiempo que un hombre tarda en decir una sola palabra, Policrates se había quitado el yelmo y estaba disculpándose.

				—Te he dado muy fuerte. Perdona, camarada. Me estabas venciendo fácilmente y me he esforzado demasiado.

				Negó con la cabeza.

				Apolodoro sonrió.

				—Sería un pobre hombre si no pudiera aguantar el tajo de una espada de madera, Policrates. Pero creo que por hoy ya he terminado.

				Se abrazaron, no obstante, y Policrates fue más humano, y mejor recibido, después del combate en cubierta.

				Aquella noche volvieron a luchar, pancracio de nuevo, y esta vez Policrates ganó tres asaltos consecutivos. Otros hombres aguardaban su turno para luchar con él, y Sátiro consideró que no debía pedir un cuarto asalto. No era solo una cuestión de tamaño, aunque el alcance de aquel hombre era impresionante; también lo era el de Terón, y Sátiro era capaz de empatar con Terón.

				—Eres muy bueno —dijo Policrates, acercándose para abrazarlo.

				Por alguna razón el cumplido enojó a Sátiro, pero aceptó el abrazo y se fue a tocar la lira. Cantó canciones de Safo a las olas y el ocaso, y pensó en Miriam, y se preguntó qué sorpresas lo aguardaban en Atenas.

				Por la mañana reunió a los capitanes de sus naves de combate y los llevó, rodeando el cabo, hasta la playa donde habían juntado las naves mercantes.

				—Apolo me dijo que Atenas será peligrosa para mí —dijo—. He estado pensando seriamente en ello y he entendido las palabras del dios: Demetrio intentará atraparme en Atenas —agregó.

				Si esperaba consternación, se llevó un buen chasco. Sus capitanes estaban al tanto del rumor; habían oído hablar de su visita a Delos más de lo que Sátiro hubiese querido.

				—Estaremos cubriéndote las espaldas —dijo Apolodoro.

				Sátiro negó con la cabeza, imaginando el castigo que Demetrio infligiría a los rehenes si desembarcaba a sus infantes de marina armados en Atenas.

				—No. No quiero parecer una amenaza. De modo que la flota de combate no entrará en el puerto. De hecho, quiero ver cómo desaparecen todos los barcos de guerra en cuanto avistemos el Pireo. Daré la señal con mi escudo; todos vosotros iréis a Egina. Si todo va bien, me reuniré con vosotros dentro de tres días. En caso contrario, Apolodoro tiene el mando y debe hacer lo que considere oportuno. Nada de rescates; aunque Demetrio me detenga, solo será el preludio de una negociación posterior. —Miró a su alrededor—. Permitidme repetirlo, amigos: si Demetrio me detiene, no será un acto de guerra. Nada de capturar naves atenienses, nada de atacar a su flota en Corinto. ¿Me oís, amigos?

				Todos gruñeron; todos, excepto Aekes, que se limitó a asentir. Sátiro miró a su alrededor.

				—Si por algún motivo Demetrio hace que me maten... Bueno, quedáis eximidos de vuestro juramento, pero consideraré un favor que hagáis todo el daño posible a su flota estacionada en Corinto.

				Sonrió. Nadie correspondió a su sonrisa.

				—¿Tan mal están las cosas? —preguntó Apolodoro.

				Sátiro negó con la cabeza.

				—No —contestó—. Si no fuera por la profecía, no temería por mí en absoluto. Sería el colmo de la locura que Demetrio me atacara. Pero Apolo no habla a la ligera a los mortales.

				Aekes negó con la cabeza.

				—No tiene ningún sentido —dijo—. Si te toma prisionero, tú pierdes muy poco y Rodas es libre de romper el tratado.

				—No mientras tenga a sus rehenes —contestó Sátiro—. Pero, aun así, estoy de acuerdo contigo, Aekes. He pensado en ello cada noche y no he logrado sacar nada en claro.

				—¿Por qué no nos quedamos aquí? —preguntó Anaxilao—. Acampamos en esta playa, nosotros llevamos la flota mercante a Atenas, vendemos el grano y nos reunimos contigo aquí. Puedes entretenerte luchando con Cármides.

				Todos se rieron. Sátiro negó con la cabeza.

				—Tengo asuntos personales en Atenas —dijo.

				—¿Asuntos con las piernas largas? —preguntó Aekes, aunque en voz muy baja—. Escucha, señor —dijo, más alto—. No soy un hombre piadoso, pero si el dios ha sido tan directo contigo, ¿por qué no lo obedeces? ¿Te quedas aquí? Dinos a quién quieres ver y te lo traeremos.

				—Abraham es rehén de Demetrio —dijo Sátiro—. No podéis sacarlo de Atenas, y necesito verlo.

				Sus capitanes lo miraron con algo parecido a la sospecha.

				—Voy a ir a Atenas —insistió Sátiro.

				—¿Sin tu flota? —preguntó Sandokes—. ¿No debería ser al revés? Si tienes que ir, ¿por qué no hacerlo con una demostración de fuerza?

				—¿Podéis estar tres días armados y listos para combatir? —preguntó Sátiro—. ¿En medio de la flota ateniense? No. Confiad en mi criterio, amigos. Y obedeced; os pago el salario. Id a Egina y aguardad.

				Sandokes estaba descontento y no tenía el menor interés en disimularlo.

				—Señor, siempre obedecemos. Somos buenos capitanes y buenos combatientes, y la mayoría de nosotros llevamos unos cuantos años contigo. El tiempo suficiente para ganar el derecho a avisarte cuando te equivocas de plano. —Tomó aire—. Señor, te equivocas. Llévanos a Atenas; con diez naves llenas de combatientes nadie osará ponerte un dedo encima. O, mejor aún, quédate aquí, o ve tú a Egina y nosotros iremos a Atenas.

				Sátiro se encogió de hombros, enojado.

				—¿Todos pensáis lo mismo? —preguntó.

				Sarpax negó con la cabeza.

				—No —dijo—. Aekes y Sandokes tienen su parte de razón, pero yo te obedeceré. No sé exactamente cuál es tu relación con Demetrio, y tú sí. —Miró a los demás capitanes—. No lo sabemos.

				Sandokes negó con la cabeza.

				—Obedeceré, señor; aunque supongo que se me permite no estar de acuerdo.

				Sátiro se mordió el labio. Superado el enojo, eligió sus palabras cuidadosamente.

				—Agradezco que intentéis ayudarme. Espero que confiéis en que he pensado en esto tan detenidamente como he podido, y que tengo una visión más amplia de los factores en juego que cualquiera de vosotros.

				Sandokes no se echó para atrás.

				—Espero que te des cuenta de que en el fondo solo velamos por tus intereses, señor. Y que no deseamos buscar empleo en otra parte mientras tu cadáver se enfría. —Se encogió de hombros—. Nuestros remeros son cada día más duros, tenemos buenos timoneles y buenas naves con los fondos limpios. Apuesto a que podemos apresar veinte naves en esta agua. Nadie, nadie con dos dedos de frente, se meterá contigo mientras estemos en el puerto.

				Sátiro esbozó una sonrisa forzada.

				—Si lleváis razón, os autorizaré de buen grado a que me lo digáis —respondió.

				Sandokes dio media vuelta. Aekes lo agarró del hombro.

				—No voy a cambiar de parecer —dijo Sátiro.

				Sandokes se encogió de hombros.

				—Zarparemos hacia Egina cuando tú digas —dijo Aekes.

				Sátiro no había tenido semejante premonición de un desastre en toda su vida. Estaba ignorando el consejo de un dios y el de todos sus mejores capitanes y navegaría hasta Atenas sin protección. Pero su intuición, la misma que lo ayudaba a bloquear una estocada en un combate, le decía que lo último que le convenía era provocar a Demetrio.

				Se lo explicó a Anaxágoras mientras los remeros empujaban las naves al agua. Anaxágoras tan solo negó con la cabeza.

				—Me siento como un idiota —dijo Sátiro—, pero no voy a cambiar de parecer.

				Anaxágoras suspiró.

				—Cuando estemos cerca del Pireo, pasaré al Miranda o a otra nave de carga. Quiero que te quedes con la flota —dijo Sátiro—. Por si acaso.

				Anaxágoras recogió el petate de cuero que contenía su armadura y la pesada bolsa de lana con su ropa de navegar y su lira.

				—Muy bien —dijo secamente.

				—Piensas que soy un idiota —dijo Sátiro.

				—Pienso que arriesgas tu vida y tu reino por ver a Miriam, y sabes perfectamente que no tienes por qué hacerlo. Miriam te ama. Te aguardará. De modo que sí, pienso que te estás portando como un idiota.

				Sátiro entrecerró los ojos.

				—Has preguntado —dijo Anaxágoras inocentemente, y se marchó.
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