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			Rupertsberg, cerca de Bingen

			Verano de 1206

			Un penique de cobre. Era la primera vez que Konstanze tenía dinero en la mano y quizá también sería la última, pero la pequeña moneda le proporcionó algo similar al consuelo y la esperanza. Si bien esa misma noche se despediría del mundo, ahora tenía su penique de cobre y en Bingen se celebraba la feria; ya desde lejos se oían la música y las risas, los regateos de los comerciantes y el relincho de los caballos. Konstanze le dirigió una mirada suplicante a su padre.

			—¿Podemos ir a la feria? Solo una hora... ¡Aún tenemos mucho tiempo!

			Philipp von Katzbach vaciló.

			—Te aguardan a la nona —‌dijo—. A más tardar...

			La chiquilla asintió con aire resignado.

			—Pero si ni siquiera es mediodía —‌objetó—. Y yo...

			—Quieres gastar tu penique de cobre, ¿verdad? —‌repuso su padre con una sonrisa—. Sabes, ese no era el propósito: se suponía que lo donarías a la iglesia. La madre superiora sabría apreciarlo.

			Philipp contempló a su hija menor con expresión seria, pero era evidente que aquel día mostrarse severo le costaba bastante.

			—¡La madre superiora ya recibirá toda mi dote! —‌protestó Konstanze—. El penique me lo dio el señor Gottfreid y no dijo que debía donarlo. ¡Por favor, padre!

			Philipp asintió de mala gana. El conde Gottfried von Aubach, en cuyo castillo vivía la familia de la chica y a cuyo servicio estaba, no había puesto condiciones cuando, con una sonrisa altanera, le hizo un regalo de despedida a Konstanze. Pero conocía el don especial de la muchacha, por supuesto, e intercedió para que la acogieran en el convento de Rupertsberg pese a que los Katzbach solo eran sus vasallos.

			—Sabes que no puedes conservar nada, ¿no? —‌le recordó a su hija—. Así que no compres baratijas, pues solo podrás disfrutar de ellas durante unas horas.

			«Unas horas son mejor que nada», pensó Konstanze, aunque de todos modos no había pensado gastar su dinero en ropa o adornos, sino en fruta escarchada, almendras tostadas u otros dulces que hasta entonces jamás había saboreado. Al fin y al cabo, esa era su última oportunidad y era una niña muy golosa. Casi habían alcanzado la feria y ya se le hacía la boca agua.

			Vivir de pan y agua no le resultaría fácil a la muchacha, pero a lo mejor no resultaría necesario. Puede que la abadesa solo estuviera bromeando cuando se refirió a la vida ascética de la joven Hildegard von Bingen, a quien en el futuro Konstanze debería tomar como ejemplo.

			Philipp von Katzbach siguió a su hija con mirada apenada cuando poco después la vio pasar de un tenderete a otro, ansiosa por sacar el máximo provecho de su pequeño tesoro. Konstanze solo tenía diez años, pero un día se convertiría en una hermosa joven gracias a su cabello casi tan negro como el ébano, un rostro en forma de corazón, ojos de un profundo azul y cejas oscuras y pobladas. También podría haberla casado si no hubiera sido tan distinta de las demás niñas, o si su orgullosa mujer se hubiese abstenido de contárselo a todo el mundo.

			Philipp compró un par de salchichas en una cantina y llamó a Konstanze, que devoró la suya con avidez, sin dejar de comentar lo bonitas que eran las telas de Flandes que había sopesado en un tenderete y las curiosas lámparas de aceite que ofrecía un tendero de aspecto oriental.

			—¿No podría llevarme una? —‌preguntó—. Seguro que una... ermita como esa será muy oscura.

			—El Señor te iluminará —‌contestó Philipp maquinalmente—. No necesitarás nada.

			Konstanze suspiró, se tragó el último trocito de salchicha y volvió a dirigir la mirada a la abigarrada actividad de la feria. Escuchó las palabras entusiastas de un barbero que elogiaba un remedio milagroso y luego se encaminó hacia una suerte de tarima montada por unos saltimbanquis en su carro. Fascinada, observó cómo los acróbatas vestidos con prendas multicolores hacían juegos malabares y recorrían la tarima montados en zancos.

			Konstanze estaba tan absorta en los malabarismos que dio un respingo al oír una voz a su lado.

			—Bien, pequeña señorita..., ¿no te gustaría echar un vistazo a tu futuro?

			La chiquilla se volvió desconcertada. Unos vivaces ojos azul pálido, pertenecientes a una anciana de rostro arrugado, la contemplaban con sumo interés. Justo detrás había un minúsculo tenderete ocupado por una adivina cuyo atuendo había conocido días mejores. Puede que antaño sus ropas fueran vistosas, pero ahora estaban raídas y manchadas. La anciana apartó la raída cortina que ocultaba dos sillas y una mesa de las miradas curiosas.

			—Dame la mano —‌dijo la mujer— y te adivinaré la suerte...

			Konstanze negó con la cabeza.

			—Hace tiempo que la conozco... —‌murmuró y por una vez se alegró de que su futuro estuviera decidido, porque así evitaba tener que decirle que desconfiaba de su don. La propia Konstanze tenía visiones y sabía que aquello que Dios o sus ángeles (o también el diablo y sus demonios) le mostraban no siempre acontecía.

			—¿Conoces tu futuro? —‌preguntó la mujer, soltando una risita—. ¿O solo es que no crees en la adivinación?

			Mientras pronunciaba esas palabras, cogió de la mano a Konstanze, que no logró retirarla a tiempo. La anciana ya la había vuelto y escudriñaba las líneas y los surcos de la palma con expresión seria.

			—¡Oh, es verdad! Careces de fe en las antiguas artes —‌dijo, y soltó otra risita—. Pero la gente dice que tienes un don, aunque también se lo podría considerar una maldición... En fin, da igual... Eres una chiquilla inteligente. Aprenderás mucho y adquirirás sabiduría... Eres más fuerte de lo que crees... y además acabarás...

			—¡Deja tranquila a la niña, mujer! ¡Quítale tus mugrientos dedos de encima!

			Philipp von Katzbach acababa de percatarse de dónde se había metido su hija y se abría paso entre la multitud con aire decidido.

			—¡Apártate de esa siniestra superstición, Konstanze! —‌le advirtió a la muchacha antes de haber alcanzado el tenderete—. ¡Adivinación! ¡No es digno de ti, niña!

			Konstanze podría haberse zafado, pero las palabras de la anciana la habían hechizado. ¿Cómo sabía que tenía un don, o que este podía suponer una maldición? Quería saber más, aunque ello significara cometer pecado.

			—¿Acaso no te he dicho que la sueltes? —‌exclamó su padre, que apartó la cortina de un tirón y alejó la mano de su hija de la anciana—. ¡Mi hija no necesita tus brujerías! Su suerte está echada, hoy mismo ingresa en un convento.

			—¿En un convento? —‌repitió la adivina y soltó una carcajada; luego se volvió hacia Konstanze—. Eso no es lo que te está predestinado, niña. Te he visto en brazos de un rey...

			La muchacha se quedó perpleja, pero sonrió avergonzada al oír cómo su padre insultaba a la anciana; luego recogió la falda de su precioso vestido de terciopelo confeccionado especialmente para ese día y se alejó. Era demasiado amplio para su delgada figura, pero no tenía importancia, porque en los días siguientes quien lo llevaría sería la hermana Waltraut, mientras que ella... Konstanze ya creía sentir en la piel el áspero hábito del convento.

			No pudo evitarlo: cuando por fin atravesaron la puerta del convento y vieron a las monjas enfundadas en sus hábitos negros encaminándose a la iglesia, la imagen que le vino a la cabeza fue la de las cornejas, y el temor la invadió, porque las cornejas también habían poblado sus últimas visiones. ¿Acaso sus sueños suponían una advertencia acerca del convento de Rupertsberg? ¿O su temor solo se debía a las historias de hadas narradas por su abuela, historias en las que las cornejas anunciaban la muerte?

			Una noche, había visto cómo las aves se posaban en el campo de los Scheffler, pese a que todo el mundo sabía que allí no había cornejas. Poco después, la vieja Scheffler había muerto; para la madre de Konstanze ello suponía otra prueba del misterioso don de su hija. Sin embargo, hacía días que los aldeanos preveían la muerte de la anciana. La abuela de Konstanze, una experta en el uso de las plantas medicinales, la había visitado varias veces. Procuró aliviar su sufrimiento mediante decocciones de hierbas y cataplasmas calientes, pero nada surtió efecto. En realidad no hacía falta poseer el don de la clarividencia para predecir la muerte de la mujer.

			Konstanze intentó olvidar esa última visión y sobre todo no interpretarla, ya que según su experiencia siempre fracasaba. Mejor relatar todo tal cual lo había visto, y dejar que los adultos encontraran algún suceso con el cual encajara.

			Además, lo mejor era callar. Si lo hubiera hecho desde el principio, ahora no se encontraría en ese lugar. Pero al principio era demasiado pequeña y había confundido las visiones con la realidad, y de vez en cuando caía en trance en presencia de otros que siempre le preguntaban qué había visto.

			Mientras Konstanze seguía cavilando, apareció una joven monja en el umbral para recibir a la chiquilla y su padre. Hizo una reverencia cortés sin mirar a Philipp von Katzbach, contemplando a la chica con curiosidad. Esta se preguntó si su dudosa fama ya habría llegado al convento.

			—La reverenda madre os aguarda —‌dijo la monja. Llevaba el velo blanco de las novicias—. Enseguida sonarán las campanas indicando la nona. Será mejor que os deis prisa, ya llegáis tarde.

			No parecía una bienvenida muy cordial. Philipp von Katzbach sintió la necesidad de disculparse y se enfadó por haber consentido que su hija visitara la feria, pero Konstanze no se arrepentía de nada. Aún notaba el sabor de la salchicha y la inquietud causada por las palabras de la adivina tampoco se había desvanecido por completo.

			«Te he visto en brazos de un rey.»

			Contraria a toda sensatez, Konstanze quiso creer que se trataba de un hombre fuerte y apuesto con una corona de oro en la cabeza... y no el Rey de los Cielos con quien no tardaría en prometerse.

			La novicia acompañó a Konstanze y su padre a través del jardín del convento y se dirigió a uno de los edificios de ladrillo. Era una construcción amplia y Konstanze suspiró aliviada: no la emparedarían como antaño a la pequeña Hildegard en el convento de Disibodenberg.

			Quizá fuera absurdo que cuanto más se aproximaban a las habitaciones de la madre superiora tanto más aumentara su temor. Ese era un convento grande y conocido, donde las niñas de las mejores casas aspiraban a ser admitidas. Ya en tiempos de Hildegard von Bingen solo aceptaban novicias muy aristocráticas y en ciertas ocasiones los príncipes de la Iglesia reprendieron al convento por proporcionarles una existencia de cierto confort. Puede que en ese lugar a Konstanze le aguardara una vida mejor que como esposa de un menestral. Tendría que trabajar menos que su madre, aprendería a leer y escribir, a tocar instrumentos musicales y bordar. Además, seguro que las monjas del convento de Ruperstberg no hilaban lana áspera sino lino fino que luego cubrían de bordados.

			Konstanze recordó todo lo que su madre y también Irmtraud von Aubach, la esposa del conde, le habían dicho sobre las benedictinas, pero aun así el corazón le palpitaba mientras la joven monja los conducía a lo largo de interminables pasillos. Por fin llamó a una pesada puerta de roble.

			—Reverenda madre... Ha llegado el señor von Katzbach.

			La novicia entró en la habitación antes que ellos y luego se retiró a un rincón oscuro.

			Entonces Konstanze oyó una voz profunda.

			—Bien, Renate, puedes dirigirte a la iglesia. Empezad la oración sin mí, me reuniré con vosotras en cuanto haya acabado aquí. Pasad, señor von Katzbach, os estaba esperando.

			Philipp von Katzbach empujó a Konstanze y ambos entraron en la habitación de la madre superiora, que, para desconcierto de la muchacha, era casi tan elegante como los aposentos de la condesa Aubach. Había alfombras, arcones artísticamente tallados, sillas con patas torneadas y en la chimenea ardían leños, incluso había cojines blandos. Konstanze contempló un atril en el que reposaba, abierto, un libro grande y pesado. Le hubiera gustado echar un vistazo a las imágenes de bonitos colores y contornos dorados, pero el aspecto de la abadesa del convento de Rubertsberg la cautivó: la reverenda madre ocupaba una alta silla junto al fuego. No se molestó en ponerse de pie para saludar a las visitas pero al menos dejó su bordado —‌una preciosa sabanilla— a un lado.

			A la luz de las llamas de la chimenea, Konstanze distinguió un rostro enjuto y alargado donde destacaban dos ojos claros de mirada escrutadora. Su tez parecía de una palidez extrema, pero quizá solo se debiera al contraste con el negro hábito, solo iluminado por el borde blanco del velo.

			La reverenda madre observó a Konstanze con mirada atenta. Bajo esta, la muchacha parecía empequeñecer aún más. Konstanze notó el desprecio con que examinó su vestido, sucio, arrugado y manchado de grasa de la salchicha y, torpemente, procuró alisarlo.

			—¿Así que deseas ver a Nuestro Señor Jesucristo y a sus ángeles? —‌preguntó la abadesa.

			Konstanze negó con la cabeza.

			—No, señora...

			—Madre —‌trató de ayudarla Philipp.

			La abadesa le lanzó una mirada ceñuda.

			—Reverenda madre —‌lo corrigió.

			Konstanze tomó aire.

			—No, reverenda madre —‌dijo—. No tengo ganas de verlos. Pero los veo. A veces...

			—¿No quieres ver a Nuestro Señor? —‌La abadesa frunció más el ceño—. Bien, da igual. ¿Estás segura, niña, de que no es el diablo quien te está engañando?

			Konstanze se encogió de hombros.

			—A veces también veo al diablo —‌confesó—. Pero Nuestro Señor lo aplasta con los pies, tal como aparece en algunas imágenes de la iglesia.

			—Así que solo ves lo que has visto en las imágenes de la iglesia, ¿verdad? —‌dijo en tono triunfal la abadesa, y Konstanze sintió la tentación de asentir. Pero poco antes su padre le había dicho que en ningún caso debía mentirle a la madre superiora, sino respetarla como al párroco de la iglesia, así que negó con la cabeza.

			—No, reverenda madre. Yo... veo diversas imágenes que se mueven. Los ángeles... y los santos... y los diablos.

			—¿Dices que el Señor te habla? —‌preguntó la abadesa.

			Konstanze volvió a negarlo.

			—No. Pero a veces me muestra cosas. O los ángeles...

			—Soñó con un caballo —‌intervino Philipp von Katzbach en ayuda de su hija—. Un caballo muy bonito. ¡Y poco después el obispo de Maguncia le envió un valioso semental a nuestro señor von Aubach! Y también soñó con un ternero manchado, al igual que antaño la madre Hildegard, que Dios la bendiga...

			De niña, Hildegard von Bingen también había tenido visiones y una de las más conocidas por el pueblo era la de un ternero aún no nacido.

			Konstanze podría haber hecho algunos comentarios al respecto, pero optó por no mencionar que en aquel entonces había visto un caballo blanco, mientras que el obispo de Maguncia había enviado uno pardo. Y el ternero que había visto era idéntico al toro que lo había generado. Además, no soñaba, al menos no en mayor medida que otros niños: las visiones ocurrían cuando estaba despierta, a menudo mientras hilaba o tejía, o bien cuando estaba cansada y mantenía la vista clavada en las llamas de la chimenea.

			—¡No se trata de la cría de ganado, señor von Katzbach! —‌comentó la madre superiora—. Se trata de Dios y sus ángeles. La niña afirma sentirse designada para algo. ¡Lo comprobaremos!

			Philipp von Katzbach agachó la cabeza.

			—Es vuestro derecho, reverenda madre. Pero todos estamos convencidos de que el corazón de Konstanze es puro. No miente, ¡y las imágenes que ve no son diabólicas!

			—Ya veremos —‌dijo la abadesa—. Ahora podéis despediros de vuestra hija, pero no tardéis demasiado. Luego ella me acompañará a la iglesia, donde se celebra la misa.

			Cuando le dio un beso de despedida Konstanze notó las lágrimas en los ojos de su padre, y rogó que las derramara encima de ella y no de la cara tela del vestido con que ahora Waltraut quizá no se quedaría. Al fin y al cabo, la madre superiora no parecía dispuesta a que su nueva novicia se lo pusiera antes de llevarse a la niña a la iglesia, y tampoco permitiría que Philipp aguardara en el convento.

			Konstanze suspiró. ¡Si lo hubiera previsto, al menos su don habría resultado de cierta utilidad!

		

	


	
		
			Castillo de Herl, cerca de Colonia.

			Verano de 1206

			—¿Sigues siendo mi amigo? —‌preguntó Gisela en voz baja.

			Rupert acababa de ensillarle su yegua y ella sabía que había llegado la hora de despedirse. Era mejor decirle adiós antes de que apareciera su padre y montara en su pesado caballo negro, incluso antes de reunirse con la escolta de dos caballeros que los acompañarían hasta Meissen.

			—Desde luego —‌murmuró el mozo de cuadra y soltó un bufido, aunque no parecía que fuese a echarla de menos.

			—Estarás aquí cuando regrese, ¿verdad? —‌preguntó Gisela con voz trémula.

			—¿Adónde quieres que vaya? —‌murmuró él, soltando otro bufido.

			Parecía enfadado, o más bien desanimado. Ella se preguntó si quizá su amigo la envidiaba. Rupert tenía once años, pero ya sabía que tal vez nunca abandonaría la corte del padre de ella. En cambio aquel día Gisela emprendía su primer viaje: su padre la llevaba a la corte de Jutta von Meissen, donde sería educada, una corte célebre que le abría todas las puertas a sus pupilos. A lo mejor resultaba que un buen día casarían a Gisela y marcharía a Sicilia o a Francia. La chiquilla pertenecía a la rancia nobleza y aún estaba por verse el vínculo que dentro de unos años le resultaría más provechoso a su padre.

			Pero para eso faltaba mucho tiempo. Gisela solo tenía ocho años: era muy joven para convertirse en pupila, pero en el hogar de Friedrich von Bärbach no vivía ninguna mujer. La madre de Gisela había muerto al dar a luz a su hermano mellizo y las únicas mujeres del castillo de Herl eran las criadas y una nodriza: la madre de Rupert. Gisela siempre consideró que la anciana Margreth la detestaba, y ello era muy probable. Rupert, su primogénito, era alto y fuerte; en cambio Hans, el hermano de leche de Gisela, era tonto y también bastante enclenque. Puede que la nodriza lo atribuyera a que Gisela le había quitado la fuerza... en todo caso, jamás les proporcionó cariño maternal a los hijos de su señor y tampoco era de esperar que les diera una educación cortesana, así que Friedrich von Bärbach había decidido que Gisela debía marcharse.

			Los sentimientos de la propia Gisela oscilaban entre el espíritu de aventura y el miedo ante lo nuevo; sobre todo echaría de menos a Rupert, quien era como un hermano para ella; cuando era una niña pequeña lo seguía por todas partes como un cachorro, en especial cuando Rupert abandonaba los establos y se 
colaba en la cocina para saborear a hurtadillas un poco de la 
papilla de miel que su madre preparaba para los hijos del con-
de. Gisela adoraba su aroma a caballo y heno, y también que la llevara consigo al bosque que rodeaba el castillo, donde cazaban renacuajos y arrojaban piedras a las ardillas. Seguramente Rupert, más que sentir aprecio por ella, solo la toleraba, pero él también carecía de compañeros de juego y disfrutaba de la admiración de la pequeña hija del conde.

			—Cuando regreses ni siquiera me reconocerás —‌gruñó, ajustando la cincha de la yegua—. Además, quién sabe si regresas algún día, quizá te casen muy pronto.

			Gisela suspiró. Era posible, pero bastante improbable.

			—Pero no me olvidarás, ¿verdad? —‌insistió.

			Rupert negó con la cabeza.

			Esa promesa a medias fue lo único a lo que Gisela pudo aferrarse cuando por fin cabalgó a través de la puerta del castillo y cruzó el puente levadizo, acompañada por su padre y los dos caballeros. Ese día cabalgarían a lo largo del Rin hasta Colonia, donde von Bärbach esperaba unirse a una caravana de comerciantes, ya que viajar acompañado a través de los espesos bosques de Sajonia resultaba menos peligroso. En total, el viaje duraría unos veinte días.

			Al principio Gisela, triste, cabalgaba en silencio junto a su padre, pero a medida que se alejaban del castillo fue despertando su espíritu aventurero. Una vez llegados a Colonia, se quedó boquiabierta al contemplar las enormes iglesias, las ferias de la plaza de la catedral y los numerosos comerciantes y peregrinos llegados de todas partes.

			Arno Dompfaff, el líder de los comerciantes a cuyo grupo se unieron, se mostró locuaz y cordial. Él mismo era padre de diez hijos vivarachos y consideró que la pequeña señorita —‌que no dejaba de hacerle preguntas— era encantadora. Arno prefería cabalgar junto a la alegre Gisela que junto a los otros comerciantes, todos muy serios, en su mayoría judíos que daban la impresión de preferir su propia compañía.

			Gisela disfrutaba de su amabilidad y de la atención que le prestaba. La larga cabalgada no la afectaba, puesto que su caballo avanzaba a paso firme y ella se sentía cómoda en la silla. Incluso se las hubiera arreglado sin un cojín, pues a menudo había cabalgado a pelo junto con Rupert a lomos del enorme corcel de batalla de su padre camino del abrevadero. Claro que Friedrich von Bärbach lo ignoraba. A veces incluso la pequeña conducía algún caballo de batalla hasta el palenque donde los caballeros se entrenaban para participar en un torneo. En esos casos, los caballos siempre se comportaban con mansedumbre de corderos. Gisela era muy diestra en el trato con los animales y le gustaba participar en los concursos de cetrería.

			Las semanas de viaje transcurrieron con rapidez, sobre todo porque los temores de su padre no se confirmaron. Los bandidos y los bribones que solían acechar a los viajeros no se atrevieron a atacar una caravana tan grande como esa, a la que no dejaban de unirse mercaderes que comerciaban con el extran-
jero, acompañados de sus carros entoldados y también algu-
nos tenderos y un par de peregrinos que regresaban de su peregrinación a la sagrada Colonia. Los comerciantes no viajaban sin escolta, desde luego: el grupo llevaba treinta jinetes bien armados.

			Cuando finalmente alcanzaron Meissen, Gisela se despidió de sus compañeros de viaje de mala gana y Friedrich von Bärbach enfiló el camino a los castillos situados en el monte Albrecht, mientras que Arno Dompfaff y los demás comerciantes siguieron viaje a la ciudad. La chiquilla se consoló con la diadema esmaltada, el regalo de despedida de Dompfaff.

			—El color verde hace juego con vuestros ojos, señorita. ¡Volveréis locos a todos los caballeros del castillo! —‌exclamó el comerciante con una sonrisa y la saludó con la mano: él también parecía lamentar tener que despedirse de ella.

			En cambio, Friedrich von Bärbach pareció alegrarse de separarse de los tenderos y peregrinos.

			—Hato de judíos —‌murmuró mientras galopaban cuesta arriba hacia el castillo—. Y bribones cristianos engreídos porque en sus ciudades pueden llamarse ciudadanos. Todos se han escapado de sus terratenientes...

			Gisela guardó silencio. Su padre tenía en poca consideración a los magistrados de Colonia y Maguncia, pero ella ignoraba el motivo y además le daba igual. Sentía una gran excitación ante el encuentro con su nueva mentora. ¿Sería severa y malvada con ella, como su nodriza? ¿Debería llevar la nueva diadema o la considerarían una presumida?

			Pero sus temores resultaron infundados. Mientras el mayordomo del castellano daba la bienvenida a su padre y sus caballeros y les ofrecía una copa del mejor vino, aparecieron dos muchachas alegres —‌casi vestidas de fiesta, según la opinión de Gisela— para recibir a la pequeña.

			—¡Qué bonita es! —‌gorjeó una—. ¡La señora se alegrará!

			—Pero debiéramos proporcionarle ropas nuevas y tal vez quiera tomar un baño tras el largo viaje —‌sugirió la otra.

			Antes de que Gisela comprendiera lo que estaba ocurriendo, ambas la condujeron a un aposento bien caldeado donde ya la aguardaba una tina de agua caliente. La enjabonaron entre risas y no dejaron de lisonjearla por sus largos y sedosos cabellos y sus grandes ojos verdes.

			—¡Te aplicaremos yema de huevo en el pelo para que brille aún más! —‌dijo Hultrud, la más joven, mientras Luitgard, la mayor, sacaba un ligero vestido de lino y una túnica de seda verde de un arcón.

			Ninguna de las dos hizo ademán de desempacar las ropas de Gisela. Luego lo harían las criadas, así que empezaron por echar mano de los al parecer inagotables atuendos con que contaba el castillo.

			—¡Ahora estás muy bonita! —‌dijo Hiltrud, cuando por fin Gisela se irguió ante ella con el cabello suelto y brillante adornado con la diadema esmaltada y ataviada con el nuevo vestido—. Solo hemos de acortar el dobladillo para que no tropieces.

			Provisionalmente, las muchachas lo fijaron con alfileres y luego bajaron las escaleras con Gisela, orgullosa como una muñeca recién vestida. Primero atravesaron un huerto y después entraron en el amplio jardín del castillo, que albergaba canteros de flores y árboles enormes que proporcionaban sombra y donde por todas partes resonaban las voces alegres y las risas de las muchachas y los jóvenes caballeros que se divertían.

			Jutta von Meissen aguardaba a su nueva pupila en el rosedal. Estaba sentada en un cenador rodeada de un mar de flores y un círculo de muchachas y mujeres jóvenes y otras mayores. Un trovador las entretenía tocando el laúd y entonando canciones.

			—Esta es Gisela von Bärbach, señora Jutta —‌la presentó Luitgard y empujó a Gisela hacia su nueva mentora.

			Jutta von Meissen vestía un atavío de fino paño, formado por una túnica rojo oscuro bajo la cual asomaba un vestido verde oscuro y un cinto dorado. Una toca de lino finísimo le cubría el cabello ocultando su color, pero la mirada de sus ojos color avellana era cordial.

			—¡Sé bienvenida, pequeña mía! —‌dijo en tono afectuoso—. Acércate y dame un beso. Supondrá una alegría para mí ocuparme de una niña tan pequeña, casi como una hija... ¡Serás una compañera de juegos para mi hijo!

			Entonces Gisela notó que Jutta von Meissen estaba embarazada y le dirigió una sonrisa. Al besarle la mejilla, notó su ligero aroma a rosas, pero la dama la estrechó entre sus brazos y la besó en la boca.

			—¡Y cuán bonita eres! A que es una belleza, señor Walther, ¿verdad? —‌dijo dirigiéndose al músico, un hombre rechoncho de rostro enrojecido y dedos largos y fuertes, al parecer inútiles para tocar el laúd con destreza.

			—Este es el señor Walther von der Vogelweide, Gisela. Tiene la amabilidad de distraernos.

			—¡Para mí es un honor, señora! —‌dijo el hombre—. Y me encantará dedicarle unos versos a este nuevo adorno de vuestra corte —‌añadió, y le hizo una reverencia a Gisela.

			Jutta rio y lo amenazó con el dedo.

			—Pero ¡que no sean demasiado obscenos, señor Walther! Conocemos vuestra tendencia a la rudeza. No asustéis a esta florecilla, que aún ha de convertirse en una rosa.

			Gisela escuchó con atención, aunque pronto tanta palabrería y halagos empezó a abrumarla. No cabía duda de que formaban parte de la conducta cortesana, pero ella anhelaba algo diferente. No obstante, ¿por qué habría de desconfiar? Al fin y al cabo, la condesa parecía muy amable. Gisela inspiró profundamente.

			—¿Dónde están los halcones? —‌preguntó.
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			Konstanze atravesó el prado florido hasta el linde del bosque con una cesta en la mano, ya llena hasta la mitad con plantas, flores y hierbas a las que Hildegard von Bingen atribuía poderes curativos. Las monjas solían recogerlas y elaboraban elixires, pomadas e infusiones; sin embargo, Konstanze no creía que todas surtieran efecto. De vez en cuando, las afirmaciones de la fundadora del convento acerca de los efectos de las esencias se contradecían con lo que la muchacha descubría en apuntes mucho más antiguos, escritos en latín y griego.

			La biblioteca del convento contenía diversos escritos casi olvidados de célebres médicos, tales como Hipócrates y Galeno, aunque solo unas pocas monjas demostraban interés por esos polvorientos códices que a menudo ni siquiera estaban encuadernados sino escritos en pergaminos sueltos. Si bien entre las monjas había mujeres muy instruidas —‌las benedictinas hacían transcripciones muy correctas de textos en griego y latín, y comprendían muy bien lo que copiaban—, en su mayoría no compartían el ansia de conocimiento de la fundadora.

			El afán investigador de Hildegard von Bingen era legendario y con frecuencia las escribientes del convento se encargaban de copiar cartas y negociaciones. No obstante, jamás se criticaban los resultados de la Prophetissa Teutonica, la vidente teutona como también la llamaban, y tampoco los comprobaban; la única que en ciertas ocasiones los cuestionaba era Konstanze. Muchos de los «conocimientos» de la mística radicaban en visiones y experiencias, y la monja no tenía acceso a los escritos de los antiguos maestros porque no dominaba el latín y mucho menos el griego.

			Konstanze prefería sumirse en los tesoros secretos de la biblioteca antes que ocuparse de los conocimientos sobre la capacidad curativa de las piedras preciosas o en moler corazones de animales para tratar las dolencias cardíacas de los humanos. Claro que no podía decírselo a nadie, puesto que ya la consideraban una renitente y una rarilla y, si no hubiese sido tan inteligente y diestra en el campo de la medicina, jamás le habrían permitido salir del recinto del convento para recorrer los campos y prados.

			Konstanze inspiró el aire fresco y disfrutó de los aromas primaverales. Aún recordaba con horror los primeros años transcurridos en el convento, cuando casi nunca le permitían abandonar su celda, las salas de estudio y la iglesia. Es verdad que no la encerraban, pero el resultado fue aproximadamente el mismo. La novicia Konstanze von Katzbach estaba bajo vigilancia constante y sus maestras eran cualquier cosa menos benévolas. Sin embargo, aún no había logrado descubrir qué error había cometido en aquel entonces.

			Al principio, las otras muchachas la habían mirado con desconfianza, porque no era de rancia nobleza. En la intimidad, las novicias se jactaban de los bienes de sus padres y de la dote que habían aportado al convento, todo de un modo muy mundano. Sus hábitos eran de paño fino, mientras que Konstanze solo recibió uno de tela basta, como el que llevaban las hermanas laicas que trabajaban en la cocina o el jardín. Las otras se burlaban de ella porque carecía de ciertas aptitudes que las señoritas de la nobleza aprendían durante la infancia. Konstanze se había criado en el hogar de un campesino. Sabía ordeñar, tejer y ocuparse de un huerto, pero no bordar o tocar el laúd.

			Claro que todas sabían que ella tenía visiones y deseaban que les revelara algo. Sobre todo al principio, esperaban que les proporcionara indicios acerca del futuro, pero en ello Konstanze había fracasado más de una vez. Las monjas, en especial la abadesa, no interpretaban las imágenes con la misma benevolencia que los habitantes de su aldea natal. Más bien le hacían preguntas interminables, la obligaban a describir las visiones una y otra vez y procuraban descubrir vínculos con los poderes infernales.

			La acusaban de ser una pretenciosa y de intentar destacar, cuando Konstanze hubiera preferido que la dejaran en paz. No quería tener visiones y no se enorgullecía de tenerlas, pero en el convento las sufría con mayor frecuencia que antes, cuando vivía en la aldea. No era ningún milagro, dadas las interminables oraciones, el desarrollo siempre idéntico de las misas, los cánticos y las lecturas, siempre igual de aburridas. En esos casos, su mente vivaz se distraía con facilidad y si no encontraba nada en lo que ocuparse, daba paso rápidamente a las indeseadas visiones. Veía ángeles que se unían al coro de las monjas tras descender del cielo por una escalera dorada. En Pentecostés veía a Jesús recorriendo los campos y bendiciéndolos, seguido de una multitud de ángeles bailando alegremente y luego temblando de frío en la helada iglesia durante la misa de Navidad, veía a María y José —‌también ateridos— buscando alojamiento. No obstante, para entonces ya sabía que era improbable que ambos hubiesen tenido demasiado frío: en Tierra Santa, en diciembre, el clima era muy benigno.

			Con solo pensar en la hermana María, Konstanze experimentaba una sensación de calidez. La médica del convento era la única que la había tratado con afecto durante los primeros años. Incluso tras descubrir sus mentirijillas.

			Porque en algún momento, la pequeña Konstanze empezó a mentirles descaradamente a las otras novicias. Se había hartado de que se burlaran de sus visiones. Ocurría que los ángeles danzantes y las Vírgenes Marías muertas de frío no encajaban en absoluto con las sublimes visiones de Hildegard von Bingen, ya que la Prophetissa Teutonica había revelado cosas verdaderamente maravillosas sobre el curso del sol y la luna, la medicina y la música, mientras que hasta entonces Konstanze no había aportado nada a la fe y los conocimientos.

			Pero un día, durante la clase dictada por la hermana María, se dio cuenta de que poseía mucha más información sobre las plantas curativas y las especias que las demás novicias y la mayoría de las monjas, y que no se la debía a Dios sino a una abuela con vastos conocimientos sobre las hierbas. Sin embargo, en cierto momento el diablo la impulsó a afirmar que, durante una visión, un ángel le había dicho que la salvia era buena para curar el dolor de garganta y que la consuelda aliviaba los dolores. Para sorpresa de Konstanze, las monjas dieron crédito a sus palabras, solo la madre superiora reaccionó con escepticismo, porque en el fondo no había revelado nada realmente nuevo. Pero ya entonces la muchacha era la mejor alumna del convento en lenguas antiguas y también había descubierto los escritos olvidados de la biblioteca.

			Konstanze los estudió con excitación y, a partir de entonces, los «ángeles» le revelaron los síntomas que indicaban una infección y también recetas de purgantes. ¡Por fin había logrado impresionar a la abadesa!

			Poco después, la pequeña novicia empezó a buscar remedios contra las enfermedades recurrentes entre las monjas. Cierto día, justo cuando estaba buscando en la obra de Hipócrates información sobre los remedios para las enfermedades oculares, pues una anciana monja estaba perdiendo la vista, la hermana María apareció detrás de su atril.

			—Allí no encontrarás la respuesta —‌dijo en tono amable cuando la muchacha se apresuró a guardar el pergamino griego—. Figura aquí.

			Y señaló uno de los códices que reposaban en el estante superior de la biblioteca. Nadie lo alcanzaba y en consecuencia los escritos allí depositados solo eran leídos rara vez.

			—‌No obstante, deberás aprender otra lengua para poder descifrarlos —‌añadió la monja con una sonrisa.

			Konstanze, demasiado estupefacta para inquietarse por haber sido descubierta, los escrutó con sumo interés.

			—Pero si es... la lengua de los sarracenos —‌comentó al observar la indescifrable escritura, similar a una guirnalda de flores.

			La monja sonrió.

			—A la que Dios, en su insondable sabiduría, también ha creado, al igual que la de los francos, y debido a ello podemos aprovechar su talento para el arte de curar.

			—Pero... creí que eran paganos —‌balbuceó Konstanze.

			—¡Este también lo fue! —‌dijo la monja señalando la obra de Hipócrates—. Prestó su juramento médico ante el altar de Apolo y jamás oyó hablar de Jesucristo. Sea como sea, en su época Nuestro Redentor ni siquiera había nacido.

			La hermana María se persignó al pronunciar el nombre de Jesucristo.

			—¿Y pensáis que ahí hay más enseñanzas sobre las artes curativas? —‌preguntó Konstanze, lanzando una mirada anhelante al códice—. ¿Sobre algunas que para nosotras... son desconocidas?

			La monja rio.

			—Claro, los ángeles aún pueden revelarte muchas cosas —‌dijo en tono burlón.

			—¿Lo... sabíais? —‌dijo la muchacha, ruborizándose—. ¿Y no me habéis delatado?

			—No. ¿Por qué habría de hacerlo, dado que los ángeles no te revelaron nada falso? Solo lamento que no le hubieran transmitido esos conocimientos a nuestra muy respetada Prophetissa, porque entonces en los últimos años hubiese logrado tratar ciertas enfermedades con mayor eficacia.

			Konstanze hizo un esfuerzo por comprender.

			—¿Así que vos... sabíais todo lo que pone aquí? —‌dijo señalando la obra de Hipócrates y Galeno—. Pero vos...

			—Trato a mis pacientes basándome en los conocimientos médicos básicos de Hildegard, nuestra fundadora, la cual los dejó transcritos para la posteridad en nuestra propia lengua. Así resultan accesibles para numerosas personas y seguro que con ello hizo méritos ante Dios y Su creación, pero no suponían nada nuevo, en especial aquello revelado por los ángeles a la profetisa. ¡Diría que tus ángeles son más expertos en la materia!

			Konstanze comprendió y sonrió, abochornada; pero cada respuesta de la hermana María provocaba nuevas preguntas.

			—¿Y vos también podéis leerlos? —‌quiso saber, señalando los códices sarracenos—. ¿Dónde aprendisteis la lengua?

			María acercó una escalerilla, se encaramó y cogió los escritos.

			—La aprendí de niña —‌dijo, limpió de polvo las tapas y los depositó en el atril con cuidado—. En Tierra Santa. Era mi lengua materna.

			Konstanze, confusa, observó a la monja médica con mirada curiosa: tenía ojos negros como el carbón y la tez oscura. Hasta entonces su aspecto peculiar no le había llamado la atención. En el convento casi no prestaban atención a lo externo, el hábito negro igualaba a todas, pero la hermana María no parecía nacida en Renania.

			—Nací en Acre —‌dijo en tono sereno—. Soy la hija de un príncipe sarraceno; mi verdadero nombre es Mariam al Sidon. Cuando los francos conquistaron la ciudad, mi padre se rindió y mi hermano y yo llegamos a una corte teutónica como rehenes. Allí me crie, recibí una educación cristiana... y cuando debía regresar al hogar y casarme, me negué y en cambio ingresé en este convento. Mi hermano regresó a Tierra Santa y nunca más supe nada de él. Y tampoco del resto de mi familia. Pero conservé mi lengua; mira, esto está redactado por Abu Alí al Usayn ibn Abd Allah ibn Sina: ¡los francos lo llaman Avicena!

			Konstanze ya no experimentaba tanto interés por los escritos: la historia de la hermana María le resultaba mucho más fascinante que la medicina.

			—Pero ¿por qué no quisisteis casaros? —‌preguntó—. ¿Por qué preferisteis... esto?

			La médica sonrió con cierta melancolía.

			—Mi padre quería casarme en Alejandría con un miembro de una corte musulmana. Así que me hubiese visto obligada a retomar mi antigua fe, ¡si es que quería entrar en el harén de mi esposo como primera esposa y no como concubina!

			Konstanze la miró con renovado respeto. Era la primera musulmana conversa que conocía. Hasta entonces solo había oído hablar de Cruzadas y mártires francos que se sacrificaban por Cristo. La hermana María incluso había renunciado al matrimonio...

			—El harén me daba miedo —‌reconoció la monja médica—. Mi madre adoptiva me lo describió como una imagen del infierno, aunque yo no lo recordaba así en absoluto: después de todo, nací en un harén. Pero creí a mi madre adoptiva y a los sacerdotes, no quería vivir encerrada en un recinto destinado a las mujeres. —‌Sonrió—. Y ahora de vez en cuando me pregunto en qué consiste la diferencia entre la vida que rechacé y la que llevo... pero ello linda con la herejía, pequeña, ¡así que no lo has oído! Y yo tampoco quiero saber nada acerca del trasfondo de tus visiones. Bien, ¿quieres aprender a leer estos códices?

			Konstanze vaciló.

			—¿No podríais limitaros a decirme lo que quiero saber, hermana? Dado que poseéis el conocimiento para curar esa enfermedad ocular...

			La monja suspiró.

			—Ay, niña, esa enfermedad... hay un medio de curarla, pero se trata de una medida quirúrgica que consiste en pinchar el ojo. No me creo capaz de hacerlo y tampoco les aconsejaría a tus ángeles que lo sugirieran. No podemos actuar como los chapuceros de las ferias, aun cuando estos han conservado algo de la antigua sabiduría. Así que olvida los ojos de la hermana Benedicta, aquí podrás averiguar otras cosas sobre otros remedios. Quizá más de lo poco que yo recuerdo. Ha pasado mucho tiempo desde que estudié estos escritos, muchacha, y tus ojos son más jóvenes que los míos.

			A partir de entonces, la hermana oriunda de Tierra Santa le enseñó su idioma natal. Y en las «visiones» de la muchacha de Renania empezaron a deslizarse cada vez más revelaciones procedentes de Oriente extraídas de los escritos de Ar Razi o Ibn Sina.

			Mientras que gracias a ello se convertía en una «vidente» respetada, a lo largo de los años las auténticas visiones de Konstanze empezaron a disminuir. Ahora, a los dieciséis años, apenas veía imágenes y eso la alegraba; las otras novicias también dejaron de mofarse de ella. Konstanze era considerada como la sucesora de la hermana María en la botica del convento y eso la complacía. El próximo año haría sus votos y entonces podría dedicarse con mayor celo a la medicina y el cuidado de los enfermos.

			La joven no dejaba de repetirse que debería agradecerle a Dios esa vida, abierta ante ella como un libro de fácil lectura. Si no hubiera ingresado en el convento, jamás habría aprendido otros idiomas, el mundo de las bibliotecas no se le hubiese abierto y habría tenido que trabajar mucho más duro en su hogar. En el convento de Rupertsberg, las novicias solo realizaban tareas sencillas, las monjas se dedicaban sobre todo a sus tareas específicas en la iglesia y a las horas de estudio. Vivían confortablemente, mimadas por las laicas cuyo rango era casi idéntico al de las criadas, financiadas por las donaciones de las damas de la nobleza que proveían al convento con gran generosidad. La comida era buena y abundante, la ropa salía limpia y ordenada del lavadero y, en comparación con la vida de su madre y su abuelo, eso era el paraíso... Pero Konstanze no podía evitarlo: ¡aborrecía cada uno de los días que pasaba en aquel lugar!

			Se regañaba por dichos pensamientos mientras recogía ajos silvestres para añadir a las hierbas. Cuanto más se acercaba el día de tomar los votos, tanto más a menudo la invadía el anhelo de libertad, de salir fuera sin tener que pedir permiso, ¡o de poder dormir una noche entera —‌solo una— sin que la despertaran poco después de medianoche para la vigilia y tener que repetir siempre la misma plegaria cuando aún estaba medio dormida! Konstanze consideraba que Dios había creado la noche para que sus criaturas pudieran descansar, y rechazar dicho regalo casi le parecía un pecado...

			Además, Konstanze ansiaba la conversación con otras personas: la pequeña comunidad femenina del convento no le bastaba. ¡También le hubiera gustado volver a hablar con un hombre! Y tampoco creía que semejante deseo se debiera a la lascivia, tal como le reprochaba la madre superiora cuando de vez en cuando lograba intercambiar unas palabras con el sacerdote que oficiaba la misa en Rupertsberg.

			En realidad no se sentía atraída por el sacerdote ni por su confesor o por alguno de los otros monjes, a quienes apenas conocía. Nunca soñaba con que la besaran o abrazaran, pero había estudiado la correspondencia de Hildegard con hombres como Bernhard de Clairvaux y leído los escritos de médicos y filósofos. Konstanze anhelaba el intercambio de pareceres, compartir sus ideas con personas cuyos horizontes se extendían mucho más allá de los muros del convento de Rupertsberg. Y si de vez en cuando también soñaba con un caballero que la estrechaba entre sus brazos... pues seguro que solo se trataba de pequeñas tentaciones del diablo que superaría con facilidad, ¡si solo la dejaran en paz!

			Solo había una criatura masculina con la que Konstanze solía relacionarse fuera del convento, y con esta no tenía que hacerse ningún reproche en cuanto a la lascivia. Peter, su pequeño amigo, no tendría más de diez años. No lo sabía con exactitud, pues sus padres pertenecían a la servidumbre de una obra exterior al convento y no sabían leer ni escribir. Contaban los años según el número de sus hijos: la madre de Peter daba a luz a un niño casi todos los años.

			Peter era el mayor y ya realizaba tareas importantes en la aldea: cuidaba ovejas, cuya lana más adelante no servía para confeccionar el fino paño destinado a los hábitos de las monjas, pero sí para la ropa de los criados y las laicas. En invierno las llevaba a pastar en los prados a fin de que rumiaran la escasa hierba como suplemento al heno también escaso, y en verano vivía con ellas al aire libre y vagaba de un prado a otro.

			Konstanze casi siempre se encontraba con el chiquillo cuando salía a recoger hierbas por el bosque o el campo, y al niño —‌a menudo aburrido— le gustaba ayudarle en esa tarea. Casi siempre la sorprendía obsequiándola con un ramito de flores y hierbas que solía secar al sol. En compensación, Konstanze acostumbraba traerle exquisiteces de la cocina del convento.

			También ese día había birlado un par de buñuelos que guardaba en la cesta para dárselos al chaval, que siempre estaba hambriento. Su padre hacía grandes esfuerzos para alimentar a su familia y confiaba en que el pequeño pastor se las arreglara al menos en parte por su cuenta, así que Peter ponía trampas para cazar pequeños animales pero rara vez lograba hacerse con un conejo y tampoco era de los que hubieran derrotado a Goliat con la honda. Era un niño debilucho y la escasa comida —‌sumada a las frías noches que pasaba en el prado junto con los animales— no contribuía a fortalecer sus músculos.

			A Konstanze le extrañó que todavía no hubiese aparecido. Hacía casi una hora que recorría el verdor de los prados y, en general, Peter desarrollaba una suerte de sexto sentido que le permitía descubrir cuándo y dónde ella realizaba sus tareas. Para él, la presencia de Konstanze suponía un cambio agradable, al igual que para ella el paseo, y le encantaba charlar con ella mientras se zampaba las exquisiteces a dos carrillos. Konstanze nunca lo regañaba por su carencia de modales: nadie esperaba una conducta cortesana del hijo de un campesino.

			Aquel día no había ni rastro de Peter y la muchacha empezó a inquietarse. Puede que el pequeño estuviera enfermo o se hubiera lesionado y nadie lo hubiese advertido. Siempre que las ovejas no se perdieran, nadie se ocupaba del pequeño pastor. Observó el cielo: el sol ya estaba en el cenit y debía regresar al convento para la nona.

			Según Hildegard von Bingen, las hierbas que buscaba debían recogerse al mediodía, porque después supuestamente perdían su efecto. Konstanze lo consideraba una superstición, pero la hermana María le había ordenado que se atuviera a ello. La monja médica no quería problemas, así que en la medida de lo posible cumplía con las indicaciones de la fundadora del convento al pie de la letra. Konstanze siempre obedecía esa orden, pero ese día le costaba emprender el camino a casa, preocupada por el chiquillo.

			Sabía dónde se encontraba su escondrijo; en cierta ocasión, él le había indicado dónde dormía cuando permanecía junto a las ovejas por las noches. Era un buen lugar: había un par de rocas y si tendía un abrigo por encima quedaba a salvo de la lluvia y el viento. Claro que entonces no podía envolverse en el abrigo, pero el muchacho poseía un vellón de cordero en el cual se acurrucaba. Si seguía a lo largo del arroyuelo que recorría los prados no tardaría en alcanzar el escondrijo de Peter, podría comprobar que se encontraba bien y darle los buñuelos. Konstanze deci-
dió que dicha acción equivalía a una limosna, de modo que dejar de asistir a la oración de la nona no supondría un pecado.

			En cuanto se acercó al escondrijo del chaval, la muchacha no tardó en toparse con las primeras ovejas. Pastaban a distancia las unas de las otras; al parecer, Peter no las mantenía reunidas y su perro hirsuto tampoco andaba por allí. Eso la alarmó y echó a correr.

			Pero entonces vio que ante las rocas ardía una pequeña hoguera, así que el niño debía de estar bien. Konstanze soltó un suspiro de alivio.

			Y por fin también el perro la saludó con un ladrido, aunque no salió del escondrijo. Cuando alcanzó la improvisada choza comprendió el motivo: Peter estaba acurrucado en un rincón, abrazado al perro.

			—¿Qué te pasa, Peter? ¿Te encuentras mal? —‌Tuvo que agacharse para asomarse al interior y comprobó que el pequeño temblaba—. ¿Estás enfermo, Peter?

			El chaval no se incorporó, pero negó con la cabeza. Konstanze se sentó junto a la hoguera y aguardó.

			—Bien, si no estás enfermo, quizá te apetezcan estos buñuelos —‌dijo por fin y se los enseñó—. Pero si no tienes hambre, me los comeré yo.

			Cuando hizo ademán de pegarle un mordisco al buñuelo, el perro soltó un gañido lastimero y trató de zafarse. Él también quería un buñuelo y Peter siempre estaba dispuesto a compartir las exquisiteces con su único amigo y confidente. Atraídos por el aroma de los buñuelos, ambos acabaron por arrastrarse fuera de la choza.

			Aliviada, Konstanze constató que el niño no estaba enfermo, pero sí intimidado y muerto de miedo.

			—¿Qué te ha ocurrido, muchacho? —‌volvió a preguntarle al tiempo que le acariciaba las sucias greñas.

			Peter estaba sentado a su lado y le hincó el diente a un buñuelo.

			—He... he visto al Señor —‌soltó sin dejar de masticar, como de costumbre.

			—¿Qué dices?

			—He visto al Señor. Y las estrellas... cayeron del cielo. Él dijo que eran una señal.

			—Últimamente han caído algunas estrellas fugaces —‌dijo Konstanze, sonriendo. Las monjas las habían visto de camino a la iglesia y también en el convento se especulaba sobre el mensaje que Dios enviaba a la tierra—. Nadie conoce el significado de las estrellas fugaces, pero seguro que no es nada amenazador. Creo que el Señor solo quiere bendecirnos y regalarles una luz a los niños como tú, para iluminarles la noche.

			—No, no, él dijo lo que significaban —‌contestó Peter, negando con la cabeza—. Dijo que enviaría fuego y espadas o algo así si no hago...

			—¿Si no haces qué? —‌preguntó ella, frunciendo el ceño—. Empieza por tragar, los buñuelos no se escaparán. ¿De modo que el Señor habló contigo?

			El chico tragó y asintió.

			—Se acercó a mi hoguera —‌dijo—. Parecía un monje... o un peregrino. Sí, era como un peregrino: llevaba un sombrero.

			—¿Así que no se limitó a aparecer como por ensalmo? —‌comentó Konstanze. En sus propias visiones, los ángeles y santos se materializaban de manera bastante repentina.

			—¡No, surgió de allí! —‌exclamó Peter, señalando el bosque. El camino conducía a Maguncia, pero se bifurcaba en diversos lugares—. ¡Y me preguntó si podía tomar asiento!

			Konstanze se sorprendió. En sus propias visiones y en las de Hildegard von Bingen, Jesucristo se presentaba con actitud más autoritaria, pero es verdad que a algunos santos se les había aparecido como peregrino o mendigo.

			—Le dije que sí, y también le di un poco de comida —‌continuó el pequeño.

			—¿Dices que Jesucristo comió contigo? —‌Konstanze estaba desconcertada.

			—A lo mejor solo era un ángel —‌replicó el chaval.

			En todo caso, la aparición no había tenido inconveniente en disfrutar de los alimentos terrenales.

			—Y después me dijo que estaba acostumbrado a pasar hambre. Y que en Tierra Santa todo era horrendo y muy peligroso.

			—¿En Tierra Santa? ¿Acaso dijo que venía de allí?

			—Sí... no... no lo sé... Pero dijo que en el cielo todos estaban muy tristes porque los paganos aún permanecían allí... en Tierra Santa. Y porque tratan a los peregrinos con mucha maldad... Dijo cosas así. Pero que ahora yo he de cambiarlo.

			El buñuelo parecía haber reavivado su espíritu; dejó de balbucear y le ordenó al perro que reuniera a las ovejas.

			—¿Dijo que tú, el pequeño Peter, has de liberar Jerusalén? —‌preguntó Konstanze en tono divertido. La historia le parecía cada vez más inverosímil.

			Peter asintió y llamó al perro con un silbido.

			—Sí —‌afirmó—. Porque soy uno de los inocentes. Solo los inocentes lograrán liberar la Ciudad Santa, por eso he de ir a Maguncia y contar lo que el ángel (o el Señor... no estoy seguro pero creo que era Jesucristo), bien, en todo caso he de informar de lo que dijo. Y después debo conducir a los otros inocentes a Jerusalén y rezar. Entonces los paganos depondrán sus espadas y se convertirán al cristianismo.

			—Pero ¿cómo se supone que llegaréis hasta allí, Peter? —‌preguntó Konstanze con una sonrisa y le tendió el segundo buñuelo—. De aquí a Jerusalén hay más de mil millas. Y entre medio se extiende el Mediterráneo...

			—Dijo que el mar se abriría —‌contestó Peter en tono serio—. Eso fue lo que me prometió el ángel. O el Señor. Que lo atravesaríamos sin mojarnos los pies. Como antaño los...

			—... los hijos de Israel, encabezados por Moisés. Pero eso ocurrió hace mucho tiempo.

			—¡Pero él lo dijo! —‌insistió Peter para desconcierto de Konstanze, sin hincarle el diente al segundo buñuelo—. Lo que pasa... lo que pasa es que tengo mucho miedo. No puedo predicar. No soy un párroco. Y tampoco quiero marcharme de aquí.

			Konstanze asintió con la cabeza y le rodeó el hombro con el brazo. Le costó un esfuerzo, ya no estaba acostumbrada a estar tan próxima a otra persona ni a acariciarla. Antaño, con sus hermanos, le había parecido natural y ahora que Peter se acurrucó entre sus brazos buscando confortarse, comprobó cuánto lo había echado de menos. Pero primero debía encargarse de quitarle el miedo al niño; era imposible que se le hubiera aparecido un ángel. Seguramente se trataba de un peregrino que le habló de Jerusalén y el pequeño había malinterpretado sus palabras. O puede que el hombre fuera un perturbado. En todo caso, debía evitar que el chiquillo fuera por ahí hablando de visiones y apariciones: ella sabía muy bien lo que ello conllevaba.

			—¡Presta atención, Peter!: de momento será mejor que no hagas nada —‌le aconsejó—. Olvida esa historia, ocúpate de las ovejas y no le digas nada a nadie.

			Entonces el niño le pegó un mordisco al buñuelo, pero ya no estaba tan hambriento como antes.

			—Pero ¿y qué pasa con el fuego del cielo? —‌preguntó con voz temerosa—. El Señor me castigará si no le hago caso.

			—Todos vieron el fuego en el cielo, Peter. Quizá no guarde ninguna relación con el ángel y Dios no se apresurará a castigarte. ¿Conoces la historia de Jonás, ese que no quería ser profeta?

			El domingo anterior, el párroco la había mencionado durante el sermón, y Peter debería recordarla.

			El pequeño asintió con expresión dubitativa.

			—Se lo traga un pez gigante, ¿verdad?

			—Así es. Pero antes Dios le pregunta tres veces si realmente se niega a difundir su mensaje. Y después la ballena vuelve a escupirlo, porque Dios no quiso causarle ningún mal, así que no te lanzará a las llamas porque tengas un poco de miedo. Créeme, Peter: si el Señor de verdad ha dispuesto una tarea para ti, se te volverá a aparecer. Mientras tanto has de quedarte tranquilo y no decírselo a nadie, ¿de acuerdo?

			Peter le pegó otro mordisco al buñuelo.

			—¿Creéis que en ese caso el Señor podrá encontrar a otro más capacitado que yo? —‌dijo en tono esperanzado.

			Konstanze sonrió.

			—Quizá. En todo caso, tú no has de preocuparte. Dios Nuestro Señor solo desea tu bien. No te impondrá una tarea que no puedas llevar a cabo —‌le aseguró, le besó la frente y se puso de pie, no sin antes entregarle el último buñuelo.

			Consolado, Peter lo compartió con su perro y Konstanze emprendió el camino a casa.

			No llegaría al convento antes de la nona, tendría que darse prisa y poner las hierbas en agua hasta vísperas para que no se estropearan.

			Mientras trataba de encontrar una excusa aceptable por el retraso, olvidó al peregrino, la espada flamígera y la conquista de Jerusalén.
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			Cuando Jutta von Meissen la mandó llamar, Gisela von Bärbach no se preocupó. Al contrario, en general la invitación personal significaba la concesión de un pequeño privilegio, quizás un papel en uno de los espectáculos históricos que a la condesa le gustaba montar, o una invitación a cantar y tocar el laúd ante un huésped importante.

			Gisela dominaba ambas artes e incluso lograba permanecer sentada mientras lo hacía. Por lo demás, seguía siendo la muchacha vivaz e inquieta que hacía años había llegado a la corte galante de Meissen: una audaz amazona y una prestigiosa cetrera. Formaba parte de las escasas señoritas de la nobleza que criaban sus propios halcones y a los mozos de cuadra les agradaba confiarle corceles jóvenes y briosos.

			También aquel día recibió el mensaje de su mentora cuando se encontraba en las caballerizas, tras regresar de una cabalgada con Otto, el pequeño hijo de Jutta, montado en la silla delante de ella; le seguía su hermana Hedwig que ya tenía permiso para montar sola. Su poni debía esforzarse para mantenerse a la par de la yegua de Gisela, pero solo lo lograba porque la muchacha refrenaba su cabalgadura, entre otras cosas para que el pequeño Otto no se cayera del caballo. Pero este solo quería galopar más rápido.

			—¡Mañana montaré un semental! —‌exclamó cuando un mozo lo ayudó a desmontar—. ¿Acaso crees que no soy capaz de hacerlo? —‌añadió, blandiendo su espada de madera.

			Gisela rio.

			—Pues sabrás que no es tan difícil, Otto. Un semental es como un joven caballero: siempre ufanándose de su espada y arremetiendo contra su objetivo sin mirar a derecha ni a izquierda. En cambio, resulta más difícil conducir una yegua, requiere tacto y sensibilidad.

			El doncel se ruborizó, y ese había sido el propósito de Gisela. En la corte galante de Jutta von Meissen las damas y los caballeros practicaban el arte del coqueteo inteligente y bastante picante, y las muchachas bonitas y atractivas como Gisela de vez en cuando también disfrutaban tomándoles el pelo y abochornando a los jóvenes que aún no se habían convertido en caballeros. Al fin y al cabo, estaban más próximos en edad a ella que la mayoría de los señores de la corte de Jutta, quienes habían sido armados caballeros hacía tiempo y ya habían participado en torneos.

			En su mayoría, los caballeros jóvenes cumplían los veinte antes de osar declararse a una dama. Gisela solo había cumplido los catorce, edad apenas suficiente para escuchar las canciones más explícitas de los trovadores o para recompensar a un caballero vencedor en un torneo con un beso, un premio anhelado por casi todos: tal como había previsto su mentora, Gisela se estaba convirtiendo en una beldad. Era delgada y grácil, pero sus estrechos vestidos de corte a la última moda ya dejaban adivinar ciertas curvas. El cabello rubio, rizado y de un brillo dorado le rodeaba el rostro de tez clara, pero ligeramente tostada por el sol durante sus cabalgadas. Sus labios eran carnosos, pero lo más destacado eran sus vivaces ojos verde claro.

			Cuando estaba alegre o enfadada sus ojos despedían chispas, pero en el trato con niños o animales su mirada expresaba calidez y consuelo. Ambas actividades le agradaban; no era el sentido del deber lo que la impulsaba a ocuparse de Otto y sus dos hermanas sino sencillamente el placer. Un día ella misma estaría al frente de un hogar y esperaba darle muchos hijos a su esposo. Ese siempre había sido su deseo y, al pensar en su futuro matrimonio, siempre imaginaba un alegre ajetreo en la habitación de los niños.

			Últimamente, esos sueños también incluían a un esposo amante con quien intercambiaba besos y caricias. Observaba en secreto a los jóvenes caballeros que honraban la corte galante de Jutta von Meissen y comparaba sus impresiones y preferencias con las otras jóvenes de la corte. Su preferido era un fornido moreno llamado Guido de Valverde, un caballero de la lejana Italia. Por eso Gisela había intensificado sus estudios del idioma italiano, aunque aprender idiomas se le daba muy bien. Jutta solía tomarle el pelo y decirle que era una charlatana. Gisela consideraba que estar condenada al silencio por no saber idiomas equivalía a una tortura.

			Y de hecho, lo que daba alas a la aplicación de Gisela eran las conversaciones. Desde que compartía sus aposentos con la hija de un conde oriunda de Champagne, su francés había hecho grandes progresos.

			Ahora se preguntó por qué la mandaría llamar la señora Jutta y albergó la secreta esperanza de que la invitaran a participar en un baile o una representación teatral con Guido de Valverde.

			—¡Dile a la señora que iré de inmediato! —‌le dijo al paje que le comunicó el mensaje en la caballeriza.

			Antes debía acompañar a los niños a sus aposentos y dejarlos en manos de su niñera. Además, no podía presentarse ante la condesa con su sucio traje de amazona, así que se dirigió a toda prisa a las habitaciones que compartía con su amiga Amelie y se puso un sobrevestido verde tilo encima de una camisola de fino hilo. Por suerte apareció una doncella que le adecentó el cabello, una tarea harto difícil dada su rizada y abundante melena; siempre debía llevar una cinta o una diadema y la de esmalte que le regalara el mercader Dompfaff aún era su predilecta.

			Ahora también volvió a ponérsela y luego se echó un rápido vistazo en un espejo de plata que al menos le devolvía una imagen aproximada de su aspecto. Sonrió complacida: le agradaba lo que veía y confió en que ese día también se viera reflejada en los oscuros ojos de Guido de Valverde.

			—¿Verás a tu amado? —‌bromeó Amelie cuando la muchacha salió apresuradamente de sus aposentos. La pequeña francesa acababa de regresar del jardín, donde había practicado con el laúd junto con otras amigas—. ¿Crees que hoy la señora Jutta te prometerá con tu caballero?

			Gisela soltó una risita.

			—No lo creo, a menos que Guido se haya hecho repentinamente con un feudo.

			Como muchos caballeros de la corte de Jutta, Guido de Valverde formaba parte del contingente de caballeros errantes. En su mayoría eran los hijos menores de familias aristocráticas que no podían proporcionarles más que un caballo y una armadura. Con eso viajaban de un torneo a otro, procurando llamar la atención de los castellanos y sus damas. Si lo lograban, obtenían albergue en sus cortes, ayudaban a defender el castillo y podían volverse tan imprescindibles durante las refriegas que, llegado el momento, el señor del castillo les proporcionaba un feudo. Solo entonces podían empezar a pensar en el matrimonio y en fundar una familia. Sin embargo, la gran mayoría jamás alcanzaba dicha meta.

			Gisela esperaba encontrar a Jutta von Meissen rodeada de sus damas y caballeros; por las tardes gustaba de sentarse en el jardín o junto a la chimenea, bordando y escuchando las interpretaciones de los trovadores, tanto los jóvenes como los viejos. Walther von der Vogelweide aún permanecía en la corte, pero Jutta también promocionaba a los jóvenes talentos. Además, recibía poetas y les ofrecía albergue y alimento mientras estos componían odas o poemas épicos. Todos cuantos poseían un talento prometedor eran bienvenidos en su corte galante.

			Pero ese día, la dama aguardaba a Gisela a solas en su aposento. Se hallaba sentada junto a la chimenea —‌encendida hacía unos minutos por un criado—, dedicada al bordado. Estaban en primavera y el día había sido soleado, pero de noche refrescaba. En una mesilla reposaba una copa de buen vino y también le sirvió una a Gisela tras invitarla a tomar asiento a su lado.

			La joven se disculpó por el retraso, pero la condesa sonrió e hizo un ademán negativo con la mano.

			—Me han dicho que saliste a cabalgar con Otto y Hedwig... ¡Ay, cómo te echarán de menos los niños!

			—¿Que me echarán de menos? —‌dijo Gisela, perpleja—. Pero ¡si no pienso marcharme! —‌añadió, empezando a sentirse incómoda.

			—Me temo que sí —‌repuso Jutta, y bebió un sorbo de vino—. Te he mandado llamar por un motivo especial, Gisela —‌añadió en tono afable—. Esta mañana recibí una carta de tu padre...

			—¿Le sucede algo a mi familia? —‌preguntó la joven, inquieta.

			—No, en absoluto. No quise asustarte. Tu padre y tu hermano se encuentran bien. Lo que ocurre es que tu padre... te ha prometido. Con un amigo. Desea que regreses a tu hogar para celebrar la boda.

			De hecho, Friedrich von Bärbach había dicho «un viejo amigo», pero Jutta no sabía muy bien cómo interpretarlo y no quería inquietar a su pupila.

			Sin embargo, la muchacha no pareció preocupada en absoluto y una sonrisa iluminó su rostro.

			—¿De verdad, señora? ¿En serio? ¿He de casarme? ¡Pero si solo tengo catorce años!

			Jutta volvió a asentir.

			—Así es, niña, y me hubiese gustado que prolongaras tu permanencia uno o dos años más, con el fin de perfeccionar tus modales cortesanos, pues ello te hubiera convertido en uno de los mejores partidos de Renania. Pero tu señor padre...

			En su carta, Friedrich von Bärbach había dejado claro que no les daba mucha importancia a los modales cortesanos y que el pretendiente de su hija no sentía ningún interés por el tema. Jutta no lo conocía, aunque los caballeros de esa familia habían sido sus huéspedes en alguna ocasión y no habían destacado en absoluto por sus virtudes cortesanas.

			—¿De quién se trata? —‌preguntó Gisela, llena de curiosidad, jugueteando con los lazos de su vestido.

			—De un tal señor Von Guntheim —‌contestó Jutta, casi de mala gana—. Odwin...

			Gisela reflexionó con el ceño fruncido y solo llegó a una conclusión después de un rato.

			—Sí, recuerdo al viejo Guntheim, como solíamos llamarlo. Acudía a la sala de mi padre para beber. Así que se trata de su hijo... Qué raro, creía que se llamaba Wolfram... pero el viejo Guntheim era muy simpático y creo que antes era un reconocido caballero. Seguro que su hijo también es un buen guerrero. ¿Habéis oído hablar de él?

			Jutta negó con la cabeza. No obstante, ello podía carecer de importancia; solo escasos herederos de grandes propiedades justaban en torneos y aún menos en lugares tan alejados de sus feudos. Pero como celebraban combates de exhibición en sus propios castillos, no necesariamente corría la voz de una victoria puesto que los caballeros errantes que destacaban en otros lugares jamás permitían que el señor del castillo saliera derrotado...

			—Bien, en todo caso es un gran castillo y seguro que él es un hombre imponente —‌comentó Gisela en tono esperanzado y con una amplia sonrisa—. ¡Soy la primera, señora Jutta! ¡Soy la primera que vos casaréis!

			Jutta von Meissen le dirigió una sonrisa un tanto melancólica.

			—Eres la primera entre tus amigas, niña —‌la corrigió—. Pero yo ya he visto regresar a muchas jóvenes al hogar para casarse.

			La condesa eligió dichas palabras adrede. Establecía una gran diferencia entre los matrimonios arreglados por ella y los arreglados por las familias de las muchachas. Según su experiencia, el resultado —‌sobre todo de estos últimos— no siempre era feliz. Muy pocas de esas casi niñas se casaban con el joven y brillante caballero con que soñaban. Casi ninguna de esas historias acababa como un agridulce romance en la corte del rey Arturo, sueño de todas las jóvenes de su corte.

			En el fondo, las señoritas nobles como Gisela solo eran una prenda en el juego de alianzas y enemistades, de feudos y propiedades. Alguna que otra de pronto se encontraba prometida con un niño de ocho o nueve años y debía aguardar a que se convirtiera en adulto. Y otras acababan en el lecho de un anciano que esperaba obtener un heredero de su tercera o cuarta mujer. Jutta y las demás damas que dirigían cortes como la suya se esforzaban por iniciar a los caballeros en las reglas cortesanas para que aprendieran a tratar a sus mujeres de un modo honorable y no las golpearan o las desterraran cuando se oponían a sus deseos. Pero todavía existían demasiados defensores de la vieja escuela que descargaban sus iras en las mujeres que les habían depositado en sus lechos solo para poner fin a una querella o para asegurarse una herencia. En ocasiones, dichas mujeres ni siquiera eran de su agrado, les parecían demasiado jóvenes o viejas, demasiado gordas o delgadas. O porque el hijo deseado no aparecía en el plazo de un año...

			Jutta elevó una plegaria, rogando que Gisela no acabara casada con un anciano o un violento. Sentía un gran afecto por la alegre muchachita. Ojalá aquel torbellino rubio se hubiera casado con un caballero siciliano o un castellano de corazón ardiente y viviese en una corte soleada.

			—Ve y cuéntaselo a tus amigas, niña —‌le dijo—. Y mañana reuniremos una dote para ti. Sí: sé que tu padre te proveerá de un ajuar estupendo, pero quiero que también te lleves algo mío a tu nueva vida.

			Durante los días siguientes, Gisela se vio inmersa en una vorágine de excitación, regalos y felicitaciones. Las otras muchachas la admiraban, aunque la mayoría también sentía cierta envidia. Las nobles señoritas se encontraban muy a gusto en la corte de Jutta, pero en algún momento empezaban a anhelar fundar su propio hogar. En el caso de Gisela, eso había ocurrido muy pronto y Jutta se esforzó por dedicar los últimos días a darle consejos sobre cómo llevar una casa, tratar con los criados y sobre todo con un marido.

			—Tu esposo es tu amo, claro está, y has de obedecerle. Pero existen muchas maneras de presentarle tus deseos y conseguir que actúe según tus ideas. Has de conseguir que te permita dirigir tu hogar según tu parecer, porque en las cortes donde hace tiempo que falta la mano de una mujer, a menudo el bodeguero o el cocinero son quienes tienen la sartén por el mango. ¡Has de impedirlo! Has aprendido a leer y escribir, así que debes comprobar los libros, puesto que así también podrás ponerle límites al capellán de la corte. Encárgate de que te muestre las cartas que redacta para tu marido.

			—¿Acaso creéis que mi esposo y yo viviremos en el castillo de su padre? —‌preguntó Gisela en tono ingenuo.

			—¿Y dónde si no, niña? —‌replicó Jutta sacudiendo la cabeza—. ¿Acaso crees que el viejo Guntheim construirá un castillo para ti y su hijo? He oído que el año pasado, Odwin enterró a su tercera o cuarta esposa.

			Jutta von Meissen había oído mucho más acerca de la corte de los Guntheim, pero Gisela no tardaría en averiguarlo. Que disfrutara de la felicidad mientras pudiera. De momento, Jutta volcó todo su afecto en ella y le hizo numerosos regalos, incluso joyas de valor, pero la mayor alegría de Gisela se debía a poder llevarse su caballo predilecto: Jutta le regaló Esmeralda, la pequeña yegua oriunda de tierras hispanas, impetuosa pero de paso seguro.

			En realidad, el animal estaba destinado a Hedwig, la hija de la condesa, pero demostraba cada vez más ser una amazona timorata; en cambio, Gisela había ayudado a los mozos de cuadra a criar y domar la yegua, y sentía un gran afecto por el animal. Cuando Jutta le dio permiso para llevarla consigo, le rodeó el cuello con los brazos.

			—¡Nunca me separaré de ella! —‌afirmó la muchacha, rebosante de felicidad—. Será un viaje maravilloso. También montaré a Esmeralda cuando mi marido y yo emprendamos viajes. Seguro que viaja con mucha frecuencia, porque supongo que se encargará de cobrar los impuestos y de supervisar a los campesinos.

			Dichos deberes casi siempre recaían sobre los herederos de los castillos, con ello aprendían a conocer sus propiedades y evaluar en qué medida podían exigir mayores impuestos a sus campesinos cuando se producía una querella o cuando afrontaban gastos importantes. En su mayoría, los castellanos procuraban ser justos, entre otras cosas porque de lo contrario sus peones escapaban y se instalaban en las ciudades, cada vez más grandes. Según un dicho, el aire de las ciudades te volvía libre. El señor del castillo ya no tenía derecho sobre quienes habían vivido al menos un año en Maguncia o Colonia sin ser molestados. Sin embargo, había caballeros que no lo admitían y seguían explotando a campesinos y jornaleros.

			—Pero no a todos los caballeros les agrada que su mujer los acompañe durante esos viajes —‌la advirtió Jutta, y se guardó sus otras reflexiones para sí. Al fin y al cabo, también los campesinos tenían hijas bonitas y estas no podían negarle sus favores al futuro señor del castillo—. Solo si tu marido te amara mucho...

			Gisela rio.

			—¡Seguro que lo hará! —‌dijo divertida—, dado que me hace ir desde tan lejos y no puede esperar hasta que cumpla los dieciséis o diecisiete... ¡Además, querremos tener hijos pronto, así que no podrá mantenerse alejado de mi lecho durante mucho tiempo!

			El optimismo de Gisela no tenía límites. Pasó sus últimos días en Meissen danzando por pasillos y jardines y murmurando el nombre de Odwin.
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			Armand de Landes dejó a un lado el libro que estaba leyendo. Las palabras de la Prophetissa Teutonica oriunda de Bingen en la lejana Renania no lograban despertar su interés, sobre todo porque sus visiones estaban vertidas en un latín que dejaba mucho que desear. En todo caso, su descripción de la gloria celestial no podía competir con la belleza de la puesta de sol en el Mediterráneo, y tampoco con la visión del desierto iluminado por los últimos rayos de sol, que despertaban resplandores rojos y dorados en la arena y las murallas de Acre mientras el astro rey parecía lanzar flechas plateadas por encima del mar.

			Las almenas del templo de Acre ofrecían a Armand una vista panorámica: el cuartel general de la Orden de los Caballeros Pobres de Cristo del Templo de Salomón predominaba por encima de casi todos los edificios del último gran enclave de los francos en Tierra Santa. Armand tuvo que hacer un esfuerzo para desviar la mirada del panorama y procuró que la lectura al menos le proporcionara nuevos conocimientos sobre música y medicina, pero incluso la lista de hierbas curativas y métodos diagnósticos confeccionada por Hildegard von Bingen le resultó bastante primitiva.

			—No es necesario que leas eso. Esa mujer era una ignorante y una petulante. Su genialidad consistía en adjudicarse méritos a sí misma. ¡Ni siquiera sabía latín!

			Las palabras de la madre Ubaldina expresaban todo su desprecio por su correligionaria ya fallecida. Ella misma hablaba y leía latín con fluidez, y también árabe, griego y arameo. Se rumoreaba que había participado en gran medida en la traducción de los escritos secretos a cuyo descubrimiento los templarios supuestamente debían su poder y sus conocimientos sobre arquitectura, economía y diplomacia.

			Sin embargo, la auténtica pasión de la madre Ubaldina era la medicina. Se ocupaba del hospital del Temple y había proporcionado importantes obras a la biblioteca de los caballeros templarios, claro que casi siempre de manera anónima. No había secciones femeninas en la orden del Temple. En su entorno se toleraba la presencia de Ubaldina y de un número reducido de otras benedictinas y cistercienses, pero oficialmente no eran partícipes de los secretos y jamás se mencionaba su presencia ante extraños. Puede que las duras críticas de Ubaldina contra Hildegard von Bingen también se debieran a cierta envidia, pero ni por toda la gloria del mundo aquella monja huesuda y lenguaraz se hubiera dejado encerrar en un convento renano para enseñarles el arte del canto a muchachas de la nobleza.

			—Sería mejor que leyeras a Ibn Sina o a Ar Razi —‌le dijo a su alumno—. Incluso Hipócrates tenía más que decir, si bien en su mayoría sus escritos ya han sido superados. ¿Acaso te intimidan los escritos árabes? ¡Deberías trabajar en ello, Armand! Si de verdad quieres adquirir conocimientos, los idiomas no pueden suponer una barrera. Pero ahora entra, empieza a refrescar y he de hablar contigo por encargo del Gran Maestre.

			Armand cerró el libro, abandonó las almenas y siguió a Ubaldina hasta su sobrio estudio junto a la biblioteca. Una conversación por encargo del Gran Maestre: eso no prometía nada bueno. Para ser preciso, sonaba a la obligación de tomar una decisión, y en el fondo hacía tiempo que Armand se lo esperaba. No podía permanecer eternamente bajo el ala de la madre Ubaldina estudiando los secretos de los templarios sin prestarle ayuda a la Orden. Además, no existía ningún inconveniente: Armand provenía de una de las mejores familias, su padre pertenecía a la alta nobleza francesa, su madre era una princesa bávara... pero él era el hijo menor, por tanto no podía contar con una herencia, ni en Outremer ni en el sur de Francia.

			Armand sentía interés por las ciencias, pero no era un individuo casero. De hecho, había sido armado caballero hacía tiempo: Jean de Brienne en persona, el rey de Jerusalén, le había dado el espaldarazo; logró destacar en el torneo inmediatamente subsiguiente y había gozado derribando a todos esos caballeros que se habían mofado de él cuando prefería la sala de estudios al campo de batalla. Pero a la larga, ello no suponía una solución y Armand no se hacía ilusiones, puesto que la única manera de ser aceptado como guerrero y también como científico y filósofo suponía formar parte de la Orden de los Templarios.

			En el Temple se encontró con personas que compartían su manera de pensar, que apoyaron su afán de saber y que no le impusieron límites de miras estrechos. Los templarios no tenían inconveniente en mantener una relación cordial con judíos y sarracenos si esta era útil para sus fines. Armand hubiese estado encantado de ser uno de ellos... ¡si no fuera por la existencia 
del juramento de castidad!

			A fuer de ser sincero, no se sentía llamado a servir a Dios como monje. Armand era joven, solo tenía dieciocho años y gracias a su rizado cabello castaño claro y sus ojos color avellana era bastante apuesto; le agradaba seguir a las muchachas con la mirada. No había tenido muchas experiencias, pero le complacía contemplar las suaves curvas de las criadas en las tascas de los francos o cavilar sobre los secretos de las beldades aristocráticas que en Ultramar se ocultaban tras sus velos casi en la misma medida que sus hermanas orientales. ¿Es que de verdad merecía la pena renunciar a todo de por vida, solo por los libros?

			—Toma asiento, Armand.

			Las palabras de Ubaldina interrumpieron sus tristes reflexiones; sirvió una copa de vino para él y otra para ella, lo cual lo desconcertó. ¿Es que pretendía prepararlo para una mala noticia? ¿Acaso el Gran Maestre ya había tomado una decisión?

			—Guillaume de Chartres me rogó que te encomendara una tarea, Armand.

			Armand arqueó las cejas mientras Ubaldina jugueteaba con su copa. ¿Desde cuándo el Gran Maestre de los templarios se expresaba con tanta cautela? Sobre todo frente a un doncel... Dado que aún no había hecho sus votos, a pesar de toda su dignidad como caballero, Armand ocupaba el rango más bajo en la jerarquía de la Orden, así que más bien era de esperar que recibiera un mandato.

			—Para ser precisos, he sido yo quien te propuso —‌prosiguió la monja, pero luego pareció no saber cómo seguir y bebió un sorbo de vino.

			Armand la imitó.

			—¡Será un honor para mí, madre Ubaldina! No os decepcionaré, solo habéis de decirme qué he de hacer.

			Ubaldina se mordió el labio inferior y, debido a sus rasgos severos y aguileños, el gesto casi resultó cómico.

			—Bien... eso es precisamente lo que complica el asunto, hijo mío, porque en realidad ignoramos de qué se trata. Tu tarea consiste en averiguarlo, por así decir...

			Armand frunció el ceño.

			—¿No sería mejor que me contarais toda la historia?

			Ubaldina asintió y jugueteó con su velo con aire pensativo.

			—Al parecer, algo está por empezar. Su Santidad el papa Inocencio III ha convocado una tercera cruzada.

			Una sonrisa surcó el rostro de Armand, ligeramente tostado y de rasgos finos.

			—Bueno, eso no es ninguna novedad. La única pregunta es si en ese caso realmente enviará a los cruzados a Ultramar o si se trata de acabar con ciertos herejes en Francia u otro lugar.

			En los últimos años, el fervor papal por convertir herejes se había concentrado en los cátaros del sur de Francia, pero con ello no logró que la mayoría de los albigenses regresaran al seno de la Madre Iglesia, sino que acabaran en la hoguera mientras los cruzados se apropiaban de sus bienes terrenales.

			Tanto el padre de Armand como los demás señores de Outremer ya no sentían la misma alegría ante los llamados del Papa, más bien temían a la chusma enviada por la Iglesia. El entusiasmo de los nobles y los ciudadanos respetables por la liberación de Tierra Santa se había desvanecido hacía años. Quien en esas fechas aún cogía la cruz más bien tendía a ser un fugitivo o tenía como objetivo hacerse con un botín. La última leva de la Iglesia en la lucha por los Santos Lugares estaba formada por caballeros bandidos y bribones incapaces de enfrentarse a los ejércitos bien armados de los sarracenos, y por eso luchaban contra los herejes en su propia tierra.

			—Si solo fuera eso no resultaría inquietante —‌dijo Ubaldina—. Pero en Occidente algo se ha puesto en movimiento; no tenemos información concreta, solo es una sospecha compartida por muchos de nuestros legados, especialmente en los ámbitos directamente relacionados con Roma. Al parecer, existe un plan... El Papa está aguardando algo. Parece tenso pero también autosatisfecho, dicen los señores del Temple, no tan impaciente y enfadado como de costumbre, más bien como... como un gato que ronda el cuenco de leche. —‌Ubaldina sonrió y la expresión pícara le ablandó el rostro—. Claro que yo no he dicho eso, ¡sino monsieur de Chartres! —‌añadió en tono pudoroso.

			Armand tuvo que esforzarse por no soltar una carcajada. Ubaldina jamás lo hubiera admitido, pero hacía tiempo que su alumno sabía que el respeto de la monja por el representante de Dios en la Tierra era apenas mayor que el que sentía por sus ajadas correligionarias en la remota Bingen. El Gran Maestre compartía dicha opinión, al menos en cuanto a la actitud del Santo Padre frente al problema de Tierra Santa. Según su opinión, el Papa no tenía ni idea al respecto.

			Y también otras decisiones del Príncipe de la Iglesia les eran ajenas a los templarios. Por ejemplo: ¿por qué el Papa perseguía a los seguidores de Pedro Valdés con tanta dureza cuando poco antes había reconocido la Orden de San Francisco de Asís? Según la opinión de Guillaume de Chartres, los principios de ambos eran idénticos. Tanto el uno como el otro predicaban que había que seguir a Cristo viviendo en la pobreza y habían convertido la proclamación del Evangelio en su único deber.

			Armand se restregó la nariz; siempre lo hacía cuando reflexionaba.

			—Pero aún no lo comprendo, madre Ubaldina. ¿Qué se supone que puedo hacer yo? ¿He de cabalgar hasta Roma?

			La religiosa negó con la cabeza.

			—No, no hasta Roma, hijo mío, el acontecimiento no tendrá lugar en Roma. Allí todos están de acuerdo, más bien sospechan que se desatará en tierras francesas o alemanas... Hemos decidido que primero te enviaremos a Colonia.

			—Pero ¿por qué a Colonia?, puesto que nadie sabe...

			La monja se encogió de hombros.

			—Es un intento, Armand. Y tenemos un buen pretexto para enviarte a Colonia. El arzobispo de Colonia le compró una reliquia a uno de los mercaderes de aquí por un precio increíblemente elevado, y ahora intentan encontrar un modo seguro de enviarla allende el mar.

			Armand puso los ojos en blanco.

			—Supongo que una vez más se trata de una astilla de la Vera Cruz, ¿verdad?

			Al igual que todos cuantos se criaron en Tierra Santa y no eran ciegos y sordos, sabía que los mercaderes del lugar —‌tanto cristianos como sarracenos— hacían grandes negocios con viejos trozos de madera por un precio exorbitante. El Gran Maestre solía bromear diciendo que con todas las astillas que hasta entonces habían llegado a Occidente provistas de un certificado de santidad se podrían fabricar al menos tres cruces.

			Ubaldina sacudió la cabeza, pero también sonrió.

			—Es un trozo de la mesa en que el Señor celebró la Última Cena. Es algo nuevo, como mínimo, y no hemos de burlarnos. ¡Todo aquello que reafirma la fe de las personas goza de la bendición divina! —‌añadió la monja y se persignó; Armand la imitó.

			—Bien, entonces llevaré esa mesa a Colonia —‌dijo—. ¡Espero que no sea muy voluminosa!

			Ubaldina soltó una carcajada.

			—El mercader no es tonto, y seguro que está dispuesto a permitir que un gran número de comunidades reciba un tro-
zo de la santa mesa —‌dijo imitando los movimientos de un leñador.

			Pero Armand estaba demasiado inmerso en el encargo para captar la ironía.

			—Pero entonces, ¿qué he de hacer? ¿Debo quedarme allí? ¿Adónde he de ir? ¿Y por qué yo, precisamente? ¿Acaso no hay hermanos más experimentados y aptos para realizar esta... averiguación?

			La monja negó con la cabeza.

			—Hemos reflexionado al respecto, pero te elegimos a ti conscientemente. Eres joven y perteneces a la nobleza. Nadie espera nada preciso de ti. Una vez que hayas entregado la reliquia, podrás hacer lo que te apetezca sin levantar sospechas. Recaba información en tierras alemanas, o sigue cabalgando hasta Francia. Escucha las palabras de los predicadores callejeros y visita un par de castillos, aunque no creemos que la nobleza guarde alguna relación con el asunto. Hablas alemán y francés con fluidez y ese es otro motivo para enviarte a ti. Y también deberías poder arreglártelas en Italia. Déjate llevar, Armand. No deseamos que hagas nada, porque de todos modos tú solo no puedes impedir nada. Solo has de observar. Sencillamente, nos gustaría saber a qué nos enfrentamos.

			Armand bebió otro trago de vino y se removió en la silla, incómodo.

			—Más bien parece una aventura que un encargo, madre. Debería fascinarme. Si solo... perdonad, madre, pero habláis como si esperaras que apareciera un monstruo apocalíptico.

			Ubaldina no rio, sino que se limitó a vaciar la copa de un trago.

			—No sería la primera vez, hijo mío, que la Iglesia desencadena un monstruo que después ignora cómo controlar.
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			—¿Y bien? ¿Qué sucede en la Ciudad Santa? —‌preguntó el sultán en tono de chanza y salió al amplio balcón de la sala de recepciones del palacio de Alejandría, desde donde se apreciaba un panorama excepcional de la ciudad iluminada por el sol, las cúpulas doradas de las mezquitas, el faro y el mar—. ¿Aún siguen reuniendo astillas de la cruz del Mesías?

			Mohamed al Yafa siguió a su señor y cogió un dátil de una fuente cargada de exquisiteces, dispuestas para el sultán y su huésped.

			—Que yo sepa, de momento se dedican a repartir los muebles del albergue donde Jesús celebró la Última Cena —‌contestó sonriendo—. Hace poco, yo también logré compensar los costes del viaje cuando visité Venecia disfrazado de mercader franco. El banco en que aquella noche Jesús tomó asiento junto a Juan, su discípulo predilecto...

			El sultán soltó una sonora carcajada. Era un hombre menudo y ágil de unos cincuenta años, en cuyos cabellos y barba renegridos ya aparecían hebras plateadas. Pero la mirada de sus ojos negros como el carbón aún era juvenil y su semblante, vivaz.

			—No obstante... —‌prosiguió Al Yafa y adoptó un tono grave— su Papa confía en que pronto pueda volver a llevarse sus reliquias sin coste alguno. Quiere emprender una nueva cruzada.

			Abu-Bakr Malik al Adil, soberano de Egipto, aguzó el oído, ligeramente inquieto.

			—¿Crees que podría reunir un ejército digno de mención? —‌preguntó.

			Mohamed al Yafa, su espía en las ciudades de Occidente, se encogió de hombros.

			—No me lo parece, mi señor; sin embargo, considero que deberíamos tomárnoslo en serio. Los francos siguen suponiendo una amenaza: nunca sabes cuál será su próxima ocurrencia.

			Al Yafa se frotó la barba rubio rojiza. Era un musulmán creyente y muy fiel al sultán, pero su rostro indicaba sus orígenes con claridad. Era de tez clara y sus ojos de mirada aguda eran azules y brillantes como el acero. Todo ello sugería que él también casi había pertenecido a los aborrecidos francos, enemigos de los verdaderos creyentes. Su madre de origen inglés, Elizabeth de Kent, le había contado que su padre era un caballero anglosajón que viajó a Tierra Santa con el séquito de Ricardo Corazón de León.
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