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			A mi sobrina Eva, la niña de mis ojos.

			No hay nada más bonito que ver tus ganas

			de comerte el mundo y la determinación que le pones

			a cada cosa que haces. Te admiro y te quiero,

			mi pequeña Wonder Woman

		

	
		
			1

			Tetita

			Ada

			

			Cierro los ojos y me concentro en el sonido de las olas al romper contra la orilla mientras siento el calor inundarme por completo. El sol tiene un poder sobre mí que no consigue ninguna otra cosa en el mundo, es como un bienestar general, una paz, una tranquilidad y, para ser sincera, aunque nos acabamos de conocer e igual no es el mejor momento para decirte esto, me pone un poco cachondona; nunca he sabido por qué, pero es así.

			Qué tranquilidad.

			Qué a gusto me encuentro.

			Me estoy quedando medio dormida cuando escucho una voz infantil cerca:

			—Papi, tetita.

			Noto que un niño pequeño corretea a mi alrededor, pero no abro los ojos.

			Voy a ignorar lo que he oído o a pensar que no sabe pronunciar bien. A lo mejor quería decir, no sé, «papitas» o «vamos a hacer un castillo en la arena», y que no posee un vocabulario muy amplio.

			—Shhh. —Alguien chista.

			—Papiiiiii, papiiiiii —lloriquea de nuevo. Por el tono de voz, debe de ser pequeño—. Tetitaaaaaa, tetitaaaaaa.

			—Calla ya, niño del demonio. —Oigo mascullar una voz rasgada y potente que me produce un extraño cosquilleo de curiosidad.

			Bah, seguro que es un orco. ¿No te ha pasado alguna vez? Escuchas una voz profunda, preciosa, suave, melodiosa y, cuando te encuentras cara a cara con el dueño, es… ¿Cómo decirlo sin ofender demasiado?, más feo que pegarle a una madre. Que, ojo, no soy yo aquí Miss Perfecta y tampoco me considero una persona superficial, solo que tengo ojos en la cara y la primera impresión es la que es.

			En fin, yo a lo mío, no va conmigo, así que… voy a intentar relajarme y sumirme en este estado de calentura tan placentero que me da el sol mientras me dedico a visualizar mentalmente al maromo buenorro de la serie que vi ayer por la tarde mientras me hartaba de chocolates varios. Con suerte, me duermo un rato y sueño cochinadas.

			No pasa demasiado tiempo cuando el llanto del pequeño cede; creo que su padre se ha puesto a jugar con él. Los escucho reír y parlotear, y finalmente la curiosidad puede conmigo. No me lo tengas en cuenta, que mi vida social escasea y no tengo muchos hobbies.

			Me incorporo acomodándome en la toalla con las piernas a lo indio y saco de mi bolso el libro que me estoy leyendo desde hace un par de días. Para disimular, esto es solo para disimular. Levanto la cabeza, la giro sutilmente y observo de reojo la estampa.

			¡La madre del cordero!, el padre del saco de babas es clavado a Maxi Iglesias. Cuerpo de dios griego, piel morena, barbita resultona, ¿y ese peinado? Pienso en mi cabello, con los rizos pelirrojos aplastados y engurruñados en un moño deshecho, comparado con ese pelo perfectamente imperfecto que le cae con gracia hacia un lado, y me da hasta vergüenza. Ojos claros, sonrisa perfecta, labios… ¡Madre mía, qué labios! Muerte por combustión espontánea en tres, dos, uno…

			Sí, me he quedado boba. Lo he notado yo, lo has notado tú y lo ha notado el buenorro en cuestión, que suelta una risilla cuando me pilla mirándolo con la boca abierta.

			Ya ves, el disimulo no es lo mío. Soy lo peor, lo puñetero peor. Seguro que está prohibido por ley babear así por un padre de familia. Y estaba dispuesta a apartar la vista, lo juro, pero en una décima de segundo me he quedado viendo cómo el pequeñajo, que de pronto se ha percatado de que su padre le está prestando atención a algo detrás de él, se gira hacia mí y echa a correr en mi dirección, con los brazos estirados hacia delante, las manos llenas de arena y un par de mocos colgando de la nariz.

			

			—Tetitaaa, papi, tetitaaa.

			Vamos, que el niño sabe pronunciar perfectamente y tiene claro lo que quiere porque está señalando, sin cortarse un pelo, mis tetas al aire.

			Tierra, trágame.

			Me pongo colorada.

			No suelo hacer topless, solo cuando no hay mucha gente alrededor, como hoy, que son las diez y media de la mañana de un miércoles cualquiera del mes de junio. Dejé de hacerlo hace tiempo, cuando me di cuenta de que en la playa todo el mundo se dedicaba a hacerse selfis varios y me dio por pensar que habría cientos de fotos mías medio en bolas circulando por vete a saber qué red social. No soy una maniática de las marcas que deja el bikini, me importan un pepino y medio, pero esa sensación de libertad y el gustirrinín de los rayos del sol sobre ciertas zonas desnudas molan bastante.

			El padre se levanta de un salto y corre detrás del velocirraptor, el Rayo McQueen de los bebés, que en menos de un segundo está a mi lado. De un brinco me he puesto de pie cuando he visto que se lanzaba hacia mí. He sido rápida, menos mal, porque el trauma de ver al pequeño mamando de mis tetas no me lo quito yo ni con un año de terapia.

			—¿Eh? —pronuncio dirigiéndome al humano diminuto.

			—Tetitaaa.

			El niño con los ojos azules más bonitos y grandes del mundo de pronto se parte de risa y levanta las manos en mi dirección, supongo que con la intención de que lo coja en brazos y lo amamante o algo. No me pueden quemar más los mofletes.

			—Joder, joder, joder. La madre que te parió, Leo —dice el padre, mosqueado—. Perdona. —Se dirige a mí, sus mejillas deben de estar más ruborizadas que las mías.

			—No pasa nada —musito cortada.

			El niño patalea en cuanto su padre lo coge. Y, cuando este me sonríe, noto rojos incluso los brazos. Madre mía, madre mía. Qué sonrisa.

			El pequeño berrea y me da hasta pena, no sé si reír o llorar yo también.

			Me suena el teléfono en el bolso, así que vuelvo a sentarme y lo busco como una autómata mientras los veo alejarse hacia su toalla.

			Miro la pantalla. Es una videollamada de Ilana, mi mejor amiga. No es momento para contestar: en cuanto me oiga balbucear (como sé que haré), querrá venir corriendo a donde estoy y comprobar con sus propios ojos que no me esté dando un aneurisma o algo (por eso de la falta de coordinación cerebro-boca para tener una conversación coherente). Y, en el mejor de los casos, se partirá el culo de risa cuando me sonsaque lo que acaba de ocurrir, porque es Ilana, me conoce, sabrá que he pasado por algo traumático en cuanto me vea la cara.

			En fin, ¡qué va!, no tengo tiempo ahora para esto, mejor esperar un poco a que el riego vuelva a su funcionamiento normal.

			Unos minutos más tarde, Ilana deja de insistir y parece que he recuperado un poco la compostura, así que guardo el teléfono donde estaba. Lo mejor será que me vuelva a poner el bikini y beba algo de agua fresca, porque, entre el solazo que pega con fuerza, la vergüenza y el calentón del momento con Míster Fulminabragas, estoy que no me aguanto ni yo.

			Intento leer.

			Bueno, hago como que leo, la verdad, porque no estoy nada concentrada en las letras que hay en la página, creo que he pasado por el mismo párrafo unas cuatro veces.

			

			Alzo la vista y veo al tipo dándole un plátano al pequeño, que se lo come feliz. Al parecer tenía hambre, porque se llena los carrillos a lo bestia mientras su padre le sermonea para que mastique más despacio.

			Suelto una risilla por la imagen, y él levanta la cabeza en mi dirección y sonríe. De pronto pienso que me suena su cara y yo diría que no es de ninguna serie ni de ninguna película, por mucho que se parezca al actor ese que está para mojar pan. Debo de haberlo visto antes por aquí, quizá sin el peque. No sé. Lo único que sé es que están solos los dos, no hay mami a la vista; que igual la buena mujer está trabajando, durmiendo, limpiando la casa o enferma, vete a saber, pero que no está aquí es un dato, yo solo te lo comunico, sin ninguna doble intención, lo prometo.

			Sobre las doce y media de la mañana regreso a casa y, tras una ducha, me enfundo una camiseta fresquita con unas braguitas, me preparo algo ligero de almuerzo, que como mientras wasapeo un rato con Ilana, y le oculto deliberadamente lo único interesante que me ha pasado en las últimas veinticuatro horas.

			Por suerte, mi amiga no nota nada a través de los mensajes escritos que le mando porque está demasiado ocupada, escondida en el baño de la oficina, enviándome audios para describirme, con una comparativa de lo más innecesaria, el tamaño de «el pedazo de tranca» del último tío del que se ha colgado: un compañero de trabajo italiano que han trasladado durante unos meses a su sucursal y al que ella se ha ofrecido, muy amablemente, a formar para su puesto y a ayudarlo en todo lo que esté en su mano —vamos, en una mano, en la otra, en la boca…, en todas las partes del cuerpo— con la excusa de que «controla a la perfección la lengua». Y no digo que el italiano se le dé mal; aun así, estoy completa y absolutamente segura de que no se refería a eso cuando se ofreció.

			Me río con sus cosas y le repito alrededor de treinta veces que no es necesario que sea tan explícita, lo cual ignora, por supuesto.

			Cuando acabo de comer, me lavo los dientes, me dedico a cerrar las persianas y me acuesto a dormir la siesta. Necesito descansar, es lo que tiene trabajar de noche.

			No tengo un trabajo nada glamuroso: me dedico a empaquetar pedidos de una gran empresa de distribución nacional. Es una tarea bastante solitaria, pero pagan bien y a mí me vale. Lo peor de tener un trabajo nocturno es lograr una rutina de sueño sana; como vivo sola y en una zona tranquila, por aquí no hay muchos ruidos y, con cerrar las ventanas y poner el teléfono en modo avión, consigo todo lo que necesito para poder conciliar el sueño.

			Sin embargo, hoy, no sé si por la ración extra de calor sobre la piel o vete a saber por qué, me revuelvo incómoda entre las sábanas hasta que me rindo a lo evidente: necesito correrme para poder quedarme dormida.

			Me da hasta vergüenza admitir que he visualizado esos ojos azules, esos labios carnosos, ese cuerpo fibroso y moreno, antes de dejarme ir a manos de san Succionador. Bueno, es mentira, mucha vergüenza no me da. Eso sí, que me he corrido es una verdad como un templo. Mala comparación, ¿no?
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			Jodido Leo. Jodida Ada

			Edu

			Me vibra el móvil en el bolsillo y lo saco veloz. Es muy tarde y Leo se ha quedado a dormir con mi padre, así que estoy alerta porque los bebés son la mar de adorables la mayor parte del tiempo (ejem, ejem), sobre todo cuando duermen (eso es verdad, ahí son increíblemente achuchables), pero dan mucho por saco y casi siempre a deshoras.

			Es mi padre.

			Desbloqueo rápido la pantalla.

			Hola

			¿Hola? ¿Cómo que «hola»? Que son las tres de la madrugada.

			Hola

			Todo bien?

			Y Leo?

			Miro la pantalla unos segundos. No me contesta. ¿Por qué no me contesta? ¿«Hola» será el equivalente a «Está sucediendo una catástrofe»? Perdona que me ponga en modo paranoico, normalmente no soy así, al menos en lo referente a mí; sin embargo, cuando se trata del peque… Eso es otro cantar: pelos como escarpias. Mi hijo tiene el superpoder de vomitar, tener fiebre, diarrea, tos o mocos a lo trol; desvelarse o pegarse unos hostiones que flipas justo cuando se queda con otra persona que no seamos Fayna o yo.

			Se ha despertado Leo con hambre?

			Lleva fatal el destete

			
			No le des galletas a esta hora, por tu madre, que con el azúcar se vuelve como un gremlin y ya no pega ojo en toda la noche

			

			Ese niño siempre tiene hambre, miedo me da cuando sea adolescente, no voy a ganar para comida.

			

			Calma, chico. Está dormido. Todo va bien

			
			Nada, que no podía pegar ojo y quería saber cómo estabas

			

			Suspiro aliviado.

			Ah, vale

			Seguro?

			Que sí, pesado

			
			Por aquí bien, el turno se me está haciendo algo largo, pero es que Leo apenas me dejó dormir hoy un par de horas y estoy que me caigo

			

			Hablando de dormir…

			Frunzo el ceño, extrañado, al ver que, durante una eternidad, me aparece «escribiendo» en la parte superior. Se para. Vuelve a escribir. Se para. Vuelve a escribir. Me estoy mosqueando.

			Esta tarde me llamaron los de la mudanza, que mañana a las ocho estarán en el piso nuevo

			A las ocho?

			
			Con mañana quieres decir a dentro de cinco horas?

			

			Em…

			Sí

			Joder, papá…

			
			Que si no me dices nada, llego a casa, me quedo sobado y no me entero

			

			Ya…

			
			La vejez, hijo, es así, es lo que tiene, se te olvidan las cosas, y un día te levantas y ya no te acuerdas ni de tu nombre

			

			
			Qué vejez ni qué ocho cuartos, papá? Que tienes cincuenta años

			

			Cincuenta y dos

			A un paso de entrar en el IMSERSO estoy

			

			Tendrás morro

			
			Eso te gustaría a ti para ligarte a todas las solteras, divorciadas y viudas desesperadas por un cacho de carne

			

			
			Eh, que yo no soy un cacho de carne cualquiera, que uno todavía está de muy buen ver, hijo

			

			Deberías tomar ejemplo de tu padre

			Me río. Mi padre está empeñado en que necesito una novia. Una novia, dice. Yo lo que necesito es dormir y ya, fin de la lista.

			No me líes, no me líes…

			
			Se te había olvidado, te acabas de acordar y te has levantado como un tiro de la cama para decírmelo porque, si no, en un rato, cuando me llamasen los de la mudanza y yo estuviera durmiendo a pierna suelta, te espachurraría como a una cucaracha

			

			Básicamente

			Me río de nuevo.

			
			No te preocupes. Otro día sin dormir no me matará

			

			O eso creo

			
			Pero luego te vienes a la playa con Leo y conmigo, a ver si lo agoto un poco y se echa una siesta

			

			Vale, eso está hecho

			Te dejo, que voy a hacer la ronda

			Me restriego los ojos y miro el reloj por millonésima vez. Las tres y cuarto, aún me quedan tres horas y encima no podré dormir hasta el mediodía, aunque, por otro lado, es un alivio saber que ya me puedo mudar a mi piso.

			Llevo un par de meses en casa de mi padre, desde que Fayna y yo decidimos dejar de vivir juntos. Y, aunque él insiste en que puedo quedarme todo el tiempo que quiera, con mis horarios y mi vida de locos, casi que prefiero tener mi propio espacio. Un poco eso y un poco también que mi padre está viviendo como una segunda adolescencia, con las hormonas revolucionadas, y ya está mayor para acabar las citas dándole al tema en un aparcamiento alejado de la mano de Dios en ese coche diminuto, que en una de estas le da un tirón y tiene que llamar a una ambulancia. Vamos, que necesita algo de intimidad.

			Eso sí, me he buscado un piso cerca del suyo porque, quiera o no quiera, tengo que tirar de él muchos días para que me ayude con Leo.

			

			Necesito café, café urgentemente o no aguanto hasta las seis. Agarro el walkie y aviso a mi compañero de que voy al office un momento.

			Me dirijo hacia allí y, aunque la nave es grande, sé con exactitud por dónde quiero pasar: lo he mirado al inicio de la jornada en el cuadrante. Aquí los empleados que trabajan para la compañía van cambiando de zona según el día, así que deben comprobarla en los paneles digitales que están en la entrada, y es ahí mismo donde me he fijado en cuál es mi objetivo.

			Camino despacio al pasar por su lado. Trago con dificultad cuando la veo. Como siempre, tiene los auriculares puestos y está tarareando algo. Me quedo boquiabierto cuando sus caderas se mueven de lado a lado a lo Shakira y la camiseta se le sube lo suficiente para mostrar parte de la piel. Eso me provoca un cosquilleo (no en el estómago precisamente) y apenas consigo tragar. Como si no la hubiera visto prácticamente desnuda hace un puñado de horas, pero… Mejor pienso en otra cosa porque se me va la cabeza y la polla acaba de darme un tirón. No es lugar ni momento para esto.

			Me encanta ver cómo trabaja; transmite alegría. Se nota que, aunque no es un curro ni un turno por el que la mayoría del personal sienta un entusiasmo de la leche, ella lo disfruta a su manera. Sus dedos finos y alargados agarran con sumo cuidado los objetos que se acercan en la cinta transportadora, los envuelve y los dispone dentro de cajas, que embala y coloca en el sitio correspondiente para que las recojan al final de la jornada, listas para enviar. Todo esto sin perder el ritmo, sin dejar de bailar ni canturrear.

			El uniforme le queda ajustado a las curvas del cuerpo y no sé si soy yo, que se me va la cabeza, o es que el color corporativo le sienta condenadamente bien.

			Lleva el cabello pelirrojo recogido en una cola de caballo bastante desastrosa, de la que se escapan un millón de rizos que danzan a su aire al tiempo que ella menea las caderas. Dan ganas de acercarse para colocárselos detrás de la oreja. No lleva una gota de maquillaje y la piel luce un color bonito por las horas de exposición al sol. Es endiabladamente preciosa tal como es, al natural.

			A saber qué está escuchando. Desde donde estoy no alcanzo a adivinar la canción que masculla; apuesto a que es una de esa cantante de la que imita los movimientos por el ritmillo que detecto en su tarareo.

			Suelto una risilla al recordar al jodido de Leo corretear tras ella en la playa cuando la vio con el pecho al aire. Madre mía, ¿quién no? A ver, que enseguida me di cuenta de que era ella, por lo que, una vez superada la sorpresa inicial, intenté no fijarme para no parecer un acosador depravado, básicamente. Pero teniendo en cuenta que mi pequeño demonio iba corriendo hacia ella con la idea de meterse un pezón, o los dos, en la boca y que la pobre no tuvo más remedio que ponerse de pie de un salto para que no lo lograse, pues… ahí las tuve, a escasos metros, como para no verlas. A ella, me refiero a ella, como para no verla a ella en todo su esplendor. Ejem.

			En fin.

			Jodido Leo.

			Jodida Ada (sí, sé cómo se llama: para no olvidarlo jamás, fue suficiente con echar un vistazo al cuadrante de trabajo la primera vez que me choqué con ella y se me secó la garganta).

			Jodidas tetazas.

			Y ahora sí que parezco un puñetero pervertido cuando Ada se da la vuelta y se percata de que la estoy mirando sin ningún disimulo. Vamos, que me ha pillado.

			—Perdón —mascullo.

			—¿Qué haces, tío? ¿No ibas a por café?

			

			Santi, que no sé de dónde demonios ha salido, me da un codazo al verme ahí parado. Del susto, se me cae al suelo el walkie que aún tenía en la mano. Santi mira hacia donde miraba yo hace tan solo unos segundos, suelta una risilla y alza la mano para saludar a Ada, que responde con un movimiento de cabeza y el ceño fruncido.

			Recojo el aparato, me giro y me encamino rápidamente al office con Santi pisándome los talones.

			Por la cara que ha puesto Ada, creo que me ha reconocido, por fin. Es decepcionante que lleve trabajando unos meses en la compañía, que hayamos coincidido bastantes noches en mi turno de guardia, y no se haya fijado en mí en absoluto. No como yo, que cuando me la encuentro babeo más que… más que Leo. Vamos, se nota que es mi hijo.

			Soy guardia de seguridad del recinto y me encargo, básicamente, de que todo funcione bien sin ningún tipo de altercado. Lo normal de cualquier empresa o almacén que esté activo las veinticuatro horas.

			Currar de noche es un poco complicado, y el ritmo de vida y de descanso es una tortura, pero esto me permite disfrutar de mi hijo el mayor tiempo posible cuando está conmigo. Gracias a mi santo padre, Eduardo, como yo, yayo Dido para Leo, puedo compaginarlo todo y he llevado algo mejor este jaleo de la separación de Fayna y la mudanza. 

			—¿Me vas a decir qué narices estabas haciendo parado en mitad del pasillo babeando como un bulldog?

			«Sí, hombre, a ti te lo voy a decir».

			Miro a mi compañero de arriba abajo; metro noventa, músculos en los músculos, cabello rubio, barba sexy, sonrisa perfecta, esa aura de chulería, ese sentido del humor… Vamos, es un ligón de manual. Yo creo que tiene el teléfono de todas las chicas que trabajan en el almacén. Si se da cuenta de que me gusta, no va a tardar en fijarse en ella, y no, no estoy listo para verlo escaparse al baño con Ada como lo he pillado haciendo en alguna ocasión con otras compañeras de trabajo.

			Chasqueo la lengua antes de abrir la boca.

			—¿Solo o con leche? —le digo al fin.

			Levanto una taza y se la muestro.

			—Con leche, amigo, con leche…

			Suelta una risilla y me da un par de golpes en la espalda.

			Vale. No hace falta que le explique nada, me conoce lo suficiente para saber que esa chica pelirroja me ha hecho tilín. Me encojo de hombros; no pienso contestar a sus provocaciones.

			Me vibra el móvil: mi padre de nuevo.

			Mañana me quedo con Leo para que te puedas hacer cargo de la mudanza

			Suspiro. Menos mal, porque en Recursos Humanos me dijeron que podía tomarme un día para hacer el traslado, pero hacer una mudanza en un día con un niño de dos años que quiere tocarlo todo y que le prestes atención el noventa por ciento del tiempo lo veo sumamente complicado; ni en una semana podría. Fayna está de viaje de trabajo, así que tampoco puedo contar con ella.

			Gracias, papá

			

			Qué haría yo sin ti

			No es nada

			
			Estaba pensando ahora que los abuelos solitarios que llevan a sus nietos al parque llaman mucho la atención, y Leo… Leo es precioso, una ricura, tiene a quién salir. Seguro que algún número de teléfono me llevo

			

			Suelto una carcajada. Tendrá morro.
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			¿Eso es un sí?

			Ada

			¿Puede ser? No, no, me lo estoy imaginando. No es posible.

			Sí, sí que es, si ya decía yo que me sonaba su cara.

			No, no, no puede ser. ¿Qué probabilidades hay?

			Ostras.

			Dime que no es posible que un compañero de trabajo, un compañero de trabajo que está para hacerle un traje de babas, me haya visto en tetas. Pensarás que es una tontería y que si hago topless estoy acostumbrada a este tipo de cosas, pero la verdad es que no, es la primera vez que me pasa.

			Y, lo que es peor todavía (creo), me estaba viendo hace unos segundos haciendo mi maravillosa e inigualable (y tremendamente ridícula) imitación de Shakira en la canción esa pegadiza de La bicicleta que guardo en mi lista de reproducción.

			

			Mátame, camión.

			Voy a tener que dejar de trabajar con los auriculares puestos.

			Miro la cinta transportadora y me doy cuenta de que se me está acumulando la mercancía. Ostras. Me he quedado empanada. Me doy prisa en colocar los pedidos de la siguiente media hora para recuperar el ritmo y termino casi casi con la lengua fuera.

			¿Sería él o estoy obsesionada con ese morenazo de ojos claros que me encontré en la playa y me proporcionó un orgasmo (aunque él no lo sepa) hace escasas horas?

			De vez en cuando me giro para ver si lo veo de nuevo, y por aquí no aparece nadie más. De camino al baño inspecciono todos los pasillos y, casualmente, esta noche tengo más ganas de hacer pis que ninguna otra. Nada. Me lo habré imaginado. Será un espejismo o algo. Unas horas después, por fin acaba mi jornada. No ha sido la más eficiente, la verdad. Espero que lo compense el hecho de que, por norma general, soy bastante rápida.

			Cuando estoy llegando a casa me suena el móvil; apenas han dado las seis y media de la mañana. Sonrío cuando veo el nombre de Ilana en la pantalla.

			—Buenos días, qué madrugadora.

			—Ya, sí, para ser madrugadora por lo menos debería haber dormido algo —contesta como saludo.

			—¿Algún problema que no te dejara pegar ojo?

			—Di mejor alguna tranca, un pedazo de tranca, amiga, del tamaño de un edificio. —Suelto una carcajada—. ¿Por dónde andas? Estoy en la puerta de tu piso y traigo provisiones.

			Ay, qué bien, las tripas me suenan, tengo un hambre que devoro.

			Giro la esquina de mi calle y alzo la mano, Ilana me ve y cuelga el teléfono. Se pone a saltar y a hacer un movimiento de lo más obsceno con las caderas y las manos. Niego con la cabeza, esta mujer no tiene remedio.

			—Qué contenta te veo —le digo al llegar a su altura.

			—Cinco orgasmos, amiga, cinco.

			Y, sujetando como puede las bolsas que lleva, separa las manos para que me haga una idea del tamaño de lo que ya sabes. Pongo los ojos en blanco, le doy un achuchón y un beso, y abro el portal para que podamos entrar.

			Subimos en silencio las escaleras, para no molestar a los vecinos, hasta la segunda planta, que es donde vivo.

			—¿Café? —pregunto, soltando las llaves y la mochila encima del sofá.

			—Triple, por favor, que en un rato entro a trabajar y no tengo ni idea de cómo voy a aguantar.

			Suelto una risilla.

			—Eso te pasa por pervertida.

			—Así, amiga, así…

			Me giro hacia ella, y me enseña sus manos separadas mostrándome de nuevo el tamaño de la famosa tranca.

			La veo mirar alrededor y la dejo a su bola. Sé lo que hace: está buscando alguna cosa con la que comparar.

			Preparo la cafetera y saco las tazas. 

			Oigo cómo da un brinco y corre a mi lado, abre la bolsa que ha dejado sobre la encimera y saca algo envuelto en papel de aluminio.

			—He traído bocatas de tortilla.

			

			Pues mira que soy malpensada: lo que estaba buscando era la comida.

			—¿Dónde has conseguido bocatas de tortilla a esta hora? —pregunto con curiosidad, porque, por si no te lo he repetido suficientes veces, es tan temprano que ni están puestas las calles, si lo sabré yo.

			—Los ha preparado Lorenzo.

			—¿Lorenzo?

			Hago memoria a ver si conozco algún bar, cafetería o veinticuatro horas que esté regentado por un tal Lorenzo, pero no me suena, la verdad.

			—El italiano de la tranca —me aclara. Suelto una carcajada. Eso me pasa por preguntar.

			La veo desenvolver con premura el bocadillo. ¡Pues sí que tiene hambre! Normal, con el ejercicio que ha hecho debe de estar famélica.

			—Mira esto. —Es una baguette rellena de tortilla, sí, y tiene pintaza—. ¿Lo ves?

			Asiento.

			—¿Lo ves? —repite.

			—Que sí, coño.

			Las tripas me suenan de nuevo. Ya quisiera yo que el motivo de mi hambre se pareciera en algo al de mi amiga, que estoy a dos velas desde hace demasiado tiempo.

			—Pues así, así es la pedazo de tranca de Lorenzo.

			Carcajeo.

			—Vaya, pues… —La miro, la examino, calculo mentalmente para hacerme una idea, percibo un cosquilleo entre los muslos e ignoro el motivo por el cual he visualizado a Míster Fulminabragas. Sí, a ese Míster Fulminabragas que está para hacerle un traje de babas y es padre de familia, a ese justamente. Dios, qué necesitada estoy—. Se me ha quitado el hambre.

			Bueno, no, es mentira, solo que tengo más hambre de otra cosa que de bocata de tortilla.

			Ilana se parte de risa y se va feliz hasta el sofá, con su bocata, una botella de agua y la taza con café hasta los bordes. Cojo lo mismo para mí y me siento a su lado.

			Desenvuelvo el bocadillo y le doy un mordisco.

			—Jumeer… Mmmmmm… Está rico.

			Ilana alza las cejas en varias ocasiones y come en silencio. Lo que yo te diga, esta trae un hambre que no es normal, porque a mi amiga no hay absolutamente nada en el mundo que le cierre la boca.

			Después del desayuno (cena para mí), parloteamos un rato más antes de que salga por piernas, casi todo el tiempo de la cantidad de orgasmos que ha tenido esta noche y el modo en el que los ha conseguido. Entra a las ocho a trabajar, y a mí con tanto orgasmo se me ha quitado el sueño, la verdad.

			Me pongo a recoger un poco, lo típico de una persona soltera que vive sola; hacer la colada, pasar la mopa, fregar los platos, cocinar algo decente. Me parto de risa cuando Alexa, que la tengo reproduciendo música al azar y está por molestar hoy, me pone de nuevo la canción de La Bicicleta. Al acordarme de Fulminabragas me vengo arriba y me pego un meneo de caderas que poco más y acabo en urgencias con una desencajada. Que una será joven, pero muy en forma no es que esté.

			Saco el móvil y tecleo un wasap.

			
			Ay, mamá, qué razón tenías con eso de que es importante hacer ejercicio

			

			

			[image: Emoticono de cara sudando]

			El ejercicio es imprescindible

			Y yo siempre tengo razón

			Qué rabia me da cuando dice eso. ¿Qué pasa? ¿Que las madres nunca se equivocan o qué?

			
			Recuerda que el sábado voy a comer a casa

			

			Un besote

			Voy al chat de mi hermano Aidan para ver cómo lo lleva. Hace unos días que lo dejó con la que era su novia desde hacía diez años y está pasando una mala época. A eso hay que sumarle que no encuentra trabajo, por lo que lleva todo el asunto tirando a mal. No duerme, no come mucho y se ha encerrado día y noche en su habitación a ver pelis, series o vete a saber qué, por lo que su piel está empezando a adquirir cierto tono verdoso que no le favorece nada.

			Cómo está mi zombi favorito?

			Juas, juas, qué simpática

			Bien, desayunando palomitas

			Qué haces despierta?

			
			Ah, muy nutritivo, di que sí, eso son cereales

			

			
			No me he acostado todavía, estoy haciendo cosas en casa y pensaba en irme un ratito a la playa

			

			Quieres venir?

			Ni muerto, gracias

			Que lo pases bien

			Te dejo, que estoy viendo una serie

			Pongo los ojos en blanco. Esta es su forma de decirme «no quiero salir y no quiero que me comas la cabeza con que tengo que salir», así que de momento me doy por vencida, le mando un emoticono de un beso y suelto el móvil.

			No tengo sueño aún y, aunque no hace un día tan espectacular como el de ayer, algo me empuja a ir a la playa. Llámalo que me apetece tomar sol, llámalo que tengo curiosidad por saber si me encontraré de nuevo con el buenorro… Bah, lo que sea. Preparo el bolso, la toalla, el libro, la botella de agua fresquita y, en diez minutos, ya estoy de camino.

			

			Hoy he llegado algo más tarde que ayer y, para mi sorpresa, allí me encuentro con el adonis en cuestión, acompañado esta vez por un señor mayor que él y el bebé, por supuesto.

			Me siento a una distancia prudencial desde la cual no sea tan descarado que se me va la vista sola hacia él. Los dos hombres charlan mientras el peque está sentado en la arena comiéndose una galleta. Me abrazo las rodillas, dejando que el calor del sol (y de lo que no es el sol) se apodere de mí. Vamos, que me quedo embobada con la vista fija en esa piel morena, en esos múscu­los que se le marcan en los brazos, en la espalda. Me fijo en su cabello castaño, más claro en algunas zonas, supongo que por los efectos del sol. Y, como si notara que alguien lo está mirando, se gira en mi dirección y me pilla, de nuevo, sí, recreándome en él.

			Me pongo colorada, y él sonríe. Yo sonrío también, y el niño, que se cosca de que su padre no le está haciendo caso porque algo que está detrás de él ha llamado su atención, se vuelve y me ve. Se le iluminan los ojos. Se levanta como un rayo y corre en mi dirección como si hubiera visto, no sé, a una tía suya a la que se muere por saludar. Parece haberme reconocido, cosa difícil, porque ayer no le quitó la vista de encima a mis tetas, así que es complicado que hoy sepa cómo es mi cara, ¿no?

			Se me abren los ojos como platos y me quedo clavada en el sitio sin saber reaccionar. Al menos no va gritando como un loco «tetita, tetita». Esta vez están bien resguardadas bajo la tela, por lo que me siento un poco menos atacada, la verdad.

			Llega hasta donde estoy, se para dos pasos antes de ponerse a mi altura y estira hacia mí la mano en la que tiene la galleta mordisqueada y llena de babas, con la sonrisa más bonita que he visto en mi vida.

			Oooh, qué mono.

			Fuera, bicho, vuelve con tu progenitor.

			Nota mental: activar escudos contra el instinto maternal.

			Tengo veintisiete años y cinco hermanos menores, ya he cambiado suficientes pañales en mi vida. Ni de coña.

			—No, gracias —le digo al pequeño, que se queda quieto esperando una respuesta de algún tipo.

			—Da —responde ladeando la cabeza y mueve la mano de arriba abajo, totalmente estirada en mi dirección.

			—Leo, por favor, no molestes —le pide el señor más mayor elevando la voz. El niño se gira hacia el hombre. Por el parecido supongo que debe de ser su abuelo, creo, vamos, no soy yo aquí un hacha del árbol genealógico—. Ven aquí.

			El pequeño se vuelve de nuevo hacia mí y, ni corto ni perezoso, me da un abrazo. Sigo bastante sorprendida y falta de reflejos porque no me esperaba eso, y así, tal como se separa, me suelta un besazo lleno de babas, mocos, arena y galleta en toda la cara.

			—Cho —pronuncia, moviendo la mano en señal de despedida.

			—Chao, bonito —respondo intentando que no se note mi gesto de repulsión. A ver, yo he tenido cinco hermanos más pequeños, pero al menos las babas y los mocos eran de la familia, y yo a este niño no lo conozco de nada por muy mono que sea.

			El señor suelta una carcajada.

			Me dispongo a coger un pañuelo de papel o algo para limpiarme el estropicio cuando veo que el padre de la criatura da un salto y corre en mi dirección, en busca del niño.

			—Ay, perdona, de verdad —me dice azorado—. Leo. —Se dirige en esta ocasión al niño—. Eso no se hace.

			

			Entonces me doy cuenta de que el buenorro viene armado con un paquete de toallitas. En lo que regaña al pequeño, que le hace tanto caso que se está partiendo el culo en su cara mientras hace volar la galleta a su alrededor como si fuera un avión y gira como una peonza, abre el paquete de toallitas, me sujeta la barbilla con una mano y con la otra me limpia la cara justo donde el moco con patas que tengo enfrente me ha besado hace un momento.

			Abro la boca porque, si no me esperaba ese ataque cariñoso del bebé, menos aún que su padre —Míster Fulminabragas, te lo recuerdo por si lo has olvidado— se dedicase a limpiar el estropicio del niño en mi cara, mi piel… Vamos, que me está sobando.

			Pone los ojos en blanco cuando se da cuenta de que el sermón que está soltando no lo está escuchando nadie, y cuando vuelve la cabeza hacia mí los abre como platos al ver mi expresión, que me tiene sujeta la barbilla y que sin darse cuenta ha dejado su cara a unos cinco centímetros de la mía. ¿Estaría feo poner morritos? Igual cuela.

			Se aparta como si quemase. Voy a pensar que no es porque yo le parezca fea como un orco y la idea de besarme le atraiga tanto como comerse un kilo de arena, sino, más bien, que está pensando en la madre de su hijo, lo cual es lógico y normal porque Míster Fulminabragas es padre de familia. PADRE DE FAMILIA. Sí, me lo estoy gritando mentalmente para que no se me olvide.

			Carraspeo incómoda y dice «lo siento» un total 232 veces por lo menos, no sé, no las he contado, estaba demasiado ocupada observando las diferentes tonalidades de azul de sus iris.

			Le sujeto un brazo para que deje de disculparse porque me está volviendo loca y el contacto surte efecto: guarda silencio al instante. Presiono un poco. Aquí hay músculo, te lo digo yo. Babeo. Abre mucho los ojos de nuevo. Intento disimular. Mejor digo algo porque esto es ridículo.

			—No importa, hombre, no pasa nada —hablo para tranquilizarlo.

			—Vale, sí. Bueno, me vuelvo con este. Lo siento. —Pongo los ojos en blanco cuando pronuncia esas dos palabras una vez más—. Ay, perdón.

			Suelto una carcajada, y se queda rojo como una langosta.

			—Me llamo Ada —digo porque sí, nadie me ha preguntado, no tengo ninguna doble intención ni pensaba apuntar mi teléfono en ningún trozo de papel (no porque no tenga, sino porque no es adecuado ya sabes por qué), es solo por cambiar el rumbo de esta extraña e incómoda conversación que no lleva a ningún lado, ya que de aquí no se mueve.

			Al fondo puedo ver cómo el otro señor que lo acompaña disimula una risa.

			Disimula fatal, la verdad, peor que yo.

			—Eduardo. Edu. —Por fin parece salir del bucle y sonríe. Imito su gesto. Dos besos hubiesen estado bien, la verdad; sentir el tacto de su piel, la temperatura, saber cómo huele… ¿Me lanzo o no me lanzo? No me da tiempo a decidirme porque, en lugar de eso, se levanta dispuesto a volver a su sitio y coge al niño en brazos—. Y este es Leo.

			—Hola, Leo.

			El niño me lanza besos con la mano y me derrito un poco. Es una ricura, aunque sea un sobón, un babosete y un saco de mocos.

			Eduardo y yo soltamos una risilla, y se da la vuelta, dispuesto a marcharse.

			—Edu… —lo llamo. Se gira de nuevo hacia mí, parece sorprendido de que lo haya llamado por su nombre, de que me haya acordado de él, quizá. No sé por qué se sorprende tanto, solo han pasado diez segundos desde que me lo dijo, no tengo tan mala memoria. No sé si ofenderme—. Por casualidad…, ¿trabajamos juntos?

			Edu sonríe, hace un movimiento de cabeza apenas perceptible de arriba abajo y me guiña un ojo antes de marcharse.

			

			Ya está. Bragas fulminadas.

			¿Eso es un sí?
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			Ada, caca

			Edu

			Me ha pillado, y yo no sé dónde meterme, porque, a ver, la tía no se había quedado con mi cara hasta ahora, estoy seguro. Bueno, hasta ahora no, me refiero hasta que me vio vigilándola en la nave de la empresa. Que, por cierto, eso no es acoso porque es mi trabajo. Soy vigilante, vigilo gente, cosas, situaciones… Es mi trabajo. Sí, ya sé que me repito, solo es para que te quede claro.

			Vuelvo al lado de mi padre. Estoy tremendamente agradecido de que haya venido con nosotros, porque adoro a mi hijo, pero es agotador, y yo estoy reventado del trabajo. Además, solo de pensar en la de cajas y cajas que la empresa de mudanzas ha metido en mi nueva casa me quiero morir. En cuanto han acabado, he cerrado la puerta y me he ido. Necesito concienciarme para esto, porque ahora mismo no estoy al cien por cien de mis facultades.

			Con lo que yo he sido, que yo a la playa venía con los colegas a dormir las resacas, a echarnos cervezas, a magrearme con la primera chica dispuesta a ello o cosas así, y aquí estoy, con mi hijo y mi padre, pasando una mañana de lo más bochornosa.

			Siento a Leo delante de mí, le quito la galleta de la mano porque ya no le puede caber más arena ni mocos y la tiro a una bolsa que he llevado para la basura.

			Leo abre los ojos como si le hubiera arrancado, no sé, una oreja, y llora; lógico y normal, porque este niño siempre tiene hambre, siempre quiere estar llevándose algo a la boca. Mi padre ya está sacando un plátano de la mochila y abriéndolo. Bendito abuelo.

			

			—Leo, escúchame. No puedes molestar a la gente que viene a la playa a descansar y que no conoces de nada, ¿vale? —le recrimino serio.

			—Plátano —contesta feliz.

			—Ni «papá» lo dice tan bien, el jodido —mascullo—. Leo. —Intento de nuevo llamar su atención a ver si me escucha—. Tienes que dejar a Ada en paz porque lleva toda la noche trabajando y está cansada. —Por el rabillo del ojo veo cómo mi padre alza las cejas mientras acerca la fruta a la boca del niño para que la muerda, pero no es momento de dar explicaciones—. ¿Lo has entendido?

			—Sí —responde con la boca llena, y yo resoplo porque sé que es mentira.

			—Leo, no te acerques a Ada.

			—¿Ada? —repite en forma de pregunta.

			—Sí, Ada. —Gira un poco la cabeza, supongo que buscándola con la mirada, y se parte de risa él solo. Yo sigo con lo mío, digo yo que a base de repetirlo se le quedará—. No te acerques a Ada. Ada, caca. ¿Entendido? —Mi padre tose, se habrá atragantado con algo, ni lo miro, estoy ocupado—. ¿Entendido?

			—Sí. —Mueve la cabeza efusivamente de arriba abajo.

			Los cojones.

			—Ada, caca —insisto.

			—Ada —contesta mi hijo, y da palmas.

			Dios, este entusiasmo no debe de ser bueno, no está entendiendo una mierda. Yo, por si acaso, repito:

			—Sí, Ada, caca.

			Mi padre ya ni se molesta en disimular. Se está partiendo de risa, y no sé qué es lo que le hace tanta gracia hasta que levanto la cabeza, ofuscado (porque es imposible que el niño me tome en serio si lo estoy regañando o explicándole algo importante y él se mea de risa), y veo que Ada está justo a mi lado, de camino al agua, y me mira con la boca abierta y los ojos a punto de salírsele de las órbitas.

			—Joder —mascullo más alto de lo que pretendía. Hasta con esa cara de tener ganas de darme una hostia está preciosa.

			—Joder —repite el niño, y da más palmas.

			Fayna me mata, porque seguro que esta palabra no se le olvida.

			—¡Edu! —grita mi padre.

			Ya, ya me he dado cuenta de que la he cagado. Gracias, papá.

			Jodido chiquillo, lo que quiere lo pronuncia clarito como el agua. Ese lado hijo de perra a saber de quién lo ha sacado.

			—Lo siento —digo totalmente azorado. Ada está como petrificada, mirándome, supongo que intenta entender la lógica de que me haya pillado pronunciando su nombre, acompañado por un sustantivo tan poco apropiado como «caca»—. Solo quería que no te molestara más.

			Ada asiente, aunque no dice nada, y parece ofuscada, mosqueada o cualquier cosa que no sea contenta ni comprensiva, y retoma el camino al agua. Estoy convencido de que se está cagando en todos mis muertos.

			Mi padre sigue partido de risa.

			—Ya te vale, joder, me podrías haber avisado.

			—Joder —repite Leo, y aplaude.

			

			Quiero llorar, te lo digo de verdad.

			Mi padre se ríe más y le da un ataque de tos. Resoplo y busco una botella de agua en la pequeña nevera que hemos traído. Al final se me ahoga el hombre y verás qué mañana más divertida en urgencias.

			Saco el teléfono móvil por hacer algo que me distraiga para intentar olvidar la vergüenza que acabo de pasar y veo notificaciones en el grupo de WhatsApp que tengo con mis amigos.

			
			@Joana

			Chicos, acordaos de que este finde tenemos cumple

			

			
			@Salva

			Que sí, enana, no hace falta que lo digas todos los días

			

			
			@Joana

			Calla, mamonazo, que la última vez te escaqueaste con la excusa de que no te acordabas

			

			
			@Luis

			No se acordaba porque José lo invitó a un finde en pareja en una casa rural

			

			Ya sabéis

			
			De esas que tienen chimenea donde se pone leña

			

			
			Leña como la que le dieron por todos los orificios a Salva

			

			
			@Salva

			Calla, gilipollas

			

			
			@Joana

			Te jodes, por dejarnos colgados

			

			
			@Salva

			Bah, valió la pena

			

			
			Bueno, y qué le compramos al cumpleañero?

			

			
			@Joana

			Tú muy listo no eres

			

			
			Si ya lo he dicho siempre, tú no puedes tener mis genes

			

			
			A ti papá y mamá te recogieron del contenedor de basura, cada vez lo tengo más claro

			

			
			@Salva

			Leches, y ahora por qué te metes conmigo?

			

			

			
			@Joana

			Porque eres imbécil, que está Edu en el grupo, no se te ocurra dar ideas aquí, zumbado, que estás zumbado

			

			
			@Salva

			Ni que tuviera cinco años, yo qué sé, pues a lo mejor nos da ideas

			

			
			@Joana

			Que te calles o te reviento

			

			
			@Luis

			Haya paz, que sois una pesadilla los dos

			

			Estoy currando, no puedo hablar

			Nos vemos el sábado a las nueve

			Sin excusas, Salva

			
			@Salva

			Que no, coño, que ahí estaré

			

			
			No me perdería yo el cumple de Edu por nada del mundo

			

			
			@Joana

			El mío te importó una mierda perdértelo

			

			
			@Salva

			Porque a ti te tengo muy vista, listilla

			

			Me río cuando veo que siguen insultándose un rato más. Joana y Salva son hermanos y son mis mejores amigos, junto con Luis. Estudiamos juntos en el instituto y nos hicimos uña y carne. Esos dos, aunque están todo el día igual, como el perro y el gato, son incapaces de estar el uno sin el otro. Esta es su manera de quererse, supongo.

			—Joder, joder, joder. —Aplaude Leo.

			—Leo, por tu madre, no vuelvas a repetir eso —le pido, dándole un par de toques en el hombro para sacarlo del bucle.

			Nada, sigue a lo suyo, ni me mira.

			Tecleo rápido porque, si lo dejo para luego, se me va a olvidar contestar.

			Chicos, el sábado a las nueve

			Estoy en la playa con mi padre y Leo

			

			
			Y hoy me espera una paliza con la mudanza, así que estaré desconectado

			

			
			Me podéis regalar unas vacaciones con todo incluido y una niñera buenorra que cuide del peque

			

			
			@Salva

			Y una mierda para ti

			

			
			@Luis

			Los cojones

			

			
			@Joana

			No te lo crees ni tú

			

			Suelto una risilla y guardo el móvil. Veo cómo Leo señala al agua.

			—Ada. —Sonrío. Menos mal. Ha dejado de decir la maldita palabrota—. Ada, caca. —Y aplaude.

			Ay, Dios.
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			Mejor que no, chaval

			Ada

			«Ada, caca», ¿en serio? ¿Pues no va el musculitos este de pacotilla y le dice a su hijo: «Ada, caca»?

			A cagar se va a ir él.

			

			Chulo playa.

			Creído.

			«A ver, Ada, razona, bonita, que se lo ha dicho al niño para que no te viniera a molestar más», me digo a mí misma.

			Gruño.

			Gruño.

			Gruño.

			Y, ostras, el agua está congelada. Gruño más. Necesito un baño porque me estoy asando como un pollo y no solo por fuera, por el pedazo de día que hace, por dentro también, porque el musculitos tendrá un cerebro de chorlito, pero está más bueno que la Nutella, y yo hace mucho que no toco piel humana con intenciones sexuales. Vamos, que no es plan de andar cachondona a estas horas de la mañana.

			Hay muchas olas. Las olas y yo no nos llevamos demasiado bien, no tengo muy buenas experiencias con ellas, tiendo a hacer bastante el ridículo porque no controlo la fuerza de la corriente; sin embargo, hoy parece que no es tan exagerado y, sobre todo, me quiero hacer la digna, porque sé que me están observando, como mínimo, entre uno y tres pares de ojos, así que sigo dando pasos.

			Avanzo dispuesta a sumergirme bajo la siguiente ola, que viene un poco más alta de lo normal. Lo típico, me tapo la nariz, alzo la cabeza, cierro los ojos y me hundo justo antes de que llegue a mi altura rezando un: «Ay, madre, que no me revuelque».

			Bajo la vista cuando por fin me incorporo y me doy cuenta de que se me ha salido una teta.

			Gruño.

			Me coloco el bikini y me doy la vuelta para salir del agua. No me gusta estar mucho tiempo cuando hay olas, porque que se te mueva el bikini de sitio es el menor de los males. Lo divertido que es cuando viene una con más fuerza, te revuelca y sales con los pelos en la cara y con arena en lugares de tu cuerpo en los que jamás debería haber arena, por no hablar del agua con algas y a saber qué más cosas que tragas.

			Y justo cuando levanto la cabeza me topo con Míster Simpatía. Las mejillas se me encienden tan rápidamente que alucino. Parezco un puñetero semáforo.

			—Lo siento —pronuncia.

			—Si vuelves a disculparte por algo, te juro que te agarro por los pelos y te hundo la cabeza en el agua hasta que no puedas respirar.

			Hostias.

			¿Lo he dicho en alto?

			Hostias, hostias, hostias.

			Esto es por el exceso de calor en la cabeza. Esta reacción no es normal en mí, que yo soy puro amor, te lo prometo. Si ya lo dice siempre mi madre, lo importante que es ponerse una gorra cuando vas a estar mucho tiempo expuesto al sol, pero yo ni caso.

			—Vale. —Levanta las cejas, alucinado por mi arte de amenazar. Igual se pensaba que soy una mojigata a la que puede vacilar como le dé la real gana. ¡Ja! Pues de eso nada, monada—. Lo sie… Vale —rectifica a tiempo—, vale. Me voy. —Asiento—. Vale.

			¿El «vale» es el nuevo «lo siento»? Este hombre está perdiendo todo su atractivo, con esos ojos azules, esa barbita de un par de días, ese cabello castaño con reflejos dorados, esa piel morena y esos músculos del abdomen increíblemente marcados… No, no, atractivo no está perdiendo, me sigue pareciendo un fulminabragas; aun así, mejor se calla porque me está poniendo de los nervios (entre otras cosas).

			

			—Espera —le digo, sujetándole por el brazo cuando se gira para marcharse, abochornado. Presiono un poco; no sé qué poder tienen estos músculos que me quitan toda la mala leche. Se vuelve de nuevo hacia mí con una ceja alzada, mirando mi mano, que lo está sobando descaradamente—. No pasa nada, de verdad. No pasa nada porque tu hijo se acerque a mí, no muerdo, y él es pequeño, no me molesta. No importa.

			Bien, así sí, bien. ¿Ves? Esto es lo que le tenía que haber dicho desde el principio, nada de amenazas, solo palabras cordiales.

			—Vale.

			¿En serio? ¿A que se traga el trozo de alga que estoy viendo flotar a unos metros de mí?

			Frunzo el ceño.

			Esta violencia que está naciendo en mí no es ni medio normal, me estoy empezando a preocupar.

			—¿Vives por aquí? —le pregunto.

			Cambiar de tema parece que dio resultado anteriormente, igual ahora también es buena estrategia.

			—Sí, justo me estoy mudando a un edificio por la zona, me queda cerca del trabajo. —Asiento—. Mi padre también vive por aquí y me echa una mano con el peque. —Asiento de nuevo. No quiero preguntar por la madre del pequeñajo, por si acaso. Quizá está viudo, me pongo aquí a llorar y hundo la isla, por lo menos, que yo cuando quiero soy muy empática—. Su madre lo está destetando, y le está costando desengancharse. Se pone muy nervioso, a veces no sé cómo calmarlo.

			Intuyo que toda esta explicación es un lo siento enmascarado por lo de ayer.

			—Algo he notado.

			Soltamos una risilla los dos.

			—Lo siento —Y dale.

			De pronto caigo en algo: «Su madre lo está destetando», así que hay una madre. Ooohhh. Bueno, a ver, que no soy tonta, sabía que una madre tenía que haber para que naciera la criatura, pero, no sé, esperaba que se hubiera fugado y estuviera viviendo una nueva vida en Cancún, lejos del buenorro.

			Me he venido abajo con todo el percal.

			Adiós, Míster Fulminabragas, fue bonito mientras duró.

			—Bueno, me voy. Quiero ir a casa a descansar porque, ya sabes, luego… el trabajo.

			—Sí, claro, claro. Bueno, ya nos veremos por aquí… —Asiento—. O en el curro.

			Vale, ahora sí se confirman mis sospechas: trabaja en el mismo sitio que yo.

			—Chao —me despido sin alargar más la conversación y me giro para encaminarme a la orilla antes de que otra ola satánica y traicionera me deje con las lolas al aire.

			—¿Ada? —Me giro hacia él—. ¿Algún día me enseñarás a hacer el movimiento ese a lo Shakira? —pregunta, haciendo un ridículo y nefasto intento por balancearse como ella.

			Se me suben los colores, otra vez.

			—Mejor que no, chaval, que casi se me sale la cadera —contesto con una risilla.
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