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			PRÓLOGO 




			 




			3  de marzo de 1997, 15.30 horas. 




			Cogo, Guinea Ecuatorial 




			 




			Dado  que  poseía  un  título  en  biología  molecular, otorgado  por  el  MIT  y  obtenido  mediante  una  estrecha colaboración  con  el  Hospital  General  de  Massachusetts, Kevin  Marshall  se  sentía  profundamente  avergonzado de  su  aprensión  a  los  procedimientos  médicos.  Aunque jamás  lo  habría  reconocido  públicamente,  someterse  a un  simple  análisis  de  sangre  o  ponerse  una  vacuna  constituían  un  auténtico  calvario  para  él.  Las  agujas  eran  su hete noire particular.  La  sola  visión  de  estos  artilugios hacía que su ancha frente se perlara de sudor. En una ocasión,  durante  sus  años  de  estudiante,  llegó  al  extremo  de desmayarse cuando lo vacunaron contra la rubéola. 




			A  sus  treinta  y  cuatro  años,  tras  un  largo  período  de investigación  en  biomedicina,  parte  de  ella  llevada  a  cabo con  animales  vivos,  debería  haber  superado  la  fobia,  pero lo  cierto  es  que  no  lo  había conseguido. Y  ésa era  la  razón de que en esos momentos no se encontrara ni en el quirófano  1A  ni  en  el  IB.  Había  preferido  permanecer  en  la sala  de  asepsia  intermedia;  y  allí  estaba  ahora,  inclinado sobre  la  pila  de  desinfección,  una  posición  privilegiada que le permitía mirar a través de las ventanillas circulares de  los  dos  quirófanos...  hasta  que  sentía  la  necesidad  de desviar la mirada. 




			Los  dos  pacientes  llevaban  unos  quince  minutos  en sus  respectivas  salas,  donde  los  preparaban  para  sendas operaciones.  Los  dos  equipos  de  cirugía  conversaban en  voz  baja  en  un  aparte.  Con  los  gorros  y  los  guantes puestos, estaban preparados para comenzar. 




			No  se  había  oído  gran  cosa  dentro  de  los  quirófanos, excepto  las  palabras  de  rigor  entre  el  anestesiólogo  y  los dos  técnicos  anestesistas  mientras  administraban  la anestesia  general  a  los  dos  pacientes.  El  anestesiólogo  iba y  venía  de  un  quirófano  a  otro,  para  supervisar  las  operaciones y estar a mano si se presentaba algún problema. 




			Pero  no  habían  surgido  problemas;  al  menos  por  el momento.  Sin  embargo,  Kevin  estaba  nervioso.  Para  su sorpresa,  no  lo  embargaba  la  misma  sensación  de  triunfo que  había  experimentado  durante  los  tres  procedimientos  previos,  cuando  se  había  regocijado  ante  el  poder  de la ciencia y de su propia creatividad. 




			En  lugar  de  júbilo,  Kevin  sentía  una  incipiente  inquietud.  Su  malestar  había  empezado  a  gestarse  casi  una semana  antes,  pero  ahora,  mientras  observaba  a  aquellos  pacientes  y  reflexionaba  sobre  sus  respectivos  pronósticos,  la  inquietud  adquiría  una  desconcertante  intensidad.  El  efecto  era  semejante  al  que  le  producía pensar  en  agujas:  tenía  la  frente  empapada  en  sudor  y  le temblaban  las  piernas.  Tuvo  que  cogerse  a  la  pila  para mantener el equilibrio. 




			La  puerta  del  quirófano  1A  se  abrió  de  súbito,  sobresaltándolo,  y  apareció  una  mujer  con  ojos  de  color azul  pálido,  enmarcados  por  la  mascarilla  y  el  gorro. Kevin  la  reconoció  de  inmediato:  era  Candace  Brickmann, una de las enfermeras de cirugía. 




			—Ya  hemos  instaurado  una  vía  intravenosa  y  los pacientes  están  anestesiados  —dijo  Candace—.  ¿Está seguro de que no quiere entrar? Vería mucho mejor. 




			—Gracias, pero estoy bien aquí —respondió Kevin. 




			—Como quiera. 




			La  puerta  se  cerró  tras  ella,  que  volvió  a  entrar  en uno  de  los  quirófanos.  Kevin  observó  que  se  dirigía con  paso  presuroso  hacia  los  cirujanos  y  les  decía  algo. A  modo  de  respuesta,  ellos  se  volvieron  hacia  él  y  le  hicieron  una  señal  con  los  pulgares  levantados.  Kevin  devolvió el gesto con timidez. 




			Los  cirujanos  reanudaron  la  conversación,  pero  él sintió  que  aquel  breve  intercambio  mudo  con  ellos  había  reforzado  su  sensación  de  complicidad.  Soltó  la  pila y  dio  un paso  atrás.  Ahora  su  inquietud  rayaba  en  el pánico. ¿Qué había hecho? 




			Dio  media  vuelta  y  salió  de  la  sala  de  asepsia  y  luego de  la  zona  de  quirófanos.  Una  corriente  de  aire  lo  siguió cuando  abandonó  la  zona  de  asepsia  de  los  quirófanos  y entró  en  su  resplandeciente  laboratorio  de  aire  futurista.  Respiraba  agitadamente,  como  si  acabara  de  hacer un esfuerzo físico. 




			Cualquier  otro  día,  el  solo  hecho  de  entrar  en  su  territorio  lo  habría  llenado  de  una  expectación  similar  a  la que  lo  embargaba  cuando  pensaba  en  los  descubrimientos  que  esperaba  de  sus  manos  mágicas.  La  serie  de  estancias  que  componían  el  laboratorio  vibraban  literalmente  con  los  instrumentos  de  alta  tecnología  con  los que  siempre  había  soñado.  Ahora  esas  complicadas  máquinas  estaban  a  su  disposición  noche  y  día.  Con  aire distraído,  acarició  las  cubiertas  de  acero  inoxidable,  rozando  inadvertidamente  los  mandos  analógicos  y  los indicadores  digitales  mientras  se  dirigía  a  su  despacho. Tocó  el  aparato  que  usaba  para  determinar  la  secuencia de  ADN,  de  ciento  cincuenta  mil  dólares,  y  el  autoanalizador  hematológico  de  quinientos  mil  dólares,  rodeado  por  una  maraña  de  cables  que  lo  asemejaban  a  una gigantesca  anémona  de  mar.  Echó  un  vistazo  a  la  máquina de PCR, cuyas luces rojas parpadeaban como lejanos  quasares  anunciando  las  sucesivas  duplicaciones de  la  cadena  de  ADN.  Era  un  entorno  que  anteriormente  llenaba  a  Kevin  de  esperanza  y  emoción.  Pero ahora,  cada  tubo  de  microcentrifugación  y  cada  frasco con  cultivo  de  tejidos  le  parecían  mudos  recordatorios del terrible pálpito que lo atormentaba. 




		  Se  acercó  a  su  escritorio  y  estudió  el  brazo  corto  del cromosoma 6  en el  mapa  genético. La  zona  que más le interesaba  estaba  resaltada  en  rojo;  era  el  complejo  mayor de  histocompatibilidad.  El  problema  era  que  dicho  complejo  constituía  sólo  una  pequeña  parte  del  brazo  corto del  cromosoma  6.  Había  grandes  áreas  en  blanco  que  representaban  millones  y  millones  de  pares  de  bases,  y  en consecuencia  centenares  de  otros  genes.  Y  él  ignoraba  su función. 




			Poco  tiempo  antes  había  solicitado  información  sobre  estos  genes  a  través  de  Internet  y  había  recibido  varias  respuestas  vagas.  Algunos  investigadores  habían respondido  que  el  brazo  corto  del  cromosoma  6  contenía  genes  involucrados  en  el  desarrollo  musculoesquelético. Pero eso era todo. Ningún detalle. 




			Se  estremeció  involuntariamente.  Alzó  la  vista  hacia la  gran  ventana  panorámica  que  había  encima  de  su  escritorio.  Como  de  costumbre,  estaba  veteada  por  la  lluvia  tropical,  que  ocultaba  el  paisaje  tras  ondulantes  cortinas  de  agua.  Las  gotas  descendían  lentamente,  hasta que  se  unían  en  número  suficiente  para  formar  una masa  considerable.  Luego  se  desprendían  de  la  superficie como las chispas de una rueda de molar. 




			Miró  a  lo  lejos.  El  contraste  entre  el  mundo  exterior  y el  resplandeciente  interior,  aclimatado  con  aire  acondicionado,  no  dejaba  de  impresionarle.  Turbulentas  nubes grises  como  el  metal  de  una  escopeta  cubrían  el  cielo,  a pesar  de  que,  en  teoría,  la  estación  seca  había  comenzado tres  semanas  antes.  La  tierra  estaba  cubierta  por  una  vegetación  indómita,  de  un  verde  tan  oscuro  que  casi  parecía  negro.  La  espesura  se  alzaba  alrededor  de  la  ciudad como una gigantesca, amenazadora marejada. 




			El  despacho  de  Kevin  estaba  situado  en  el  complejo de  laboratorios  del  hospital,  uno  de  los  pocos  edificios nuevos  en  la  otrora  decadente  y  desierta  ciudad  colonial de  Cogo,  en  Guinea  Ecuatorial,  un  país  de  África  prácticamente  desconocido.  El  edificio  tenía  tres  plantas,  y el  despacho  estaba  en  la  última,  orientado  al  sudeste. Desde  su  ventana  podía  ver  una  considerable  extensión de  la  ciudad,  que  crecía  caprichosamente  hacia  el  estuario del Muni y sus afluentes. 




			Algunas  construcciones  cercanas  habían  sido  renovadas,  otras  estaban  en  proceso  de  remodelación,  pero  la mayoría  permanecían  intactas.  Media  docena  de  haciendas,  antaño  elegantes,  habían  sido  devoradas  por  las  enredaderas  y  las  raíces  de  una  vegetación  que  crecía  sin  control  alguno.  Una  eterna  bruma  de  aire  caliente  y  húmedo cubría el paisaje. 




			En  primer  término,  Kevin  alcanzaba  a  ver  la  arcada del  viejo  ayuntamiento  local.  A  la  sombra  de  la  arcada estaba  el  inevitable  grupo  de  soldados  ecuatoguineanos con  uniforme  de  combate  y  rifles  AK-47  en  bandolera. Como  de  costumbre,  fumaban,  discutían  y  bebían  cerveza camerunense. 




			Por  fin,  Kevin  dejó  vagar  la  vista  más  allá  de  la  ciudad.  Lo  había  estado  evitando  inconscientemente,  pero ahora  fijó  la  mirada  en  el  estuario,  cuya  superficie  azotada  por  la  lluvia  parecía  metal  fundido.  Al  sur,  alcanzaba  a  vislumbrar  la  arbolada  costa  de  Gabón.  Miró  hacia el  este  y  siguió  con  la  vista  el  sendero  de  islas  que  se  extendían  hacia  la  zona  continental.  En  el  horizonte  divisó  la  más  grande,  la  isla  Francesca,  llamada  así  por  los portugueses  en  el  siglo  XV.  En  contraste  con  las  demás islas,  un  macizo  de  piedra  caliza  rodeado  de  vegetación selvática  se  extendía  sobre  el  centro  de  la  isla  Francesca como el espinazo de un dinosaurio. 




			A  Kevin  le  dio  un  vuelco  el  corazón.  A  pesar  de  la lluvia  y  la  niebla,  volvió  a  ver  aquello  que  tanto  temía. Como  la  semana  anterior,  allí  estaba  la  inconfundible columna  de  humo,  ondulando  perezosamente  hacia  el cielo plomizo. 




			Se dejó caer  en la silla  y  ocultó la cabeza entre las manos.  Se  preguntó  qué  había  hecho.  En  la  universidad había  escogido  cultura  clásica  como  una  de  las  asignaturas  optativas  y  conocía  los  mitos  griegos.  ¿Habría  cometido  el  mismo  error  que  Prometeo?  El  humo  significaba  fuego,  y  no  pudo  menos  de  preguntarse  si  se trataba  del  proverbial  fuego  robado  a  los  dioses;  en  su caso, involuntariamente. 




			 




			18.45 horas. Boston, Massachusetts 




			 




			Mientras  el  frío  viento  de  marzo  sacudía  los  postigos,  Taylor  Devonshire  Cabot  se  regodeaba  en  el  calor y  la  seguridad  de  su  estudio  recubierto  con  paneles  de nogal,  en  su  amplia  casa  de  Manchester-by-the-Sea,  al norte  de  Boston,  Massachusetts.  Harriette  Livingston Cabot,  la  esposa  de  Taylor,  estaba  en  la  cocina  ultimando  los  preparativos  de  la  cena  que  se  serviría  a  las  siete en punto. 




			Sobre  el  brazo  del  sillón,  Taylor  balanceaba  un  vaso de  cristal  tallado  que  contenía  whisky  de  malta.  El  fuego  crepitaba  en  la  chimenea,  y  en  la  cadena  musical  sonaba  una  melodía  de  Wagner  a  bajo  volumen.  Además, había  tres  aparatos  empotrados  de  televisión  sintonizados  respectivamente  en  la  cadena  de  noticias  local,  la CNN y la ESPN. 




			Taylor  se  sentía  satisfecho.  Había  tenido  un  día  atareado  aunque  productivo  en  las  oficinas  centrales  de GenSys,  una  firma  de  biotecnología  relativamente  nueva  que  él  mismo  había  fundado  ocho  años  antes.  La compañía  había  construido  un  edificio  junto  al  río Charles  de  Boston,  para  reclutar  a  sus  nuevos  miembros  aprovechando  la  proximidad  de  Harvard  y  el  MIT, el Instituto de Tecnología de Massachusetts. 




			El  viaje  de  regreso  había  sido  más  rápido  que  de  costumbre,  y  Taylor  no  había  tenido  ocasión  de  terminar  la lectura  prevista  para  el  día.  Conociendo  los  hábitos  de su  jefe,  Rodney,  el  chófer,  se  había  disculpado  por  llegar tan pronto. 




			—Estoy  seguro  de  que  mañana  podrá  demorarse  lo suficiente para compensarme —había bromeado Taylor. 




			—Haré  todo  lo  posible,  señor  —había  respondido Rodney. 




			De  modo  que  Taylor  no  escuchaba  la  música  ni  veía la  televisión.  En  cambio,  leía  atentamente  el  informe económico  que  debía  presentar  la  semana  siguiente  en la  junta  de  accionistas  de  GenSys.  Pero  eso  no  significa que  permaneciera  ajeno  a  lo  que  ocurría  alrededor.  Era absolutamente  consciente  del  sonido  del  viento,  el  chisporrotear  del  fuego,  la  música  y  los  diversos  boletines de  noticias  en  la  televisión.  Así  pues,  cuando  oyó  el nombre de Cario Franconi, alzó rápidamente la cabeza. 




			Lo  primero  que  hizo  fue  coger  el  mando  a  distancia y  subir  el  volumen  del  televisor  del  centro,  que  transmitía  el  noticiario  local  de  una  cadena  filial  de  la  CBS.  Los presentadores  eran  Jack  Williams  y  Liz  Walker.  Jack Williams  había  mencionado  el  nombre  de  Cario  Franconi  y  prosiguió  diciendo  que  la  cadena  había  obtenido una  cinta  de  vídeo  del  asesinato  de  este  famoso  miembro  de  la  mafia,  vinculado  con  las  familias  del  crimen  de Boston. 




			«Dada  la  violencia  de  las  escenas,  dejamos  a  criterio de  los  padres  la  decisión  de  que  los  niños  permanezcan frente  a  la  pantalla  —advirtió  el  presentador—.  Recordarán  que  hace  unos  días  informamos  que  Franconi, que  se  encontraba  enfermo,  había  desaparecido  después de  declarar  ante  el  jurado,  por  lo  que  algunos  temían que  se  hubiera  fugado  a  pesar  de  encontrarse  bajo  fianza.  Sin  embargo,  ayer  reapareció,  anunciando  que  había hecho  un  trato  con  la  fiscalía  de  Nueva  York  y  que  se acogería  al  programa  de  protección  de  testigos.  Pero esta  misma  noche,  mientras  salía  de  su  restaurante  favorito,  el  procesado  por  estafa  y  chantaje  fue  asesinado  a balazos.» 




			Taylor  miró,  hipnotizado,  la  filmación  de  un  aficionado  en  la  que  un  hombre  rollizo  salía  de  un  restaurante  acompañado  por  varios  individuos  con  aspecto  de policías.  El  hombre  saludó  con  un  ademán  casual  a  la multitud  congregada  a  las  puertas  del  establecimiento  y se  dirigió  a  la  limusina  que  lo  esperaba.  Hizo  caso  omiso  de  las  preguntas  de  los  periodistas  que  se  acercaron  a él.  Cuando  se  agachaba  para  subir  al  vehículo,  Franconi se  sacudió  y  se  balanceó  hacia  atrás,  cogiéndose  la  nuca con  una  mano.  Mientras  caía  hacia  la  derecha,  su  cuerpo volvió  a  sacudirse  antes  de  tocar  el  suelo.  Los  acompañantes  habían  desenfundado  sus  armas  y  se  giraban  frenéticamente  en  todas  las  direcciones.  Los  periodistas  se habían arrojado al suelo. 




			«¡Guau!  —exclamó  Jack—.  ¡Qué  escena!  Me  recuerda  el  asesinato  de  Lee  Harvey  Oswald.  Está  claro  para qué sirve la protección policial.» 




			«Me  pregunto  qué  consecuencias  tendrá  este  crimen en la actitud de futuros testigos», dijo Liz. 




			«Desastrosas, sin duda», respondió Jack. 




			Los  ojos  de  Taylor  se  desviaron  hacia  las  imágenes de  la  CNN,  que  en  ese  momento  comenzaba  a  emitir  la misma  cinta  de  vídeo.  Miró  la  secuencia  una  vez  más  y se  estremeció.  Al  final  de  la  escena,  la  CNN  dio  paso  a un  reportaje  en  directo  frente  al  Instituto  Forense  de  la ciudad de Nueva York. 




			«La  gran  pregunta  en  estos  momentos  es  si  participaron  uno  o  dos  atacantes  —dijo  el  reportero  por  encima  del  ruido  del  tráfico  de  la  Quinta  Avenida—.  Tenemos  la  impresión  de  que  Franconi  recibió  dos  impactos de  bala.  La  policía  está  lógicamente  disgustada  por  los acontecimientos  y  se  niega  a  hacer  especulaciones  o  a facilitar  cualquier  tipo  de  información.  Sabemos  que  la autopsia  está  programada  para  mañana  a  primera  hora  y damos  por  sentado  que  los  expertos  en  balística  desvelarán la incógnita.» 




			Taylor  bajó  el  volumen  del  televisor  y  cogió  su  vaso. Caminó  hacia  la  ventana  y  miró  el  mar  enfurecido  y  oscuro.  La  muerte  de  Franconi  podía  traer  cola.  Consultó su reloj. En África occidental era casi media noche. 




			Fue  hasta  el  teléfono,  llamó  al  operador  de  GenSys  y le  dijo  que  quería  hablar  con  Kevin  Marshall  de  inmediato. 




			Colgó  el  auricular  y  volvió  a  mirar  por  la  ventana. Nunca  se  había  sentido  del  todo  cómodo  con  ese  proyecto,  aunque  desde  el  punto  de  vista  económico  parecía  muy  rentable.  Se  preguntó  si  debía  cancelarlo.  El teléfono interrumpió sus pensamientos. 




			Levantó  el  auricular  y  una  voz  dijo  que  el  señor Marshall  estaba  al  otro  lado  de  la  línea.  Tras  algunos  ruidos de interferencias, oyó la voz soñolienta de Kevin. 




			—¿De  verdad  es  usted  Taylor  Cabot?  —preguntó Kevin. 




			—¿Recuerda  a  Cario  Franconi?  —dijo  Taylor,  pasando por alto la pregunta de Kevin. 




			—Por supuesto. 




			—Ha  sido  asesinado  esta  misma  tarde.  La  autopsia está  prevista  para  mañana  a  primera  hora  en  Nueva York. Quiero saber si esto podría causar problemas. 




			Se  produjo  un  silencio.  Taylor  estaba  a  punto  de  preguntar  si  se  había  cortado  la  comunicación,  cuando  Kevin respondió: 




			—Sí, podría causar problemas. 




			—¿Pueden averiguar algo con una autopsia? 




			—Es posible. No digo probable, pero sí posible. 




			—Esa  respuesta  no  me  gusta  —replicó  Taylor.  Cortó la  comunicación  con  Kevin  y  volvió  a  llamar  al  operador  de  GenSys.  Pidió  hablar  de  inmediato  con  el  doctor Raymond  Lyons  y  subrayó  que  se  trataba  de  una  emergencia. 




			 




			Nueva York 




			 




			—Disculpe —murmuró el camarero. 




			Se  había  acercado  al  doctor  Lyons  por  la  izquierda  y había  esperado  una  pausa  en  la  conversación  que  el  médico  mantenía  con  Darlene  Polson,  una  joven  rubia  que, además  de  su  ayudante,  era  su  actual  amante.  Con  su  cuidado  cabello  cano  y  su  atuendo  conservador,  el  doctor parecía  el  médico  prototípico  de  un  culebrón.  Cincuenta y  pocos  años,  alto,  bronceado,  con  una  envidiable  esbeltez y unas facciones agradables y aristocráticas. 




			—Lamento  interrumpir—añadió  el  camarero—,  pero hay  una  llamada  urgente  para  usted.  ¿Quiere  que  le traiga  un  teléfono  inalámbrico  o  prefiere  usar  el  del  vestíbulo? 




			Los  ojos  azules  de  Raymond  iban  y  venían  de  la  cara afable  pero  inexpresiva  de  Darlene  al  respetuoso  camarero,  cuyos  modales  impecables  justificaban  la  alta  puntuación  que  su  restaurante  había  merecido  en  la  guía gastronómica Zagat. Raymond no parecía contento. 




			—Quizá  prefiere  que  les  diga  que  no  puede  ponerse al teléfono —sugirió el camarero. 




			—No,  tráigame  el  teléfono  inalámbrico  —dijo  Raymond.  No  imaginaba  quién  podía  llamarlo  por  una emergencia.  No  practicaba  la  medicina  desde  que  le  habían  retirado  su  licencia,  después  de  procesarlo  y  declararlo  culpable  de  estafar  a  una  mutualidad  médica  durante doce años. 




			—¿Sí? —dijo con cierto nerviosismo. 




			—Soy Taylor Cabot. Ha surgido un problema. 




			Raymond  se  puso  visiblemente  tenso  y  frunció  el entrecejo. 




			Taylor  resumió  con  rapidez  la  situación  de  Cario Franconi y su llamada a Kevin Marshall. 




			—Esta  operación  es  obra  suya  —concluyó  con  irritación—.  Y  permítame  que  le  haga  una  advertencia:  es sólo  una  minucia  en  el  plan  general.  Si  hay  problemas, abandonaré  el  proyecto.  No  quiero  mala  prensa;  de modo que resuelva este lío. 




		  —¿Pero qué puedo hacer yo? —espetó Raymond. 




			—Con  franqueza,  no  lo  sé.  Pero  será  mejor  que  se  le ocurra algo, y pronto. 




			—Por lo  que a mí respecta, las cosas no podrían ir mejor.  Hoy  mismo  he  hecho  un  contacto  prometedor  con una  doctora  de  Los  Ángeles  que  atiende  a  un  montón  de estrellas  de  cine  y  a  ejecutivos  de  la  costa  Oeste.  Está  interesada en abrir una delegación en California. 




			—Creo  que  no  me  ha  entendido  —dijo  Taylor—. No  habrá  ninguna  delegación  en  ninguna  parte  a  menos que  se  resuelva  el  problema  de  Franconi.  Por  lo  tanto, será  mejor  que  se  ocupe  del  asunto.  Dispone  de  doce horas. 




			El  ruido  del  auricular  al  colgarse  al  otro  lado  de  la  línea  hizo  que  Raymond  apartara  la  cabeza  con  brusquedad.  Miró  el  teléfono  como  si  fuera  el  responsable  del precipitado final de la conversación. 




			El  camarero,  que  aguardaba  a  una  distancia  prudencial, se acercó a coger el teléfono y desapareció. 




			—¿Problemas? —preguntó Darlene. 




			—¡Dios  santo!  —exclamó  Raymond  mientras  se mordía el pulgar con nerviosismo. 




			No  era  un  simple  problema.  Era  una  catástrofe  en  potencia.  Con  las  gestiones  para  recuperar  la  licencia  estancada  en  el  atolladero  del  sistema  judicial,  su  presente trabajo  era  lo  único  que  tenía,  y  el  negocio  había  empezado  a  florecer  hacía  muy  poco  tiempo.  Había  tardado cinco  años  en  llegar  a  ese  punto.  No  podía  permitir  que todo se fuera al garete. 




			—¿Qué  pasa?  —preguntó  Darlene  tendiendo  la  mano para retirar la de Raymond de su boca. 




			Le  explicó  brevemente  la  inminente  autopsia  de Cario  Franconi  y  la  amenaza  de  Taylor  Cabot  de  abandonar el proyecto. 




			—Pero  si  por  fin  está  dando  una  pasta  —dijo  ella—. No lo dejará ahora. 




			Raymond soltó una risita triste. 




			—Para  un  tipo  como  Taylor  Cabot  y  para  GenSys eso  no  es  dinero  —repuso—.  Lo  dejará;  seguro.  Diablos; ya fue difícil convencerlo de que lo financiara. 




			—Entonces  tendréis  que  decirles  que  no  hagan  la autopsia. 




			Raymond  miró  a  su  acompañante.  Sabía  que  la  chica tenía  buenas  intenciones  y  que  no  lo  había  cautivado precisamente  por  su  inteligencia,  así  que  contuvo  su  furia. Sin embargo, respondió con sarcasmo: 




			—¿Crees  que  puedo  llamar  al  Instituto  Forense  y simplemente  ordenarles  que  no  hagan  la  autopsia  en  un caso como éste? No fastidies. 




			—Pero  tú  conoces  a  mucha  gente  importante  —insistió Darlene—. Pídeles que intercedan. 




			—Por  favor,  cariño...  —comenzó  Raymond  con  desdén,  pero  de  repente  se  detuvo.  Pensó  que  quizá  Darlene  tuviera  algo  de  razón.  Una  idea  comenzó  a  tomar forma en su cabeza. 




			—¿Qué  me  dices  del  doctor  Levitz?  —dijo  Darlene—. Era el médico de Franconi. Quizá pueda ayudarte. 




			—Estaba pensando precisamente en él. 




			Daniel  Levitz  era  un  médico  con  una  magnífica  consulta  en  Park  Avenue,  con  gastos  muy  altos  y  una  clientela  menguante  debido  a  la  proliferación  de  las  mutualidades  médicas.  Además,  había  enrolado  muchos  pacientes  para  el  proyecto,  algunos  de  la  misma  calaña que Cario Franconi. 




			Raymond  se  puso  en  pie,  sacó  el  billetero  y  dejó  tres flamantes  billetes  de  cien  dólares  sobre  la  mesa.  Sabía que  era  más  que  suficiente  para  cubrir  la  cena  y  una propina generosa. 




			—Vamos —dijo—. Tenemos que hacer una visita. 




			—Pero  aún  no  he  terminado  el  primer  plato  —protestó Darlene. 




			Raymond  no  respondió.  Apartó  de  la  mesa  la  silla  de Darlene  y  la  obligó  a  levantarse.  Cuanto  más  pensaba en  el  doctor  Levitz,  más  se  convencía  de  que  aquel hombre  podía  salvarlo.  Como  médico  personal  de  varias  familias  rivales  de  la  mafia  de  Nueva  York,  Levitz conocía a gente capaz de hacer lo imposible. 
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			4  de marzo de 1997, 7.25 horas. Nueva York 




			 




			Jack  Stapleton  se  inclinó  y  pedaleó  con  fuerza  mientras  recorría  la  última  manzana  en  dirección  este  sobre la  calle  Treinta.  A  unos  cincuenta  metros  de  la  Quinta Avenida,  irguió  la  espalda,  soltó  el  manillar  y  comenzó a  frenar.  El  semáforo  no  estaba  en  verde,  y  ni  siquiera Jack  estaba  lo  bastante  loco  para  abrirse  paso  entre  los coches,  autobuses  y  camiones  que  aceleraban  hacia  el norte de la ciudad. 




			La  temperatura  había  subido  considerablemente,  y los  diez  centímetros  de  nieve  que  habían  caído  dos  días antes  se  habían  derretido,  salvo  por  algunos  montículos  sucios  entre  los  coches  aparcados.  Se  alegraba  de que  las  calles  estuvieran  despejadas,  pues  hacía  varios días  que  no  podía  usar  la  bicicleta  que  había  comprado tres  semanas  antes.  Con  ella  había  reemplazado  la  que le habían robado el año anterior. 




			Jack  había  querido  comprar  otra  de  inmediato  pero, tras  una  aterradora  experiencia  que  estuvo  a  punto  de costarle  la  vida,  había  cambiado  de  opinión  y  adoptado una  actitud  más  conservadora  ante  el  riesgo,  al  menos temporalmente.  Aunque  el  episodio  no  había  tenido  relación alguna con la bicicleta, lo había asustado lo suficiente  para  obligarlo  a  reconocer  que  solía  usarla  con deliberada imprudencia. 




			Pero  el  paso  del  tiempo  desvaneció  sus  temores.  El robo  de  su  reloj  y  su  billetero  en  el  metro  fue  el  incentivo  que  necesitaba.  Un  día  después,  se  compró  una mountain bike Cannondale  y,  según  decían  sus  amigos, volvió  a  las  andadas.  Pero  en  honor  a  la  verdad,  ya  no tentaba  a  la  suerte  escurriéndose  entre  las  veloces  furgonetas  de  reparto  y  los  coches  estacionados  ni  se  precipitaba  cuesta  abajo  por  la  Segunda  Avenida  y  casi siempre evitaba Central Park después del anochecer. 




			Se  detuvo  en  la  esquina  y  esperó  la  luz  verde;  con  un pie  apoyado  en  el  pavimento,  observó  la  escena.  Casi  de inmediato  advirtió  la  presencia  de  las  unidades  móviles de  televisión,  aparcadas  con  las  antenas  extendidas  en el  lado  este  de  la  Quinta  Avenida,  frente  a  su  destino:  el Instituto  Forense  de  la  ciudad  de  Nueva  York,  al  que llamaban simplemente el depósito. 




			Jack  era  médico  forense  adjunto.  En  el  año  y  medio que  llevaba  en  su  puesto  había  visto  congestiones  semejantes  en  varias  ocasiones.  Por  lo  general,  significaban que  había  muerto  una  celebridad  o  alguien  que  había adquirido  una  fama  efímera  gracias  a  los  medios  de  comunicación.  Por  razones  personales  y  públicas,  Jack  esperaba que se tratara del primer caso. 




			Al  ponerse  la  luz  verde,  cruzó  la  Quinta  Avenida con  su  bicicleta  y  entró  en  el  depósito  por  la  entrada  de la  calle  Treinta.  Estacionó  la  bicicleta  en  el  sitio  habitual,  cerca  de  los  ataúdes  destinados  a  los  muertos  que nadie  reclamaba,  y  subió  en  el  ascensor  hacia  el  primer piso. 




			Enseguida  advirtió  el  trajín  en  el  interior.  En  la  recepción,  varias  secretarias  del  turno  de  mañana  estaban ocupadas  respondiendo  el  teléfono,  cuando  por  lo  general  no  entraban  a  trabajar  hasta  las  ocho.  Las  consolas estaban  cubiertas  de  parpadeantes  luces  rojas.  Hasta  el cubículo  del  sargento  Murphy  estaba  abierto  y  la  luz  encendida, pese a que nunca llegaba antes de las nueve. 




			Picado  por  la  curiosidad,  entró  en  la  sala  de  identificaciones  y  fue  directamente  hacia  la  cafetera.  Vinnie Amendola,  uno  de  los  ayudantes  del  depósito,  estaba  parapetado  detrás  del  periódico,  como  de  costumbre.  Pero ésa  era  la  única  circunstancia  normal  a  aquella  hora  de  la mañana.  Aunque  Jack  solía  ser  el  primer  anatomopatólogo  en  llegar,  aquel  día  el  subdirector  del  Instituto  Forense  —el  doctor  Calvin  Washington—  y  los  doctores Laurie  Montgomery  y  Chet  McGovern  ya  estaban  allí. Los  tres  estaban  enfrascados  en  una  acalorada  discusión con  el  sargento  Murphy  y,  para  sorpresa  de  Jack,  con  el detective  Lou  Soldano,  de  homicidios.  Lou  visitaba  el depósito  con  frecuencia,  pero  nunca  a  las  siete  y  media de  la  mañana.  Además,  tenía  todo  el  aspecto  de  no  haber dormido o, si lo había hecho, no se había quitado la ropa. 




			Jack  se  sirvió  una  taza  de  café.  Nadie  reparó  en  su llegada.  Tras  añadir  un  poco  de  leche  y  un  terrón  de azúcar  a  la  taza,  se  dirigió  a  la  puerta  del  vestíbulo.  Asomó  la  cabeza  y,  tal  como  esperaba,  comprobó  que  el  lugar  estaba  abarrotado  de  periodistas  que  charlaban  entre  sí  y  tomaban  café.  Puesto  que  estaba  absolutamente prohibido  fumar,  Jack  pidió  a  Vinnie  que  saliera  a  comunicárselo. 




			—Tú  estás  más  cerca  —respondió  Vinnie  alzando  la vista del periódico. 




			Jack  puso  los  ojos  en  blanco  ante  la  falta  de  respeto de  Vinnie,  pero  reconoció  que  tenía  razón.  De  modo que  se  dirigió  a  la  puerta  de  cristal  y  la  abrió.  Sin  embargo,  antes  de  que  pudiera  pronunciarse  sobre  la  prohibición de fumar, los periodistas se le echaron encima. 




			Jack  tuvo  que  apartar  los  micrófonos  que  le  zamparon  en  la  cara.  Todos  preguntaban  al  unísono,  de  modo que  no  entendió  nada,  salvo  que  lo  interrogaban  sobre una autopsia inminente. 




			Gritó  a  voz  en  cuello  que  estaba  prohibido  fumar,  se desasió  de  las  manos  que  le  sujetaban  los  brazos  y  cerró la  puerta.  Al  otro  lado,  los  reporteros  se  amontonaron, empujando  con  brusquedad  a  sus  colegas  contra  el  cristal, como si fueran tomates en un frasco de conserva. 




			Disgustado, Jack regresó a la sala de identificaciones. 




			—¿Alguien  puede  informarme  qué  está  pasando? —exclamó. 




			Todo  el  mundo  se  volvió  hacia  él,  pero  Laurie  fue  la primera en responder. 




			—¿No te has enterado? 




			—Si me hubiera enterado no lo preguntaría. 




			—¡Joder!  En  la  tele  no  hablan  de  otra  cosa  —espetó Calvin. 




			—Jack  no  tiene  televisor  —dijo  Laurie—.  Sus  vecinos no se lo permiten. 




			—¿Dónde vives, hijo? —preguntó el sargento Murphy. 




			Nunca  había  oído  que  los  vecinos  prohibieran  a  nadie  tener  un  aparato  de  televisión.  El  maduro  y  rubicundo  policía  irlandés  hablaba  con  tono  paternalista. Llevaba  trabajando  en  el  Instituto  Forense  más  años  de lo  que  estaba  dispuesto  a  reconocer  y  trataba  a  todos  los empleados como si fueran miembros de su familia. 




			—Vive  en  Harlem  —intervino  Chet—.  De  hecho,  a sus  vecinos  les  encantaría  que  se  comprara  una  tele, para tomarla prestada indefinidamente. 




			—Ya  está  bien,  muchachos  —dijo  Jack—.  Contadme a qué viene tanto jaleo. 




			—Un  capo  de  la  mafia  fue  acribillado  a  balazos  ayer por  la  tarde  —informó  Calvin  con  voz  resonante—. Había  alborotado  el  avispero  porque  decidió  cooperar con  la  oficina  del  fiscal  del  distrito  y  estaba  bajo  protección policial. 




			—No  era  ningún  capo  —dijo  Lou  Soldano—.  No era  más  que  un  matón  de  tres  al  cuarto  de  la  familia  Vaccaro. 




			—Lo  que  fuera  —admitió  Calvin  con  un  gesto  displicente—.  La  cuestión  es  que  se  lo  cargaron  cuando  estaba  literalmente  rodeado  por  los  mejores  agentes  de  la policía  de  Nueva  York,  lo  que  no  dice  gran  cosa  de  su competencia para proteger a una persona. 




			—Le  advirtieron  que  no  fuera  a  ese  restaurante  —protestó  Lou—.  Lo  sé  de  buena tinta.  Y  es  imposible  proteger  a  alguien  que  no  está  dispuesto  a  aceptar  nuestras sugerencias. 




			—¿Hay  alguna  posibilidad  de  que  lo  haya  matado  la policía?  —preguntó  Jack.  Una  de  las  funciones  de  un forense  era  considerar  una  cuestión  desde  todos  los  ángulos  posibles,  sobre  todo  cuando  se  trataba  de  alguien bajo custodia. 




			—No  estaba  arrestado  —repuso  Lou,  leyendo  los pensamientos  de  Jack—.  Lo  habían  arrestado  y  procesado, pero se hallaba en libertad condicional. 




			—¿Y a qué viene tanto jaleo? —preguntó Jack. 




			—A  que  el  alcalde,  el  fiscal  del  distrito  y  el  jefe  de policía están que trinan —respondió Calvin. 




			—Amén  —dijo  Lou—.  Sobre  todo  el  jefe  de  policía. Por  eso  estoy  aquí.  El  asunto  se  ha  convertido  en  una  de esas  pesadillas  públicas  que  a  los  periodistas  les  encanta inflar.  Tenemos  que  encontrar  al  asesino  o  asesinos  lo antes posible, de lo contrario rodarán cabezas. 




			—Y  también  hay  que  evitar  que  futuros  testigos  se echen atrás —dijo Jack. 




			—Sí; también eso. 




			—No  sé,  Laurie  —dijo  Calvin,  volviendo  a  la  discusión  que  mantenían  antes  de  que  Jack  los  interrumpiera—.  Te  agradezco  que  hayas  venido  tan  pronto  y  que te  ofrezcas  a  encargarte  del  caso,  pero  es  probable que Bingham quiera ocuparse personalmente. 




			—Pero  ¿por  qué?  —protestó  Laurie—.  Mira,  es  un caso  sencillo  y  tengo  bastante  experiencia  en  heridas  de bala.  Además,  esta  mañana  Bingham  tiene  una  reunión para  tratar  cuestiones  presupuestarias  en  el  ayuntamiento  y  no  llegará  hasta  el  mediodía.  Para  entonces  yo podría  haber  terminado  la  autopsia  e  informar  a  la  policía  de  cualquier  hallazgo.  Teniendo  en  cuenta  la  prisa del caso, me parece lo más sensato. 




			Calvin miró a Lou. 




			—¿Crees  que  ganar  cinco  o  seis  horas  beneficiaría  la investigación? 




			—Es  probable  —admitió  Lou—.  Caray,  cuanto  antes  esté  hecha  la  autopsia,  mejor.  El  solo  hecho  de  saber si buscamos a una o dos personas sería de gran ayuda. 




			Calvin suspiró. 




			—Detesto  tener  que  tomar  esta  clase  de  decisiones. —Transfirió  los  ciento  veinticinco  kilos  de  peso  de  su inmenso  y  musculoso  cuerpo  de  una  pierna  a  la  otra—. El  problema  es  que  casi  nunca  puedo  predecir  la  reacción  de  Bingham.  Pero,  qué  demonios.  Hazlo,  Laurie. El caso es tuyo. 




			—Gracias,  Calvin  —dijo  Laurie  con  alegría.  Cogió  la carpeta  de  la  mesa—.  ¿Hay  algún  problema  si  Lou  se queda a mirar? 




			—En absoluto —respondió Calvin. 




			—Vamos,  Lou.  —Laurie  rescató  su  abrigo  de  una  silla  y  enfiló  hacia  la  puerta—.  Bajemos  a  hacer  un  rápido examen  externo  y  a  pedir  unas  radiografías.  Por  lo  visto, con la confusión de anoche, no las hicieron. 




			—Allá vamos —respondió Lou. 




			Jack  titubeó  un  instante  y  luego  los  siguió.  Le  intrigaba  el  interés  de  Laurie  por  hacer  la  autopsia.  En  su opinión,  habría  sido  más  sensato  permanecer  al  margen.  Los  casos  políticos  como  éste  siempre  eran  como una  patata  ardiente.  Era  imposible  salir  bien  parado  de ellos. 




			Laurie  y  Lou  caminaban  deprisa,  y  Jack  no  los  alcanzó  hasta  pasada  la  recepción.  Ella  se  detuvo  de  repente para  asomarse  al  despacho  de  Janice  Jaeger,  uno  de  los investigadores  forenses,  a  los  que  también  llamaban ayudantes  técnicos.  Hacía  el  turno  de  noche  y  se  tomaba  su  trabajo  muy  en  serio.  Siempre  se  quedaba  después de hora. 




			—¿Verás  a  Bart  Arnold  antes  de  marcharte?  —preguntó  Laurie  a  Janice.  Bart  Arnold  era  el  jefe  de  los  investigadores forenses. 




			—Casi  siempre  lo  veo  —respondió  Janice.  Era  una mujer menuda y morena, con marcadas ojeras. 




			—Hazme  un  favor  —pidió  Laurie—.  Dile  que  llame a  la  CNN  y  que  consiga  una  copia  del  vídeo  del  asesinato de Cario Franconi. Lo necesito cuanto antes. 




			—Lo  conseguiremos  —contestó  Janice  con  cordialidad. 




			Laurie y Lou siguieron su camino. 




			—Eh,  aflojad  el  paso  —dijo  Jack,  al  tiempo  que  corría para alcanzarlos. 




			—Tenemos trabajo —repuso Laurie sin detenerse. 




			—Nunca  te  he  visto  tan  ansiosa  por  hacer  una  autopsia.  —Él  y  Lou  caminaban  a  ambos  lados  de  Laurie  en dirección  a  la  sala  de  autopsias—.  ¿Qué  te  atrae  tanto del caso? 




			—Muchas  cosas  —dijo  ella.  Llegó  junto  al  ascensor y pulsó el botón de llamada. 




			—¿Por  ejemplo?  —preguntó  Jack—.  No  quiero  pincharte  el  globo,  pero  éste  es  un  caso  políticamente  conflictivo.  Digas  lo  que  digas  y  hagas  lo  que  hagas,  disgustarás  a  alguien.  Creo  que  Calvin  tiene  razón.  El  jefe debería ocuparse de este asunto. 




			—Tienes  derecho  a  expresar  tu  opinión  —repuso Laurie—.  Pero  la  mía  es  diferente.  Con  mi  experiencia en  heridas  de  bala,  estoy  encantada  de  llevar  un  caso  en el  que  puedo  contar  con  una  cinta  de  vídeo  para  corroborar  mi  reconstrucción  de  los  hechos.  Estaba  pensando  en  escribir  una  monografía  sobre  heridas  de  bala,  y éste podría ser un caso clave. 




			—Oh,  venga  —protestó  Jack  con  los  ojos  en  blanco—.  ¡Qué  motivo  tan  noble!  —Luego  la  miró  y  añadió—:  Creo  que  deberías  reconsiderar  tu  decisión.  Todavía  estás  a  tiempo.  La  intuición  me  dice  que  te  estás buscando  un  problema  burocrático.  Lo  único  que  tienes  que  hacer  es  dar  media  vuelta  y  decirle  a  Calvin  que has  cambiado  de  idea.  Te  lo  advierto;  corres  un  gran riesgo. 




			Laurie rio. 




			—Tú  eres  el  menos  indicado  para  hablar  de  riesgos. —Extendió  una  mano  y  rozó  la  nariz  de  Jack  con  el  dedo índice—.  Todos  los  que  te  conocemos,  yo  incluida,  te  rogamos  que  no  te  compraras  una  bici  nueva.  Y  está  en juego tu vida, no un simple problema burocrático. 




			Cuando  llegó  el  ascensor,  ellos  entraron.  Jack  titubeó  un  instante,  pero  se  coló  entre  las  puertas  poco  antes de que se cerraran. 




			—No  me  convencerás  —advirtió  Laurie—.  Así  que ahorra saliva. 




			—De  acuerdo.  —Jack  alzó  las  manos  como  si  se  diera  por  vencido—.  Te  prometo  no  volver  a  darte  un  consejo.  Pero  tengo  interés  en  seguir  el  curso  de  los  acontecimientos.  Estoy  de  servicio,  así  que,  si  no  te  importa,  te miraré trabajar. 




			—Si quieres puedes hacer algo más. Puedes ayudar. 




			—No  quiero  interferir  en  la  tarea  de  Lou  —dijo  con doble intención. 




			Lou  rio  y  Laurie  enrojeció,  pero  ninguno  de  los  dos respondió al comentario. 




			—Has  dado  a  entender  que  tenías  otras  razones  para interesarte  por  el  caso  —dijo  Jack—.  ¿Podrías  decirme cuáles  son,  si  no  te  importa?  —Laurie  cambió  una  rápida  mirada  con  Lou,  que  Jack  fue  incapaz  de  interpretar—.  Mmmm.  Tengo  la  impresión  de  que  aquí  pasa algo que no es de mi incumbencia. 




			—Nada  de  eso  —terció  Lou—.  Se  trata  de  una  conexión  fuera  de  lo  común.  La  víctima,  Cario  Franconi,  había  pasado  a  ocupar  el  lugar  de  un  matón  de  medio  pelo llamado  Pauli  Cerino.  El  puesto  de  Cerino  quedó  vacante  después  de  que  lo  metieran  entre  rejas,  gracias,  en gran  medida,  a  la  perseverancia  y  los  buenos  oficios  de Laurie. 




			—Y  a  los  tuyos  —añadió  ésta  mientras  el  ascensor  se detenía y se abrían las puertas. 




			—Sí; pero sobre todo gracias a ti. 




			Los  tres  salieron  al  sótano  y  se  dirigieron  a  la  oficina del depósito. 




			—¿El  tal  Cerino  estaba  involucrado  en  los  casos  de sobredosis de los que me hablaste? 




			—Me  temo  que  sí  —contestó  Laurie—.  Fue  horrible.  Esa  experiencia  me  horrorizó.  Y  lo  peor  es  que  algunos  de  los  responsables  siguen  actuando,  incluido Cerino, aunque esté en la cárcel. 




			—Y por mucho tiempo —apostilló Lou. 




			—Eso  me  gustaría  creer  —dijo  Laurie—.  Bueno;  espero  que  la  autopsia  de  Franconi  me  permita  dar  por zanjado  ese  asunto.  Todavía  tengo  pesadillas  de  vez  en cuando. 




			—La  metieron  en  un  ataúd  de  pino  para  secuestrarla —explicó  Lou—.  Y  se  la  llevaron  en  uno  de  los  furgones del depósito. 




			—¡Cielos!  —dijo  Jack  a  Laurie—.  No  me  lo  habías contado. 




			—Procuro  no  pensar  en  ello  —repuso  ella.  Y  añadió—: Vosotros esperad aquí. 




			Entró  en  la  oficina  del  depósito  para  obtener  una  copia  de  la  lista  de  compartimientos  frigoríficos  asignados a los muertos que habían ingresado la noche anterior. 




			—No  me  imagino  encerrado  en  un  ataúd  —dijo  Jack, estremeciéndose.  Su  principal  fobia  eran  las  alturas, pero  los  sitios  cerrados  y  estrechos  ocupaban  el  segundo puesto. 




			—Yo  tampoco  —repuso  Lou—.  Pero  Laurie  se  recuperó  de  manera  admirable.  Una  hora  después  de  que la  liberaran,  tuvo  la  entereza  necesaria  para  pensar  en una  estrategia  para  salvarnos  a  los  dos.  Cosa  que  me  resulta  particularmente  humillante,  teniendo  en  cuenta que yo había ido allí para salvarla a ella. 




			—¡Joder!  —exclamó  Jack,  meneando  la  cabeza—. Hasta  hace  un  minuto,  creía  que  el  hecho  de  que  un  par de  asesinos  me  esposaran  a  un  fregadero  mientras  discutían quién iba a matarme era la peor experiencia posible. 




			Laurie salió del despacho sacudiendo un papel. 




			—Compartimiento  ciento  once  —anunció—.  Estaba en lo cierto. No han hecho radiografías del cadáver. 




			Echó  a  andar  como  una  atleta.  Jack  y  Lou  tuvieron que  correr  para  alcanzarla.  Se  dirigió  al  compartimiento correspondiente,  se  metió  la  carpeta  de  la  autopsia  bajo el  brazo  izquierdo  y  giró  el  pestillo  con  la  mano  derecha.  Con  un  movimiento  suave  y  diestro  abrió  la  portezuela y deslizó la bandeja sobre los rieles. 




			Frunció el entrecejo. 




			—¡Qué  extraño!  —dijo.  En  la  bandeja  no  había  más que  unas  pocas  manchas  de  sangre  y  varias  secreciones secas. 




			Introdujo  la  bandeja  y  cerró  la  puerta.  Volvió  a  comprobar  el  número.  No  se  había  equivocado:  era  el  compartimiento ciento once. 




			Tras  repasar  la  lista  otra  vez  para  asegurarse  de  que no  se  había  confundido,  volvió  a  abrir  el  compartimiento,  se  cubrió  los  ojos  para  evitar  el  resplandor  de  las  luces y miró en el oscuro interior. 




			No  cabía  duda;  ese  compartimiento  no  contenía  los restos de Cario Franconi. 




			—¡Mierda! —masculló. 




			Cerró  con  brusquedad  la  puerta  y,  para  asegurarse de  que  no  se  trataba  de  una  confusión,  abrió  todos  los compartimientos  cercanos,  uno  tras  otro.  Comprobó las  etiquetas  y  los  números  de  admisión  de  todos  los que  contenían  cadáveres.  Pero  pronto  tuvo  que  rendirse a la evidencia: Cario Franconi no estaba entre ellos. 




			—¡No  puedo  creerlo!  —dijo  con  una  mezcla  de  furia y frustración—. ¡El maldito cadáver ha desaparecido! 




			Desde  el  momento  en  que  habían  comprobado  que el  compartimiento  ciento  once  estaba  vacío,  Jack  había esbozado  una  sonrisa.  Ahora,  al  ver  la  expresión  impotente  de  Laurie,  no  pudo  contenerse  y  rio  de  buena gana. Por desgracia, su risa la enfureció aún más. 




			—Lo  siento  —se  disculpó  Jack—.  Mi  intuición  me decía  que  este  caso  iba  a  causarte  problemas  burocráticos,  pero  estaba  equivocado.  En  realidad,  va  a  causar problemas a la burocracia. 
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			4  de marzo de 1997, 13.30 horas. 




			Cogo, Guinea Ecuatorial 




			 




			Kevin  Marshall  dejó  el  lápiz  y  miró  por  la  ventana  situada  encima  de  su  escritorio.  En  contraste  con  su  caos interior,  fuera  el  tiempo  era  agradable  y  el  cielo  comenzaba  a  teñirse  de  un  color  azul  que  Kevin  no  había  visto en  meses.  Por  fin  había  comenzado  la  estación  seca.  Claro  que  en  realidad  no  era  seca;  sencillamente,  no  llovía tanto  como  durante  la  temporada  húmeda.  La  desventaja era que el sol hacía que la temperatura se asemejara a la de un horno. En ese momento, había 46 °C a la sombra. 




			Kevin  no  había  trabajado  bien  esa  mañana  ni  había dormido  bien  la  noche  pasada.  La  ansiedad  que  lo  había  embargado  el  día  anterior,  durante  la  operación,  no  se había  disipado.  De  hecho,  había  ido  en  aumento,  sobre todo  después  de  la  inesperada  llamada  del  director  de GenSys,  Taylor  Cabot.  Previamente,  sólo  había  cambiado  unas  palabras  con  él  en  una  ocasión.  Para  la  mayoría de  los  miembros  de  la  compañía  era  lo  mismo  que  hablar con Dios. 




			Su  inquietud  aumentó  al  ver  otra  columna  de  humo ondulando  en  el  cielo,  encima  de  la  isla  Francesca.  Ya había reparado en el humo esa mañana, poco después de  llegar  al  laboratorio.  Por  lo  que  podía  adivinar,  procedía  del  mismo  sitio  que  el  día  anterior:  el  macizo  de piedra  caliza.  El  hecho  de  que  el  humo  ya  no  fuera  tan evidente no lo consolaba. 




			Renunció  a  la  idea  de  continuar  con  su  trabajo,  se quitó  la  bata  blanca  y  la  arrojó  sobre  una  silla.  No  tenía hambre,  pero  sabía  que  su  ama  de  llaves,  Esmeralda, le  habría  preparado  la  comida,  así  que  se  sentía  obligado a volver a casa. 




			Descendió  los  tres  tramos  de  escalera  abstraído  en sus  pensamientos.  Varios  colegas  lo  saludaron  al  pasar, pero  Kevin  no  reparó  en  su  presencia.  Estaba  demasiado  preocupado.  En  las  últimas  veinticuatro  horas  había llegado  a  la  conclusión  de  que  debía  hacer  algo.  El  problema  no  era  pasajero,  como  había  supuesto  la  semana anterior, al ver el humo por primera vez. 




			Por  desgracia,  no  se  le  ocurría  qué  podía  hacer.  Sabía que  no  era  precisamente  un  héroe;  es  más,  hacía  años que  se  veía  a  sí  mismo  como  un  cobarde.  Detestaba  los enfrentamientos  y  los  evitaba  a  toda  costa.  Ya  en  su  infancia,  había  huido  de  cualquier  forma  de  rivalidad,  excepto  cuando  jugaba  al  ajedrez.  Desde  entonces,  siempre había sido una especie de solitario. 




			Se  detuvo  junto  a  la  puerta  de  cristal  de  la  salida.  Al otro  lado  de  la  plaza,  debajo  de  las  arcadas  del  antiguo ayuntamiento,  avistó  la  habitual  camarilla  de  soldados. Estaban  enfrascados  en  las  actividades  sedentarias  de  rigor;  sencillamente,  mataban  el  tiempo.  Algunos  jugaban  a  las  cartas  sentados  en  viejas  sillas  de  paja;  otros discutían  entre  sí  con  voz  estridente,  apoyados  contra los  muros  del  edificio.  Casi  todos  fumaban.  El  tabaco formaba  parte  de  su  sueldo.  Vestían  sucios  uniformes de  camuflaje,  gastadas  botas  de  combate  y  boinas  rojas. Todos  tenían  rifles  de  asalto  automáticos,  colgados  al hombro o al alcance de la mano. 




			Los  soldados  habían  aterrorizado  a  Kevin  desde  el momento  de  su  llegada  a  Cogo,  cinco  años  antes.  En  un principio  Cameron  Mclvers,  el  jefe  de  seguridad,  que entonces  le  había  enseñado  los  alrededores,  le  había  dicho  que  GenSys  había  contratado  a  unos  cuantos  soldados  ecuatoguineanos  para  que  protegieran  la  compañía. Más  tarde,  Cameron  había  admitido  que  esas  funciones eran,  en  realidad,  una  compensación  adicional  del  gobierno,  así  como  del  ministro  de  Defensa  y  del  ministro  de Administración Territorial. 




			En  opinión  de  Kevin,  los  soldados  tenían  más  pinta de  adolescentes  aburridos  que  de  guardaespaldas.  Su  tez parecía  ébano  pulido.  Las  expresiones  ausentes  y  las  cejas  arqueadas  les  daban  un  aire  de  arrogancia  que  reflejaba  su  aburrimiento.  Tenía  la  desagradable  sensación  de que  se  morían  por  encontrar  un  pretexto  cualquiera para usar sus armas. 




			Empujó  la  puerta  y  cruzó  la  plaza.  No  miró  en  dirección  a  los  soldados,  aunque  sabía  por  experiencia que,  al  menos  algunos  de  ellos,  lo  observaban,  cosa  que le  ponía  la  carne  de  gallina.  Como  no  sabía  una  sola  palabra  de  fang,  el  principal  dialecto  local,  ignoraba  de qué hablaban. 




			Una  vez  perdida  de  vista  la  plaza  central,  se  relajó  un poco  y  aflojó  el  paso.  La  combinación  de  calor  con  una humedad  del  ciento  por  ciento  producía  el  efecto  de  un permanente  baño  de  vapor.  Cualquier  actividad  hacía que  uno  sudara  a  chorros.  Después  de  unos  minutos, sintió la camisa adherida a su espalda. 




			Su  casa  estaba  situada  a  mitad  de  camino  entre  la  costa  y  el  hospital-laboratorio;  es  decir,  a  sólo  tres  calles  de este  último.  La  ciudad  era  pequeña,  aunque  todavía quedaban  vestigios  de  su  antigua  belleza.  Originalmente,  los  edificios  de  techos  rojos  habían  sido  estucados  en colores  vivos.  Ahora  esos  colores  se  habían  desvanecido, convertidos  en  suaves  tonos  pastel.  Los  postigos  eran de la clase que giran sobre un gozne en la parte superior. 




			La  mayoría  de  ellos,  con  la  única  excepción  de  aquellos de  los  edificios  restaurados,  estaban  en  un  estado  lamentable.  Las  calles  discurrían  en  una  poco  imaginativa  cuadrícula,  pero  en  el  curso  de  los  años  habían  sido  repetidamente  pavimentadas  con  el  granito  importado  que servía  de  lastre  a  los  veleros.  En  tiempos  de  la  colonia  española,  la  ciudad  vivía  de  la  agricultura,  en  particular  de la  producción  de  café  y  cacao,  que  había  alimentado  generosamente  a  una  población  de  varios  millares  de  personas. 




			Pero  la  historia  cambió  de  forma  radical  después  de 1959,  el  año  de  la  independencia  de  Guinea  Ecuatorial. El  nuevo  presidente,  Francisco  Macías,  se  transformó rápidamente  de  un  militar  elegido  por  el  pueblo  en  el dictador  más  sádico  del  continente,  cuyas  atrocidades consiguieron  superar  incluso  a  las  de  Idi  Amín  Dadá  de Uganda  y  a  las  de  Jean-Bedel  Bokassa,  de  la  República Centroafricana.  Las  consecuencias  fueron  apocalípticas.  Tras  el  asesinato  de  cincuenta  mil  personas,  la  tercera  parte  de  la  población  nacional  huyó,  incluidos  los residentes  españoles.  La  mayoría  de  las  ciudades  quedaron  diezmadas,  y  Cogo,  en  particular,  fue  abandonada por  completo.  La  carretera  que  unía  Cogo  con  el  resto del  país  quedó  en  ruinas  y  pronto  se  hizo  intransitable. Durante  años,  la  ciudad  se  convirtió  en  una  simple  curiosidad  para  los  esporádicos  visitantes  que  llegaban  en lancha  desde  el  pueblo  costero  de  Acalayong.  Cuando uno  de  los  representantes  de  GenSys  había  dado  con ella,  siete  años  antes,  la  selva  había  comenzado  a  reclamar  el  territorio  de  la  ciudad.  El  individuo  en  cuestión consideró  que  el  aislamiento  de  Cogo  y  el  vasto  bosque tropical  que  rodeaba  la  ciudad  la  convertían  en  el  enclave  perfecto  para  la  granja  de  primates  de  GenSys.  A  su regreso  a  Malabo,  la  capital  de  Guinea  Ecuatorial,  el  delegado  de  GenSys  inició  negociaciones  de  inmediato con  el  gobierno  ecuatoguineano.  Puesto  que  el  país  era uno  de  los  más  pobres  de  África,  y  en  consecuencia  necesitaba  desesperadamente  la  entrada  de  divisas,  el  nuevo  presidente  se  mostró  encantado  y  las  negociaciones prosperaron. 




			Kevin  giró  en  la  última  esquina  y  se  acercó  a  su  casa. Tenía  tres  plantas,  como  la  mayoría  de  los  edificios  de  la ciudad.  GenSys  la  había  restaurado  con  buen  gusto, dándole  un  aire  de  casa  de  cuento  infantil.  De  hecho, era  una  de  las  casas  más  deseables  de  la  ciudad  y  motivo de  envidia  para  unos  cuantos  empleados  de  GenSys,  en especial  para  el  jefe  de  seguridad,  Cameron  Mclvers. Sólo  Siegfried  Spallek,  el  gerente  de  la  Zona,  y  Bertram Edwards,  el  jefe  de  los  veterinarios,  tenían  alojamientos comparables.  Kevin  había  atribuido  su  buena  suerte  a  la mediación  del  doctor  Raymond  Lyons,  aunque  no  podía estar seguro. 




			La  casa,  de  estilo  tradicional  español,  había  sido construida  a  mediados  del  siglo  XIX  por  un  próspero importador-exportador.  La  planta  baja  tenía  arcadas, como  el  ayuntamiento,  y  originariamente  había  albergado  tiendas  y  almacenes.  La  segunda  planta  constaba  de tres  dormitorios  y  tres  cuartos  de  baño,  un  amplio  salón,  comedor,  cocina  y  un  pequeño  apartamento  de servicio.  Estaba  rodeada  por  terrazas  en  los  cuatro  lados.  La  tercera  planta  era  una  inmensa  estancia  sin  separaciones  con  suelo  de  taracea,  iluminada  por  dos  grandes  arañas  de  luces  de  hierro  forjado.  Podía  albergar  con facilidad  a  cien  personas,  y  en  apariencia  había  sido  usada para reuniones multitudinarias. 




			Entró  y  subió  por  la  escalera  central,  que  conducía  a un  pasillo  estrecho.  De  allí  pasó  al  comedor.  Tal  como esperaba, la mesa estaba puesta. 




			La  casa  era  demasiado  grande  para  Kevin,  sobre todo  porque  éste  no  tenía  familia.  Había  señalado  este hecho  cuando  le  enseñaron  la  vivienda  por  primera  vez, pero  Siegfried  Spallek  había  respondido  que  la  decisión se  había  tomado  en  Boston  y  que  no  le  convenía  quejarse.  En  consecuencia,  aceptó  la  casa,  aunque  la  envidia de sus colegas a menudo lo hacía sentirse incómodo. 




			Esmeralda  apareció  como  por  arte  de  magia.  Kevin  se preguntó  cómo  lo  hacía;  cualquiera  diría  que  estaba  siempre  pendiente  de  su  llegada.  Era  una  mujer  agradable,  de edad  indeterminada,  con  cara  redonda  y  ojos  tristes. Vestía  ropa  estampada  de  colores  vivos  con  un  pañuelo a  juego  en  la  cabeza.  Además  del  fang,  su  lengua  nativa, hablaba  español  con  fluidez  y  un  inglés  pasable  que  mejoraba casi a diario. 




			Esmeralda  vivía  en  las  dependencias  de  servicio  de  lunes a viernes. Pasaba el fin de semana con su familia, en un pueblo  que  GenSys  había  construido  en  el  este,  a  orillas del  estuario,  para  alojar  a  los  múltiples  trabajadores  locales empleados en la Zona, como se llamaba a la región ocupada  por  la  operación  ecuatoguineana  de  GenSys.  Esmeralda  y  su  familia  se  habían  trasladado  allí  desde  Bata,  la principal  ciudad  del  territorio  continental  ecuatoguineano. La capital, Malabo, estaba en una isla llamada Bioko. 




			Kevin  había  animado  a  Esmeralda  a  regresar  a  casa por  las  tardes  si  así  lo  deseaba,  pero  ella  se  había  negado.  Ante  la  insistencia  de  él,  la  mujer  había  respondido que tenía órdenes de permanecer en Cogo. 




			—Le  han  dejado  un  recado  por  teléfono  —dijo  Esmeralda. 




			—Ah  —respondió  Kevin  con  nerviosismo.  Su  pulso  se aceleró. 




			Los  mensajes  telefónicos  eran  poco  frecuentes,  y  en las  presentes  circunstancias,  lo  último  que  deseaba  oír eran  más  noticias  inesperadas.  La  llamada  de  Taylor  Cabot, en plena noche, ya lo había turbado demasiado. 




			—Era  el  doctor  Raymond  Lyons,  desde  Nueva  York —explicó Esmeralda—. Dejó dicho que lo llame. 




			El  hecho  de  que  se  tratara  de  una  llamada  del  exterior no le sorprendió. Con las líneas vía satélite que GenSys  había  instalado  en  la  Zona,  era  más  sencillo  llamar  a  Europa  o  a  Estados  Unidos  que  a  Bata,  situada  a apenas  noventa  kilómetros  al  norte.  Las  llamadas  a  Malabo eran prácticamente imposibles. 




			Kevin  pasó  al  salón.  El  teléfono  estaba  sobre  el  escritorio, en un extremo de la habitación. 




			—¿Va a comer? —preguntó Esmeralda. 




			—Sí  —respondió  él.  Aún  no  tenía  hambre,  pero  no quería herir los sentimientos de Esmeralda. 




			Se  sentó  ante  su  escritorio.  Con  la  mano  sobre  el  teléfono,  calculó  rápidamente  que  en  Nueva  York  serían las  ocho  de  la  mañana.  Se  preguntó  para  qué  habría  llamado  el  doctor  Lyons,  aunque  suponía  que  tendría  algo que  ver  con  su  breve  conversación  con  Taylor  Cabot. No  le  gustaba  la  idea  de  que  le  hicieran  la  autopsia  a Cario  Franconi,  e  imaginaba  que  a  Raymond  Lyon  le pasaba otro tanto. 




			Había  conocido  a  Raymond  hacía  seis  años,  durante una  reunión  de  la  Asociación  Americana  para  el  Desarrollo  de  la  Ciencia,  en  la  que  Kevin  había  presentado un  trabajo.  Él  detestaba  las  disertaciones  y  rara  vez  las daba,  pero  en  aquella  ocasión  lo  había  obligado  su  jefe de  departamento  de  Harvard.  Desde  la  redacción  de  su tesis  de  doctorado,  su  interés  se  centraba  en  la  transposición  de  cromosomas:  un  proceso  mediante  el  cual  se intercambiaban  segmentos  de  cromosomas  para  mejorar la  adaptación  de  las  especies  y  con  ello  la  evolución. Este  fenómeno  ocurría  con  particular  frecuencia  durante  la  generación  de  células  sexuales,  un  proceso  conocido como meiosis. 




			Por  pura  casualidad,  en  el  mismo  congreso  y  a  la  misma  hora  de  su  intervención,  James  Watson  y  Francis Crick  habían  dado  una  conferencia  extraordinariamente popular  con  ocasión  del  aniversario  de  su  descubrimiento  de  la  estructura  del  ADN.  En  consecuencia,  poca  gente había  acudido  a  escuchar  a  Kevin.  Sin  embargo,  Raymond  había  estado  entre  ellos.  Después  de  la  disertación, Raymond  había  hablado  con  él,  convenciéndolo  de  que abandonara Harvard para unirse a GenSys. 




			Con  mano  temblorosa,  levantó  el  auricular  y  marcó el  número.  Raymond  atendió  al  primer  timbrazo,  como si  hubiera  estado  esperando  junto  al  teléfono.  Su  voz  se oía  con  tanta  claridad  como  si  se  hallaran  en  habitaciones contiguas. 




			—Tengo  buenas  noticias  —anunció  en  cuanto  supo que se trataba de Kevin—. No habrá autopsia. 




			Kevin no respondió. Estaba desconcertado. 




			—¿No te alegras? Sé que Cabot te telefoneó anoche. 




			—Me  alegra  hasta  cierto  punto  —repuso  Kevin—. Pero  con  autopsia  o  sin  ella,  tengo  sentimientos  encontrados acerca de este proyecto. 




			Esta  vez  fue  Raymond  quien  calló.  Apenas  terminaba de  resolver  un  problema  potencial,  otro  asomaba  la  cabeza. 




			—Es  posible  que  hayamos  cometido  un  error  —explicó  Kevin—.  Quiero  decir  que  quizá  yo  haya  cometido  un  error.  Mi  conciencia  empieza  a  importunarme,  y estoy  asustado.  En  realidad,  soy  un  especialista  en  ciencias puras. Las ciencias aplicadas no son lo mío. 




			—¡Venga  ya!  —dijo  Raymond  con  exasperación—. ¡No  compliques  las  cosas!  Y  sobre  todo  ahora.  Tienes el  laboratorio  que  siempre  has  deseado.  Me  he  roto  los cuernos  para  enviarte  todo  el  equipo  que  pediste.  Además,  las  cosas  van  de  maravilla,  en  especial  en  lo  que respecta  a  mis  reclutamientos.  ¡Joder!  Con  todas  las  acciones que estás acumulando, serás rico. 




			—Nunca me propuse amasar una fortuna. 




			—Hay cosas peores. ¡Vamos, Kevin! No me hagas esto. 




			—¿De  qué  me  sirve  ser  rico  si  tengo  que  estar  aquí, en  el  medio  de  la  nada?  —Involuntariamente,  evocó  la imagen  del  gerente,  Siegfried  Spallek,  y  se  estremeció. Aquel hombre lo aterrorizaba. 




			—No  estarás  allí  siempre  —dijo  Raymond—.  Tú  mismo me dijiste que casi lo has conseguido, que el sistema es prácticamente  perfecto.  Una  vez  termines  y  entrenes  a  alguien  para  que  ocupe  tu  lugar,  regresarás.  Con  tanto  dinero, podrás construir el laboratorio de tus sueños. 




			—He  visto  más  humo  procedente  de  la  isla  —dijo Kevin—. Igual que la semana pasada. 




			—¡Olvida  el  humo!  Estás  dejando  que  tu  imaginación se  desboque.  En  lugar  de  preocuparte  por  tonterías,  deberías  concentrarte  en  tu  trabajo  para  terminar  antes. En  tu  tiempo  libre,  dedícate  a  fantasear  con  el  laboratorio que construirás cuando regreses. 




			Kevin  asintió  con  la  cabeza.  Raymond  tenía  algo  de razón.  Parte  de  su  preocupación  se  debía  a  que  si  su  intervención  en  el  proyecto  africano  se  hacía  pública,  nunca podría  regresar  al  mundo  académico.  Nadie  lo  contrataría.  Pero  si  tenía  su  propio  laboratorio  y  unos  ingresos  independientes, no tendría que preocuparse. 




			—Escucha  —dijo  Raymond—.  Iré  a  recoger  al  último  paciente  cuando  esté  preparado,  lo  que  debería  ser pronto.  Entonces  volveremos  a  hablar.  Mientras  tanto, recuerda  que  casi  lo  hemos  conseguido  y  que  el  dinero no deja de acumularse en nuestras arcas. 




			—De acuerdo —repuso Kevin de mala gana. 




			—No  hagas  ninguna  tontería  —insistió  Raymond—. Prométemelo. 




			—De  acuerdo  —repitió  Kevin  con  algo  más  de  entusiasmo. 




			Colgó  el  auricular.  Raymond  era  un  tipo  persuasivo, y siempre que hablaba con él se sentía mejor. 




			Se levantó del escritorio y regresó al comedor. Siguió el consejo  de  Raymond  e  intentó  pensar  dónde  construiría su  laboratorio.  Cambridge,  Massachusetts,  se  le  antojaba el  sitio  ideal,  sobre  todo  por  su  antigua  vinculación  con Harvard  y  el  MIT.  Pero  quizá  fuera  mejor  hacerlo  en  el campo, por ejemplo, en Nueva Hampshire. 




			El  plato  principal  de  la  comida  era  un  pescado  blanco  que  él  no  reconoció.  Cuando  interrogó  a  Esmeralda al  respecto,  ésta  le  dio  el  nombre  del  pescado  en  fang,  de modo  que  se  quedó  en  ascuas.  Se  sorprendió  comiendo más  de  lo  previsto.  La  conversación  con  Raymond  había  tenido  un  efecto  positivo  sobre  su  apetito.  La  idea de un laboratorio propio le atraía extraordinariamente. 




			Después  de  comer,  se  cambió  la  camisa  sudada  por una  limpia  y  recién  planchada.  Estaba  ansioso  por  volver al  trabajo.  Cuando  se  disponía  a  bajar  las  escaleras,  Esmeralda  le  preguntó  a  qué  hora  quería  cenar.  Respondió que a las siete, la hora habitual. 




			Mientras  comía,  un  cúmulo  de  nubes  plomizas  se había  acercado  desde  el  océano.  Cuando  cruzó  la  puerta,  ya  estaba  diluviando,  y  la  calle  era  una  auténtica  cascada  que  descendía  en  dirección  a  la  ribera.  Al  sur,  más allá  del  estuario  del  Muni,  Kevin  avistó  una  brillante franja  de  luz  solar  y  el  semicírculo  completo  del  arco iris.  En  Gabón  el  tiempo  seguía  despejado,  cosa  que  no le  sorprendió.  En  ocasiones  llovía  en  una  acera  y  no  en la de enfrente. 




			Previendo  que  no  amainaría  durante  al  menos  una hora,  rodeó  su  casa  bajo  la  protección  del  alero  y  subió a  su  Toyota  negro.  Aunque  el  trayecto  hasta  el  hospital era  ridículamente  breve,  Kevin  prefirió  hacerlo  en  coche a pasarse el resto de la tarde empapado. 
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			4  de marzo de 1997, 8.45 horas. Nueva York 




			 




			—¿Y  bien?  ¿Qué  quiere  hacer?  —preguntó  Franco Ponti  mirando  a  su  jefe  Vinnie  Dominick  por  el  retrovisor. 




			Estaban  en  el  Lincoln  de  Vinnie,  que  se  encontraba en  el  asiento  trasero,  inclinado  hacia  adelante,  cogido  al asidero  lateral  con  la  mano  derecha.  Miraba  hacia  el  número  126  de  la  calle  64  Este.  Era  un  edificio  de  estilo  rococó  francés,  con  ventanas  en  arco  de  múltiples  paños. Las  ventanas  de  la  planta  baja  estaban  protegidas  con rejas. 




			—Es  una  casa  lujosa  —dijo  Vinnie—.  Parece  que  al buen doctor le van bien las cosas. 




			—¿Aparco?  —preguntó  Franco.  El  coche  estaba  en el centro de la calle, y el taxista que estaba detrás tocaba el claxon con insistencia. 




			—¡Aparca! 




			Franco  avanzó  hasta  la  primera  boca  de  incendio  y acercó  el  coche  al  bordillo.  El  taxista  los  adelantó  y  levantó  histéricamente  el  dedo  corazón  al  pasar.  Angelo Facciolo  cabeceó  e  hizo  un  comentario  despectivo  sobre  los  taxistas  rusos.  Angelo  estaba  sentado  en  el  asiento delantero. 




			Vinnie  bajó  del  coche,  y  Franco  y  Angelo  lo  siguieron.  Los  tres  hombres  iban  impecablemente  vestidos con  abrigos  largos  de  Salvatore  Ferragamo,  en  distintos tonos de gris. 




			—¿Cree  que  el  coche  estará  bien  aquí?  —preguntó Franco. 




			—Intuyo  que  esta  reunión  durará  poco  —respondió Vinnie—.  Pero  pon  la  Recomendación  de  la  Asociación de  Policías  Benevolentes  en  el  salpicadero.  Puede  que así nos ahorremos cincuenta pavos. 




			Echó  a  andar  hacia  el  número  126.  Franco  y  Angelo lo  siguieron  con  su  perpetuo  aire  de  suspicacia.  Vinnie miró el portero automático. 




			—Son  dos  casas  —dijo—.  Supongo  que  al  doctor  no le va tan bien como había pensado. 




			Pulsó  el  timbre  correspondiente  a  la  del  doctor  Raymond Lyons y esperó. 




			—¿Sí? —preguntó una voz femenina. 




			—Vengo  a  ver  al  doctor  —respondió—.  Soy  Vinnie Dominick. 




			Hubo  una  pausa.  Vinnie  pateó  la  tapa  de  una  botella con la punta de uno de sus mocasines Gucci. 




			Franco  y  Angelo  miraban  de  un  extremo  al  otro  de  la calle. 




			—Hola,  soy  el  doctor  Lyons  —se  oyó  por  el  portero automático—. ¿En qué puedo servirle? 




			—Necesito  verlo.  Sólo  le  robaré  diez  o  quince  minutos de su tiempo. 




			—Creo  que  no  lo  conozco,  señor  Dominick  —dijo Raymond—. ¿Podría explicarme de qué se trata? 




			—Se  trata  de  un  favor  que  le  hice  anoche  —dijo  Vinnie—.  A  pedido  de  un  amigo  mutuo,  el  doctor  Daniel Levitz. 




			Hubo una pausa. 




			—Supongo que sigue allí, doctor—dijo Vinnie. 




			—Sí, desde luego —respondió Raymond. 




			Sonó  un  ronco  zumbido.  Vinnie  empujó  la  pesada puerta y entró. Sus esbirros lo siguieron. 




			—Parece  que  el  buen  doctor  no  tiene  muchas  ganas de  vernos  —se  burló  Vinnie  en  el  pequeño  ascensor. Los  tres  hombres  estaban  apretados  como  cigarrillos dentro de un paquete lleno. 




			Raymond  recibió  a  sus  visitantes  junto  a  la  puerta  del ascensor.  Tras  las  presentaciones  de  rigor,  les  estrechó  la mano  con  evidente  nerviosismo.  Los  invitó  a  pasar  con un  ademán  y,  una  vez  dentro,  los  guio  hacia  un  estudio con las paredes recubiertas con paneles de caoba. 




			—¿Les apetece un café? —preguntó. 




			Franco y Angelo miraron a Vinnie. 




			—No  diré  que  no  a  un  expreso,  si  no  es  mucha  molestia  —respondió  éste.  Los  otros  dos  dijeron  que  tomarían lo mismo. 




			Raymond pidió el café por el telefonillo interno. 




			Sus  peores  sospechas  se  habían  confirmado  en  el preciso  momento  en  que  había  visto  a  sus  inesperados visitantes.  A  sus  ojos,  parecían  estereotipos  de  una  película  de  serie  B.  Vinnie  medía  aproximadamente  un  metro  setenta  y  cinco,  tenía  la  tez  oscura  y  era  apuesto,  con facciones  regulares  y  el  pelo  engominado  peinado  hacia atrás. 




			Saltaba  a  la  vista  que  era  el  jefe.  Los  otros  dos  hombres  eran  delgados  y  medían  más  de  un  metro  ochenta. Ambos  tenían  nariz  y  labios  finos,  ojos  hundidos  y brillantes.  Podrían  haber  sido  hermanos.  La  mayor  diferencia  en  su  aspecto  era  el  estado  de  la  piel  de  Angelo.  Raymond  pensó  que  tenía  cráteres  tan  grandes como los de la luna. 




			—¿Quieren  darme  sus  abrigos?  —preguntó  Raymond. 




			—Gracias;  no  pensamos  quedarnos  mucho  tiempo —respondió Vinnie. 




			—Por lo menos siéntense —invitó Raymond. 




			Vinnie  se  arrellanó  en  un  sillón  de  piel,  mientras Franco  y  Angelo  se  sentaban  erguidos  sobre  un  sofá  tapizado  en  terciopelo.  Raymond  se  sentó  detrás  de  su  escritorio. 




			—¿Qué  puedo  hacer  por  ustedes,  caballeros?  —preguntó procurando aparentar seguridad. 




			—El  favor  que  le  hicimos  anoche  no  fue  sencillo —dijo  Vinnie—.  Creímos  que  le  gustaría  saber  cómo  lo organizamos todo. 




			Raymond  dejó  escapar  una  risita  triste  y  alzó  las  manos, como para atajar un proyectil. 




			—No es necesario. Estoy seguro de que... 




			—Insisto  —interrumpió  Vinnie—.  Es  lo  más  sensato en  esta  clase  de  asuntos.  No  queremos  que  piense  que no  tuvimos  que  hacer  un  esfuerzo  importante  para complacerlo. 




			—Nunca pensaría algo así. 




			—Bien,  sólo  queríamos  aseguramos  —dijo  Vinnie—. ¿Sabe?,  sacar  un  cuerpo  del  depósito  no  es  tarea  fácil, puesto  que  allí  se  trabaja  las  veinticuatro  horas  del  día  y hay guardias de seguridad todo el tiempo. 




			—Esto  es  innecesario.  Aunque  agradezco  sus  esfuerzos, prefiero ignorar los detalles de la operación. 




			—¡Calle  y  escuche,  doctor  Lyons!  —exclamó  Vinnie.  Hizo  una  pausa  para  ordenar  sus  ideas—.  Tuvimos suerte  porque  Angelo  conoce  a  un  muchacho  llamado Vinnie  Amendola,  que  trabaja  en  el  depósito.  Este  chico  era  del  grupo  de  Pauli  Cerino,  un  tipo  para  el  que Angelo  trabajaba,  pero  que  ahora  está  en  prisión.  Angelo  ahora  trabaja  para  mí,  y  gracias  a  que  tiene  alguna  información  confidencial  sobre  el  muchacho,  pudo  convencerlo  de  que  le  dijera  dónde  estaban  los  restos  de Franconi.  El  chico  nos  facilitó  algunos  datos  más  para que pudiéramos presentarnos allí en plena noche. 




			En  ese  momento  llegaron  los  cafés.  Los  sirvió  Darlene  Polson,  a  quien  Raymond  presentó  como  su  ayudante.  En  cuanto  hubo  repartido  las  tazas,  Darlene  se marchó. 




			—Tiene una ayudante muy guapa —observó Vinnie. 




			—Es  muy  eficaz  —respondió  Raymond  y  se  enjugó la frente. 




			—Espero  que  no  lo  estemos  incomodando  —dijo Vinnie. 




			—No,  en  absoluto  —repuso  Raymond  con  excesiva rapidez. 




			—Bueno,  la  cuestión  es  que  sacamos  el  cadáver  sin problemas.  Y  lo  hicimos  desaparecer.  Pero,  como  comprenderá,  no  fue  como  un  paseo  por  el  parque.  De  hecho, fue  muy  complicado  teniendo  en  cuenta  que  hubo  que organizarlo todo en tan poco tiempo. 




			—Bien,  si  alguna  vez  puedo  hacer  algo  por  ustedes... —dijo Raymond tras una incómoda pausa. 




			—Gracias,  doctor  —respondió  Vinnie.  Apuró  el  café como  si  se  tratara  de  un  chupito  y  dejó  la  taza  y  el  plato sobre  el  escritorio—.  Ha  dicho  exactamente  lo  que  esperaba,  y  eso  nos  lleva  al  motivo  de  mi  visita.  Como  quizá  ya  sepa,  yo  soy  uno  de  sus  clientes,  igual  que  Franconi,  y  aún  más  importante,  mi  hijo  de  once  años,  Vinnie Júnior,  también  lo  es.  De  hecho,  es  previsible  que  él  haga uso  de  sus  servicios  antes  que  yo.  De  modo  que  tenemos que  afrontar  dos  cuotas,  como  las  llaman  ustedes.  Lo que  quería  proponerle  es  no  pagar  nada  este  año.  ¿Qué responde? 




			Raymond bajó la vista y la fijó en su escritorio. 




			—Favor  por  favor  —dijo  Vinnie—.  Creo  que  es  lo más justo. 




			Raymond se aclaró la garganta. 




			—Tendré que comentarlo con las autoridades perti­nentes —repuso. 




			—Vaya;  ésa  es  la  primera  cosa  descortés  que  dice —añadió  Vinnie—.  Según  mis  informes,  usted es  la autoridad  pertinente.  De  modo  que  encuentro  su  reticencia  insultante.  Cambiaré  mi  oferta.  No  pagaré  la cuota  ni  este  año  ni  el  próximo.  Espero  que  comprenda el curso que está tomando la conversación. 




			—Lo  comprendo  —dijo  Raymond.  Tragó  saliva  con evidente esfuerzo—. Me ocuparé de todo. 




			Vinnie se puso en pie y Franco y Angelo lo imitaron. 




			—Ésa  es  la  idea  —concluyó  Vinnie—.  Así  que  cuento  con  que  usted  hable  con  el  doctor  Daniel  Levitz  y  lo ponga al corriente de nuestro acuerdo. 




			—Desde luego —contestó Raymond incorporándose. 




			—Gracias  por  el  café.  Estaba  muy  bueno.  Felicite  a su ayudante de mi parte. 




			Cuando  los  matones  se  marcharon,  Raymond  cerró la  puerta  y  se  apoyó  contra  ella.  Su  pulso  estaba  desbocado. Darlene apareció en la puerta de la cocina. 




			—¿Ha sido tan terrible como temías? —preguntó. 




			—¡Peor!  —respondió  Raymond—.  Se  comportaron como  es  de  esperar  en  gente  de  su  calaña.  Ahora  tendré  que  vérmelas  también  con  unos  mañosos  de  medio pelo  que  quieren  nuestros  servicios  gratis.  ¿Qué  otra cosa puede salir mal? 




			Echó  a  andar.  Después  de  un  par  de  pasos,  se  tambaleó. Darlene lo cogió del brazo. 




			—¿Te encuentras bien? 




			Raymond  aguardó  un  instante  antes  de  asentir  con un gesto. 




			—Sí;  estoy  bien.  Sólo  un  poco  mareado  —dijo—. Por  culpa  de  este  embrollo  con  el  cuerpo  de  Franconi, anoche no pude pegar ojo. 




			—Deberías cancelar tu cita con el nuevo candidato. 




			—Creo  que  tienes  razón.  En  mi  actual  estado,  no podría  convencer  a  nadie  de  que  se  una  al  grupo,  ni  aunque estuviéramos al borde de la quiebra. 
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			4  de marzo de 1997, 19 horas. Nueva York 




			 




			Laurie  terminó  de  preparar  las  verduras  para  la  ensalada,  cubrió  el  bol  con  una  servilleta  de  papel  y  lo  metió en  el  frigorífico.  Luego  mezcló  el  aliño,  una  sencilla combinación  de  aceite  de  oliva,  ajo  fresco  y  vinagre blanco.  También  lo  puso  en  la  nevera.  Concentrando ahora  su  atención  en  la  pata  de  cordero,  retiró  la  pequeña  cantidad  de  grasa  que  había  dejado  el  carnicero,  puso la  carne  a  marinar  en  la  salsa  que  había  preparado  con anterioridad  y  la  metió  en  el  frigorífico  con  el  resto de  la  cena.  Sólo  faltaban  las  alcachofas.  Tardó  apenas unos  minutos  en  cortar  la  base  y  retirar  las  hojas  más duras. 




			Mientras  se  secaba  las  manos  con  un  paño  de  cocina, miró  el  reloj  de  la  pared.  Conocía  las  costumbres  de Jack,  y  sabía  que  era  la  hora  precisa  para  llamarlo.  Usó el teléfono de la cocina, situado junto al fregadero. 




			Mientras  se  establecía  la  comunicación,  imaginó  a Jack  subiendo  por  la  escalera  llena  de  trastos  del  deteriorado  edificio.  Aunque  sabía  por  qué  había  alquilado el  piso  en  un  principio,  le  costaba  entender  por  qué  seguía  allí.  Era  un  sitio  deprimente.  Echó  un  vistazo  a  su propio apartamento y tuvo que admitir que no era muy distinto  del  de  Jack,  salvo  por  el  hecho  de  que  el  de  él era casi el doble de grande. 




			El  teléfono  sonó  en  el  otro  extremo.  Laurie  contó los  timbrazos.  Cuando  llegó  a  diez,  comenzó  a  dudar de  su  familiaridad  con  las  costumbres  de  Jack.  Estaba  a punto de colgar cuando él respondió. 




			—¿Sí? —dijo sin ceremonias. Estaba sin aliento. 




			—Esta es tu noche de suerte. 




			—¿Quién es? —preguntó él—. ¿Eres tú, Laurie? 




			—Pareces  agitado  —dijo  Laurie—.  ¿Es  porque  has perdido el partido de baloncesto? 




			—No;  es  porque  acabo  de  subir  corriendo  cuatro  pisos  para  coger  el  teléfono  —respondió  Jack—.  ¿Qué pasa? ¡No me digas que todavía estás trabajando! 




			—Claro  que  no  —repuso  Laurie—.  Llevo  una  hora en casa. 




			—Entonces,  ¿por  qué  es  mi  noche  de  suerte?  —preguntó Jack. 




			—De  camino  a  casa  pasé  por  Gristede  y  compré  todos  los  ingredientes  de  tu  comida  favorita  —respondió Laurie—.  Ya  está  en  el  horno.  Lo  único  que  tienes  que hacer es ducharte y venir hacia aquí. 




			—Y  yo  que  creía  que  te  debía  una  disculpa  por  reírme  de  la  desaparición  del  mafioso  —dijo  Jack—.  Si  alguien debería compensarte, ése soy yo. 




			—Esto  no  tiene  nada  que  ver  con  una  compensación —repuso  Laurie—.  Sólo  quiero  disfrutar  de  tu  compañía. Pero hay una condición. 




			—Vaya. ¿Cuál? 




			—No  vengas  en  bici.  Tendrás  que  coger  un  taxi,  o  no habrá cena. 




			—Los  taxis  son  más  peligrosos  que  mi  bici  —protestó Jack. 




			—No  pienso  discutir  contigo.  Tómalo  o  déjalo.  El día  que  te  atropelle  un  autobús  y  acabes  en  el  arcén,  yo no  quiero  sentirme  responsable.  —Laurie  sintió  que  su cara  se  teñía  de  rubor.  Ni  siquiera  quería  bromear  sobre ese tema. 




			—De  acuerdo  —aceptó  Jack  de  buen  humor—.  Estaré  allí  dentro  de  treinta  y  cinco  o  cuarenta  minutos. ¿Llevo el vino? 




			—Estupendo —respondió Laurie. 




			Laurie  se  sintió  dichosa.  Unos  minutos  antes,  no  estaba  muy  segura  de  que  Jack  fuera  a  aceptar  su  invitación.  Durante  el  año  anterior  habían  salido  juntos  con frecuencia,  y  varios  meses  antes  ella  había  reconocido ante  sí  misma  que  se  había  enamorado  de  él.  Pero  Jack parecía  reacio  a  formalizar  la  relación.  Cuando  Laurie había  intentado  forzar  las  cosas,  él  se  había  distanciado. Entonces  ella,  sintiéndose  rechazada,  había  reaccionado  con  furia.  Durante  varias  semanas  sólo  habían  hablado de cuestiones de trabajo. 




			Pero  en  el  último  mes  la  relación  había  mejorado poco  a  poco.  Volvían  a  verse  de  tarde  en  tarde,  y  esta vez  ella  había  decidido  ser  prudente,  cosa  que  no  resultaba  fácil  a  su  edad.  Laurie  siempre  había  querido  ser madre,  y  tenía  treinta  y  siete  años;  pronto,  treinta  y ocho.  Consciente  de  que  los  cuarenta  estaban  a  la  vuelta de la esquina, sentía que le quedaba poco tiempo. 




			Con  la  cena  prácticamente  lista,  se  dedicó  a  poner  un poco  de  orden  en  su  apartamento  de  una  sola  habitación.  Eso  significaba  guardar  algunos  libros  en  los  correspondientes  huecos  de  la  estantería,  apilar  las  revistas  médicas  y  vaciar  la  caja  de  arena  de  Tom, un  gato atigrado  de  seis  años  y  medio,  que  seguía  siendo  tan  travieso  como  cuando  era  pequeño.  Laurie  enderezó  la  reproducción  de  Klimt  que  el  gato  siempre  torcía  en  su ruta diaria desde la estantería al alféizar de la ventana. 




			Luego  tomó  una  ducha  rápida,  se  puso  unos  téjanos y  un  jersey  de  cuello  alto  y  se  maquilló  con  discreción. Mientras  lo  hacía,  observó  las  patas  de  gallo  que  comenzaban  a  formarse  alrededor  de  sus  ojos.  No  se  sentía  mayor  que  cuando  había  regresado  de  la  facultad  de medicina, pero era imposible negar el paso del tiempo. 




			Jack  llegó  a  la  hora  prevista.  Cuando  Laurie  miró por  la  mirilla,  lo  único  que  vio  fue  una  imagen  aumentada  de  su  cara  risueña,  que  había  puesto  a  apenas  dos centímetros  de  la  lente.  Rio  su  gracia  mientras  abría  la hilera de cerrojos que protegían la puerta. 




			—¡Adelante, payaso! —lo recibió. 




			—Quería  asegurarme  de  que  me  reconocieras  —dijo él  mientras  entraba  en  el  apartamento—.  Mi  incisivo superior  roto  se  ha  convertido  en  mi  principal  seña  de identidad. 




			Mientras  ella  cerraba  la  puerta,  notó  que  su  vecina,  la señora  Engler,  se  había  asomado  para  averiguar  quién la  visitaba.  Laurie  le  dirigió  una  mirada  fulminante.  Era una cotilla. 




			La  cena  fue  un  éxito;  la  comida  estaba  perfecta  y  el vino  pasable.  La  excusa  de  Jack  fue  que  en  la  bodega más  cercana  a  su  apartamento  sólo  vendían  marcas  baratas. 




			Durante  la  velada,  Laurie  tuvo  que  morderse  la  lengua  en  más  de  una  ocasión  para  no  tocar  ningún  tema espinoso.  Le  hubiera  encantado  hablar  de  su  relación, pero  no  se  atrevió.  Intuía  que  la  reticencia  de  Jack  se  debía, en parte, a una experiencia traumática del pasado. 




			Seis  años  antes,  su  esposa  y  sus  dos  hijas  habían muerto  trágicamente  en  un  accidente  de  aviación.  Jack se  lo  había  contado  a  Laurie  después  de  varios  meses  de salir  juntos,  pero  luego  se  había  negado  a  volver  a  hablar  del  tema.  En  cierto  modo,  esta  idea  le  ayudaba  a  no tomar  la  resistencia  de  Jack  a  comprometerse  como algo personal. 




			Jack  no  tenía  dificultades  para  mantener  animada  la conversación.  Se  había  pasado  toda  la  tarde  jugando  al baloncesto  en  el  campo  del  parque  de  su  barrio  y  estaba encantado  de  hablar  del  partido.  Por  casualidad,  había acabado  en  el  equipo  de  Warren,  un  atractivo  afroamericano  que  era  el  jefe  de  la  pandilla  local  y  el  mejor  jugador.  El  equipo  de  Jack  y  Warren  no  había  perdido  en toda la tarde. 




			—¿Cómo está Warren? —preguntó Laurie. 




			Jack  y  ella  habían  salido  varias  veces  con  Warren  y  su novia,  Natalie  Adams.  Laurie  no  veía  a  ninguno  de  los dos desde que sus relaciones con Jack se habían enfriado. 




			—Warren  es  Warren  —repuso  Jack  encogiéndose  de hombros—.  Tiene  un  tremendo  potencial.  He  hecho todo  lo  posible  para  animarlo  a  matricularse  en  la  universidad,  pero  se  resiste.  Dice  que  su  sistema  de  valores no  es  el  mismo  que  el  mío,  así  que  me  he  dado  por  vencido. 




			—¿Y Natalie? 




			—Supongo  que  está  bien  —contestó  Jack—.  No  la he visto desde la última vez que salimos todos juntos. 




			—Deberíamos repetirlo. Los echo de menos. 




			—Buena idea —dijo él con aire evasivo. 




			Hubo  una  pausa.  Laurie  oyó  ronronear  a  Tom. Después  de  cenar  y  recoger  la  mesa,  Jack  se  arrellanó  en el  sofá.  Laurie  se  sentó  frente  a  él,  en  el  sillón  art déco que  había  comprado  en  un  mercadillo  de  Greenwich Village. 




			Suspiró.  Se  sentía  frustrada.  Le  parecía  pueril  que  no pudieran discutir cuestiones afectivas importantes. 




			Jack consultó su reloj de pulsera. 




			—¡Vaya!  —exclamó  y  se  desplazó  hacia  adelante, quedando  sentado  en  el  borde  del  sofá—.  Son  las  once menos  cuarto.  Tengo  que  irme.  Mañana  hay  colé  y  la cama me espera. 




			—¿Más  vino?  —preguntó  Laurie,  levantando  la  botella. Sólo habían bebido la cuarta parte. 




			—No  puedo.  Debo  mantener  mis  reflejos  aguzados para  el  viaje  en  taxi.  —Se  puso  en  pie  y  le  dio  las  gracias por la cena. 




			Laurie dejó la botella de vino y también se levantó. 




			—Si  no  te  importa,  iré  contigo  en  taxi  hasta  el  depósito. 




			—¿Qué?  —dijo  Jack,  restregándose  la  cara  con  expresión  de  incredulidad—.  ¿No  pensarás  ponerte  a  trabajar a estas horas? Ni siquiera estás de guardia pasiva. 




			—Sólo  quiero  interrogar  al  ayudante  del  depósito  y al  personal  de  seguridad  del  turno  de  noche  —respondió  Laurie  mientras  se  dirigía  al  armario  a  buscar  los abrigos. 




			—¿Para qué? 




			—Quiero  averiguar  cómo  desapareció  el  cuerpo  de Franconi  —respondió  ella,  pasándole  su  cazadora  acolchada—.  Hoy  hablé  con  los  del  turno  de  tarde  cuando entraron. 




			—¿Y qué te dijeron? 




			—No  mucho.  El  cuerpo  ingresó  a  eso  de  las  ocho cuarenta  y  cinco,  rodeado  de  policías  y  periodistas.  Al parecer,  fue  todo  un  circo.  Supongo  que  por  eso  olvidaron  hacerle  las  radiografías.  La  madre  del  tipo  identificó  el  cadáver.  Según  dicen,  fue  una  escena  muy  emotiva. A  las  diez  y  cuarenta  y  cinco  el  cadáver  se  guardó  en  el compartimiento  ciento  once.  Así  pues,  creo  que  está claro  que  el  secuestro  ocurrió  durante  el  turno  de  noche, entre las once y las siete de la mañana. 




			—¿Y  a  ti  qué  más  te  da?  —preguntó  Jack—.  Es  un problema de los altos mandos. 




			Laurie se puso su abrigo y cogió las llaves. 




			—Digamos que tengo un interés personal en el caso. 




			Mientras  salían  al  pasillo,  Jack  puso  los  ojos  en blanco. 




			—¡Laurie!  —exclamó—.  Te  meterás  en  un  lío.  Recuerda lo que te digo. 




			Ella  pulsó  el  botón  de  llamada  del  ascensor  y  miró con  furia  a  la  señora  Engler,  que,  como  de  costumbre, los espiaba a través de la puerta entornada. 




			—Esa  mujer  me  saca  de  quicio  —dijo  mientras  subían al ascensor. 




			—No me escuchas —dijo Jack. 




			—Te  escucho  —respondió  ella—.  Pero  estoy  decidida  a  investigar.  Entre  este  lío  y  mi  encontronazo  con  el predecesor  de  Franconi,  me  enfurece  que  esos  mafiosos piensen  que  pueden  hacer  lo  que  les  venga  en  gana. Creen  que  las  leyes  son  para  los  demás.  Pauli  Cerino,  el tío  que  Lou  mencionó  esta  mañana,  hizo  asesinar  a  varias  personas  con  la  única  finalidad  de  saltarse  la  lista  de espera  para  un  trasplante  de  córnea.  Eso  te  da  una  idea de  su  moral.  No  me  gusta  nada  que  piensen  que  pueden entrar  en  nuestro  depósito  y  robar  el  cadáver  de  un hombre al que acaban de asesinar. 




			Salieron  a  la  calle  Diecinueve  y  echaron  a  andar  hacia la  Primera  Avenida.  Laurie  se  levantó  el  cuello  del  abrigo.  Soplaba  una  brisa  fresca  desde  el  río,  y  la  temperatura apenas superaba los cinco grados. 




			—¿Qué  te  hace  pensar  que  la  mafia  está  detrás  de este asunto? —preguntó Jack. 




			—No  hay  que  ser  un  genio  para  adivinarlo.  —Laurie  levantó  una  mano  al  divisar  un  taxi,  pero  éste  pasó de  largo  sin  disminuir  la  velocidad—.  Franconi  iba  a testificar  como  parte  de  un  trato  con  la  oficina  fiscal. Los  peces  gordos  de  la  organización  de  Vaccaro  se  enfadaron,  se  asustaron  o  ambas  cosas.  La  historia  de siempre. 




			—Y  lo  mataron  —concluyó  Jack.  Pero  ¿por  qué iban a llevarse el cadáver? 




			Ella se encogió de hombros. 




			—No  puedo  pensar  como  un  mafioso  —dijo—.  No sé  para  qué  querían  el  cuerpo.  Puede  que  para  privarlo de  un  funeral  decente.  O  quizá  temieran  que  la  autopsia revelara  alguna  pista  sobre  la  identidad  del  asesino.  No lo sé. Pero la razón es lo de menos. 




			—Yo  tengo  la  impresión  de  que  podría  ser  importante.  Y  creo  que  al  involucrarte  en  este  asunto  te  metes  en tierras movedizas. 




			—Es  posible  —admitió  Laurie  y  volvió  a  encogerse  de hombros—.  Esta  clase  de  asunto  me  atrae.  Supongo  que el  problema  es  que  en  este  momento  mi  trabajo  es  lo  más importante de mi vida. 




			—Ahí  viene  un  taxi  Ubre  —dijo  Jack,  evitando  responder  al  último  comentario  de  Laurie.  Había  captado la indirecta y no quería entrar en una discusión personal. 




			El  trayecto  hasta  el  cruce  de  la  Quinta  Avenida  y  la calle  Treinta  fue  corto.  Laurie  bajó  del  taxi  y  se  sorprendió al ver que Jack la seguía. 




			—No es preciso que me acompañes —dijo. 




			—Ya  lo  sé.  Pero  iré  de  todos  modos.  Por  si  no  lo  has adivinado, me preocupas. 




			Jack  se  inclinó  hacia  el  interior  del  vehículo  y  pagó  al taxista. 




			Mientras  caminaban  entre  los  coches  fúnebres  del depósito,  Laurie  volvió  a  insistir  en  que  su  presencia  no era  necesaria.  Entraron  en  el  edificio  por  la  puerta  de  la calle Treinta. 




			—¿No dijiste que te esperaba la cama? 




			—Que  siga  esperando  —repuso  Jack—.  Después  de la  historia  de Lou sobre  cómo te  sacaron de aquí en ataúd, creo que debo acompañarte. 




			—Esa fue una situación totalmente distinta. 




			—¿Ah, sí? Había mañosos, igual que ahora. 




			Laurie  iba  a  continuar  protestando,  pero  el  comentario  de  Jack  la  hizo  pensar.  Debía  admitir  que  había cierto paralelismo entre las dos situaciones. 




			La  primera  persona  que  vieron  fue  el  vigilante  de  seguridad  de  la  noche,  que  estaba  sentado  en  su  pequeño cubículo.  Cari  Novak  era  un  agradable  anciano  de  pelo cano,  que  parecía  haber  encogido  dentro  de  un  uniforme que  era  al  menos  dos  tallas  más  grande  de  lo  necesario. Estaba jugando al solitario, pero alzó la vista cuando Laurie  y  Jack  pasaron  junto  a  su  ventana  y  se  detuvieron en la puerta. 




			—¿En  qué  puedo  servirles?  —preguntó  Cari.  Entonces  reconoció  a  Laurie  y  se  disculpó  por  no  haberlo hecho antes. 




			Ella  le  preguntó  si  estaba  informado  de  la  desaparición del cadáver de Cario Franconi. 




			—Desde  luego  —repuso  Cari—.  El  jefe  de  seguridad,  Robert  Harper,  me  llamó  a  casa.  Estaba  furioso  y me hizo toda clase de preguntas. 




			Laurie  no  tardó  en  descubrir  que  Cari  no  podía arrojar  ninguna  luz  sobre  el  misterio.  Insistió  en  que  no había  sucedido  nada  fuera  de  lo  normal.  Habían  entrado  y  salido  cadáveres,  como  todas  las  noches  del  año. Reconoció  que  había  abandonado  su  puesto  dos  veces para  ir  al  lavabo.  Pero  aclaró  que  en  ambas  ocasiones  había  estado  ausente  pocos  minutos  y  había  informado  al asistente del depósito, Mike Passano. 




			—¿Y qué hay de las comidas? 




			Cari  abrió  el  cajón  del  archivador  metálico  y  sacó una fiambrera herméticamente cerrada. 




			—Como aquí —dijo. 




			Laurie  le  dio  las  gracias  y  siguió  andando.  Jack  la  siguió. 




			—Este  sitio  tiene  un  aspecto  distinto  por  la  noche —observó  mientras  cruzaban  el  amplio  pasillo  que conducía  a  los  compartimientos  frigoríficos  y  la  sala  de autopsias. 




			—Sin  el  trajín  del  día,  es  bastante  siniestro  —admitió Laurie. 




			Se  asomaron  a  la  oficina  del  depósito  y  encontraron a  Mike  Passano  ocupado  con  unas  fichas  de  ingreso. Acababan  de  traer  un  cadáver  que  la  guardia  costera  había  pescado  en  el  mar.  Mike  intuyó  que  no  estaba  solo  y alzó la vista. 




			El  asistente  rondaba  la  treintena,  hablaba  con  un marcado  acento  de  Long  Island  y  tenía  todo  el  aspecto de  un  italiano  del  sur.  Era  un  hombre  de  constitución pequeña  y  cara  redonda,  con  el  cabello,  la  piel  y  los  ojos oscuros.  Ni  Jack  ni  Laurie  habían  trabajado  con  él,  pero lo habían visto en múltiples ocasiones. 




			—¿Han  venido  a  ver  el  cadáver  que  apareció  en  el agua? —preguntó Mike. 




			—No —contestó Jack—. ¿Hay algún problema? 




			—Ninguno. Sólo que está en un estado lamentable. 




			—Hemos  venido  a  hablar  de  lo  de  anoche  —dijo Laurie. 




			—¿Qué pasa con lo de anoche? —preguntó Mike. 




			Ella  repitió  las  preguntas  que  le  había  formulado  a Cari.  Para  su  sorpresa,  Mike  se  enfadó  rápidamente. Laurie  estaba  a  punto  de  decir  algo  al  respecto,  cuando Jack  la  cogió  del  brazo  y  la  empujó  suavemente  hacia  el pasillo. 




			—Tranquila  —sugirió  Jack  cuando  Mike  no  pudo oírlos. 




			—¿Por  qué  lo  dices?  —preguntó  Laurie—.  No  he dicho nada que pueda molestarle. 




			—No  soy  un  experto  en  política  laboral  ni  en  relaciones  públicas,  pero  Mike  parece  estar  a  la  defensiva.  Si quieres  sacarle  información,  tendrás  que  tener  en  cuenta ese detalle y proceder con tacto. 




			Laurie reflexionó un instante y luego asintió. 




			—Puede que tengas razón. 




			Regresaron  a  la  oficina  del  depósito,  pero  antes  de que Laurie dijera nada, Mike espetó: 




			—Por  si  no  lo  saben,  el  doctor  Washington  me  telefoneó  esta  mañana  y  me  despertó  para  hablarme  de  este asunto.  Me  leyó  la  cartilla.  Pero  anoche  yo  hice  el  trabajo de  costumbre,  y  por  supuesto  no  tuve  nada  que  ver  con la desaparición del cadáver. 




			—Lo  siento.  En  ningún  momento  he  pretendido  sugerir  lo  contrario  —se  disculpó  Laurie—.  Lo  único  que he  dicho  es  que  el  cuerpo  desapareció  durante  su  tumo. Eso no quiere decir que sea responsable de ello. 




			—Suena  más  o  menos  así  —dijo  Mike—.  Yo  era  la única  persona  que  estaba  aquí,  aparte  de  los  de  seguridad y los porteros. 




			—¿Ocurrió algo fuera de lo común? —preguntó ella. 




			Mike negó con la cabeza. 




			—Fue  una  noche  tranquila.  Entraron  dos  cuerpos  y salieron otros dos. 




			—¿Qué  me  dice  de  los  cuerpos  que  ingresaron?  ¿Los trajo el personal de aquí? 




			—Sí.  En  nuestros  coches.  Jeff  Cooper  y  Peter  Molina. Los dos cadáveres procedían de hospitales locales. 




			—¿Y los dos cuerpos que salieron? 




			—¿Qué pasa con ellos? 




			—¿Quién vino a recogerlos? 




			Mike  cogió  del  escritorio  el  libro  de  registros  del  depósito  y  los  abrió.  Siguió  una  columna  con  el  dedo  índice y de repente se detuvo. 




			—Funeraria  Spoletto,  de  Ozone  Park,  y  Pompas  Fúnebres Dickson, de Summit, Nueva Jersey. 




			—¿Cómo se llamaban los muertos? —preguntó Laurie. 




			Mike consultó el libro. 




			—Frank  Gleason  y  Dorothy  Kline.  Sus  números  de admisión son el 100385 y el 101455. ¿Algo más? 




			—¿Esperaban que vinieran de esas funerarias? 




			—Sí,  desde  luego  —afirmó  Mike—.  Llamaron  antes, como de costumbre. 




			—¿De modo que lo tenía todo preparado? 




			—Claro  —respondió  Mike—.  Los  papeles  estaban listos. Sólo tenían que firmar. 




			—¿Y los cadáveres? 




			—Estaban  en  el  compartimiento  frigorífico  —dijo Mike—. En camillas. 




			Laurie miró a Jack. 




			—¿Se te ocurre alguna otra pregunta? 




			Él se encogió de hombros. 




			—Creo  que  hemos  cubierto  lo  esencial,  excepto  la parte en que Mike estuvo fuera de la planta. 




			—¡Claro!  —dijo  Laurie.  Se  volvió  hacia  Mike  y  añadió—:  Cari  nos  dijo  que  anoche  fue  al  lavabo  un  par  de veces  y  le  avisó.  ¿Usted  también  le  avisa  a  él  cuando  tiene que dejar su puesto? 




			—Siempre  —aseguró  Mike—.  A  menudo  somos  las únicas  dos  personas  aquí,  y  alguien  tiene  que  vigilar  la puerta. 




			—¿Anoche  estuvo  fuera  del  despacho  mucho  tiempo? —preguntó Laurie. 




			—No.  No  más  de  lo  habitual.  Un  par  de  escapadas  al lavabo  y  media  hora  para  comer  en  la  segunda  planta. Ya les he dicho que fue una noche normal. 




			—¿Y qué hay de los porteros? ¿Estaban por aquí? 




			—Durante  mi  turno,  no  —dijo  Mike—.  Por  lo  general,  limpian  a  última  hora  de  la  tarde,  y  el  equipo  de  la noche  se  queda  arriba  a  menos  que  pase  algo  fuera  de lo corriente. 




			Laurie  pensó  si  le  quedaba  alguna  pregunta  en  el  tintero, pero no se le ocurrió ninguna. 




			—Gracias, Mike —dijo. 




			—De nada. 




			Laurie  se  dirigió  a  la  puerta,  pero  se  detuvo  a  mitad de camino. Se volvió y preguntó: 




			—Por  casualidad,  ¿tuvo  ocasión  de  ver  el  cadáver  de Franconi? 




			Mike  vaciló  un  momento  antes  de  reconocer  que  lo había hecho. 




			—¿En qué circunstancias? 




			—Por  lo  general,  antes  de  empezar  mi  turno,  Marvin,  el  técnico  de  la  tarde,  me  pone  al  corriente  de  la  situación.  Estaba  algo  nervioso  con  el  caso  Franconi,  por la  presencia  de  la  policía  y  por  la  reacción  de  la  familia. Bueno, la cuestión es que me enseñó el cuerpo. 




			—Y  cuando  lo  vio,  ¿estaba  en  el  compartimiento ciento once? 




			—Sí. 




			—Dígame,  Mike,  ¿cómo  cree  que  desapareció  el  cadáver? 




			—No  tengo  ni  la  más  remota  idea  —repuso  Mike—. A  menos  que  haya  salido  andando.  —Rio,  pero  enseguida  se  detuvo,  avergonzado—.  No  pretendo  bromear con  este  asunto.  Estoy  tan  desconcertado  como  todos.  Lo  único  que  sé  es  que  de  aquí  sólo  salieron  dos cuerpos,  los  mismos  cuya  salida  registré  yo  personalmente. 




			—¿Y  no  volvió  a  ver  a  Franconi  después  de  que  Marvin se lo enseñara? 




			—Claro  que  no  —respondió  Mike—.  ¿Para  qué  iba  a hacerlo? 




			—No  lo  sé  —respondió  Laurie—.  Por  casualidad, ¿sabe dónde están los conductores de los furgones? 




			—Arriba, en el comedor. Siempre están allí. 




			Laurie  y  Jack  subieron  al  ascensor.  Mientras  subían, ella notó que a él se le cerraban los ojos. 




			—Pareces cansado —comentó. 




			—Normal. Lo estoy—respondió Jack. 




			—¿Por qué no te vas a casa? 




			—Si me  he  quedado hasta  ahora, creo que seguiré hasta el final. 




			La  brillante  luz  de  los  fluorescentes  del  comedor  los deslumbró.  Encontraron  a  Jeff  y  a  Pete  sentados  ante una  mesa  junto  a  las  máquinas  expendedoras,  leyendo el  periódico  mientras  comían  patatas  fritas.  Vestían arrugados  monos  azules  con  el  distintivo  de  Health  and Hospital  Corporation  en  las  mangas.  Ambos  llevaban el cabello recogido en sendas coletas. 




			Laurie  se  presentó,  explicó  que  estaba  interesada  en el  cuerpo  desaparecido  y  preguntó  si  la  noche  anterior alguno  de  los  dos  había  notado  algo  fuera  de  lo  común, sobre  todo  en  relación  con  los  dos  cadáveres  que  habían ingresado. 




			Jeff  y  Pete  intercambiaron  una  mirada,  luego  el  segundo respondió: 




			—El mío estaba hecho un asco —dijo Pete. 




			—No  me  refiero  a  los  cuerpos  en  sí  —explicó  Laurie—.  Quiero  saber  si  hubo  algo  raro  en  el  procedimiento.  ¿Visteis  a  algún  desconocido  en  el  depósito? ¿Notasteis algo fuera de lo normal? 




			Pete miró a Jeff una vez más y negó con la cabeza. 




			—No. Todo fue como de costumbre. 




			—¿Recordáis  en  qué  compartimiento  dejasteis  el cuerpo? —preguntó Laurie. 




			Pete se rascó la cabeza. 




			—Pues, la verdad, no. 




			—¿Estaba cerca del ciento once? 




			Pete volvió a negar con la cabeza. 




			—No.  Estaba  al  otro  lado.  Creo  que  fue  el  cincuenta y  cinco,  pero  no  lo  recuerdo  con  seguridad.  Está  escrito en el libro. 




			Laurie se volvió hacia Jeff. 




			—El  cadáver  que  traje  yo  entró  en  el  veintiocho —repuso  Jeff—.  Lo  recuerdo  porque  coincide  con  mi edad. 




			—¿Alguno  de  los  dos  vio  el  cuerpo  de  Franconi? —preguntó Laurie. 




			Los conductores volvieron a intercambiar una mirada. 




			—Sí —respondió Jeff. 




			—¿A qué hora? 




			—Más o menos a esta misma hora —contestó Jeff. 




			—¿Y  en  qué  circunstancias?  —preguntó  ella—.  Porque vosotros no soléis ver los cuerpos que no transportáis. 




			—Cuando  Mike  nos  contó  lo  ocurrido,  quisimos verlo por curiosidad. Pero no tocamos nada. 




			—Fue  un  segundo  —añadió  Pete—.  Abrimos  la puerta y echamos un vistazo rápido. 




			—¿Mike estaba con vosotros? —inquirió Laurie. 




			—No  —dijo  Pete—.  Él  sólo  nos  dio  el  número  del compartimiento. 




			—¿El  doctor  Washington  ha  hablado  con  vosotros sobre lo de anoche? 




			—Sí, y también el señor Harper —respondió Jeff. 




			—¿Le  contasteis  al  doctor  Washington  que  habíais visto el cadáver? 




			—No —dijo Jeff. 




			—¿Por qué no? 




			—Porque  no  lo  preguntó.  Sabemos  que,  en  teoría,  no tendríamos  que  haberlo  visto.  Pero  con  tanto  jaleo,  nos picó la curiosidad. 




			—Quizá  deberíais  comentarlo  con  el  doctor  Washington —sugirió Laurie—. Para que esté informado. 




			Laurie  dio  media  vuelta  y  se  dirigió  hacia  el  ascensor. Jack la siguió. 




			—¿Qué opinas? —preguntó ella. 




			—A  medida  que  avanza  la  noche,  se  me  hace  más difícil  pensar  con  claridad.  Pero  yo  no  daría  ninguna importancia  al  hecho  de  que  esos  dos  hayan  mirado  el cuerpo. 




			—Sin embargo, Mike no lo mencionó. 




			—Es  cierto  —admitió  Jack—.  Pero  todos  sabían  que estaban  desobedeciendo  las  normas.  Es  normal  que  en una situación así no sean completamente sinceros. 




			—Puede que sólo sea eso. 




			—¿Y  adónde  vamos  ahora?  —preguntó  Jack  mientras subían al ascensor. 




			—Me he quedado sin ideas. 




			—Gracias a Dios —repuso él. 




			—¿Crees  que  debería  preguntarle  a  Mike  por  qué no  nos  dijo  que  los  conductores  habían  visto  a  Franconi? 




			—Tal  vez,  pero  me  parece  que  estás  haciendo  una montaña  de  un  grano  de  arena  —dijo  Jack—.  Con  franqueza,  creo  que  lo  hicieron  movidos  por  una  curiosidad inofensiva. 




			—Entonces larguémonos —propuso ella—. Yo también tengo sueño. 
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