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			A ti, que nunca te rindes.

			A ti, que alzas la voz.

			A ti, que rompes los moldes, 

			Y gritas y lloras y te rebelas.

			A ti, que no te conformas.

			A ti, que marcas tus reglas.

			A todas las que, a pesar de lo que otros dictaron

			para nosotras, nos atrevimos a pisar fuerte

			y buscar nuestro propio destino.

		

	
		
			Fortalecer la mente femenina ampliando su razonamiento 

			es la mejor forma de asegurar su independencia.

			Mary Wollstonecraft

		

	
		
			

			Prólogo

			Chesterton, 1889

			El olor a papel quemado hacía aún más angustiosa la penumbra de la biblioteca cuando Eleanor cruzó el umbral. La única luz provenía del fuego de la chimenea, donde su padre arrojaba, con una meticulosidad desesperada y después de arrugarla entre sus manos, hoja tras hoja de su ensayo. Su madre permanecía a un lado, con los labios apretados y la mirada anclada en el suelo, como si contemplara la pérdida de algo irrecuperable. El crepitar de las llamas llenaba el silencio opresivo de la habitación, una sinfonía de derrota que se infiltraba en cada rincón de la casa.

			Eleanor había escuchado la conversación desde el pasillo. No había querido espiar, pero el murmullo de sus voces la había detenido junto a la puerta entreabierta. Se apoyó contra el marco, conteniendo la respiración, temiendo que, si hacía el más leve sonido, la ocasión de descubrir qué ocurría se disiparía como el humo que ascendía en espirales desde la chimenea.

			—No todo el talento del mundo basta cuando quienes deciden no están dispuestos a ver —susurró su madre, con esa resignación vestida de ternura que tanto la caracterizaba. 

			—Era una reflexión impecable, Helen —replicó su padre, con la voz áspera, arrastrada por el cansancio—. La lógica estaba de mi lado, la coherencia estaba de mi lado. ¿Cómo pueden seguir negándome una oportunidad?

			—Porque no buscan lógica ni coherencia. Solo buscan reafirmarse en su poder.

			Su padre cerró los ojos un instante, como si quisiera apartar aquellas palabras de su mente. Luego tomó otra página, rompiendo el agónico silencio con el crujido de un papel al retorcerse entre sus dedos, y la dejó caer sobre las llamas.

			—Pensé que esta vez… —exhaló, como si apenas hallara aire para sus palabras—. Pensé que podía convencerlos. Que el razonamiento sería suficiente.

			Su madre suspiró y le apoyó una mano en el brazo en un gesto de compasión más que de respuesta. Eleanor sintió su pecho encogerse cuando, sin decir más, Helen dio un paso atrás y abandonó la habitación. Al abrir la puerta del todo, se encontró con ella de pie en el umbral.

			Se miraron en silencio.

			Por un instante, Eleanor pensó que veía en ellos una súplica muda. Mas no dijo nada. En su lugar, alargó la mano y, de forma casi imperceptible, le acarició la mejilla con un toque ligero, en una muestra de afecto. Luego, sin más, siguió su camino por el pasillo.

			Eleanor respiró hondo y entró.

			Un nuevo momento de quietud. Luego el roce sordo del papel contra la leña encendida. Las llamas devoraron las palabras con avidez, borrando en segundos lo que había tomado meses escribir. Eleanor imaginó las ideas impresas en aquel folio disolviéndose en la nada, los argumentos que su padre había hilvanado con precisión ahora reducidos a cenizas. Su pecho se encogió con impotencia.

			

			Avanzó despacio, con el reflejo del fuego danzando en sus pupilas. El hombre, inclinado sobre la chimenea, ni siquiera giró la cabeza cuando ella se acercó. Parecía absorto en la ceremonia de la destrucción, en el rito silencioso de un hombre despojándose de sus sueños. Eleanor sintió la urgencia de detenerlo, de rescatar al menos una hoja de la masacre…, pero no pudo moverse. Se convirtió en una espectadora más de aquel desenlace inevitable. Una espectadora involuntaria.

			—Padre…

			Su padre, su mentor, su ejemplo, el hombre que había modelado su intelecto con la paciencia de un escultor, al que había visto convertir cada cena en un campo de debate, cada libro en una revelación, había sido rechazado una vez más. Y, en esta ocasión, parecía haberse quebrado para siempre.

			Levantó la vista con lentitud hasta encontrar los ojos de su hija. Y Eleanor sintió un golpe hueco en el corazón. No había enojo en su mirada, ni frustración. Solo un cansancio antiguo, tejido con las sombras de incontables decepciones, como un eco de todo lo que había perdido.

			—Si este ensayo es bueno, ¿por qué no intentarlo de nuevo? —preguntó Eleanor, con más urgencia de la que pretendía.

			Su padre la observó con algo parecido a la ternura, pero también con una tristeza que le resultó insoportable.

			—Porque no es suficiente. Porque nunca es suficiente. Y ser un erudito sin un lugar en la academia es, sencillamente, un desperdicio, Eleanor. Está decidido: no volveré a escribir más.

			Eleanor quiso rebelarse, replicar, protestar, decirle que el mundo no debía ser así; que si la razón estaba de su lado, entonces debía pelear. Pero la mirada de su padre la detuvo y no fue capaz de responder. No pudo. Se limitó a apretar los puños, a guardar aquel instante en su memoria, a fijar en su carne el recuerdo de su padre inclinado sobre las llamas y a imprimirse la certeza de que ella no se rendiría.

			Él le había enseñado que el conocimiento era la mayor de las riquezas, que un argumento bien construido valía más que cualquier título. Le había inculcado el amor por los textos clásicos, el arte de la dialéctica, la necesidad de cuestionarlo todo, de descubrir. Pero, al final, la academia había reducido al hombre a cenizas. Y no porque careciera de talento, pues eso le sobraba, sino porque no tenía un apellido de peso, ni el respaldo de un college, ni la indulgencia de aquellos que se autoproclamaban guardianes del conocimiento.

			Y si aquello había sido suficiente para derribar a alguien como su padre, ¿qué esperanza tenía ella? La respuesta surgió con una claridad abrasadora: la que ella misma se forjara sin apoyarse en nadie.

			Aquella noche, bajo el resplandor tembloroso del fuego, Eleanor hizo un juramento silencioso: lograría lo que él nunca pudo. No habría llamas que consumieran sus palabras. No habría resignación en su destino. Y aunque el mundo entero intentara cerrarle las puertas, ella encontraría la manera de abrirlas.

		

	
		
			

			Capítulo 1

			Cambridge, 1897

			El carruaje avanzaba con parsimonia por las calles adoquinadas de Cambridge, acompasando con cada traqueteo el latido de su corazón. Eleanor no apartó la vista de la ventana mientras la ciudad emergía ante sus ojos, con sus torres góticas recortándose contra el cielo gris. Un paisaje tan familiar y, al mismo tiempo, tan hostil.

			Había llegado a su último año.

			Por un instante, sintió el peso de esa certeza. Había pasado los tres años anteriores recorriendo esos mismos pasillos, sentándose en las mismas aulas, defendiendo su derecho a estar allí ante la mirada inquisitiva de quienes veían en ella una excentricidad, una anomalía. Pero este año era diferente. Este año marcaría su destino. Era el año del todo o nada.

			Eleanor apretó los puños sobre su regazo. No podía permitirse debilidad. Había luchado demasiado para llegar a este punto y soportado el desdén de profesores y alumnos, como una constante prueba de que su inteligencia debía ser demostrada una y otra vez. Y ahora, al borde del final, solo quedaba una pregunta que la atormentaba: ¿le permitirían culminar su camino o la detendrían antes de la meta?

			El carruaje giró una esquina y sus pensamientos se disiparon. Reconoció la calle que conducía a Newnham College, donde Alice también cursaba su último año. Su amiga, su cómplice en todo aquello. Se preguntó si Alice seguiría albergando la misma esperanza que ella o si, con el tiempo, habría aprendido a conformarse. Se habían conocido cuando apenas levantaban un metro del suelo, en una de las muchas reuniones organizadas en la casa parroquial, donde Alice vivía, pues era la hija del reverendo de Cambridge. Desde que se vieron por primera vez cuando su madre la llevó, crearon un vínculo que duraba hasta el momento presente. 

			Cambridge la recibía igual que siempre, con su aire solemne y sus torres altivas. Pero ella ya no era la misma joven que había llegado por primera vez llena de sueños y la determinación ardiendo en el pecho. Ahora era una mujer de veintidós años, consciente de las barreras que la rodeaban, pero también de la fuerza con la que podía derribarlas.

			El vehículo se detuvo frente al edificio donde pasaría el que, esperaba, fuera su último año en Cambridge. Respiró hondo, reuniendo la energía que sabía que necesitaría. Con paso firme, descendió del carruaje. No había más espacio para las dudas. Había llegado el momento de demostrar, por última vez, que merecía estar allí.

			***

			

			Alice la esperaba al pie de la escalinata, con la espalda recta y la barbilla en alto, como si desafiara al mundo a dudar de su presencia allí. No era una mujer retadora, pero había aprendido qué actitud mostrar en ese entorno, aunque solo fuera para sostener su ánimo el tiempo que pasaba allí. Sus ojos marrones brillaban con determinación, y aunque en sus labios se dibujó una sonrisa en cuanto la vio llegar, Eleanor conoció al instante la verdad que se ocultaba tras ella: la batalla que había librado los últimos tres años había sido tan feroz como la suya, y llegaba este último curso dispuesta a enfrenarlo una vez más. Nunca agradecería suficiente haberla tenido como apoyo. Alice, con su carácter afable y tranquilo, había evitado en más de una ocasión situaciones incómodas o perjudiciales que podrían haber llevado a su expulsión, por la única de razón de haber sido en exceso vehemente en sus confrontaciones. 

			—Creía que no llegarías nunca —dijo Alice, con su característico tono de ironía, aunque su mirada contenía una ternura inquebrantable, mientras la envolvía en un caluroso abrazo de reencuentro.

			—He preferido tomarme mi tiempo —respondió Eleanor, devolviéndole la sonrisa fugaz—. Anoche estaba tan nerviosa por todo lo que implica este último año que no logré dormirme hasta tarde, y esta mañana mi aspecto no era el mejor. Sobre todo si tenemos en cuenta que hoy comenzamos el día en el college masculino…

			Alice asintió, con empatía, pues ella misma había pasado por lo mismo.

			—Eleanor, tengo el convencimiento de que este año será nuestro —afirmó con intención—. Sea cual sea el desenlace, haremos que nos recuerden.

			Eleanor no necesitaba que se lo jurara. Sabía que compartía su determinación. Ambas habían llegado hasta allí desafiando a una sociedad que no las quería en sus aulas. Si iban a fracasar, lo harían dejando una marca imborrable, pero lucharían con uñas y dientes para lograr su objetivo. 

			—Este curso será más exigente que los anteriores —comentó Alice mientras enlazaba el brazo con el de su amiga y comenzaban a caminar juntas—. Más exámenes, más presión, menos paciencia por parte de los profesores…

			—Más oportunidades para probar que estamos a la altura —contraatacó Eleanor, si algo tenía claro era que ya no estaba dispuesta a dudar.

			Alice la miró con aprobación y su sonrisa se amplificó.

			—Eleanor Whitmore, siempre lista para la batalla.

			—Alice Harrington, siempre preparada para ganarla.

			Ambas rieron con suavidad, pero en sus voces algo se escondía tras ese tono ligero: una declaración de intenciones. No iban a marcharse de Cambridge sin dejar su huella, sin demostrar al mundo que merecían cada espacio que habían reclamado. Sería un año duro, contaban con encontrar piedras en su camino y a un buen número de hombres que haría lo imposible para que no llegaran al final, pero se sentían preparadas para afrontar cada obstáculo juntas, como llevaban años haciendo desde que se conocieron.

			Alice se detuvo un instante, justo al llegar, tras un corto paseo, al King’s College, donde tenían su primera clase ese curso, y miró hacia el cielo, valorando el peso del tiempo sobre ellas.

			—Solo hay una cosa que me aterra —confesó en voz baja—. Que todo esto sea en vano. Que lleguemos al final y tengan una nueva excusa para negarnos lo que nos hemos ganado.

			

			Eleanor sintió un nudo en la garganta, porque ella misma había pensado en esa posibilidad, pero no dejó que su expresión flaqueara.

			—Eso es lo que quieren que pensemos, con el único objetivo de que seamos nosotras las que renunciemos a llegar al final. Pero no podemos dárselo, Alice. Si caemos, que sea luchando hasta el último aliento.

			Su amiga la miró en silencio, y luego, con un asentimiento firme, siguieron avanzando.

			Mientras subían los escalones, Eleanor recordó su primer año en Cambridge y la amarga decepción que la marcó desde el inicio. Aún podía ver con claridad la escena: el aula llena de estudiantes, la expectación en su pecho cuando vio entrar al profesor Langley, un erudito al que su padre había mencionado con admiración en incontables ocasiones. Aquella había sido su primera clase de filosofía y su primer choque con la realidad.

			Langley había comenzado con una disertación brillante, de esas que atrapaban la mente y el espíritu. Eleanor lo escuchó embelesada hasta que levantó la mano para participar. El profesor la miró con una sonrisa indulgente antes de responder:

			—Ah, señorita Whitmore. Debo decir que admiro su entusiasmo, pero sería más prudente que limitara sus intervenciones. No querríamos que los caballeros aquí presentes se sientan eclipsados. Deje sus comentarios para las reuniones de té.

			El aula estalló en carcajadas y Eleanor sintió que el suelo se hundía bajo sus pies. Aquel hombre, a quien su padre había reverenciado como un faro del pensamiento, la había reducido en cuestión de segundos a una simple anécdota en una sala llena de hombres. No recordaba exactamente cómo terminó aquella clase, solo la rabia con la que se marchó y la convicción de que jamás permitiría que nadie la silenciara otra vez.

			De vuelta al presente, Eleanor endureció la expresión. No, no era la misma joven que había llegado con ilusiones ingenuas. Y este año, más que nunca, demostraría que su voz tenía un lugar en Cambridge.

			—¿Y tú? —preguntó Alice de pronto—. ¿Qué es lo que más temes?

			Tardó unos segundos en responder. Su temor más profundo no era el fracaso. Tampoco la humillación. Era el olvido. El miedo de que, incluso si lo lograba, su esfuerzo no cambiara nada. Que su presencia en Cambridge quedara relegada a un ínfimo detalle sin consecuencias. Pero no lo dijo en voz alta. En su lugar, le dedicó a Alice una media sonrisa.

			—Tengo miedo de no encontrar suficiente café para soportar este año.

			Alice[1] soltó una carcajada y Eleanor la siguió. La risa rompió la tensión y, por un momento, el peso del futuro dejó de ser tan aplastante. Juntas, subieron los escalones y cruzaron el umbral del edificio. Su último año había comenzado.

		

	
		
			

			Capítulo 2

			Matthew Ashford cerró el libro con un suspiro y lo dejó sobre la mesa con más brusquedad de la necesaria. Afuera, los pasillos del college bullían con la energía de un nuevo año académico y el ruido llegaba a través de la puerta abierta del despacho. Hombres jóvenes, algunos con miradas altivas, otros con la ansiedad mal disimulada de quienes aún no habían encontrado su lugar en Cambridge, y alguna atrevida mujer, se apresuraban hacia sus clases. La rutina de siempre.

			Para Matthew, este año significaba un nuevo comienzo. Había aceptado el puesto en Cambridge con la seguridad de que su apellido le había abierto las puertas, pero también convencido de demostrar que su presencia en aquel lugar no era solo producto de su linaje. La posición de profesor en Filosofía no era el destino que alguna vez había imaginado para sí mismo, pues sus aspiraciones lo llevaban más lejos, pero lo había tomado con la misma seriedad con la que abordaba todo en la vida. Había llegado el momento de demostrar que su inteligencia y disciplina eran suficientes para hacerse un nombre sin depender de nadie, y a ello contribuía el hecho de que con tan solo veintisiete años había logrado formar parte de la centenaria institución.

			Mientras recogía sus libros y los apilaba en su brazo, escuchó fragmentos de conversaciones a su alrededor. Algunos estudiantes comentaban sobre los nuevos profesores, sobre las dificultades de ciertos cursos y sobre quiénes serían los favoritos del año. No prestó demasiada atención hasta que escuchó su propio nombre.

			—Dicen que el profesor Ashford es estricto —murmuró una voz masculina al pasar.

			Matthew no reaccionó. Sabía que los rumores formaban parte de la vida académica, pero no tenía interés en forjar fama alguna antes de que su trabajo hablara por sí mismo. Salió del despacho que compartía con otros profesores con paso firme, pensando ya en la clase que impartiría en pocos minutos. No se fijó en la multitud de rostros nuevos que transitaban los pasillos, hasta que el choque ocurrió.

			No fue un golpe fuerte, más bien solo un roce de hombros, pero lo bastante perceptible para que ambos se detuvieran un instante. Matthew alzó la mirada y vio a una mujer de pie frente a él. Su postura erguida, la barbilla en alto y esos ojos que lo miraban con firmeza, sin titubeos, le hicieron darse cuenta de que no era una mujer como las demás, como las que esa misma mañana había visto al ingresar en Cambridge. Ella no se apartó, ni bajó la vista, ni murmuró una disculpa automática como hacían otras. Matthew tuvo la sensación de que lo estaba ocurriendo era un desafío mudo, de los que no estaba acostumbrado a recibir. Quizá se trataba de alguna docente del Newnham College, que se había acercado al King’s College para comentar algo con alguno de los profesores. Porque no había posibilidad alguna de que una estudiante lo enfrentara así. 

			Ninguno cedió el paso.

			Él entrecerró los ojos, calibrando lo que veía. No, no era una joven tímida ni ansiosa por probarse ante la mirada masculina. Su porte no era altivo, pero tampoco humilde. Era, tan solo, seguro. Como si supiera que merecía estar allí tanto como cualquier otro hombre.

			

			Al final, ella fue la primera en moverse, retomando el paso sin una palabra, como si aquel encuentro no hubiera ocurrido o no mereciera su atención. Matthew la siguió con la vista un segundo más antes de continuar su camino. Su mente volvió a centrarse en la clase que estaba por impartir, en los estudiantes que lo esperaban. Sin embargo, una pequeña sombra de desconcierto quedó en su pensamiento. 

			Al llegar al aula, dejó los libros sobre el escritorio y echó un vistazo a la sala casi vacía. Sus alumnos aún estaban llegando. Sacó su pluma y comenzó a revisar sus notas. Filosofía moral, el pensamiento de Aristóteles, el debate entre la razón y la emoción en la toma de decisiones… Temas que dominaba a la perfección. 

			La puerta se abrió y nuevas figuras cruzaron el umbral. Varios jóvenes tomaron asiento. Luego, la vio.

			La joven del pasillo.

			Matthew dejó la pluma sobre la mesa y se recostó apenas en su silla mientras la observaba sentarse. Así que ella no era solo una visitante o una docente del Newnham College. Era una estudiante. Y estaba en su clase.

			Cruzó los brazos y la miró en silencio mientras ella acomodaba sus libros con calma, sin apresurarse. Unos pocos estudiantes la observaban con curiosidad, otros con el mismo escepticismo que él sentía en ese momento.

			Sus ojos se encontraron de nuevo y, esta vez, ambos sostuvieron la mirada un poco más, mientras ella aguardaba a que la joven que la acompañaba se sentara a su lado.

			En su experiencia como profesor nunca había tenido que tratar con mujeres en las aulas, aunque sí había intercambiado opiniones con sus colegas que en algún momento debían colaborar con el Newnham o el Girton College, y la conclusión siempre era la misma: no se acercaban al talento dialéctico necesario para competir con sus compañeros masculinos. De hecho, le habían comentado que la mayor parte de ellas se mostraban tímidas, evitaban cualquier confrontación, y unas pocas buscaban desesperadamente validación. Pero aquella joven… No parecía encajar en ninguna de esas categorías. Sintió, sin saber muy bien por qué, una ligera amenaza de problemas si aquella pareja llegaba a ser una presencia constante en sus clases.

			La lección comenzó y Matthew demostró ser un profesor meticuloso y apasionado. Su voz resonaba con autoridad, y aunque su tono era severo, había una claridad en sus explicaciones que capturaba la atención de todos. Presentó los fundamentos del curso, habló de los debates filosóficos que abordarían, de la necesidad de pensamiento crítico y del rigor que esperaba de cada uno de ellos.

			Mientras hablaba, notó que la joven del pasillo no apartaba la vista de él, más bien al contrario, pues lo observaba con expectación, casi con desafío, y no con el nerviosismo de los nuevos estudiantes ni con la sumisión de quienes esperaban aprobación, lo que sería mucho más lógico teniendo en cuenta su situación. Y eso le resultó desconcertante. 

			Al final de la clase, Matthew hizo una pausa y miró a sus alumnos con una expresión seria.

			—Espero que todos estén preparados para trabajar duro este año —dijo, y sus ojos recorrieron la sala hasta detenerse en ella—. No toleraré mediocridad. Quiero ver esfuerzo y dedicación.

			El aula permaneció en silencio por un instante. Pero Eleanor sostuvo su mirada sin parpadear. No dudaba de que esas palabras iban dirigidas a todos, pero supo, sin atisbo de duda, que aquel profesor acababa de lanzarle un guante. Y ella estaba más que dispuesta a aceptarlo.

			

			El resto de los alumnos comenzó a recoger sus cosas y a abandonar el aula, murmurando entre ellos sobre el contenido de la clase y la exigencia del profesor. Matthew los observó sin intervenir, evaluando las dinámicas de su nuevo grupo. Después, centró su atención en la lista que acababan de proporcionarle con el nombre de sus nuevos alumnos. Solo encontró en ella dos de mujer: Eleanor Withmore y Alice Murray. Tuvo el convencimiento de que no tardaría en descubrir de cuál de las dos se trataba. 

			Cuando Eleanor y Alice se pusieron de pie, la primera vio de reojo que varios estudiantes las miraban con la misma mezcla de curiosidad y reticencia de siempre. No le sorprendió. No era la primera vez que despertaban ese tipo de reacciones. Sin embargo, se negó a darles importancia.

			Mientras cruzaba el umbral de la puerta, Matthew volvió a fijarse en ella, casi sin proponérselo. Aún no podía definir qué era con exactitud lo que lo inquietaba de su presencia, pero la certeza que segundos antes comenzó a asentarse en su mente cobró más fuerza, solo que esta vez, la palabra llevaba una nota de anticipación que no supo interpretar del todo.

		

	
		
			Capítulo 3

			El murmullo de los estudiantes llenaba el aula mientras los últimos rezagados tomaban asiento. Matthew observó a su alrededor con mirada crítica. La clase era numerosa, como era de esperar, pero su atención no estaba puesta en la cantidad de alumnos allí reunidos, sino en la actitud de quienes estaban allí. Algunos parecían ansiosos, con los cuadernos abiertos y las plumas listas para tomar apuntes. Otros se acomodaban con aire distraído, confiados en que podrían superar el curso sin demasiado esfuerzo. Y luego estaban aquellos que lo estudiaban con cautela, como si quisieran medirlo antes de decidir cómo interactuar con él.

			La joven que desde la clase anterior le generaba curiosidad pertenecía a este último grupo. 

			Sentada en la tercera fila, con la espalda recta y los dedos entrelazados sobre la mesa, lo observaba sin prisa, con una calma que contrastaba con la tensión que flotaba en la sala. No bajaba la mirada cuando él hablaba, ni desviaba su atención como otros hacían cuando no querían ser señalados. Matthew decidió ignorarla. Al menos por el momento.

			

			—Bienvenidos al curso de Filosofía Moral —anunció, con un tono firme y sin concesiones—. Si están aquí esperando largas disertaciones en las que puedan permanecer en silencio, están en el lugar equivocado y les aconsejo que abandonen el aula de inmediato. Este curso se basa en el pensamiento crítico, en la confrontación de ideas y en la capacidad de argumentar con lógica y coherencia. No aceptaré respuestas vagas ni frases carentes de fundamento. Aquí, lo que no pueda sostenerse con razón no tiene cabida.

			Se hizo un breve silencio antes de que Matthew continuara.

			—Comencemos con el primer debate, que plantea una cuestión básica: ¿la moral es innata o adquirida? ¿Nacemos con un sentido del bien y del mal, o lo aprendemos a través de la sociedad y la educación?

			Algunos estudiantes se irguieron sobre sus asientos, listos para intervenir. Otros parecían dudar. Matthew estaba acostumbrado a ese tipo de reacciones. Aún estaban midiendo el terreno. Un joven levantó la mano con seguridad.

			—La moral es adquirida —dijo—. No todos los pueblos comparten los mismos valores. Lo que es aceptable en una cultura puede ser aborrecible en otra. No podríamos decir que un niño nace con la noción del bien y el mal, sino que la aprende con el tiempo.

			Matthew asintió.

			—Un argumento basado en el relativismo cultural. Interesante. ¿Alguien tiene una postura distinta?

			Otro estudiante intervino, defendiendo la idea de que la moral era innata, que el ser humano poseía una brújula moral desde su nacimiento. Matthew dejó que el debate fluyera, observando cómo las ideas chocaban entre sí. Hasta que escuchó una nueva voz en la sala.

			—El problema con ambos enfoques es que parten de una premisa demasiado simplista.

			El murmullo se detuvo. Matthew alzó la vista y vio que la joven del pasillo era quien había hablado. Sus manos reposaban con naturalidad sobre la mesa y su postura no mostraba ni un atisbo de vacilación. Algunos de sus compañeros la miraron con curiosidad, y el resto, la mayor parte, con hastío; pero también estaban aquellos que no esperaban que una mujer interviniera con semejante seguridad. Matthew la estudió por un instante antes de responder.

			—Explíquese, señorita… 

			—Whitmore. Eleanor Whitmore. —Matthew asintió con un ligero movimiento de cabeza, despejando sus dudas—. Ambas posturas dan por hecho que la moral es algo absoluto, cuando la realidad es que se trata de una construcción en constante cambio. —Eleanor se irguió ligeramente en su asiento, preparada para algo a lo que ya estaba acostumbrada: el desafío implícito en el tono de su profesor—. Si bien existen impulsos naturales que podrían interpretarse como un sentido innato del bien y del mal, estos son moldeados por factores externos. No es que la moral sea solo innata o adquirida, sino que es el resultado de la interacción entre la biología y la experiencia.

			Hubo un silencio tenso en la sala. Matthew vio que algunos estudiantes intercambiaban miradas, quizá porque no esperaban una argumentación tan elaborada de su parte. Ni siquiera él. Aunque, en el fondo, no le sorprendía tanto como le incomodaba la facilidad con la que había hablado, como si estuviera acostumbrada a que la escucharan. Apoyó las manos sobre la mesa y la miró con detenimiento.

			

			—Entonces, según usted, el individuo nace con ciertos impulsos morales, pero la sociedad es la que define su código ético.

			—Exacto —asintió Eleanor—. Y más aún, la sociedad justifica determinadas conductas en función de sus propias necesidades, adaptando su código moral a las circunstancias. Por tanto, la moral no es fija, sino maleable.

			Matthew percibió un destello de expectación en su mirada. Eleanor no solo estaba argumentando; estaba esperando su respuesta, como si quisiera medir su reacción. 

			Se inclinó hacia adelante.

			—Si la moral es tan maleable, ¿dónde dice usted que deja eso a la ética? Puesto que, si los principios cambian con el tiempo, está afirmando, señorita, que todo es relativo y que no hay una verdadera noción del bien y del mal.

			Eleanor no dudó.

			—No. —Su tono fue categórico—. Lo que sostengo es que la moral debe estar en constante revisión. Que lo que hoy consideramos justo puede no serlo mañana. Lo que define a un pensador no es su capacidad de aferrarse a un dogma, profesor, sino su disposición a cuestionarlo.

			La sala quedó en silencio de nuevo.

			Matthew sintió algo parecido a la irritación. Se dio cuenta, con sorpresa, de que no se debía a estar en desacuerdo con su argumento, todo lo contrario: su respuesta había sido impecable. Había esperado con ansias la oportunidad de desarmar la actitud segura y casi arrogante que la señorita Withmore había mostrado desde el segundo en el que supo que sería su alumna. Sin embargo, ni en su primer día de clases le daba la oportunidad de encontrar una fisura en su razonamiento. Si hubiera sido un hombre, habría alabado sin dudar su intervención. Pero era una mujer…

			Cuando terminó, se recostó en su silla y esbozó una media sonrisa.

			—Bien. Veamos si mantiene esa postura el resto del curso.

			Eleanor le sostuvo la mirada sin retroceder durante unos segundos y cayó en la cuenta del silencio que se había instalado entre sus compañeros; descubrió que parecían sorprendidos por la intensidad del intercambio, algunos con evidente diversión, otros con cierto desconcierto, e incluso quienes consideraban inapropiado que una mujer participara con tanta seguridad.

			Mientras los alumnos recogían sus cosas, Matthew hizo una última anotación en su cuaderno. La primera clase había dejado algo claro: Eleanor Whitmore no era una estudiante más. No pasaría desapercibida, ni ante sus compañeros ni ante él.

			***

			Cuando salieron del aula, Alice se acercó a su amiga con una expresión entre divertida y triunfante.

			

			—¿Has visto la cara de algunos de nuestros compañeros? Si hubieran podido, habrían salido huyendo.

			Eleanor esbozó una sonrisa breve, aunque su mente seguía en la clase.

			—No puedo decir que me sorprenda. Pero lo que sí me sorprende es el profesor Ashford.

			—Tienes toda la razón. ¿Y qué opinas de él?

			—Puede que sea otro más de los que no aprueban la educación universitaria para las mujeres. Si es así, imagino que querrá ver hasta dónde puedo llegar antes de rendirme. 

			Alice suspiró con resignación.

			—Eso haría las cosas más difíciles… otra vez. 

			—Si cree que puede ponerme a prueba —Eleanor se encogió de hombros, pero con una determinación férrea—, entonces le demostraré que no soy ninguna causa perdida que deba rescatar. 

		

	
		
			Capítulo 4

			El aire fresco de finales de octubre envolvía los jardines del college con la serenidad propia de un día cualquiera en Cambridge. Las hojas secas crujían bajo los pasos de los estudiantes que cruzaban los senderos de grava, algunos inmersos en conversaciones, otros caminando solos, absortos en sus pensamientos. Eleanor se contaba entre estos últimos.

			Después de varios días de clases, la rutina volvía a imponerse con su ritmo inquebrantable, algo que ella agradecía sobremanera pues, en un lugar donde cada paso suyo era vigilado, medido y evaluado, solo lo que permanecía inmutable le aportaba tranquilidad. A pesar de todo, este año era distinto, y no solo porque fuera el último, sino porque, a pesar de los años en Cambridge, la sensación de estar a prueba de forma permanente se había acrecentado. Su presencia en las clases mixtas seguía siendo vista por algunos como una anomalía, algo que debían tolerar durante un tiempo, más que un derecho adquirido. No importaba cuántos debates ganara o cuánto se esforzara; su lugar en ese mundo aún parecía estar pendiente de aprobación. En alguna ocasión se había planteado mantener un perfil de interacción bajo, como el de Alice, pero eso no iba con ella. Ambas buscaban lograr el mismo objetivo, demostrar que podían cursar unos estudios superiores tan bien como los hombres; sin embargo, los medios que cada una utilizaba eran diametralmente opuestos.

			La humedad del aire presagiaba la inminente llegada del frío, pero Eleanor no prestó atención. Sus pensamientos seguían anclados en el aula de Filosofía Moral, en las palabras que había intercambiado con el profesor Matthew Ashford la semana anterior, en la mirada que le había dirigido al final de la clase... De hecho, la forma en la que la había examinado no se correspondía a cómo se analiza a un estudiante, más bien lo había hecho con un interés que rozaba la evaluación personal.

			

			—Señorita Whitmore.

			Eleanor se giró al instante, reconociendo la voz grave antes incluso de ver su rostro. Thomas Everly la observaba con la misma expresión perspicaz de siempre, y con una mezcla de aprobación y alivio.

			—Profesor Everly —respondió con una leve sonrisa, inclinando la cabeza en un gesto de respeto.

			—Es bueno verla de nuevo. Me preguntaba cuándo tendríamos la oportunidad de conversar.

			—Yo también lo esperaba —admitió Eleanor—. Me alegra saber que sigue aquí. ¿Cómo ha sido su verano?

			—Interesante, aunque poco productivo —respondió él con un deje de ironía—. Pero veo que usted ha vuelto con la misma determinación de siempre.

			—No sabría hacerlo de otra manera.

			—Es curioso verla con el ceño fruncido tan temprano en el curso. No es propio de usted resignarse tan pronto, señorita Whitmore.

			—No es resignación —respondió con calma y dejó escapar un suspiro breve antes de continuar—. Solo pensaba en lo poco que ha cambiado Cambridge y, al mismo tiempo, en todo lo que ahora es diferente.

			Thomas se situó a su lado y comenzaron a caminar con parsimonia.

			—Ah, la paradoja del progreso. Siempre avanza, pero nunca lo suficiente para los que esperan justicia.

			Eleanor le lanzó una mirada de complicidad. Thomas Everly era uno de los pocos que la habían apoyado desde el principio. Desde su primer año allí se había mostrado de su parte, y reconocía su inteligencia y constancia. Entendía mejor que nadie lo que significaba desafiar las normas establecidas puesto que, si seguía en Cambridge era porque, a pesar de sus ideas progresistas, había sabido jugar el juego académico con astucia. Pero incluso él había pagado un precio por sus simpatías con la educación femenina, pues lo habían relegado, de forma exclusiva, a impartir seminarios en el Newnham College.

			—Cuénteme —dijo él tras unos pasos en silencio—. ¿Cómo ha sido su inicio de curso? Algo me dice que no ha pasado desapercibido.

			Eleanor esbozó una sonrisa sutil.

			—Tampoco esperaba que lo hiciera. Pero esta vez fue más… intenso.
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