
  [image: cover.jpg]


	 

     

    Alma viva, la gurú del desamor

   
     

     

     

      Ava Cleyton

     

     

    
        [image: 019]
    


 

 

SÍGUENOS EN

	[image: imagen]

 

[image: imagen] @megustaleerebooks

 

[image: imagen] @megustaleer

 

[image: imagen] @megustaleer

 

[image: imagen]


		
			 

			Dedicado a todas aquellas personas

			que llevan dentro un «alma viva».

		


		
			1

			¿El Fin?

			Cuando decidí montar mi propio bufete suspiré. Tenía por delante muchos meses de trabajo, interminables noches de insomnio, palpitaciones en el pecho y ¡a saber! Más de cien mil funcionarios con ganas de mandar mi sueño directamente a la mierda. Por no contar con la cara de preocupación que se le ponía a mi madre cada vez que lo mencionaba. 

			—Pero hija, ¡¿qué necesidad tienes de complicarte la vida?! Anda, no seas tonta, hazme caso. El año que viene cumples treinta y cinco años, llevas trabajando para Midas y Asociados, ¿cuánto? 

			— ¡Toda la vida, mamá, desde que salí de la facultad! ¡Estoy hasta el moño de expedientes laborales, despidos conflictivos, sindicatos de trabajadores, comités de empresas y su puta madre! Me aburro…

			—¡Anda esta, pues claro! A ver si te pensabas que ibas a ser como la loca esa de la serie que veías en casa, Ally Mcbeal.

			(Ally Mcbeal, una serie de los 90 que a mi madre le encantaba, donde extraños hologramas de bebés que bailaban canciones antiguas avisaban a la protagonista, una abogada histérica e hiperflaca, de que su reloj biológico avanzaba hacia el abismo de la cuarentena o, dicho en castellano, que se le pasaba el arroz…).

			—¡No, claro! Pero ¡cómo decirte! La vida misma te va guiando, y creo que si no me voy ahora no lo haré jamás. Además, mamá, me sorprende que ahora, a la vejez viruela te vuelvas tan conservadora ¿Qué te ha pasado, guerrera?

			—Lo mío fue distinto, hija. Sabes que no tuve más remedio que luchar. Pero las cosas han cambiado y ahora es todo más difícil. Cariño, quédate quietecita, que la situación no es la idónea para montar un negocio propio. No tienes más que poner las noticias, cada vez más paro, más crisis y menos dinero. Y tú, Alma Viva, aun soltera, sin novio y, claro, sin chispita de ganas de hacerme abuela… No seas cabezona, y céntrate en lo que debes hacer. Si me lo acabas de decir, ya no eres una cría.

			Alma Viva, ese en mi nombre. Ni Alma María ni Alma a secas. Estoy convencida de que mi madre lo escogió cuando todavía estaba en su tripa, una tarde interminable de culebrones, o de teleseries, o de películas de sobremesa basadas en historias reales.

			—¡Vale ya, no me agobies! Además, tienes tres hijas más que te darán nietos. Y no soy tan mayor, una «yogurina».

			—A punto de caducar. Y a ti no te podemos cambiar la tapa…

			—¡Dios mío, dame paciencia! —exclamaba de vuelta a casa, Sí, tal vez tenga razón, pero ¡qué narices! ¿Y por qué iba a salir mal?

			La idea, por mucho que insistiera la mayoría de la gente que conocía, era fantástica, y como buena letrada hice los deberes. La tasa de divorcios y separaciones se había triplicado durante los años de crisis. Aquello de que cuando el dinero sale por la puerta el amor lo hace por la ventana es una realidad tan latente como las cifras del paro, la de la preocupante baja tasa de natalidad o la de los millones de seguidores de «El Rubius». Por lo tanto, público objetivo tenía para dar y tomar. La estrategia por seguir estaba clara. Divorcios low cost, sin más, nada de embrollos en casos millonarios de patrimonios sustanciosos donde los afectados se pelean por las mansiones repartidas por medio mundo. Para eso ya existe un buen puñado de abogadas que se las saben todas y que se han hecho con el monopolio de rupturas mediáticas y, en consecuencia, muy lucrativas. Pero no, a mí eso no me iba ni me va. ¡Qué coñazo! estar todo el día de plató en plató para terminar hablando de lo que menos tiene que ver con el caso. O para que te contraten de tertuliana en un magazine matutino ¡Uy, qué pereza! Tampoco me saqué la carrera para terminar de famosilla chismosa. Al fin y al cabo, me gusta mi trabajo, mejor dicho, me apasiona, y sinceramente, el postureo de las cámaras no me seduce.

			Así fue como nació ¿El Fin? Agencia de abogados matrimonialistas. ¿Abogados? A ver, tengo la esperanza de crear un equipo de juristas en breve. Y el nombre, con los signos de interrogación incluidos no ha sido idea mía. No soy tan creativa, de lo contrario me dedicaría a pintar o a modelar barro. The End existe. De hecho, es un bufete muy famoso de una colega norteamericana. Sencillamente le he añadido el interrogante porque estoy segura de que la persona que se anima a llamarme cuenta, al menos, con un primer atisbo de esperanza. Con ¿El Fin? Estoy diciendo a mis clientes potenciales: «¿No será que ahora comienza lo bueno? ¿Has pensado que cuando firmes el divorcio empezarás a vivir sin el lastre de un hombre o de una mujer a tu lado que sencillamente sobra, te machaca, te resta en vez de sumarte, en definitiva, te anula por completo?».

			Vale, suena frío. Y no es que pretenda hacer apología del desamor, aunque de nuevo la cruda realidad me aplasta las gafas en la nariz. De alguna manera tenía que ser capaz de desdramatizar una situación que en principio era caótica, arrolladora, descoloca, hace sentir vértigos, pero que al igual que todo en la vida tiene su lado positivo. La manera en la que uno se lo toma es lo importante. 

			Y ahí estaba yo, Alma Viva, dichoso nombre el mío; sí, original un rato, también, más de poetisa que de abogada, para qué engañarnos; con un bufete propio abierto en pleno centro de Madrid en el que había invertido todo: mi tiempo, mi dinero, mi vida.

			Era consciente de que el nombre elegido «El Fin» podría haber sido un hándicap. Pero aun así seguí hacia delante, sin pensar en el fracaso, para alumbrar el camino pedregoso, lleno de trampas y de baches, de pozos sin fondo y de sorpresas poco agradables, al sufrido ignorante recién divorciado que enfrentaba la nueva vida con más miedo que un gitano a las puertas de un cuartel.

		


		
			2

			Moviéndome entre avestruces

			Desde entonces he aprendido, junto a mis clientes, sobre todo, que lo fundamental en esta vida es afrontar la realidad de la mejor manera posible. El día a día me ha hecho recapacitar sobre la cuestión, distinguir a aquellas personas que van de víctimas, de avestruces o de guerreras. Y aunque la terminología parezca sacada de un libro de autoayuda, la experiencia me ha hecho distinguir en el cliente los rasgos de cada una de las maneras de vivir la separación. Incluso, después de tantos años he entendido la de mis padres, y llegué a la conclusión de que ¿El Fin?... está dentro de mí desde hace mucho más tiempo de lo que imaginaba.

			Una tarde de principios de verano oímos un portazo. Mis hermanas y yo, como las Mujercitas —adoro las pelis clásicas— estábamos viendo la televisión, muertas de calor esperando que al día siguiente abrieran la piscina de la urbanización donde vivíamos en Torrelodones, cerca de Madrid. Tras el estruendo de la puerta, el ruido ensordecedor del metal de unas llaves sobre la encimera de la cocina. Acto seguido el desgarro de un llanto.

			—¡Mamá! —exclamamos las cuatro al unísono, mientras nos levantamos de un salto del sofá y corrimos hacia la cocina. 

			Cuando la vimos sentimos la necesidad de abrazarla. No sabíamos qué podía ocurrirle. Se había sentado en una banqueta y miraba a través de la ventana, que daba directamente a la piscina vacía.

			—¿Qué te pasa? ¿Estás bien? —preguntó mi hermana Luz.

			Entonces éramos muy pequeñas. Yo tenía quince años y ella doce. Después estaba Cristina de diez y la canija, Lorena, de cinco.

			—Mirad, mis niñas, ya están llenándola. Mañana nos podremos bañar —respondió sin darse la vuelta para mirarnos—. Anda, ven aquí —le dijo a Lorena para que se subiera en sus rodillas— que no lo ves.

			La voz le temblaba. Había dejado de llorar en cuanto nos vio aparecer por el umbral. 

			—¿Me puedo bañar en la grande? —preguntó mi hermanita con un acento graciosísimo, mellada como estaba, muy sonriente.

			—¡Claro, mi vida, pero siempre de la mano de tus hermanas!

			Luz y yo nos miramos. Mamá estaba temblando, y no de frío.

			—Cristina, llévate a la niña a tu habitación, cariño… —dije yo.

			—¡Vale! ¿Jugamos a algo? ¿Pintamos? —le preguntó a la benjamina mientras la cogía en brazos.

			Entonces Luz y yo nos quedamos a solas con ella.

			—Vuestro padre y yo estamos mal —espetó de repente, ahora con sus manos entrelazadas entre las nuestras. Nos habíamos sentado a ambos lados de ella poniendo las manos sobre sus rodillas—. Lo siento, hijas, pero…

			—¡Pero qué, mamá! No lo entiendo, si siempre os estáis dando besos —dijo Luz.

			—Cariño, tal vez algún día entiendas que a veces las personas hacemos cosas de las que nos arrepentimos. Yo intentaba mantener la familia unida. Pensaba que la había olvidado, que se trataba de un entretenimiento. Pero es imposible. Hoy he ido a recogerle a la universidad. Me dijo que tenía que quedarse a trabajar, muchos exámenes por corregir. 

			Se deshizo en lágrimas sollozando amargamente.

			—Mamá, no importa, desahógate. Entonces has visto a papá…—intervine yo.

			—Estaba con ella, en la cafetería. 

			—¿Y qué? Por cierto, cuando hablas de «ella» ¿a quién te refieres? —me atreví a decirle. Ahora era yo la que temblaba de arriba abajo. Temía la respuesta, pero ya prácticamente la había adivinado.

			—Con una alumna. Tendrá veintidós o veintitrés años. Una cría. 

			—¡Ah, bueno, eso es que le estaba explicando algo de los exámenes! —exclamó Luz con la inocencia natural de su edad—. Siempre repites que papá es un gran profesor.

			Mi padre trabaja en la Complutense y da clases de Matemáticas. Le apasiona la enseñanza. Ha tenido ofertas de grandes multinacionales, pero siempre las ha rechazado. Es de los que opinan que el trato con los alumnos y el ambiente universitario es lo mejor de la vida. Desde esa tarde comprendí que valoraba más cosas de su profesión.

			—¡Anda, Luz, cállate! —le dije a mi hermana guiñándole el ojo derecho— ¿Y entraste a la cafetería, mamá?

			—No pude, Alma Viva. Los observé a través de la cristalera, sin que ellos me vieran. Entonces lo supe. Tu padre lleva negándolo mucho tiempo. Dice que son imaginaciones mías. Pero no. Vi cómo la cogía de la mano.

			—Ya —musité con un nudo en la garganta.

			—Y lo que más me dolió es que tu padre estaba feliz, riéndose, mientras ella le contaba algo. Sus ojos le brillaban, como hacía tiempo. Es así, y aunque no le he dicho nada, sé que me ha estado mintiendo…

			—¡Jo, qué fuerte! —exclamó Luz.

			— ¡Por favor, chicas, ni una palabra a las pequeñas! Y sobre todo nada de poner mala cara a papá cuando venga. Os quiere con locura. 

			Así fue como se me quitó la venda de idealización que hasta ese día de junio tuve acerca del amor eterno. Mis padres ¡No me lo podía creer! Se separaron al mes siguiente. Mi padre se buscó un apartamento cerca del Campus y desde entonces íbamos a visitarle los fines de semana alternos. Había sucedido todo tan rápido que tardamos bastante en asimilarlo. Nunca supimos con certeza si al final él y esa chica tuvieron algo más que encuentros calentorros en la cafetería. Pero, si una cosa saqué en claro de aquello, es que, a pesar del tiempo que tardó mi madre en volver a ser persona, lo consiguió. Por una temporada fue avestruz y escondió la cabeza ignorando que su marido ya no la quería. La sacó, pero el miedo y la tristeza la sumieron en tal estado que había días en los que no podía levantarse de la cama. Si lo hacía, apenas nos hablaba y, si finalmente se sentaba con nosotras, no dejaba de llorar y de culpar a todos de su desgracia, salvo a sus mujercitas. Mi hermana Luz y yo ejercimos de padre y madre a jornada completa en aquel desalentador verano del que, gran parte de las horas, pasamos en remojo, mientras mamá solo se asomaba al balcón cuando nos llamaba para comer. 

			Vino el otoño y mi madre, que hasta entonces se había dedicado plenamente al cuidado de la casa, decidió salir a buscar trabajo. Decía que no podía pasar tantas horas allí, donde todos los rincones le olían a él. Se sacó el carné de conducir y se dedicó a la venta inmobiliaria. Hoy sigue trabajando, no en la misma agencia en la que comenzó, en lo que fortuitamente se convirtió en su profesión. Y un día amaneció, nos reunió a las cuatro en la cocina, nos besó en las mejillas, lo que nos dejó la cara empapada de una mezcla de lágrimas y saliva, y nos dijo: 

			—¡Chicas, la vida es simplemente maravillosa!

			Acto seguido soltó una enorme carcajada. La guerrera —si por algo se llama Minerva— había resurgido, mucho más auténtica.

		


		
			3

			La imagen del desamor

			—Buenos días. ¡Vaya cara que traemos hoy, Lore! —le regaño a mi hermana pequeña que ejercía de secretaria para mí mientras flipaba con el sueño de convertirse en actriz. La petarda ya lo era desde pequeña, pues ninguna como ella para teatralizar cualquiera de las cosas normales que les suceden a las adolescentes. Y es que mi loquita tiene ese punto de vivacidad que nos gustaría tener a todos, incluso a los burócratas aburridos con los que estoy obligada a mediar a diario en los despachos. 

			—Buenos días, Almi (como algunas jóvenes de su generación, habla con la terminación «i» que usa para todi) —contesta con la voz ronca. Es lunes. Al menos se ha dignado a aparecer.

			—¿Mucha fiesta el fin de semana?

			—Una poqui —me dice acercándose, bordeando la mesa y dándome un beso en la mejilla.

			—¡Mira, guapi, no me hagas la peloti porque tengo un listado interminable de chicas que matarían por ocupar tu puesti! Y tú llegas dos horas tarde, con ojeras y esa voz. ¡Dios mío! Hoy no atiendes el teléfono…

			—¡Pues vale, tú me pagas, yo obedezco! Dicen que la esclavitud fue abolida hace la tira de años. ¡Mentira! Pero vamos, que sepas que no te lo voy a tener en cuenta porque te quiero muchísimo. Y es lunes, estás soltera. 

			—¿Y qué tiene que ver eso, capulla?

			—Nada, Alma Viva, nada, anda. ¿Te preparo un café? Me va a estallar la cabeza. Aunque no te lo creas, yo trabajo también los fines de semana.

			Trabajo, ya, pienso mientras veo a la benjamina alejarse hacia el pequeño cuarto que convertimos en sitio para todo. La oficina no es muy grande. Cuenta con una sala espaciosa y luminosa y dos despachos más pequeños. Cuando la encontré estaba hecha un desastre, la moqueta olía a humanidad, llena de manchas sospechosas, y las ventanas pedían a gritos que el Cristasol derramara sobre ellas toda su lluvia. Había sido una asesoría fiscal. El dueño era un antiguo cliente de mamá. Al saber quién era yo, me la dejó a un precio increíble, contando con que el inmueble está en el Barrio de Chueca, muy céntrico y bien comunicado. Lo primero que hice fue levantar aquella moqueta infecta y en su lugar dejé el suelo tal y como estaba debajo, solo que tratado convenientemente. Era de tablas de madera, me parecía un sacrilegio que alguien lo hubiera escondido, porque una vez barnizado daba un toque de distinción insuperable. Lo demás fue fácil: muebles de oficina de Ikea, lámparas modernas, estanterías cómodas, y todo lo necesario para que ¿El Fin? no se convirtiera en un despacho al uso, frío e impersonal. Para ello colgamos —me ayudaron mi madre y mis hermanas, de lo contrario hubiera sido imposible hacerlo sola— un gran cuadro que encargué en un estudio de fotografía. La idea era la siguiente: quería poner en grande EL FIN, como si se tratara del THE END famoso de las películas. Pero necesitaba darle un aire antiguo. Lo cierto es que el fotógrafo que encontré a tan solo dos calles de donde está el bufete era un chico supermoderno, tipo hípster, que captó mi idea a la perfección e incluso se entusiasmó con ella. De ahí surgió el maravilloso cartel en el que se lee ¿El Fin? En letras blancas sobre un fondo opaco, sin llegar a ser negro, pero que recuerda a la perfección el último fotograma de cualquiera de las películas en blanco y negro tan maravillosas como míticas. Debajo del cartel decidí instalar un pequeño sofá blanco con los cojines en tonos burdeos. Además, me gusta tener muchas flores, aunque no me sobra tiempo para cuidarlas. Por eso hemos solucionado el problema comprándolas artificiales. Los tonos siguen siendo los que más me gustan, calientes ¿¡Paradoja!? Tal vez, pero ¡¿quién ha dicho que solo se puede poner pasión en el amor?! Yo soy partidaria de hacerlo todo en la vida como si no hubiera un mañana. Estoy un poco harta de que la gente piense que los abogados somos insensibles. ¡Pero qué lástima, nada más lejos de la realidad! Y el bufete debe reflejar con exactitud mi filosofía de vida, la vida que se abre tras el divorcio. 

			—Sí, rica, trabajo —contesta Lorena mientras coloca la bandeja con los dos cafés y unos donetes de chocolate— y me saco una pasta...

			—Lore, ten cuidado, vale, —le digo retirando la mirada de la pantalla del ordenador—. En menos de una hora he quedado con una clienta. ¿Lo sabe mamá?

			—Pues la verdad es que no. Pero a ver. Necesito pelas. Si yo sé que tú no puedes pagarme más, y te lo agradezco.

			—Ya, y yo a ti. Me encantaría subirte a los quinientos, pero ya sabes que con todos los gastos que tengo me es casi imposible. Aun así, no creo que necesites hacer de florero los sábados por la noche, en esa discoteca que dices que es respetable. ¡Venga ya! —exclamo removiendo el café.

			—¡Joder, pero si van todos los del Madrid! Y no veas cómo son de amables con nosotras…

			«¡Ay, Lorena!  —pienso yo— ¿Es posible que seas tan inocente?». 

			Mi hermana pequeña es la más mona de las cuatro. Morena, con el pelo largo, nariz respingona y un cuerpo que quita el hipo; se parece mucho a mi madre. Yo no soy tan explosiva, aunque a juzgar por las reacciones de mis colegas he de decir que no salgo tan mal parada. Y el hecho de llevar gafas se ha convertido en uno de mis ganchos. Parece increíble. Pues no me habrán llamado veces gafotas, cuatro ojos o cegata en mi vida. ¡Y ahora están de moda! Hay que joderse…

			—Peor me lo pones. Pero bueno, casi ganas tanto allí en cuatro días como lo que te pago en todo el mes… ¿En serio no lo ves?

			—¡Claro!, ¿y no es genial? —exclama con la boca llena de chocolate—. Para que veas, jefa, soy leal a El Fin. Y encima me da para comprarme ropa elegante, como dices tú.

			—¡A ver, Lore, no podías seguir vistiendo con los shorts por la mitad de los cachetes del culo ni con las camisetillas esas por encima de la cintura… Aún tiemblo al recordar el día que tuvo que venir el Samur a por el ex de una de mis clientas…

			Lorena se echa a reír. Había pasado hacía un año, en verano. Yo me encontraba con una pareja que se acababa de poner de acuerdo en la custodia de los hijos. Era extraño porque generalmente son ellas, mis clientas, las que acuden al despacho solas. Es lo más lógico. Pero en esa ocasión su ex tenía que venir al barrio a visitar a un antiguo amigo y, como con mi clienta no se llevaba mal, solicitó estar delante de la conversación, cosa que ni a ella ni a mí nos importó lo más mínimo. Entonces entró Lorena, de esa guisa, muerta de risa, porque la acababan de llamar para hacer un casting para Mediaset y debía irse en diez minutos.

			—Vale, Lorena, no te preocupes —le contesté con tono serio.

			—Y digo que tendré que irme a casa a cambiarme porque no voy a presentarme a la tele así…

			El hombre se dio la vuelta, a riesgo de quedarse clavado ante el vuelco irracional de su cabeza al escuchar la voz de mi hermana y, al confirmar que la dulzura de aquella criatura no era exclusiva de sus cuerdas vocales, comenzó a hiperventilar como si realmente le faltase el aire.

			—¡Pero, hija mía, ¿qué hay de malo en esos pantaloncitos, y esa camisetita. ¡Ayyyy! con ese cuerpazo que Dios te ha dao…! —espetó conmocionado de repente a mi hermana, que se reía acostumbrada como estaba a recibir piropos de, según sus propias palabras, viejetes salidos.

			—Oye, Paco, por mi madre, que no hemos firmado los papeles, desgraciado —intervino mi clienta ciertamente indignada—. ¿Y ya estás ligando? ¡Una gilipollas, eso es lo que he sido yo contigo, una auténtica imbécil! ¡Ciega estaba, cabronazo! —gritó totalmente desbocada, como si llevara meses, años, siglos sin hacerlo. Y eso que realmente me habían dado la impresión de ser una pareja de lo más cordial y educada —Y usted, Alma Viva, ya le vale… Podría sugerirle a la zorra de su secretaria que no acudiera a trabajar vestida como una golfa…

			—¡Uy, lo que me ha dicho la bruja esta! —exclamó mi hermana acercándose a ella por encima de su pareja, de tal forma que sus pechos rozaron levemente los hombros de él, que entonces se puso pálido mientras las dos hembras discutían como verdaderas fieras. Me di cuenta y entonces intervine:

			—¡Un momento, por Dios, señoras, comportémonos! Señora Ortiz, le pido mil disculpas, no era intención de Lorena. Esta mañana no ha tenido tiempo y ha venido directamente de casa de una amiga y…

			—Eso, encima juzgándome sin conocerme de nada. ¿Usted que se ha creído? —dijo Lorena muy indignada.

			—¡Cállate, Lore, y haz el favor de irte!

			—¡Pero, Almi, yo…! —exclamó a punto de echarse a llorar.

			—¡Lorena, por favor, no te lo digo más, luego hablamos!

			Mi hermana salió del despacho cabizbaja mientras yo pedía disculpas a mi clienta, que, igualmente se disculpó de su ataque de ira y al final se echó a llorar. Una vez calmadas observamos al hombre, que tenía un gesto extraño. 

			—¡Paco, ay por tu padre, ¿Paco?! —exclamó su ex, y luego me miró fijamente— ¿No crees que está muy blanco el pobre, Alma Viva?

			De repente me tuteaba. Chungo.

			Rodeé mi mesa y me coloqué junto a él. En mi puta vida había dado una clase de primeros auxilios, pero inconscientemente fui a ponerle los dedos en la yugular en busca de pulso.

			—¡La hostia, que no lo encuentro! 

			—¿El qué? —preguntó la que se creía su viuda ya.

			—¡Joder, que no respira, que le ha debido de dar un infarto y nosotras gritando mientras! ¡Mierda, mierda! ¿Sabías que sufría del corazón?

			—Si, bueno, y del riñón, y del hígado. Si lleva toda la vida quejándose, como todos los hombres, vaya —contestó ella increíblemente tranquila.

			—¡Pero por lo que más quieras, vamos a llamar al Samur! —exclamé histérica.

			«¡Solo me faltaba esto, y que la palmara en mi despacho!», pensaba.

			—Eh, por cierto, Alma Viva, ¿controlas de herencias?

			Gracias a Dios tan solo se trató de un amago. Pero el susto que nos llevamos fue para contarlo. Los sanitarios le reanimaron allí mismo y enseguida lo llevaron al Clínico. Otra de mis hermanas, Luz, trabaja allí. Es cirujana. Esa misma noche me confirmó que aquel hombre se mantenía estable. 

			—Y un consejo, hermana —me dijo por teléfono—, si quieres que el negocio funcione, debes hablar claramente con Lorena.

			—Lo sé. Ya no le voy a permitir que venga así al despacho. Pero estaba tan ocupada que apenas me daba cuenta de esos detalles. Y como total, no suelo tener clientes masculinos…

			—Es igual. Una imagen vale más que mil palabras. No pretendas ofrecer seriedad y respeto cuando tu secretaria va enseñando el culo al personal. Y te digo más, si no hablas tú con ella, lo haré yo. 

			—Tranquila, sé que está arrepentida y que no se da cuenta. Es muy joven y, claro, le encanta lucirse. Además que la cabrona puede.

			—¿Y tú, y Cristina, o yo? Alma, las cuatro somos mujeres de armas tomar. Y, sin embargo, solo ella viste como una zorra. Reconócelo, y mamá ya no sabe cómo decírselo. Pero le da igual. Con eso de que quiere ser actriz le perdona todo.

			Desde aquella fatídica tarde hablé seriamente con Lorena y reconozco que desde entonces mi secretaria ya no ha vuelto a armármela. Cierto es que lleva los trajes de chaqueta con faldas demasiado cortas y jerséis de tallas más pequeñas que la suya. Pero es que es tan graciosa y divertida que sin ella muchas de las mañanas serían tan sosas y aburridas como mi antiguo bufete laboralista. Es evidente que aquel casting de Mediaset fue otro de sus muchos desastres. 

			—Bueno, pequeñaja, vamos a recoger esto un poco que tenemos visita —le digo una vez que terminamos el desayuno.

			—Sí, Penélope Echevarría, he quedado con ella a las doce. Le he dicho que por favor sea puntual porque luego te vas al Juzgado.

			—Estupendo, mi niña. Pues cuando venga me la pasas.
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			Miss Verdad

			Penélope Echevarría poseía el glamour y la elegancia de una actriz de los años cincuenta, a pesar de haber nacido en un pueblo manchego de pura cepa como Tomelloso. De larga y sedosa melena castaña y una intensidad en la mirada de grandes ojos negros que podía traspasar a cualquiera que se cruzara con ella cual espada láser de Luke Skywalker, tenía el encanto de ser una seductora nata sin apenas darse cuenta. Era una de esas bellezas inéditas que se encuentran en los lugares más insospechados. Como el lirio de los valles, la flor prosperaba en la sombra más profunda del invierno alegrando los días de todos sus vecinos. Y cuando el estío derramaba con toda la fuerza el calor más bochornoso, ella salía airosa como un Nomeolvides azul eléctrico, soportando estoicamente con alegría y frescura las tórridas temperaturas de la meseta castellana. De adolescente paseaba su impresionante anatomía por la plaza del pueblo y algunos de los vejetes que se sentaban en los bancos, a la espera de que la tasca donde echaban la partida de dominó abriera tras la siesta, dudando de sus facultades físicas y mentales lógicas de la senectud, se creían como El Quijote embobado ante la sublime estampa de Dulcinea. 

			Pero Penélope no solamente era real y tangible, humana, aunque divina. Habían pasado los años y residía en el Paseo de la Habana, y todavía poseía una cara preciosa y un cuerpo tan armónico como sorprendente, a pesar de haber cumplido los cuarenta. Penélope tenía la tan cotizada rareza de no poder aparentar lo que no era.

			Llevaba viviendo en Madrid unos años antes de casarse con Julián Castañares, un hombre de extracción muy humilde que hizo su fortuna en el mundo de las telecomunicaciones a principios de los años noventa. Julián era sin duda el sueño americano en versión castiza para cualquier mujer casadera. Su suegra solía decir de él que era todo un hombretón, con un tipazo como el de pocos y un aire de señor a lo Gary Cooper de los que ya no quedan. Lo cierto es que el marido de Penélope representaba el prototipo de macho ibérico en todos los sentidos. Era socio del Madrid desde que pudo hacerse con el carné blanco —para él era uno de sus mayores logros, junto a la licencia de caza mayor y la Visa Platino— por lo que compartía palco con empresarios de la construcción y de las altas finanzas, conducía coches de lujo y se vanagloriaba siempre que tenía ocasión de haberlo conseguido todo sin la ayuda de nadie. 

			Cuando conoció a Penélope ya contaba con un capital importante. Ella trabajaba de azafata en el estadio de sus amores mientras la gran mayoría de aficionados bebían cerveza en vasos de plástico, comían pipas escupiendo las cáscaras en todas las direcciones posibles y seguían el ritmo frenético del esférico en los pies de sus ídolos. Se jugaba un Madrid-Barca y la tensión podía masticarse en cada grada, en cada travesaño, en cada centímetro de césped pulcramente recortado y preparado para la ocasión. Pero si había un lugar en el que las chispas formaban parte ineludible de la fiesta ese era el palco, desde donde las azafatas, ataviadas con traje de chaqueta azul marino impecable subidas sobre unos tacones de ocho centímetros, pañuelo blanco al cuello con el escudo grabado en una de sus puntas y coleta alta seguían el partido de reojo. Cuando Penélope se acercó a la mesa donde los ocho socios disfrutaban en privado del espectáculo, el flechazo fue simplemente evidente:

			—Buenas tardes, caballeros, puedo ofrecerles gazpacho, rollitos de primavera, wrapp de salmón, rissoto de gambas y espárragos, quiche de jamón… ¿Qué les apetece tomar?

			Julián acababa de divorciarse de su primera esposa, la que había sido su novia de toda la vida y con la que tuvo dos hijos, y pensó: «A ti».

			Evidentemente las buenas formas se presuponían en un lugar donde cada uno de los elegidos había desembolsado unos mil ochocientos euros por ver el partido. Pero Julián ya no prestó atención a las luchas sin cuartel entre Ronaldo y Messi pendiente como estaba de cada uno de los movimientos de aquella sirena con cara de niña y cuerpo de leona que les servía el vino o bien acompañaba a quien lo deseara hasta la zona del buffet libre. Era en ese momento cuando Penélope aprovechaba para retirar los vasos sucios y las servilletas usadas, rellenar los cuencos de frutos secos y patatas fritas, sobre todo en el descanso, cuando además se aireaban tensiones y los socios aprovechaban para hablar de sus negocios, siempre con discreción. Así llegó el segundo tiempo y Penélope preparó los brownies y los trozos de pastel de manzana. Aún quedaban más de treinta minutos de dolor de pies y de sonrisa petrificada cuando se dio cuenta de que uno de los hombres del palco la miraba demasiado. Era mayor que ella, aunque le resultó agradable. No clavó sus ojos con descaro en su escote disimulado tras la camisa blanca, como hacía la mayoría. Aquel hombre parecía observarla con ternura. El Madrid iba perdiendo y la reacción de los forofos solía ser bastante previsible. Sin embargo, el palco era un oasis de tranquilidad. En realidad, el encuentro deportivo servía de excusa para mantener conversaciones delicadas, el sitio perfecto para cerrar tratos o para afianzar relaciones. Cuando el partido llegó a su fin los socios se fueron marchando sin armar escándalo alguno. No hubo copita de celebración, lo cual Penélope agradeció. Así y en compañía de la soledad en el que ahora se convertía su palco, terminó de recoger, cerró las ventanas, apagó el televisor y suspiró. Se retocó un poco el maquillaje y acto seguido se dirigió a la puerta doce, donde una de las encargadas de la agencia de azafatas le deseó que pasara una buena noche. 

			Penélope había dejado Tomelloso con la idea de convertirse en modelo. Su historia era sin duda muy típica. Desde niña había ganado todos los certámenes de belleza a los que su madre la había presentado. Así fue como de Reina de las fiestas de Tomelloso pasó a ser Miss Ciudad Real, sin esfuerzo alguno. Y de ahí al certamen de Miss España, directamente, sin ninguna prueba más. Una vez ahí, y rodeada de tantas bellezas, Penélope supo que lo suyo no era tan raro como en un principio suponía en su pueblo. Y también comprendió que para llegar a lo más alto en cualquier cosa que se propusiera no solo le bastaría la belleza. La experiencia televisiva le reportó algo de fama. Vivió un mes frenético de preparativos, sesiones de maquillaje y peluquería, de fotos y hasta de ruedas de prensa, donde ella y sus compañeras se limitaban a sonreír y a posar en posturas más o menos sensuales tal y como les indicaban los patrocinadores del concurso. Pero Penélope se sentía tan a gusto con las chicas que en ningún momento se planteó que tan solo estaba allí por su físico, total, lo mucho o poco que había logrado en la vida lo había hecho sin necesidad de hablar, por lo que lo tomaba como algo natural en ella, como un regalo del destino por el que jamás se cuestionaría que quisiera haber sido de otra manera. Al menos por fuera.

			Cuando se disponía a coger el metro, ya con manoletinas y pensando que tal vez no cobraría el partido hasta dentro de dos semanas, como era lo habitual, un todoterreno inglés en color gris oscuro se detuvo frente a la boca del subterráneo y pitó. Penélope se asustó y recordó lo que le había dicho su madre desde pequeña: Nada de subirte en coches de desconocidos, menos por la noche, que hija mía, los hombres solo buscan una cosa. Guárdate de dársela al primero que te lo pida… Sin embargo, al escucharle no sintió miedo, sino todo lo contrario. Aquel hombre tenía cierta posición, había sido muy correcto durante el catering en el palco del Bernabéu. Le había dado las gracias cada vez que le había rellenado la copa de vino y le abrió la puerta del palco una vez, cuando ella iba cargada con una bandeja repleta de vasos vacíos. Además, estaba agotada y lo que menos le apetecía era sentarse en el asiento cutre de un vagón de metro atestado de ultras furiosos y descontrolados como perros infectados de rabia.

			La boda de Julián y Penélope fue como correspondía. El novio, pletórico, presumía de ella como si se tratara de un trofeo, la última copa de Europa del Madrid de su alma. Y no era para menos. Penélope además era tan dulce y discreta que podía llevársela a cualquier comida de negocios porque tenía para él la mayor virtud que cualquier mujer debía poseer, la de estarse calladita mientras él cerraba uno de sus negocios, y entretener a las mujeres de estos, muy del estilo de ella, con comentarios frívolos acerca de trapos y de las últimas tendencias. 

			Cuando se decidió a llamar a Alma Viva, la abogada matrimonialista dueña de ¿El Fin? Se había tomado dos Orfidales con el café y había acudido a una sesión doble de yoga. Una vez con el chacra en calma tuvo los arrestos suficientes para que al otro lado de la línea una interlocutora que por la voz parecía muy joven le diera cita. 

			Y allí estaba, en el barrio de Chueca, del que guardaba tan buenos recuerdos de cuando había sido azafata. De aquella jovencísima manchega poco le quedaba, aunque en esencia seguía siendo la misma Penélope Echevarría que abandonó su pueblo con ilusión y con el extraño pinzamiento en el alma que le advertía que ella no había nacido para ser protagonista de una gran mentira.

			—Hola, bienvenida, Penélope —le dijo Alma Viva una vez que la tuvo frente a ella, en su despacho.

			—Encantada de conocerla —contestó ella en un temblor de voz que a Alma le llamó la atención. Nunca hubiera imaginado que bajo un envoltorio tan espectacular apareciera la fragilidad en forma de Venus asustada.

			—Igualmente, señora Echevarría.

			—Por favor, llámeme por mi nombre de pila. De lo contrario no sé si seré capaz de contarle el porqué de esta visita.

			—De acuerdo, Penélope. Bien, trataré de ponérselo fácil. Según los datos que me ha pasado mi secretaria, lleva casada con Julián cinco años, ¿no es así?

			—Más o menos.

			—No tienen hijos.

			—No.

			—Perfecto —dijo la abogada mientras tomaba notas en un folio, preguntándose qué hacía una pija como ella en un despacho como el suyo—. Se lo digo porque uno de los grandes problemas es el de la custodia de los niños. Pero antes de entrar en materia necesito saber el motivo.

			Penélope dio un gran suspiro. Se hizo un incómodo silencio entre ambas. Alma Viva observaba el rostro circunspecto de aquella mujer. Su hermana Lorena le había comentado que se trataba de un pibonazo de tía. Lorena tan profunda como siempre. Había buscado a Penélope Echevarría en internet y según le contó quedó entre las finalistas del concurso de Miss España de hacía unos años. Se daba un aire a Sara Montiel, ojos rasgados, labios carnosos y piel de porcelana. Sin embargo, la expresión de Penélope denotaba una tristeza infinita, una especie de derrota interna que ensombrecía todos aquellos atributos. 

			—Penélope, permíteme que te tutee —continuó Alma Viva en un gesto de delicadeza necesario en esos momentos. Su clienta asintió al borde de la lágrima—. Verás, estoy acostumbrada a escuchar todo tipo de historias. Ten la confianza absoluta de que lo que tú me cuentes es confidencial. Pero quiero que sepas que necesito saber todos los detalles de la ruptura para que el divorcio sea lo más beneficioso para ambos. Sobre todo, para ti. 

			La manchega la miraba fijamente sin soltar prenda. Alma Viva insistió.

			—¿Seguís viviendo juntos?

			—Sí, mi marido se niega a abandonar la vivienda. Dice que esta locura es mía. Que por él no se divorciaba, a pesar de todo…

			Entonces la Barbie Tomelloso se desbordó en una cascada de lágrimas que fluyeron de la cuenca de sus ojos con la fuerza embravecida de días enteros de desazón y amargura.

			—Imagínate, después de todo lo que sabe, prefiere seguir guardando las apariencias. Pero yo, Alma, ya no puedo más. 

			La abogada se levantó de su sillón, se acercó a ella, se sentó a su lado en un gesto de cariño y le retiró el pelo de la cara. Penélope de repente se abalanzó sobre ella cual niña pequeña ahogada por su propio disgusto. Alma Viva que nunca se hizo la promesa en firme de ser tan solo una abogada —la parte de terapéutica la desarrolló en exceso durante la separación de sus padres y supo que en un momento así los sentimientos y las emociones superan con creces los imperativos legales— acogió a aquella oveja descarriada que, a pesar de su miedo, había sido capaz de ir a verla y de abrirle con mucho esfuerzo un corazón que a primera vista parecía estar demolido.

			—Tranquila, Penélope, llora cuanto te haga falta. Como si no quieres contarme hoy nada. Tenemos tiempo. Pero escúchame, Penélope, se trata de tu vida y, por tanto, solo tú sabes lo que realmente quieres hacer. Yo te voy a ayudar en todo lo que necesites. Aunque no te lo creas, conozco bien lo que te pasa. La experiencia tiene el poder de hacer que se empatice con las vivencias de otras personas, aunque uno mismo no las haya vivido. 

			—¿Estás casada?—le preguntó ella después de haber sacado un pañuelo de papel de su bolso y sonarse la nariz haciendo bastante ruido.

			—No, no he tenido tiempo. Según mi madre me voy a quedar para vestir santos. 

			—Ya, pero… ¿has estado enamorada alguna vez?

			Alma Viva tragó saliva. Sintió el corazón acelerado. Incluso lanzó una mirada cargada de odio sobre su clienta. «¡No, qué coño, que la que hace las preguntas incómodas soy yo! —Pensó—. ¡¿Con qué derecho, niñata consentida, te metes en mi vida? ¿Y a ti qué te importa, paleta de los cojones…?!». Se había puesto a temblar. «Madre mía, no, esta no es la actitud, soy una mujer madura y equilibrada, una profesional del Derecho...». Era como si una parte de su cerebro hubiera sido poseída por el mismísimo Satanás. No podía ser que estuviera pensando tan sumamente mal de su clienta, una pobre indefensa que era incapaz de levantar la mirada del suelo. Menos mal, de lo contrario se habría levantado de la silla mandándola directamente a la mierda. 

			—¡Supongo que sí, pero ya te lo contaré! Por cierto, llevas unos zapatos divinos…

			—¿Te gustan? ¡Ay, Alma Viva, eres un amor…! Me los compré hace unos meses —contestó ella algo más animada, enseñando a la letrada la suela de un rojo intenso.

			—Sí, sobre todo eso, me encanta que al andar se vea. Es muy estiloso. Bueno, Penélope, ¿estás mejor? —le preguntó con toda la ternura que encontró entre los recovecos de su mente de psicópata. 

			—Creo que sí, disculpa el numerito. No suelo llorar en público. Es de suponer que con el tiempo se aprende a racionalizar las emociones. Y quieras que no las pastillas ayudan. 

			Alma Viva se levantó y volvió a su asiento. Una vez en la posición que le correspondía respiró como si fuera una maestra de yoga y reanudó la entrevista.

			—¿Y Julián qué opina de todo?

			—Bien, Alma Viva, creo que ya estoy preparada para contarte mi historia. Y te aseguro que, si Almodóvar la conociera, haría una de sus mejores películas.
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			Aquellos maravillosos años

			Si he de ser sincera, nunca he tenido la seguridad absoluta de que, si lo que sentí por Jacobo Arias fuera amor, o sencillamente se trató de un enamoramiento adolescente regido por la tormenta de hormonas y la revolución de los sentidos propios de los diecisiete. Pero lo cierto es que, a pesar de los años, sigo acordándome de él como si el tiempo no hubiera pasado. Los recuerdos de sus besos me asaltan en los momentos más inoportunos, como ha sucedido en el transcurso de la entrevista con Penélope. ¿Por qué? Mi madre, cómo no, aprovecha la mínima ocasión para recordármelo. La última vez ha sido precisamente ahora, cuando mi clienta se ha marchado ha sonado mi móvil. El domingo celebramos el cumpleaños de Cristina, la tercera de mis hermanas, la única casada de momento:

			—Alma Viva, si no hubieras dejado a Jaco hoy tendrías unos niños de anuncio, vivirías en un chalet impresionante e irías impecablemente peinada a todos los sitios. Era y sigue siendo guapísimo el muchacho, y te quería con locura. ¡Vamos, que su madre no se explica todavía lo que os pasó…!

			Jaco, como le llamábamos todos, vivía en Parque Lagos, una urbanización cercana a la nuestra. Sus padres siguen teniendo la casa allí. Mi madre y la suya son muy amigas. Van juntas a pilates, toman café, forman parte de un grupo de amigos de los museos… Un horror porque, de esta manera, Lucía, mi exsuegra, sabe de mi vida y supongo que al igual que hace la mía, pondrá al día a Jaco de mis aventuras y desventuras. Por lo que sé, está casado con Susana y tienen dos hijos. ¡Me parto! Susana Galván, la rubia tonta del instituto, ahora es jefa de proyecto de una multinacional, gana un pastizal y encima —la cotilleo por Facebook, no puedo evitarlo, lo siento, soy mujer, humana, vulnerable, y un montón de mierdas de esas sentimentales que invaden todo mi ser cuando bebo más de la cuenta— la muy puta sigue teniendo un cuerpazo de los que quitan el hipo.

			—Mamá, no insistas, lo de Jacobo es agua pasada. Estoy convencida de que, si nos hubiéramos casado, ahora mismo sería una maruja, estaría gorda y me pasaría el día llena de mocos y de babas de niños o niñas coñazo y las tardes tomando té mientras esos mismos niños o niñas coñazo estarían en sus actividades extraescolares, a saber, fútbol siete, ballet, inglés, chino… Asúmelo de una vez, no tengo instinto maternal, ¡qué le vamos a hacer! Y Jaco siempre ha sido muy familiar. Al final, encontró a su media naranja, como decíais antes, que, por lo que me cuentas, es superideal de la muerte, le ha dado dos niños guapísimos y encima le quiere, que lo sé, lleva enamorada de él desde que le salieron las tetas. Y yo soy naranja entera, no me hace falta la mitad de ningún cítrico que me amargue la vida… ni que me controle, ni que me llame a todas horas, ni…

			—¡Pero qué dices, Alma Viva! —exclamó mi madre muerta de risa—. Si Jaco es un cielo, que me lo dice Lucía. 

			—Una opinión muy objetiva, la de su madre…

			—A ver, hija, que Lu es una tía estupenda. Me lo creo, más que nada porque el otro día estuve en su casa y llegó la pareja con los dos niños que tienen, preciosos. Y que quieres que te diga, Susana está muy guapa. Trabaja en no sé dónde, pero tiene un puestazo. Venía vestida con un pantalón vaquero y unos tacones altísimos, a la última. ¡Ay, qué ideal! Y más cariñosa imposible. Me preguntó por todas vosotras. Bueno, sobre todo por ti. 

			Joder… encima eso. Si es normal, no es que fuéramos superamigas para toda la vida, ni nada de eso, pero la verdad es que Susana Galván caía bien a todo el mundo. Siempre tan protocolaria, tan amable, tan buena ella…

			—¿Y tú qué le has contado? ¿Que me he quedado soltera y entera, porque he querido? 

			—¿Entera? ¡Vamos anda, ni que me hubiera caído de un guindo! —contesta sin ningún pudor—. ¿Pero por qué te pones a la defensiva, cariño? Que sepas que te quiero muchísimo, hija. Además, lo que yo hable contigo de hombres que podrían convertirse en unos yernos perfectos para mí y unos maridos estupendos para ti o de nietos que no quieres darme es cosa nuestra, a nadie le importa.

			Es verdad, mamá tiene razón. Soy una auténtica capulla, saco las uñas en cuanto alguien me menciona el tema. No se lo merece. 

			—Bueno, mamita, lo siento —digo en tono mimoso— ¿Y qué vas a hacer el domingo para comer? ¿Quieres que te lleve algo?

			—No te preocupes, petarda, solo espero que seas puntual. Y no te vayas de copas el sábado hasta las tantas, que luego estás hecha una pena…

			¡Será posible! La misma frase que me ha repetido desde que cumplí los catorce años, cuando tan siquiera salía de la urbanización, y me pasaba las horas muertas hablando con mis amigas en los bancos de debajo de mi portal. No tengo ni idea de lo que significa la maternidad, pero está claro que mi madre nos sigue tratando como niñas y no como a mujeres adultas y consecuentes, aunque según me cuentan mis amigas, las suyas son iguales. Ahora vendrá lo de siempre.

			—Y otra cosa, comes poco y mal. Hazme el favor, Alma Viva... Te estás quedando muy delgada…

			—Por Dios, toda la vida igual. ¿Cuándo vas a parar, madre?

			—Nunca, ya lo sabes, y da gracias al Cielo de que estemos todas pendientes de ti, porque de lo contrario no sé yo, hija…

			—¿Qué? Tampoco soy tan desastre, joder, mamá, a pesar de todo el bufete funciona, poco a poco me voy haciendo un hueco en el mercado, ya tengo una importante cartera de clientes. Soy independiente, pago mi apartamento, y para colmo cuido de Lore. ¿Tú no te das cuenta de que la que está como una cabra es ella? Yo estoy centrada en mi trabajo. Y aunque te pese, es lo único que quiero en este momento. Cupido se ha olvidado de mí, te lo aseguro.

			—No, chata, eso no es verdad. Cupido te teme más que a un nublado, y de momento no apunta sus flechas hacia ti por miedo a que le plantes una demanda por injurias y calumnias…

			—¡Mamá, por favor, ni que fuera la Reina del Hielo!

			—¡¿Tú? Bastante peor que la Elsa de Frozen.

			—Ya…

			Se hizo un silencio breve. Al rato mamá contestó:

			—Estoy de broma, te conozco, como si te hubiera parido… Debajo de esa apariencia fría hay una mujer apasionada y vibrante. Pero no seas mal pensada. Cada una de vosotras sois un regalo. Luz es perfeccionista y a la vez despistada, Cris es conservadora y muy ama de su casa y Lorena es un poco loquita, aunque tiene un corazón enorme. Ella te admira y yo presumo de mis niñas porque me da la gana. Sí, porque para mí cada una en lo vuestro sois especiales. Tú la mejor abogada del mundo. De no ser por ti, mi niña, por todo lo que me dijiste cuando me separé de papá hoy no sería la mujer que soy.

			¡Ay, mami, no me digas eso que lloro…!

			—Venga, a trabajar, abogadaaa —añade a carcajadas imitando a Robert De Niro en El cabo del miedo, con lo que no he tenido más remedio que descojonarme. ¡Y luego las que estamos mal somos nosotras!

			—Nos vemos el domingo en casa. Chao, te quiero.

			—Yo más…

			Y aquí estoy al otro lado recomponiéndome de la charla meteórica que ha provocado en mí la reacción que era de esperar y ha terminado de desequilibrarme por completo: meterme en Facebook y buscarla a ella, a la encantadora Susana. Es muy fuerte, pero soy incapaz de aceptar a Jacobo como amigo en la red. Total, no tengo tiempo, estoy demasiado ocupada, tengo un montón de casos por resolver… ¡Mierda, pero cómo está de bueno! Lleva razón mi madre: hacen una pareja genial. Jaco sale sonriente junto a Susana en todas las fotos. Por lo que se ve no se aburren, y viajan cantidad. Las últimas fotos son del viaje que hicieron a Santander. Sí, porque ella tiene familia allí. ¡Uy, madre mía, Jacobo en bañador, de los de surfero! Luce unos increíbles abdominales. La verdad es que desde siempre le gustó cuidarse. Jugaba al baloncesto cuando estábamos juntos. Recuerdo el olor de las pistas, del plástico de la pelota, cuando llegaba yo a buscarle en mi motocicleta. Me sentaba en las gradas mientras terminaban el entrenamiento. Cuando me veía me saludaba con una mano y empezaba a vacilar. Siempre haciendo el tonto. Cuando encestaba se ponía a bailar, tan gracioso, delante de mí, lanzándome besos desde la cancha... Esos ojos brillantes, verdes, marrones, dependiendo del día, que me miraban siempre igual y me decían: «¡Voy a comerte entera, cabrona, mira que estás buena…!».

			Ahora en el Facebook de su mujer aparecía esa chispa en los ojos. ¿Y si aún pensaba en mí? No como en una abogada seria y respetable enfundada en sobrios trajes de chaqueta y vestidos por debajo de las rodillas, sino en las minifaldas de escándalo y los shorts ajustados que lucía cuando era su novia, cuando me metía la lengua hasta la campanilla y se acostaba encima de mí, me tumbaba sobre la grada helada del polideportivo de Torrelodones, recién salido del vestuario, oliendo a Adidas Sport y me susurraba al oído: «¡¡¡Dios, cómo te quiero, cómo te quiero, Alma Viva, alma mía…!!!».

			—¡No, se acabó! —he exclamado sin apenas darme cuenta.

			Al otro lado ha aparecido mi secretaria.

			—¿Decías algo, jefa? —pregunta mientras deposita sobre la mesa la documentación necesaria para irme al Juzgado—. Por cierto, vas un poco pegada de tiempo.

			—¡Ay, ¿pero qué dices?!

			—Bonita, hoy tienes la vista de Olvido Maestre, a las doce. ¿Te pasa algo, guapi?

			¡Dios, es cierto, he quedado con ella para prepararla, la juez nos recibe a la una!

			—Pues eso, que tardo cinco minutos en llegar —contesto a mi hermana como si mi interior no se estuviera desgarrando de rabia y la imagen de Jaco en bañador tomando una cerveza en la playa no hubiera empañado mi razón y mi saber estar—. Pero, por si acaso, da un toque a Olvido, seguro que habrá mucho tráfico.

			—¡¿En serio?! ¿Tráfico? No, qué va, en Madrid, un jueves cualquiera… ni polución tampoco… —bromea Lorena mientras coge el teléfono y me guiña un ojo.
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