

[image: cover.jpg]




[image: img1.png]




[image: img2.png]




Para Virgi. 


Para Roberto y Juana. 


Este libro que también es sobre el milagro de quererse.




Les digo: era simple cuando 


ya estaba hecho, como los milagros... 


G. K. CHESTERTON, EL HOMBRE QUE FUE JUEVES


La realidad es un lujo, la ficción una necesidad...


G. K. CHESTERTON


La humanidad no puede soportar mucha realidad.


T. S. ELIOT




ORACIÓN POR CHESTERTON


Dios nuestro padre:


Tú que has colmado la vida de tu siervo Gilbert Keith Chesterton con ese sentido del asombro y el gozo, y le diste esa fe que fue el fundamento de su incesante trabajo, esa esperanza que nacía de su perdurable gratitud por el don de la vida humana, y esa caridad para con todos los hombres, particularmente sus oponentes; haz que su inocencia y su risa, su constancia en combatir por la fe cristiana en un mundo descreído, su devoción de toda la vida por la Santísima Virgen María y su amor por todos los hombres, especialmente por los pobres, concedan alegría a aquellos que se hallan sin esperanza, convicción y calidez a los creyentes tibios y el conocimiento de Dios a aquellos que no tienen fe.


Te rogamos otorgar los favores que te pedimos por su intercesión de manera que su santidad pueda ser reconocida por todos y la Iglesia pueda proclamarlo Beato. Te lo pedimos por Cristo


Nuestro Señor. Amén.{*}




I


Era una mañana de carnaval. Lo recuerdo muy bien por las máscaras y por la lluvia que hacía temblar el agua de los canales, verde entre las piedras. Había niebla, solo niebla. Y uno caminaba a tientas hasta cruzarse con un arlequín o una horda de turistas japoneses: apariciones que apenas dejaban ver sus ojos desorbitados, y luego se perdían otra vez, y su voz con ellos. Yo, la verdad, veía filas de humo nada más. Sabía que era gente, pero solo quedaban su rastro difuminado, sus pasos y su risa por Venecia. Una ciudad en la que todo el mundo parece estar huyendo; como todas las ciudades en todos los tiempos —basta nacer—, pero allí más. Quienes la fundaron huían de los bárbaros en el siglo VI después de Cristo: huían de los temibles lombardos que cayeron por el norte sacudiendo sus espadas, su lengua incomprensible. Entonces miles de hombres y mujeres dejaron su casa en la Padania, en Verona o en Padua o en Vicenza, lo que hoy se llama así, y corrieron a esconderse, como ardillas, en esa isla que no era una sino más de diez: Burano, Torcello, Chioggia, Pallestrina... y sobre todo Rialto: un enjambre en medio del lago, un puñado de lianas y maleza flotando por milagro sobre el agua; como un redentor. Luego vendrían el mármol y el tiempo, pero primero fue la madera. Sobre ella se levantó Venecia, refugio y cárcel. Por eso todos huyen allí adentro. ¿De qué? No lo sé: de los lombardos, del tiempo. Casanova huía de su sombra y lo encerraron en las mazmorras del Palacio Ducal. Estaba acusado de ser un sátiro, un provocador, un enemigo de la fe, un disoluto, un vividor, un desalmado, un masón, un hombre libre; todo era cierto. El tribunal de la Inquisición de la Serenísima leyó el veredicto y dijo en latín y luego en vulgar:


No podemos condenar al infierno a este cortés caballero don Giacomo Girolamo Casanova, pues aun ese sitio sería insuficiente para sus excesos, las llamas palidecerían; y como es de una familia de honor, quizás convenga más confinarlo en la prisión del Dogo, Los Plomos, bajo la mirada de la República... Allí habrá de vivir el suplicio de su soledad tras los barrotes y las piedras. Podrá ver el mar una vez cada mes, siempre y cuando no haya doncella cerca ni tampoco señora de familia, pues nunca se sabe...


Fue una de las condenas más famosas de aquel año, aunque pronunciada en vano: apenas entró a la celda el reo, la primera noche, el 25 de julio de 1755, sintió cómo crujía el piso bajo su camarote. “Las paredes serán de plomo pero el suelo es de madera”, se dijo, y en el acto fue urdiendo el plan de la fuga. A los dos días, mientras caminaba por el patio en su única ración de sol de la tarde, vio tirado un punzón de metal, herrumbroso y áspero; luego, observándolo mejor, descubrió que era un cristo: la figura de un cristo de estaño que había sido arrancado de la cruz. El cuerpo de Cristo, amén. Con ese punzón (con Dios) se persignó tres veces y lo puso bajo la manga, apretando con fuerza los dedos. Al volver a la celda, cuando ya no había nadie al acecho, levantó el colchón y no hizo más que cavar y cavar y cavar, y cavar, y cavar, hasta la madrugada. El olor a salitre se metía por los poros de la cárcel; quizás ya estuvieran los pescadores en el puerto llegando de Chioggia y los marineros también, con la ropa teñida de brea. Brea y sal. Sonaron las campanas de San Marcos, amanecía.


Así estuvo cavando durante meses el bueno de Casanova un hueco en el piso de madera de su celda, bajo el colchón. Porque la cárcel sería de plomo, como su nombre, pero el suelo no. Cada noche se ponía un trapo en la cabeza, miraba por las hendijas de la puerta si había o venía alguien, prendía una vela, se daba la bendición —siempre con el cristo, “yo soy la verdad, el camino y la vida”— y solo paraba cuando las campanas de San Marcos tañían a rebato y el olor del salitre llegaba a cada rincón de la prisión que de veras se llamaba así: I Piombi en italiano, Los Plomos. ¿Cuánto llevaba allí? No lo sabía ni quería saberlo. El tribunal, además, lo había condenado pero sin sentencia: era culpable, pero solo Dios y los inquisidores podían decir por cuánto tiempo, hasta cuándo. Y a veces pasaban años sin que abrieran la boca, a veces nunca la abrían; porque no hay peor castigo que el olvido y el silencio. Casanova no estaba dispuesto a esperar: cavaba, cavaba, que de cavar algo queda. Su carcelero era un pobre diablo llamado Lorenzo. Tan bruto, pero tan bruto y tan bueno y tan ingenuo, que más que su carcelero parecía su sirviente, su mayordomo; y acaso lo fuera. El preso le hablaba con dignidad y altivez, y pronto descubrió que la mejor manera de sacarle información era no preguntándole nada. El tipo decía cosas y Casanova se quedaba callado a propósito, porque había descubierto que así el otro, para demostrarle que no era un miserable ni un verdugo cualquiera, le iba revelando infidencias no solo de su proceso sino de todo lo divino y lo humano, todo lo que existe bajo el sol: quiénes más estaban en la prisión, dónde quedaban los calabozos de los pobres, cuántas planchas de plomo y de mármol había entre cada piso, pues no era únicamente madera...


Un día, sin embargo, le dijo algo terrible el carcelero: que se preparara porque ya no iba a estar solo. Otro acusado de calidad, otro sátiro famoso y de buen apellido, llegaba para hacerle compañía. En una semana, dos a lo sumo. Fue el primer compañero de los cuatro que tuvo Casanova en esa celda: Maggiorin se llamaba y no era ningún veneciano importante, como creía el pobre Lorenzo en el colmo de su pequeñez, sino el hijo de un cochero de Vicenza. Lo condenaron por un delito inevitable: se había enamorado de la hija menor de su patrón, que era monja y virginal hasta cuando lo conoció. Huyeron juntos por la vía de Rovigo y allá los detuvo la mano senil y temblorosa de la Inquisición; la mano enjuta y certera de los dueños de Dios. A ella, a la niña, la encerraron de inmediato en un convento en Francia, y a él allí en Los Plomos para que nadie sospechara ni preguntara nada. Por eso la noticia de Lorenzo era esa: un notable de Venecia, jajajajaja. Los otros tres compañeros de Casanova fueron un judío vulgar y lenguaraz, Gabriel Shalon; después, un friulano de nombre Squaldo-Nobili, loco como una cabra, que solo leía un libro: La sabiduría de Charon. Se trataba de un ajado manual teológico y místico y el tal Squaldo no hablaba de otra cosa, decía que allí estaba todo, los misterios del mundo y de la fe y de la magia. Por eso escribió en sus memorias Casanova, recordando el viejo refrán de santo Tomás: Cuidado con aquel que no ha ledo más que un libro. El último inquilino de esa jaula fue el más grato y el más digno: el conde de Fenarolo, inculpado de pervertir, y con gran eficacia, a los hijos del propio inquisidor y a otros treinta jóvenes, entregados sin freno al secretismo y a la magia negra. “Pero ¿qué más se puede hacer en esta ciudad?”, le dijo Casanova la primera noche que estuvieron juntos, luego de haberse reconocido en la mañana porque ambos eran caballeros decentes y frecuentaban los mismos salones. Le dijo eso y otra cosa aún más importante: “Usted es un noble, mi querido conde: en ocho días ya estará fuera de este infame lugar; yo mientras tanto seguiré rogándole a Dios que me saque de aquí”. Lo curioso es que así fue: a los ocho días exactos entró Lorenzo por el conde, le dijo que se despidiera de “miser Giacomo”, y después lo hizo cruzar el pórtico de la celda como si fuera una horca caudina, con los ojos tapados. Era inútil la venda, era de noche.


Pero la vulgaridad o la demencia o la nobleza de sus compañeros —basta nacer— no era en verdad lo que más mortificaba a Casanova, sino el hecho de que no pudiera cavar por las noches el túnel bajo el colchón. Por eso, cuando se fue el último de ellos y volvió a quedar solo otra vez, solo por fin, se empeñó con todas sus fuerzas y cavó y cavó como nunca. Cavó tanto que una madrugada tuvo el destello de un pasaje de Tito Livio sobre Aníbal que había leído en su niñez, con una solución fenomenal para todos sus problemas: cruzando los Alpes, el general cartaginés había roto una montaña entera regándole encima vinagre. Mucho vinagre y el acero de un hacha. Pues eso mismo iba a hacer él: que Lorenzo le trajera una botella de vinagre para esparcirla sobre el piso, que era de madera pero abajo tenía dos capas de plomo. Y el cristo hacía milagros pero no tanto, o se demoraba; así que mejor con el vinagre, mucho vinagre. Cuando por fin se lo trajo el guardián, en una botella de Murano, lo fue regando cada noche con sigilo y parsimonia, antes de seguir con el túnel que ya casi desembocaba en algún lado; según sus cálculos, en el Salón de la Justicia del Palacio Ducal, en la sala reservada del Consejo de los Diez. Era ya tan profundo el hueco que una madrugada Casanova no oyó las campanas a rebato de San Marcos, ni supo del salitre ni de los marineros en el puerto, no alcanzó a imaginárselos siquiera: siguió cavando y cavando y cavando, y al volver a la superficie ya era de día y Lorenzo lo esperaba como una fiera al acecho, la cara roja y congestionada y sudorosa.


—Gran bellaco: esto habrán de saberlo los inquisidores —dijo el carcelero—, pero antes tendrás que decirme quién te dio las artes y los arreos para abrir un hoyo así.


—Tú mismo —le contestó el sátiro sin inmutarse—. Tú mismo.


—¿Yo? —preguntó con estupor el pobre animal, como en una fábula—. ¿Dices que fui yo quien te dio todo para huir?


—Sí, sí —dijo Casanova—. Fuiste tú: tú y tu vinagre...


Lorenzo se sentó entonces a llorar como un niño. Ya llegaría el momento de vengarse y de seguir llorando. Y sí: a la mañana siguiente entró otra vez el carcelero a esa celda de su bochorno y su deshonra; como si el preso fuera él. No dijo nada de lo ocurrido, ni una sola palabra. Apenas sirvió una pinta de vino tinto, después cambió el agua, puso en orden las sábanas blancas. Pero antes de irse le susurró a Casanova:


—Alístate que los inquisidores han decidido darte una celda mejor, más limpia y más cómoda, solo para ti, rodeado de gente decente; dentro de una hora vuelvo para llevarte.


El reo quiso protestar, claro que sí; cómo no iba a hacerlo mordiéndose los puños si llevaba meses y meses cavando, para que al final viniera este pobre diablo a decirle que se merecía cosas mejores, que allá arriba iba a estar rodeado, por fin, Dios bendiga al Dios del cielo, de gente decente, gente de su condición. ¿Gente decente en una cárcel? ¡Qué disparate era ese, por favor! ¿Gente de su condición? Eran todos unos truhanes, unos rufianes. Eran todos como él mismo; por eso les temía.


—Yo estoy bien aquí, Lorenzo: diles a los inquisidores que soy su servidor y que les agradezco mucho, pero que estoy muy bien aquí, que aquí me quedo…


—Oh, no, por favor, por favor —dijo Lorenzo—: allá estarás mejor, te lo aseguro.


En una hora estaría allí de vuelta para llevarlo a su nuevo sitio, en la planta de arriba, al lado de los nobles de verdad (el conde de Fenarolo había ganado su título en un juego de naipes) y al lado de los religiosos, cuyos responsos y salmodias se oían por el piso todo el día, día y noche. No quería ni imaginarse las mañanas allá arriba Casanova, con las campanas de San Marcos tañendo a rabiar y el salitre y los marineros y el puerto. Y una procesión de letanías yendo por el piso de su piso, que era también de madera aunque la cárcel de plomo, Sub tuum praesidium confugimus, Sancta Dei Genetrix... Bajo tu amparo nos acogemos, santa madre de Dios. Tolón, tolón.


Al llegar a su nueva celda, amplia y limpia, Casanova no sabía muy bien qué hacer, si alegrarse por su suerte o seguir llorando. Lorenzo estaba con él y miraba deslumbrado semejante palacete. Lo había recogido con puntualidad, una hora después de despedirse como dijo, y lo hizo caminar por entre las escaleras de piedra que subían en círculo —y bajaban, pero casi nunca— hasta ese piso de nobles y de almas piadosas. El reo llevaba solo dos de sus libros, el Orlando furioso y la Biblia. Nada más se le había permitido sacar de su viejo aposento, cuyo colchón albergaba un túnel, como todos. El cristo iba en la manga, los dedos muy apretados y los labios más. Dos días estuvo Casanova sin dormir recordando lo que habría podido ser y no fue: su huida de esa mazmorra, llegar al otro lado del túnel y correr como nunca. Sobre el agua de los canales si era preciso, sobre los techos de Venecia que en la madrugada parecían de barro y de oro, brillando bajo el sol que apenas se asomaba por el Lido. El agua temblando y el mundo con ella; una ciudad ocre, casi de vidrio, iluminada. Pero al tercer día Casanova recibió un libro de un vecino de celda, algún tomo de las obras del sabio Christiano Wolfio.


—Os lo manda el padre Balbi, que duerme muy cerca de aquí, a dos habitaciones; supo por mí que llegasteis sin entretenimiento y me ha pedido que os lo dé —dijo Lorenzo.


Era obvio que el padre ese se había enterado de su llegada por Lorenzo y sus impertinencias, por quién más. Le agradeció al guardián y le pidió también que se llevara el vino y la pasta, pues no tenía sed ni hambre. Cuando estuvo por fin solo se sentó en su cama, pegada con clavos al piso, ahora sí, y abrió el libro para leerlo sin particular interés: Wolfio, un físico, un sabio, un alemán; tenía que ser muy aburrido ese libro. Al abrirlo, sin embargo, vio una hoja de papel suelta con una frase en latín, quizás de Séneca, escrita a mano: “Calamitosus est animus futurianxius”: desgraciado aquel que sufre por lo que habrá de venir, decía más o menos. El padre Balbi le estaba mandando un mensaje, entonces; tal vez no todo estuviera perdido. Le respondió en esa misma hoja y en la misma lengua. “Latet”, le puso, que es como picar el ojo diciendo: “Ya entiendo, ya sé”, o también: “Acá va escondido, aquí yace”. A la mañana siguiente le devolvió el libro a Lorenzo —“Sí, sí: anoche lo acabé, que en la prisión siempre hay tiempo...”, le dijo—, y le pidió que por favor le agradeciera mucho al reverendo padre Balbi y que le pidiera de su parte, de rodillas, si no era muy atrevido e inoportuno, más lecturas y más luces.


A vuelta de correo tuvo Casanova un nuevo libro, esta vez en verso: las obras españolas del licenciado Miguel Serrano publicadas por don Guillermo Martínez, impresor: Amargo es aprender ciertas lecciones: amargo y, sin embargo, inevitable... Adentro venía, claro, otro mensaje: una carta en latín para que Lorenzo no pudiera entenderla, más extensa y explícita: “Soy el padre Balbi, como debéis saber. Celebro encontrarme en este piso con un caballero honrado como vos. Mi compañero de celda es el conde André Asquín de Udine, gran señor del Friuli. Él también se pone a vuestra disposición con todos sus libros que aquí posee, cuyo catálogo copio al final de esta. Seguir en contacto con vos nos haría enorme bien para sortear en algo las infidencias y la infame vigilancia de Lorenzo, bestia como no hay otra...”.


Así empezó un cruce epistolar entre las dos celdas, oficiado por el mismísimo centinela que llevaba y traía esas palabras sin entender ni una sola, ni siquiera su nombre escrito en la lengua de Dios y no en vulgar, que era la suya: Laurentius. Pronto, muy pronto, Casanova se dio cuenta de que el padre Balbi era un imprudente y un pretencioso, pero igual, con tanto tiempo de más, disfrutaba de sus cartas delatoras en las que hablaba mal hasta del pobre duque de Udine, roncando a su lado. “Es duque pero no rico, y lo trajeron aquí sin saberse cómo, acusado de embarazar a una monja cuando es tan gordo que a duras penas puede caminar”, decía en una de ellas. La respuesta del sátiro no se hizo esperar, siempre en latín: “Basta ya de perder nuestro tiempo aquí, reverendo padre. Quiero saber si su eminencia estaría dispuesto a luchar por su libertad junto a mí…”. Balbi contestó esa misma noche: que qué pregunta era esa, que nada deseaba más en el mundo que romper las cadenas que lo aprisionaban a las piedras de ese sitio maldito. Por qué: ¿sabía acaso el señor de Casanova, miser Giacomo, de algún buen abogado que los liberara de esa sombra? ¿Tenía cómo llegar adonde los inquisidores e interceder por su buen amigo? No, dijo Casanova, no. Mi idea es otra: “Si salimos de aquí no será cruzando la puerta. Tengo un espolón que os hará mucha gracia, pues es el propio cuerpo de Nuestro Señor Jesús. Si me prometéis discreción os lo puedo mandar. Con él me iba a evadir de la celda pasada pero fui descubierto y ahora, todas las noches, debo ver cómo Lorenzo ausculta cuanto rincón de mi habitación para cerciorarse de que aquí seguiré quién sabe por cuánto tiempo más. Vos y yo, mi querido padre. De manera que no puedo mover un dedo pero vos sí: clavarlos todos en vuestro techo, horadándolo con el espolón hasta llegar a mí. Entonces nos iremos de esta cárcel del demonio...”. Y lo cierto es que el plan tenía mucho sentido; tanto, que Balbi lo aceptó sin dilaciones en otra carta llena de delirios teológicos, “La Virgen está de nuestro lado”. A Casanova lo espulgaban cada noche para que no se fuera, pero al cura no. Solo era cuestión de hacerle llegar el espolón.


Y Casanova supo cómo: le dijo a Lorenzo que quería celebrar el día de san Miguel haciendo un gran plato de macarrones con queso, pero que no tendría tranquila la conciencia si no los compartía con el reverendo padre Balbi y el duque de Udine, que habían sido tan amables y tan nobles con él. Los iba a preparar en el caldero de su propia celda y luego se los enviaría a sus benefactores; “habrá también para ti, Lorenzo querido, no te preocupes”. Cuando estuvieron listos, Casanova llamó al carcelero, le dio el plato con la pasta humeante y debajo puso su biblia para completar el regalo: era una biblia de gran tamaño, en cuarto y con papel de arroz, la Vulgata, que sin duda haría muy feliz al sacerdote. ¡Había sido tan amable y tan bueno! Lorenzo cogió ambas cosas sin saber, claro que no, que en el lomo del libro iba oculto el espolón; el cuerpo de Cristo, amén. Latet, aquí va. Apenas lo tuvo en las manos, el padre Balbi se dedicó en cuerpo y alma a cavar y cavar, él también. Con la ventaja de que estaba abriendo el hueco en el techo —allí puso un lienzo gigante de la Virgen para cubrir sus progresos, la Virgen está de nuestro lado— y había que romper apenas una plancha de piedra. Lo que estaba arriba era una especie de cielorraso falso, una terraza, y encima sí estaba la otra plancha de plomo que salía al aire libre, en el tope de la cárcel. O sea que el trabajo estuvo listo muy rápido, aunque sin la ayuda del duque de Udine, que les juró a los fugitivos su silencio pero que prefirió no estar en el plan con un argumento irrefutable: en la cárcel vivía mejor que afuera. Así que por las noches el prelado se subía y caminaba por entre esa suerte de túnel que era el techo de todas las celdas; para saber cuál era la de Casanova fue golpeando en cada una de ellas, desde arriba, y cuando le respondieron con los tres golpes acordados en otra carta latina, supo que era allí y entonces se puso a cavar, otra vez. Cuando por fin hizo también ese agujero, cubierto por otro lienzo de la Virgen que Balbi había mandado de obsequio dos días antes para “curar las impiedades de ese inquilino disoluto”, los dos socios pudieron verse y abrazarse, por primera vez en la vida, y fijaron la noche siguiente para escapar de allí como almas que corren por las brasas del infierno. Era el 16 de octubre. 


El 17 en la mañana, sin embargo, Lorenzo llegó muy temprano a despertar a Casanova para darle otra pésima noticia: tendría que compartir por un mes y poco más esa habitación espléndida que le habían dado los inquisidores. “Lo siento mucho porque además se trata de un rufián”, dijo el esbirro de veras compungido y apenado. ¡De nuevo, maldita sea, de nuevo el infortunio apagando la vela en el túnel! El rufián se llamaba Soradaci y era ordinario y nervioso. Entró a la celda con la mirada gacha, esposado, triste. Bastaba verlo para saber que era un alma ruin. Eso dijo Casanova en sus memorias:


 


Maldije la llegada de ese miserable no tanto porque su presencia me resultara insoportable, aunque sí, sino porque con él allí el plan de la evasión resultaba demasiado riesgoso. Por eso le escribí esa misma noche a Balbi, de urgencia: “Será imposible huir hoy; esperad noticias mías; ya no estoy solo”. Luego entablé conversación con el tal Soradaci, y aunque de veras me parecía un monstruo, tuve que manejarlo con jesuitismo e hice grandes elogios suyos, sin que me importara un diantre quién era y sin haberlo visto jamás. También le pedí a Lorenzo que me trajera mucho más vino del habitual; así logré embriagar a mi nuevo inquilino, que todos los de su calaña son iguales: viven solo cuando beben.


Pasaban los días y mi estrategia era la misma: hablarle al cuervo entrometido con mucha flema, darle licor, atormentarlo con noticias increíbles y algunas obscenidades que para mí no eran difíciles de recordar, y una cosa más que luego probaría ser de mucha utilidad para mis planes: le dije que yo era un quiromante, un brujo, y que además de la adivinación practicaba la magia negra, los encantamientos, el ocultismo. Gracias a mi fama de masón no tuve que excederme en los embustes para convencer al desdichado, ¡oh, Soradaci!, que apenas asentía con espanto ante cada nueva revelación de mis poderes y mis artes. Una noche le dije: “Tengo preparada mi fuga, no quiero que nadie lo sepa salvo tú; si me delatas, arderás devorado por elfuego”. El pobre solo temblaba tapándose los oídos y entonces hice un truco más: abrí al azar el libro del Orlando furioso, y lo usé como usaban a Virgilio los antiguos en sus famosas “suertes” para adivinar el futuro: con los ojos cerrados puse el dedo en un verso cualquiera, y allí estaba la respuesta, en el canto noveno, en la estanáa séptima: ‘Entre el fin de octubre y el principio de noviembre... ”. Grité con furia que las fuerzas del mal me habían iluminado, les agradecí su generosa voz- Después le puse una carta al Balbi con la orden perentoria: ‘En tres días, cuando sea de noche, entre el 31 de octubre y el 1.0 de noviembre, esperarás en mi techo hasta que te invoque en esta lengua latina; bajarás y así nos iremos, ya verás...”.


Llegada la fecha de la evasión, dormí a placer sin siquiera probar bocado durante todo el día. Al despertarme, en la tarde, actué con estridencia y locura para infundir aún más miedo en Soradaci; hasta le hablé en lenguas, no sé bien cuáles. Por la noche, muy tarde, cuando ya la gente dormía y Lorenzo se había ido, dije que la suerte estaba consumada y grité en latín llamando a uno de mis ángeles. Por entre el lienzo de la Virgen que cubría en el techo el hueco que había cavado el Balbi, apareció él mismo descolgándose de sus sábanas hechas una larguísima soga que luego nos sirvió para la huida. ¡Cuál no sería la cara de horror de Soradaci al ver la confirmación de mi magia y mi maldad, jajajajaja! Le ordené que me cortara el pelo y al cura también; que nos rasurara para quedar como caballeros. Cuando lo hizo trepamos al techo, diciéndole adiós para siempre a esa oscura cárcel, a sus piedras. Ya habíamos empezado a correr por el cielorraso y sin embargo quise devolverme a mi celda, lo cual significó un terrible sobresalto para elpadre Balbi, quien me pedía en todos los modos que no arriesgáramos así la vida ni la piel. Pero tenía que hacerlo: volví como una aparición, aunque el Soradaci estaba aún petrificado rezando el santo rosario, y como pude saqué una hojay con un tizón les dejé el último mensaje a mis captores, otra vez con la ayuda de Virgilio: “Fata viam invenient”.


 


Fata viam invenient: ‘El destino siempre encuentra su camino”. Así se despidió Casanova de Los Plomos de Venecia, huyendo de su sombra por entre el techo de las celdas. A su lado iba Balbi; detrás de él, una estela de sudor. Al salir a la terraza del Palacio Ducal, en la noche despejada aunque fuera el primer día de noviembre, los dos fugitivos se tiraron al piso para agradecerle a Dios; luego, bocarriba, contemplaron el cielo con el verso de Dante: Entonces salimos para ver de nuevo las estrellas... Durmieron una hora más o menos. Al despertarse aún era de noche, entonces buscaron la manera de bajar al primer piso, pero era tan alto todo que ni siquiera amarrando las sábanas de ambos podían acercarse a la terraza del Consejo, paso intermedio entre la cárcel y el suelo. “Tenemos que saltar, no hay otra salida”, dijo Casanova, y obligó al cura a hacerlo primero. Se oyó su grito al caer, pero si gritaba es porque seguía vivo; el otro fue también y el golpe en las piernas lo hizo llorar y maldecir, morderse los puños para que nadie se diera cuenta. Desde allí fue muy fácil romper la claraboya del Salón de la Justicia y entrar al sitio mismo donde todos los días se reunían sus captores. El sátiro abrió un baúl para robarse el dinero pero solo había joyas; las puso en su bolsillo de mala gana. Balbi rezó tres veces, en latín, el padrenuestro. Entonces llamaron a un guardia que estaba de ronda al otro lado de la puerta. Casanova le dijo:


—Buen hombre, somos visitantes y nos quedamos encerrados por error; hemos buscado toda la noche la manera de salir de aquí y ha sido inútil. ¿Podríais ayudarnos con las llaves?
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