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    D E D I C A T O R I A


     


    Este libro está dedicado a mis hijos, Eris y Orion, a mis sobrinas Angelina, Meira, Shiloh y Dorothy, y a todos mis descendientes que todavía no nacen. También está dedicado a ti, mi lector, y a cualquier otra persona que quiera hablar conmigo y con otros como yo, después de morir.






  
    A G R A D E C I M I E N T O S


     


    Al escribir este libro, primero quiero dar las gracias a mis dioses: la Señora de la vida, en cuyos brazos me siento segura y el Señor de la muerte y resurrección, quien me inspiró a escribir este libro a través de la visión en un sueño. En seguida, a mis antepasados, los que me sostienen y sin los cuales no existiría.


    Siempre agradezco a mi madre, Jean Pawlucki, por ser el segundo par de ojos que vio este libro y por sus incansables esfuerzos en la corrección de pruebas. Gracias a mi editora de adquisiciones, Amy Glaser, por esa ilimitada energía que utiliza para apoyar, orientar y entusiasmar a cualquiera que toque su vida. A mi editora de producción Laura Graves, por la generosidad de su tiempo y atención, y por hacer de las revisiones y correcciones un proceso sencillo, sin dolor. También me gustaría expresar mi gratitud por los visionarios del departamento de arte de Llewellyn, ya que hicieron una maravillosa cubierta de hechicería, y a la gente de comercialización y publicidad por toda la magia que han logrado.


    Por último, deseo agradecer a mi esposo y a mis hijos por aguantar a esta mujer de familia que lucha con su adicción a escribir libros.

  


  
    I N T R O D U C C I Ó N


     


    Dicen que la vida es terminal. Y de repente eso me pasó. El médico me dio las malas noticias. Me acababan de diagnosticar una enfermedad mortal y apenas estaba en mis veinte años. Por primera vez, la realidad de la muerte se volvió el centro de atención, igual que los numerosos y pequeños quistes oscuros que aparecieron en el ultrasonido de mis riñones. Eran la prueba visual del sentido de mortalidad que siempre había traído conmigo. En la actualidad, siempre estoy consciente de que mi cuerpo no podrá funcionar mejor que como lo hace el día de hoy.


    “Ahora sabes por qué no podía decirte los resultados por teléfono”, dijo el médico. Se reía y parecía no darse cuenta de mi horror. Sí, es cierto que yo ya sabía que esta situación podría ser hereditaria, pero en ese momento la idea era donar uno de mis riñones a mamá de manera que pudiera darle más años de vida. Después de todo, el cáncer se llevó a mi padre tres años antes. La vida era importante y los riñones de mi madre estaban muriendo. Ahora me enteraba de que los míos estaban destinados a seguir el mismo camino porque compartíamos la sentencia de muerte genética: Poliquistosis renal.


    Los meses pasaron de prisa y quedé embarazada, le rezaría a mi mamá durante toda la cirugía que iba a experimentar, si tenía la oportunidad. Sentía la misma sensación de temor que seguramente algún día tendrán mis hijos. Al mismo tiempo, sin embargo, reconozco que soy afortunada. Sé que lo más probable en ese momento era que iba a morir. Cuando tenía mi edad, mi madre no tenía la información necesaria para saber cómo llevar su vida. Y sospecho que la mayoría de los lectores de este libro tampoco tienen este tipo de conocimiento, a pesar de que cada uno podríamos tener una bomba de tiempo haciendo tic tac dentro de nuestro cuerpo.


    Tengo la suerte de ser una persona de fe, y quiero transmitirte la certeza de que hay una continuidad de la vida después de la muerte. Creo que los espíritus de mis antepasados muertos e incluso los de completos extraños pueden comunicarse conmigo. Pero, ¿de qué me sirve la comunicación espiritual si nadie me habla después de morir? Este libro es una línea de vida espiritual para los que creen, como yo, o para aquellos que simplemente tienen una mente abierta y esperan nunca ser olvidados.


    Al empezar con las instrucciones para incorporar los ciclos de muerte y resurrección en tu vida diaria, separaremos el miedo a lo desconocido de la realidad de la muerte, y reconoceremos esta última como un hecho de vida. Estas prácticas han surgido de forma espontánea en muchas culturas a la vez, lo que demuestra que son esenciales para la experiencia humana de la vida más allá de la tumba. Aprenderás fáciles ejercicios para crear lazos con amigos y familiares que pueden durar una eternidad, y para soltar todos esos viejos mecanismos propios o arraigados que ya no te sirven.


    Otra cosa, comenzarás un workbook donde plasmes tus esperanzas y sueños para el futuro más allá de este tiempo de vida. Aprenderás a expresarte una vez que seas parte de la belleza del mundo espiritual, y cómo comunicar tus deseos para continuar tus relaciones después de dejar tu cuerpo físico. El proceso de desarrollar un medio para llamar a los espíritus ancestrales es antiguo. Ha pasado de padres a hijos a lo largo de generaciones casi sin cambios, y ahora se lo regalaré a tu familia. Luego sigue la parte divertida. Este libro te dará un curso intensivo para aprender comunicación espiritual. Puedes enseñarlo a todos tus seres queridos con los que quieras hablar después de morir, dándoles las prácticas necesarias para vivir sus creencias en el futuro.


    Por último, me gustaría ayudar a explorar tus propias creencias sobre lo que pasa después de la muerte, y quién o qué crees que está esperando por ti. Informado por tu creciente fe, me gustaría ayudarte a elevar tus creencias más allá de la barrera del tabú y el prejuicio. Quiero que tu luz de esperanza ilumine a tu familia, amigos y comunidad. Desde lo desconocido, la certeza y la paz se pueden revelar. Bueno, basta de charla, vamos a recorrer el camino, acompáñame por favor. Al mostrarte lo simple y afirmador de vida que puede ser este proceso, quiero que tú, lector, invoques y hables con mi espíritu después de que me haya ido de este mundo. Me gustaría enseñarte cómo contactarme después de mi muerte e invitarte a transmitir este conocimiento para tu propio beneficio eterno.


    Cómo utilizar este libro


    Si no vas a leer el libro completo, entonces asegúrate de revisar el capítulo cuatro. Lee las instrucciones y completa la hoja de indicaciones para hacer tu propio workbook. Éste transmitirá tus deseos respecto a la comunicación espiritual con la familia que te sobrevive y los demás. Puedes escribirlo a mano o en un documento de Word y enviarlo a todos tus seres queridos. Otra opción es imprimirlo y colocarlo en una caja de seguridad o en el lugar donde pones actas de nacimiento, escrituras, y demás documentos importantes. Incluso puedes publicar tus respuestas en Internet. También podrías escribir con un lápiz tus pensamientos directamente sobre este libro, pero será más fácil si los guardas con tus otros papeles importantes.


    Ahora bien, si lees el libro de principio a fin, te llevaré paso a paso a través de los conceptos básicos de la vida después de la muerte, la exploración de la comunicación espiritual y la aplicación de estas ideas a ti mismo y a tus difuntos seres queridos. Trabajar a través de los capítulos en orden, te ayudará a experimentar confianza e incluso alegría al enfrentar la muerte. Guarda este libro y sácalo después de algunos años para ver si tus creencias han cambiado a través de la experiencia de vida. Tal vez tengas que agregar más notas.


    Si en tu vida tienes otras personas a las que quieres ver en vivo y en directo después de la muerte a través de la comunicación espiritual, dale a cada quien una copia o un ejemplar de Habla conmigo cuando me haya ido. El estilo de este libro no es como para que lo prestes a un amigo, lo lea rápido y luego te lo regrese. Es un libro propio, de consulta individual. Lo irás apreciando más conforme vayas revisando, corrigiendo y escribiendo tus pensamientos, deseos e indicaciones. Reflexionar sobre el paso del tiempo es muy importante para la vida. Así que empieza ya con consistencia. Como maestra, Sacerdotisa y capellán ecuménico, al preparar la nueva existencia del otro lado de muchas personas, he ayudado a evitar arrepentimientos al final de sus vidas. Espero, a través de este libro, ayudarte a ti y a tus seres queridos por generaciones.
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    Un año antes de morir, mi padre estuvo presente en la celebración que mi esposo y yo hicimos por nuestro nuevo enlace.[1] Me dijo: “Ahora puedo morir en paz”. Diez días antes, tuvo un susto médico que le avisó que el fin se acercaba. Sus riñones dejaron de funcionar y fue al hospital unos días. Cuando hablé con él por teléfono, traté de bromear para animarlo y mantener la situación sin tensiones. Estaba preocupada de que sintiera el mismo miedo que yo sobre la muerte, pero sabía que pronto lo darían de alta para ir a casa. Hablamos sobre los días especiales del año que siempre recordamos juntos. Él, aún mareado por el tratamiento en el hospital, afirmó cansado: “Sí, siempre tendremos eso”. Sus palabras de despedida fueron “Te amo.”


    Más o menos una semana después, entró en coma. Yo estaba a miles de kilómetros, en la universidad. Le hablé al celular y una enfermera se lo puso en la oreja. Con lágrimas en los ojos, le dije que no tenía que resistir más. Sabía que él hubiera querido aguantar para estar ahí en mi graduación, incluso si fuera comatoso en una silla de ruedas. Le mencioné que no tenía que hacerlo. Le expliqué que sabía que estaría ahí en espíritu. Los testigos dicen que sonrió. Esperó unos cuantos días más antes de partir, sólo para asegurarse de que los amigos de la familia hubieran llegado para cuidar de su esposa.


    Antes de prepararte con éxito para comunicarte después de morir, incluso antes de contactar con otros espíritus, tienes que liberarte del miedo a la muerte. No por completo. Pero así será más fácil que incluyas las bases de la comunicación espiritual en tu cultura y en la de tu familia. Confrontar tu temor a fallecer puede auxiliarte para evitar que postergues cosas cuando prepares tus propios planes o los de otros. Te ayudará a no dejar para mañana lo que puedes hacer hoy. Transformar tu visión de la muerte en un entendimiento positivo en lugar de odiarla, también puede hacer que el proceso se sienta más divertido y, me atrevo a decir, como una afirmación de la vida.


    La muerte da miedo; admitámoslo de una vez. Casi todos tenemos un miedo natural y saludable a la muerte que evita que nos crucemos la calle sin atender a los coches. También nos ayuda a prepararnos para luchar cuando nos enfermamos. Pero a ciertas personas les asusta más que a otras, y algunas de las explicaciones de ese miedo son más importantes para unos que para otros. ¿Por qué es así? Comencemos con la exploración de las razones más comunes para temerle a la muerte.


     


    • El miedo al dolor. ¿Y si morir duele?


    • Miedo a perder el control. No puedo evitar que la muerte venga por mí, y una vez que comience no estaré a cargo del proceso.


    • Miedo a lo desconocido. ¿Qué se siente morir? ¿Cómo será estar muerto?


    • Miedo a perder la suma de nuestra personalidad, recuerdos y experiencias. Lo que hiciste durante tu vida puede quedar destruido para siempre.


    • Miedo a dejar las relaciones, deberes y tareas que tienes. ¿Qué harán mis hijos si muero? ¿Qué sucederá con todas las cosas que he dejado sin hacer?


    • Miedo al más allá. ¿Y si hay un infierno? ¿Y si hay un vacío sin ningún tipo de vida espiritual?


     


    Y puede ser peor, la culpa de sentir temor produce más y más miedo. Después de todo, uno puede sentirse tonto o egoísta por tener ansiedad ante un proceso que le va a suceder algún día. A todos nos va a ocurrir. Los creyentes que tienen fe en un más allá placentero pueden sentir que el miedo a la muerte demuestra una falta de confianza en el orden divino que, en teoría, los llevará a la dicha.


    Ahora te diré uno de los secretos mejor guardados de nuestra cultura. La muerte no tiene que ser atemorizante y de hecho con frecuencia no lo es. Claro, en las noticias leemos sobre violentos fallecimientos. Una de las muertes que es más probable atestiguar es un horrible accidente automovilístico. Pero me gustaría compartir contigo sólo unas cuantas de las muertes pacíficas que he presenciado como capellán interreligioso. He servido en el hospital de traumatismos más concurrido en un área de tres estados, así que un día normal involucraba muchas muertes. Yo me sentaba en la oficina de cuidado espiritual, hacía rondas, revisaba una lista de peticiones especiales de los pacientes, o descansaba en un catre en el dormitorio del edificio durante la noche mientras esperaba que sonara el localizador. Algunas veces, sonaba con un código de emergencia, y me advertía que alguien dejaba este mundo de modo inesperado.


    Una Navidad pasé la noche en el hospital. Es una forma en que, como no cristiana, puedo ayudar a los capellanes católicos para que puedan quedarse en casa con sus familias. Me llamaron en la tarde para que visitara a una mujer que iban a desconectar de las máquinas de soporte vital. Era la matriarca de una enorme familia asiática. Era claro que la amaban. Estaba en coma, su cabello gris y fino yacía extendido sobre sus almohadas mullidas como si lo hubieran cepillado con amor. Una mujer joven limpiaba su cara con dulzura, y un niño pequeño le leía un cuento. Su cara lucía en paz, como si estuviera dormida nada más.


    Me presenté y hablé con ellos un momento antes de que la enfermera comenzara a explicar el procedimiento. En unos minutos, llevarían medicamento para ayudar a que la abuela estuviera más cómoda, luego el soporte vital sería retirado. Después de hacerlo no se podía saber cuánto tiempo tardaría su cuerpo en apagarse. Podría morir en minutos o podría tardar días. Mientras la enfermera iba a preparar las medicinas, dejé que los familiares platicaran conmigo como lo sugirió. La hija de la abuela me dijo que su mamá había resistido hasta antes de los días festivos. Como matriarca de la familia, tenía un fuerte sentido del deber. Parecía que no quería decepcionar a su familia. Ahora, sin embargo, estaba en coma con muerte cerebral. Su hija me confió que sentía que su espíritu había dejado el cuerpo casi en su totalidad, y que pendía de un hilo cada vez más débil. Era el espíritu, no el cuerpo, el que nos miraba ahora.


    La enfermera regresó y administró el medicamento por goteo intravenoso. Preguntó a la familia si querían decir un último adiós. Se despidieron de la abuela, pero en lugar de mirar su cara, que ya no era el vehículo de la mente que habían conocido, miraron hacia arriba a algún punto en el techo. Ahí podían imaginarse que su espíritu flotaba en la habitación. Un doctor llegó y respondió unas cuantas preguntas de último minuto antes de que apagaran las máquinas que mantenían a la abuela con vida. Cuando el doctor las apagó y las alarmas fueron calladas, el cuarto quedó en silencio. La enfermera quitó los tubos y monitores de la cara de la abuela. Todos los presentes esperaron conteniendo la respiración. El cuerpo de la matriarca continuó respirando con debilidad por sí mismo. Su familia rezó en silencio.


    Al paso de una hora tuve que ir a servir a otros pacientes, pero le hice saber a la familia que estaba a sólo una llamada de distancia. Durante la noche, pasaba al cuarto de la abuela. Siempre había uno o dos familiares con ella; nunca se alejaban de su lado. Se turnaban para ir al baño o dormir. Pero su hija nunca descansaba, con la determinación de estar junto a la abuela cuando su espíritu se deslizara fuera del cuarto, lejos del cuerpo y marchara hacia otros reinos.


    En la mañana, la familia seguía ahí. Un amable caballero me dijo que estaba preocupado por la hija; no había comido ni dormido. Observé que su familia intentaba convencerla de que los acompañara a desayunar. Sólo quedaban cinco familiares en el hospital esa mañana, y ella tenía miedo de dejar a la abuela sola. Me preguntó si yo podía quedarme en el cuarto. Le prometí que lo haría, y comencé mi vigilia solitaria. En el momento en que las puertas del elevador se cerraron frente a su exhausta familia, vi cómo el cuerpo de la abuela soltó un suave suspiro y sentí el escalofrío del espíritu dejando la habitación con fuerza. Había terminado. Corrí por el vestíbulo y presioné el botón para abrir el elevador, pero era demasiado tarde.


    Después de que los médicos confirmaron la muerte, me dirigí a la cafetería para buscar a la familia y darles la noticia. Estaban devastados de que la abuela hubiera esperado a que se fueran para partir. Traté de consolar a la hija; le expliqué que había visto ese fenómeno muchas veces antes. La familia coincidió en que la personalidad de la abuela era tal, que hubiera querido un poco de privacidad. No deseaba morir frente a sus seres queridos. La familia ni siquiera quería ver el cuerpo después de que el espíritu se marchó. Fueron a casa a descansar un poco, y a continuar con su duelo y con las festividades.


    Otra historia conmovedora que tengo sobre una muerte pacífica fue una que comenzó de manera trágica, pero terminó con mucha paz a pesar de todo. Me llamaron a un área del hospital que estaba restringida. No es normal que suceda. Sólo pasa cuando hay un paciente que es un criminal, o cuando es posible que esté involucrado en un asunto violento, o cuando alguien es transferido desde la prisión. Cuando llegué, el vestíbulo estaba lleno de policías. Revisé el expediente del paciente y, para mi sorpresa, descubrí que la situación era más bien inusual. El paciente había estado en una balacera de pandillas, y estaba en un área restringida para evitar que los miembros de la banda rival trataran de terminar el trabajo con sus propias manos.


    De manera lamentable, el paciente de dieciocho años iba a ser desconectado del soporte vital. Cuando entré a la habitación, el chico estaba en la cama y su espíritu aún pendía del cuerpo. El cuatro estaba lleno de otros jóvenes. Eran como una docena; estaban amontonados alrededor de la cama, incluso, sentados en los bordes de las ventanas. Estos “familiares” tenían expresiones de tristeza, enojo y remordimiento, pero la cara del paciente estaba tranquila y despreocupada: dormía en un coma permanente. Mientras esperaba y platicaba con algunos de ellos, el equipo médico se preparaba para apagar el soporte vital. Alcancé a escuchar a algunos de los pandilleros jóvenes murmurando sobre lo que había sucedido y discutiendo sobre las personas que estaban presentes en el tiroteo. Me di cuenta de que era probable que la violencia continuara con una venganza contra la pandilla rival, y deseé que los policías que resguardaban el vestíbulo estuvieran escuchando.


    Dos de los chicos más grandes, que apenas tenían más de veinte años, estaban diciendo los apodos de los chicos que vieron en el tiroteo. “Voy a regresar a su casa y le voy a prender fuego”. Dijo un chico. Su cara era una oscura máscara de ira. Hice contacto visual con él y desvió la mirada. Murmuró “Ése era mi hermano”, sacudió con desdén la mano y señaló al lánguido paciente en la cama. Miré la cara del chico; estaba cubierta con vendajes que escondían de modo discreto la herida de bala en su cabeza. Una mujer joven estaba inclinada sobre él. Era una hermosa muchacha hispana con cabello rizado que caía con suavidad por sus hombros. Sus ojos café oscuro estaban acentuados por pequeños tatuajes en forma de lágrimas. De modo extraño, eran muy apropiados en ese momento. Sujetaba la mano del paciente y le hablaba en un cadencioso español.


    Mientras un doctor administraba el medicamento y empezaba el proceso de apagar el soporte vital, la novia del paciente se inclinó y le dio un dulce beso en la mejilla. Esta vez, el proceso del morir no tardó un día. En el momento en que el soporte vital fue retirado, el pecho del chico dejó de moverse. Todos observamos que su cuerpo pareció transformarse en algo plástico e irreal cuando el espíritu lo dejó. Podía ver la sombra de su espíritu por el rabillo del ojo cuando voltee a ver a su novia. Ella se enderezó con la mirada hacia el cielo y sus labios se movieron en una oración silenciosa.


    “Oigan, puedo oír su voz”. Dijo con mucho acento. Las lágrimas rodaban por sus mejillas. Miró otra vez el cuerpo, y luego al grupo de personas en la habitación. La escuchaban con atención. “Él ya no tiene dolor. No tiene preocupaciones. Quiere que nosotros tampoco las tengamos, ¿ven? Quiere que el odio termine con él”. Observó al hombre que había expresado los sentimientos vengativos. “No vayas a dispararle a nadie por esto.”


    El joven bajó los ojos al piso en respuesta y respondió con un murmullo: “Pero es lo que él hubiera querido”. La chica se levantó y tomó su mano.


    “Ahora, las cosas son diferentes para él. Está en el cielo, amigo, tiene deseos celestiales. Quiere la paz para todos nosotros. Tenemos que cumplirlo”. El chico secó una lágrima de su cara y se inclinó para darle un fuerte abrazo. Mientras se abrazaban, el cuarto se llenó de los suspiros de los jóvenes llorando. Me di cuenta que mis propios ojos se llenaban de lágrimas. Había poco tiempo para honrar el cuerpo. Tenía que transferirse a una morgue especial debido a la naturaleza criminal de su muerte. Sin embargo, les permitieron a los chicos quedarse en la habitación un rato más. Todos le dijeron adiós al espíritu que sentían aún en la sala. De hecho, el recuerdo de esa experiencia espiritual permanece conmigo hasta hoy.


    La última historia que quiero compartir aquí es sobre una muerte típica en el hospital. Una mujer mayor con un lindo nombre, la llamaremos Goldie, también estaba en coma. La iban a preparar para retirarle el soporte vital. Su familia no vino a acompañarla en el momento de su muerte, como es usual en aquellos que sienten que no pueden lidiar con la experiencia. Sin embargo, cuando llegué estaba rodeada de enfermeras bondadosas que parecían haberse encariñado con la anciana. Los rumores corren entre las enfermeras. Se contaba que varias enfermeras podían oír al espíritu de Goldie hablarles; les contaba historias sobre su larga y colorida vida.


    Mientras miraba el sueño interminable de esa mujer, me di cuenta de que era especial. Pude ver un atisbo de sonrisa en su cara y las arrugas de la risa en su piel oscura. Las enfermeras habían hecho una petición que me pareció extraña al departamento de Cuidado Espiritual: solicitaron un reproductor de CD, así que lo llevaba conmigo. Una enfermera sacó un CD que había traído de su casa y que estaba etiquetado como “Canciones de cuna”. Extrañada, alcé las cejas.


    “¿Qué?” Dijo la enfermera, mirándome a la defensiva. “Goldie lo pidió y quiero honrar sus deseos”. Yo asentí, y miré hacia la cama. Me sobresalté porque creí ver un movimiento con el rabillo del ojo.


    Bueno, yo soy más sensible que la mayoría, así que no estaba impactada cuando pareció que estaba viendo doble. El espíritu de Goldie, para mí, se veía como la mujer de la cama, sólo que estaba sentada, junto a su cuerpo. Vestía un atuendo vibrante que contrastaba con las sábanas pálidas y con la bata del hospital. El cabello del espíritu estaba peinado con cuidado; vi que traía lentes con una montura dorada. Alrededor del cuello, portaba un collar de cuentas de colores engarzadas. Cuando se rió, inclinó su cabeza hacia atrás y puso una mano en su clavícula. Era evidente que estaba divertida por la forma en que la enfermera defendió su selección de canciones de cuna. Clavó sus ojos en mí y dijo: “Es como en la infancia, querida, reconfortante para mí. Me recuerda la compañía de mi mamá y de mi papá, con quienes estaré pronto”.


    Yo asentí y me senté mientras las enfermeras se ocupaban con los preparativos. Sabía que fueron capaces de escuchar a Goldie de alguna manera para poder honrar su petición. De todos modos, me sentía incómoda de hablar con ella mientras las enfermeras estaban en la habitación. No quería que pensaran que conversaba con el viento. Me arriesgué de todos modos. “Me llamo Álex y soy capellana. ¿Cómo puedo ayudarla?” El fantasma me sonrió con dulzura, como si fuera una niña a la que estuviera mimando. “Reza conmigo, querida, el Padrenuestro”. Me acerqué para tomar la mano del cuerpo aún con vida. Estaba un poco nerviosa porque no me sabía de memoria el Padrenuestro. Pero no tenía de qué preocuparme. Al tomar la cálida mano, la voz de su espíritu resonó fuerte y claro, como si Goldie la estuviera recitando para una congregación entera. “Padre nuestro, que estás en el cielo…”


    Las enfermeras terminaron de administrar la medicina y retiraron los dispositivos de soporte vital del cuerpo. La habitación se quedó en silencio y, por un momento, todo lo que se escuchaba era la canción de cuna y el cuerpo de Goldie que respiraba despacio y con dificultad. El espíritu comenzó a cantar en voz baja. Acompañó la canción de cuna que sonaba, se balanceó adelante y atrás, e inclinó la cabeza como extasiada por la música. Supimos que murió cuando sentimos que su espíritu se deslizó por la cama y comenzó a bailar. Encogió los hombros de alegría y dio vueltas sin las molestias terrenales de la artritis y de las rodillas viejas. De pronto, ya no la pude ver, pero estaba segura de que seguía bailando.


    ¿Qué es un espíritu?


    Para los propósitos de este libro, un espíritu es una entidad no corpórea con personalidad y motivaciones, formado a partir de una vida humana. Los espíritus algunas veces se muestran y comunican con los vivos. A veces, hablan en voz alta; en otras ocasiones, se necesitan herramientas y técnicas de comunicación espiritual. Es posible que ya estés familiarizado con un tipo de espíritu: las apariciones. Una aparición, conocida como “fantasma,” es un espíritu que puede parecer sólido, traslúcido o transparente para hacerse visible a los seres vivientes. En muchas culturas, lo que sucede después de la muerte puede convertir a los ancestros en leyendas.


    Considera, por ejemplo, la experiencia de los practicantes del Vudú en chozas llamadas peristilos en Haití. Las sacerdotisas y sacerdotes, llamados Mambos y Houngans, se reúnen con la comunidad para honrar a Dios y a los ancestros que han alcanzado los niveles casi de santidad o de divinidad. Han ayudado a sus descendientes y Vudusantos durante generaciones. En los siguientes capítulos se abordan diferentes creencias. También te muestran cómo puedes trabajar para avanzar en la jerarquía espiritual después de muerto.


    ¿Por qué tratar de seguir la comunicación después de la muerte?


    Imaginemos a un hombre de mediana edad llamado Leo. Su madre murió cuando era joven y aún siguen en contacto. Cuando ella vivía, él estaba en la universidad. Solían platicar por teléfono cada semana. La comunicación espiritual reemplazó esas llamadas telefónicas; esa charla todavía es parte importante de su semana. Su mamá siempre respetó sus creencias incluso si eran diferentes a las suyas, así que Leo tiene confianza en que ella se siente cómoda comunicándose con él.


    Cada domingo, Leo reserva un tiempo para ir a sentarse en el jardín del patio delantero de la casa que renta. Hace seis años, antes de morir, su mamá le había ayudado a plantar el jardín. Bromeaba y le decía que la casa necesitaba un toque femenino. Conforme Leo acomoda una silla de jardín y se relaja, siente que el estrés escapa de su cuerpo. Sus hombros bajan y su mente se calma; se prepara para el trabajo espiritual que necesita hacer.


    Leo saca un pedazo arrugado de papel del bolsillo de su camisa. Su mamá siempre fue el tipo de persona que hace listas de pendientes en trozos de papel, así que él siempre trae una a la comunicación espiritual. Así, evita que se le olviden cosas importantes. La lista de hoy, sin embargo, estaba llena de cosas que sabía que no iba a olvidar. Con su caligrafía desordenada, había garabateado “¿Qué piensa mamá de mi novia? ¿Qué consejos tiene sobre comprar una casa? Decirle a mamá que la quiero.”


    Leo cerró los ojos y apretó el pedazo de papel. Sintió una conexión con su mamá en este extraño hábito que compartían. Conforme el viento murmuraba y recorría el jardín, casi podía sentir que su mamá se sentaba en la silla junto a él, con sus esbeltas piernas rozando las puntas de las flores a su paso. Leo sonrió y mantuvo los ojos cerrados; no quería que se esfumara la ilusión de sentirla viva.


    “Hola, mamá,” murmuró, “te extraño”. Podía sentir la sonrisa de ella como si la calidez de su alegría irradiara de su espíritu.


    “Mamá, ésta puede ser la última vez que nos reunamos aquí, en el jardín que me sembraste”, admitió Leo. “Hice una oferta para comprar una casa. Ten por seguro que voy a sembrar un jardín ahí, pero no será lo mismo”. Contenía las lágrimas que sentía en los párpados, pero una se escurrió por la esquina de su ojo. Él la limpió y notó una curiosa calidez en su hombro derecho. Era como si el espíritu de su mamá apoyara su mano reconfortante sobre él. En su mente, casi podía oír su voz diciendo “Ya, ya” como siempre solía hacer. Ella nunca trataba de decirle que sus sentimientos no importaban; en cambio, le decía “Ya, ya” para dirigir su atención hacia otra cosa, hacia las verdaderas bendiciones que tenía en su vida. En ese instante, tuvo la certeza de que su mamá continuaría reuniéndose con él, incluso si no era en el jardín que ella había sembrado. Trajo consigo su espíritu y éste habitaba cada rincón de su corazón.


    “Nunca conociste a Janice en vida”, mencionó cambiando al tema de su novia. “Pienso proponerle matrimonio. ¿Crees que sea la persona indicada para mí? ¿La apruebas?” Podía sentir cómo se ponía más nervioso. En vida, su mamá nunca aprobaba sus novias, pero su perspectiva parecía ser más flexible desde que era un espíritu. Leo se esforzaba por escuchar o sentir algo de su mamá. Ella lo dejó en vilo un momento más, como solía hacerlo. Entonces, en un instante, una imagen relampagueó en su mente. Una lata pequeña y redonda en la bodega, debajo de un viejo álbum de fotos. Estaba llena de las antiguas joyas de su mamá cuando él la puso ahí. ¡El anillo! De pronto Leo se dio cuenta de que su mamá le estaba dando el mensaje de que usara su antiguo anillo de compromiso para hacer la proposición.


    Se llenó de alivio, guardó silencio y se sentó unos minutos. El sol poniente entibió su cara y los pájaros trinaban conforme elegían ramas para pasar la noche. En ese instante, Leo sintió que su madre protectora aún cuidaba de él. Continuaba ayudándolo a convertirse en el hombre que siempre quiso que fuera. Conforme se volvió más consciente de su entorno y los gruñidos de su estómago le recordaron que era hora de cenar, Leo se despidió de su mamá. Le dijo “Te amo”. Luego entró a la casa a preparar su comida favorita.


    ¿Por qué algunos espíritus se comunican y otros no? Le decisión depende mucho del propio espíritu. Pueden elegir distraerse y ocuparse con la vida del más allá, ya sea que se trate de un paraíso celestial, de una dimensión alterna o de la reencarnación en un cuerpo terrenal. Sin embargo, una creencia en el cielo o en la reencarnación no excluye la creencia del contacto espiritual. Se sabe de almas que dividen su atención entre la otra vida y su comunicación con los humanos. También sé que los espíritus parecen experimentar el tiempo de forma diferente a los seres vivos. Esto hace posible que el alma de una persona experimente la reencarnación y la comunicación espiritista con una sincronización paradójica.


    La primera razón que me han dado los espíritus por la que no se han comunicado con sus seres queridos es por la preocupación de que eso dañe el proceso de duelo o porque creen que no desea esa comunicación. Por esto, es importante que comentes el tema con las personas en tu vida antes de ser un espíritu. Te sorprenderías con la cantidad de gente que le encantaría saber de las personas que extrañan, o que tienen curiosidad sobre el tema. Es típico llamar “psíquico” o “médium” a alguien que puede hablar con espíritus. Esto significa que él o ella puede sentir cosas que no se perciben con los cinco sentidos, sin embargo, cualquiera puede desarrollar la habilidad de hablar con espíritus.


    Si hay asuntos inconclusos, un espíritu puede elegir comunicarse de manera inmediata después de la muerte. Podría intentar señalar a un asesino u otras cosas más mundanas. Cuando contacté por primera vez al espíritu de mi papá después de que murió, tenía mucho qué decir sobre sus posesiones materiales. Quería comunicar dónde estaban escondidos ciertos tesoros sentimentales y qué objetos debían venderse en conjunto. Olvídense de frases típicas de las películas, como “Te amo y estoy bien.”


    Tal vez, otra razón para la comunicación espiritual es ofrecerle a los vivos el alivio de saber que hay vida después de la muerte. Hay un caso famoso. En vida, Harry Houdini le dio a su esposa un mensaje secreto en código que, después de muerto, descifraría para demostrarle que era su espíritu el que se comunicaba, y no sólo un médium fraudulento contratado. Después de hacer el pacto, Houdini murió en 1926, y su esposa Bess condujo, sin falta, sesiones de espiritismo una vez al año en Halloween durante una década. Los reportes sobre el éxito del experimento son variados. En una carta de 1929, firmada por Bess, se confirma que un médium, llamado Arthur Ford, había comunicado el mensaje exacto, así como la manera de decodificarlo. Sin embargo, ella se negó a pagarle a Ford una parte del dinero acordado por la hazaña y siguió con las sesiones espirituales hasta que se dio por vencida en 1936. Se retractó de lo que había dicho sobre el éxito de la comunicación realizada por Arthur Ford, y pidió que no intentaran contactarla después de muerta.


    Para finalizar, algunos espíritus permanecen en las vidas de sus descendientes para disfrutar una sensación de vida eterna a través de los recuerdos de las generaciones de sus seres queridos. Esos espíritus pueden elegir seguir comunicándose para ofrecer ayuda y protección a los vivos. Un poco de ayuda sobrenatural para alcanzar las metas puede hacer una gran diferencia; podría permitirles, a los seres queridos que te sobrevivan, que tengan una vida exitosa casi como si fuera magia.


    Yo quiero comunicarme como espíritu después de morir para continuar ayudando y aconsejando a la gente. También quiero que mis hijos y sus hijos, y así de manera sucesiva, sepan siempre que son parte de una familia que los ama con una fuerte tradición espiritual. Puedo darles el regalo en vida de no tratar a la muerte y a los espíritus como si fueran tabúes. Al irme de este mundo y no poder permanecer con ellos con un cuerpo físico, lo haré en espíritu. Después de todo, una aversión natural y saludable a morir es buena, pero el miedo paralizante a la muerte no lo es.


    Desarrolla en tu familia una cultura que celebre la vida y los ancestros


    Superar nuestros problemas culturales con la vida y la muerte es algo más fácil de decir que de hacer. Nuestras actitudes frente al morir son una bendición y una maldición. En los tiempos modernos, la muerte se ha satanizado de tal forma, que nos deshacemos rápido de los cadáveres antes de que mucha gente los vea. Esto implica que no nos contagiamos de tantas enfermedades de los muertos como en la vieja Europa, cuando los velorios para despedirse duraban días. También está el caso del antiguo Egipto, donde las momias se colocaban en la mesa en ocasiones especiales. Pero eso implica que muchos de nosotros nunca hemos visto un cadáver, y la experiencia de estar con un ser querido durante el proceso de muerte puede resultar más traumatizante que alentador.


    Superar el trauma del fallecimiento de alguien que amas es el primer paso que muchos debemos dar, antes de comenzar la comunicación espiritual. Si la última vez que estuviste con un ser querido que murió fue cuando languidecía en el hospital, es posible que no quieras invocar ese recuerdo para comunicarte con la persona. Parece más fácil sólo alejar todos esos recuerdos, y tratar de avanzar a fuerza de negación y distracción. La comunicación espiritual no se trata de revivir el proceso de la muerte, sino de celebrar la sabiduría y personalidad de la vida de ese espíritu. Y, por supuesto, el contacto es para buscar ayuda, sabiduría y consuelo para las vidas de aquéllos que aún no mueren.


    Un despertar y un velorio para la muerte


    Parece imposible evitar la tristeza al momento de morir. Si quieres, puede haber un funeral solemne para marcar la ocasión. Sin embargo, en mi familia, en lugar del funeral nos gusta celebrar con un “velorio”. Si piensas en el cliché de una fiesta tan escandalosa que pueda “despertar a un muerto”, tendrás una idea de cómo puede ser un velorio. En lugar de ser un ritual o ceremonia formal en un salón o cementerio, es una celebración informal que por lo general se hace en una casa, aunque nosotros le hicimos uno muy bullicioso a mi abuela en un restaurante.


    En un velorio, los detalles no son lo importante; sin embargo, se sabe que la tristeza, la calma y la solemnidad deben evitarse. En su lugar, se comparten recuerdos felices y se cuentan historias, entre más vergonzosas e indecentes mejor. En una reunión típica de este tipo hay mucha música, bebida y risas. A las que he ido, la atmósfera se siente igual que si el fallecido estuviera ahí con nosotros en el sitio de honor de la mesa, riendo de las historias y participando de las bebidas.


    Días festivos


    No hay nada más feliz que los días festivos. Prestar atención a la parte sombría de las festividades puede ser una forma de reconocer el ciclo que empieza con la muerte y termina con el renacimiento. Celebrar el lado oscuro no significa tener una festividad solemne, atemorizante o triste. Significa reconocer la muerte, la decadencia y la destrucción como parte de la naturaleza, de la vida y de sus ciclos.


    Celebrar la idea del sacrificio en los días festivos me recuerda que la muerte es un sacrificio para que exista la vida. Si cada ser humano que alguna vez vivió, aún tuviera un cuerpo aquí en la tierra, no habría recursos suficientes para mantenernos a todos. Cada uno tendrá que renunciar a su cuerpo algún día para que el planeta y nuestros sucesores puedan florecer. El sol tiene que ponerse cada día para salir al siguiente. Cada año, tenemos que matar nuestras cosechas y ganado para recolectar la comida suficiente y sostener la vida. Una de esas cosechas de sangre se llama Halloween, Día de Todos los Santos, Día de Muertos o Samhain (se pronuncia sawin). Se celebra la última noche de octubre y el primer día de noviembre.


    Una forma de honrar a mis ancestros durante Samhain, justo cuando los árboles sacrifican sus hojas, es a través de un festín para los muertos. Preparo la comida que hubiera complacido a mis fallecidos. Algo tradicional para el festín es la granada, pero puedes servir también un platillo que se asocie a tu familia o a tu nacionalidad. Durante el festejo, se enciende un incienso y los participantes ponen en un platito una pequeña porción de cada comida ofrecida a los antepasados. Luego, comemos el resto callados; no conversamos con los vivos presentes. Sólo escuchamos en silencio para percibir cualquier mensaje que los ancestros murmuren al oído o que aparezca en el humo del incienso al elevarse. Yo siempre prendo una vela frente a la fotografía de mi papá con su reloj para poder recordarlo y escuchar lo que tenga que decir en la mesa de la cena.


    El primer Samhain después de la muerte de mi padre fue muy significativo para mí porque ya había comenzado a comunicarme con su espíritu, pero la magia del ambiente de Samhain ayudó a que esta comunicación se sintiera más clara y cercana que nunca. Aunque esto ocurrió seis meses después de su fallecimiento, lloré como si hubiera dejado su cuerpo el día anterior. Lo vi muy nítido esa noche, y hablé con él mientras estuvo en la habitación conmigo. Lo escuché contestarme. Su presencia en mi casa era tan palpable que una amiga mía observó su aparición poco tiempo después, aunque ella no tiende a ver ese tipo de cosas. Al principio se asustó, pero luego comprendió que él sólo estaba protegiendo mi hogar.


    Otra festividad, opuesta en el año al Samhain, es el Día de Mayo, también conocido como Beltane. Por lo general, se celebra la última noche de abril o el primer día de mayo. Se dice que en Beltane, igual que en Samhain, el velo que divide a los mundos se adelgaza. Como mi padre falleció en Beltane, para mí es muy especial. La noche antes de su muerte, un sacerdote me había abrazado y me susurró al oído: “Él siempre estará contigo, sólo que no va a poder abrazarte así”. A través de la comunicación espiritual, puedes experimentar la presencia reconfortante de tus seres queridos tan seguido como yo.


    Mientras que Samhain es el momento para encarar a la muerte, Beltane es el momento del año para reafirmar la vida, la fertilidad y la abundancia. Usa tu conexión con los muertos para pedirles ayuda para tu familia. Enciende una fogata y mira las flamas para ver los ojos de tus ancestros en las llamas saltarinas. Incluso puedes orar un poco pidiendo que el espíritu de algún pariente querido reencarne en el alma de un bebé que vaya a concebirse en tu familia. Beltane es la vigilia jubilosa opuesta al canto fúnebre de Samhain. Ambos lados de la muerte deben reconocerse y honrarse en el curso de cada año.


    Celebrar con otras personas, sean familiares o amigos, puede ser una forma significativa de explorar y reafirmar tus creencias. Les contaré mi experiencia de un Día de Mayo. Estaba el fuego encendido para calentarnos, pero el noroeste del Pacífico es muy frío en Samhain, así que me envolví en una chamarra con capucha. Todos cantamos canciones y luego comimos el festín tradicional de muertos. Había tanto incienso prendido que las nubes de humo parecían briznas de espectros. Se elevaban como fantasmas hacia la atmósfera. Uno a uno, los miembros del grupo nos turnamos para caminar al altar de los ancestros que brillaba con todas las velas encendidas. Yo continué sentada con mi capucha cubriéndome hasta las orejas. Traté de no espiar lo que mis amigos susurraban en el altar, aunque advertí que algunos cantaron y otros lloraron.


    De pronto, a pesar de mí misma, no pude evitar mirar hacia arriba: vi con claridad a los queridos espíritus de los muertos alrededor del círculo de personas. La combinación de mi estado meditativo y el denso humo de incienso multiplicaron a los espectros que se encontraban alrededor del círculo esa noche. Pude ver cómo interactuaban. Algunos parecían inclinarse y susurrar algo en los oídos de los vivos. Otros sólo se sentaron quietos y tomaron la mano de sus seres queridos. Mis propios ancestros estaban parados cerca de mí, y podía percibir los sentimientos de orgullo que emanaban de ellos. Me sorprendí. En la vida diaria, persiguiendo a mis hijos y batallando con las labores cotidianas, es difícil imaginar a mis antepasados sintiéndose orgullosos de mí. Sin embargo, esa noche de Samhain pude sentir la perspectiva real. Estaba impulsando adelante la sangre y los recuerdos de mi familia con orgullo. Entre tanto, mis amigos hacían lo mismo en nuestra comunidad. Cuando fue mi turno de ir al altar, lo hice con gusto. Eché atrás la capucha de mi chamarra para absorber la belleza de las velas encendidas y mirar las fotografías sonrientes de nuestros queridos muertos.


    Investigación genealógica


    Recuerdo la primera vez que fui a una ceremonia realizada por un grupo que practicaba el Vudú. Esta religión Afrocaribeña que mencioné antes celebra e invoca a los ancestros para pedir ayuda y consejo. Esas buenas personas sí que sabían cómo incluir a los muertos en su festividad. Lejos de ser una ocasión solemne, había mucha alegría y estaba lleno de gente que tomaba fotos del altar (repleto de ofrendas y comida para los ancestros). Esta festividad era parte de una tradición viva de celebrar a los caídos.


    Me senté nerviosa y me preguntaba si los ghede, los espíritus de los muertos con personalidades exageradas que a menudo son indecentes u obscenos, poseerían a alguien esa noche. En lugar de eso, me encontré con personas contentas que podían mencionar su linaje de la actualidad hasta el éxodo de África por aquello de la esclavitud. Una mujer dijo el nombre de su tátara, tátara, tátara algo y todos decían “ashe” en respuesta. Cuando llegó mi turno para nombrar a mis antepasados me sentí incómoda. Los nazis mataron a la mayoría de mis familiares y no sabía sus nombres. De hecho, los muertos más cercanos a mí en el momento de esa ceremonia eran mi familia, amigos y mascotas.


    La líder de la ceremonia Vudú tomó mi hombro con amabilidad, y pronunció las palabras que yo no encontraba: “Y a todos los ancestros cuyos nombres no conocemos”, dijo: “¡Ashe!” Puede que conforme introduzcas en tu hogar la idea de honrar y celebrar a los muertos quieras saber más sobre la historia familiar. Ésa es una buena señal. Incluso si los miembros de tu familia no creían en la comunicación espiritual en vida, es seguro que amaban a su familia lo suficiente como para procrear. Tú desciendes de una larga línea de amor, conocida o desconocida, y el interés por el contacto con los espíritus es una excelente razón para comenzar a investigar tu árbol genealógico.


    Si no sabes nada en particular de tus ancestros, o si la información es confusa o se perdió, considera hacer un poco de investigación genealógica por tu cuenta. Saber los nombres y quizá también encontrar fotos y trivialidades sobre tus antepasados puede ayudarte a conectarte con ellos y a sentir que perteneces a un linaje de gente memorable. Tus muertos pueden ayudarte con tus metas en la vida; pueden apoyarte en tu búsqueda de ser escuchado luego de fallecer. Después de todo, si quieres ser honrado cuando mueras, debes poner un buen ejemplo para quienes te podrían honrar pagando tributo a los ancestros.


    De hecho, los miembros de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días han construido y mantenido un número impresionante de registros genealógicos para fines espirituales. Para ellos, el bautismo puede ser medio de comunicación espiritual después de la muerte. Los mormones actúan como testigos de sus ancestros de sangre después de muertos en una forma de comunicación espiritual poderosa, donde les presentan una elección para seguir su religión o declinar si lo desean. Es obvio que también creen que los espíritus pueden tener una vida espiritual activa; incluso pueden experimentar la conversión religiosa mucho tiempo después de haber muerto.
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