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			Para mis pequeños gigantes, de los que aprendo todos los días: Olivia y Bautista.

			Para Juank, mi compañero de vida.

			Para mi mamá, mi papá, mis hermanos, mi abuela y toda mi familia, que me apoyan en mis locuras. Los amo.

		

	
		
			Capítulo 1

			Ámame, ámame suavecito,

			ámame despacito,

			ámame, como solo tú sabes amar...

			(Gilda)

			Recorría con sus dedos la guitarra y, mientras inundaba el campo con su melodía, anotaba en su cuadernito lo que sería su próxima canción. Allí, alejada de todos, debajo de un árbol escribía, tachaba y tocaba las notas de lo que sería un boom para el mundo de la música tropical. Escribió algunas palabras sueltas y cantó: 

			Dime qué nos pasó, que ya no estamos juntos,

			dime quién te llevó tan lejos de mi mundo,

			dime o no hables más, ya no te voy a esperar...

			Lejos, me iré tan lejos que no puedas encontrarme.

			Volaré alto para que quieras buscarme... 

			Bella dejó la guitarra y tachó la última frase: «No quiero que me busques». También la pensó en voz alta mientras se perdía en la inmensidad del campo. Aunque no quería pensar en Valentín, él aparecía, en su mente, en sus sueños y en sus letras. Quería olvidarlo porque sentía que él ya lo había hecho. Todavía recordaba su último encuentro semanas atrás, después del partido de polo; su vida se había tornado triste y melancólica...

			***

			Bella bajó del taxi con su valija; miró su casa desde la tranquera. No les había avisado que volvía; todo había sido muy rápido: primero lo de Sebastiano, después Valentín con las valijas, Delfina que no paraba de llorar, Valentín diciéndole que tenía que irse. Aunque ella le había pedido acompañarlo, él le dijo que no; no entendía por qué no podía ir: tenía un recital la próxima semana, pero faltaban siete días para eso. Entonces pensó que él iba a quedarse más de ese tiempo, y se lo dijo. Él le pidió que hablara con Rebeca por los recitales y que se quedara en el departamento, pero ella, tan enojada como lo estaba él antes, armó su bolso y pidió un taxi. No entendía por qué tenía que irse detrás de Tomás. 

			—Ya no son socios y están peleados, ¿no tiene familia? — le preguntó mientras él hacia el check-in por internet.

			—Tomás me llamó; sabía que corría peligro. 

			—¿Y por qué tenés que ir vos?

			—Porque se lo debo, y además no quiero que Delfina viaje en las condiciones en que está.

			—No entiendo... 

			—No lo vas a entender, Bella; una vez, Tomás me salvó la vida, ya te lo dije, se lo debo. Dicen que fue un accidente pero, si fuera así, ¿por qué me llamó? Tengo que ir a buscar lo que me dejó; hay algo que no me cierra.

			—¿No estarás exagerando? Todo esto, lo de la muerte, quizás fue un accidente. Son cosas que pasan.

			—¿Por qué me llamó y me pidió perdón?

			—Porque estaba arrepentido.

			—No, tuvo que tener otra razón, y lo que me dijo en la Avenida de los Soles es un código. Si usó un código, es porque alguien no lo podía escuchar, y me tendría que haber dado cuenta.

			—¿Cuándo volvés?

			—No lo sé...

			—¿Y yo?, ¿qué hago?

			—Hablá con Rebeca por el recital; ella va a ir con vos. 

			—No me refiero a eso, Valentín. 

			—Quedate en el departamento.

			—Estás enojado.

			—Bella, mataron a Tomás, ¿podés entender eso?

			—No lo mataron: tuvo un accidente, y ya no eran socios. Vos mismo me contaste que te traicionó, ¿vos te vas por lo de Sebastiano?

			—Bella, no todo gira alrededor tuyo, nuestro. Tomás era como mi hermano; estábamos peleados, es verdad, pero tengo que ir. 

			—Te enojaste por lo de Sebastiano y ahora te vas y... 

			—Entonces es verdad, fueron novios... 

			—No, no fuimos novios; no fuimos nada, y además es historia, ¿me estás dejando?

			—No —le dijo sin mirarla mientras seguía armando la valija.

			—¡¿No?! —le preguntó con los ojos llorosos.

			—Necesito pensar; pasaron muchas cosas. 

			—Todo esto es por Sebastiano, ¿no me creés que no fue nada? —lo increpó mientras se secaba las lágrimas.

			—Es mi primo, y me pareció que para él no fue nada.

			—¿Y eso qué?, te tiene que importar lo que te digo yo.

			—Me importa. ¿Cuánto tiempo salieron?

			—Valentín... 

			—¿Cuánto tiempo fueron novios? 

			—Fue solo un verano y no tuvo importancia, Valentín. Me mentiste. Me dijiste que me querías, y esto no es amor, Valentín. ¡Decí algo, Valentín! 

			—Yo no te mentí.

			— No puedo cambiar el pasado, Valentín —objetó mientras dejaba que las lágrimas otra vez volvieran a mojar su rostro.

			—Lo sé. Vamos —le dijo a Delfina, que lo esperaba en la cocina. Delfina salió y, antes de que Valentín cerrara la puerta, Bella lo llamó.

			—Valentín. Esperá, ¿por qué te vas? La verdad... 

			—Me voy a París, porque Tomás está muerto.

			—Y... nosotros... necesito saberlo, por favor... lo nuestro...

			—Bella, yo... no lo sé... ahora no puedo —respondió cabizbajo. No podía mirarla a los ojos—. Te llamó desde París —fue lo último que le dijo, y cerró la puerta. 

			***

			Bella se quedó sola en el departamento; terminó de armar su valija y canceló su taxi: tenía que pensar antes de regresar, aunque no quería quedarse sola. Se sentó en la cama, y se puso a llorar: habían sido demasiadas tensiones para un solo día. Quería llamar a Nico para ver cómo se sentía, pero se quedó dormida. 

			En cuanto se despertó, tomó su valija y regresó a su casa. Llamaría más tarde a Rebeca para contarle lo que había pasado. Seguía parada contemplando la entrada cuando escuchó que Nina cantaba desde la cocina. Se alegró de que estuviera despierta y de que le llegara el olor a pan casero; se sentía bien de estar en su hogar. Aún no eran las siete de la mañana: su madre y Carlitos dormían. Manuel había salido temprano; la casa estaba en silencio, salvo por Nina, que cantaba mientras terminaba de sacar la fuente del horno. Estaba tan concentrada en sus tareas que se sobresaltó cuando Bella entró.

			—Nena, casi me matás de un susto, ¿qué pasó?

			—Vine a desayunar. 

			—¿Con la valija?, ¿te peleaste con Valentín?

			—No, no sé —dudó, triste.

			—Preparo unos mates y me contás. Estaba por ir a ver a Nico —le susurró—. Ceferino me contó lo que pasó. Lo llevó al hospital cuando llegaron. Parece que fue un golpe fuerte; le revisaron la cosida que le mandaron en el partido, y está bien. No se le infectó nada. Pero mejor si se queda un día más allá.

			—¿Qué le dijiste a mi mamá?

			—Que se quedaba en la chacra porque había mucho trabajo; después quiero detalles del partido. ¿Cómo me la perdí?... Si lo agarraba a ese ricachón maleducado, le daba yo con el palo —aseguraba mientras tomaba con fuerza el palo de amasar, que había dejado sobre la mesada.

			—Más tarde voy a ir a verlo. —Suspiró.

			—Contame, nena, estás hecha un trapito de piso —observó mientras se sentaba a la mesa con la pava, el mate y un plato con pan recién horneado.

			—Valentín se fue.

			—¿A dónde?

			—A París.

			—¡¡Te dejó!!...

			—No, tía, o sí, no lo sé. —Suspiró—. Él piensa que mataron a su exsocio (se llamaba Tomás), aunque dicen que fue un accidente. No sé... Es todo tan raro... Valentín, apenas se enteró, sacó un pasaje y se fue.

			—¿Así nomás?

			—Sí; estaba enojado. En el partido, Sebastiano me dedicó un gol, y una de sus primas le contó que habíamos salido.

			—Te dije siempre que ese rubio me daba mala espina, ¿le dijiste algo?

			—No, después de eso, Valentín se volvió a la casa. A Nico lo golpearon y, cuando volví al departamento, ya se estaba yendo.

			—¿Pero ni siquiera te pidió que lo acompañaras? —preguntó, pasándole un mate.

			—No, me dijo que iba a llamarme, pero no me llamó. ¿Cuánto tarda un vuelo a Europa?

			—Ay, nena, qué sé yo. Gracias que sé cuánto tarda el Sarmiento de Merlo a Once; llámalo, y sacate la duda. 

			—No, que me llame él, ¿vas a la chacra?

			—Sí, quería ir temprano antes que se despierte la Julia. 

			—Vamos con el auto; yo también quiero ver a Nico. 

			—¿Y el auto te lo vas a quedar? Es tuyo, ¿no?

			—Tía, no hables como si nos hubiéramos separado definitivamente.

			—¿No? —preguntó, y la fortaleza que Bella había mantenido hasta ese momento se desmoronó—. Ay, no, chiquita, perdóname, qué bestia —se reprochaba mientras intentaba contenerla en un abrazo—. No llores.

			—¿Por qué me hizo esto? 

			—El amor es complicado; ya se va a arreglar. 

			—Me duele mucho —se lamentó mientras el llanto se convertía en espasmo.

			—Vamos a caminar; el aire de campo te va a hacer bien. 

			—Sí —aceptó con un hilo de voz casi imperceptible—. Voy primero a dejar las cosas —habló con un tono triste y arrastró su valija de vuelta a su habitación. 

			***

			Valentín solo tenía un propósito en París: averiguar qué le había pasado a Tomás. Cuando salió del aeropuerto, tomó un taxi y se dirigió a lo de sus abuelos. Desde Ezeiza le había hecho una llamada telefónica a Gloria, su abuela, para avisarle que pararía unos días en su casa; no quiso explicarle el verdadero motivo. «Tengo que hacer unos negocios», le dijo, abreviando, acerca de su viaje. Podría haber parado en un hotel como tantas otras veces lo había hecho, pero algo en su interior le decía que mejor era no quedar registrado en ningún lado; tenía un mal presentimiento con respecto a Tomás. Tenía que actuar rápido y silencioso; si nadie sabía que estaba en París, iba a poder regresar pronto. Durante el viaje había pensado en la llamada, en la Avenida de los Soles. Se repitió esto muchas veces, hasta que recordó un punto en París que llamaban así.

			Eran las siete de la mañana cuando llegó a lo de sus abuelos; miró su celular. Pensó en llamar a Bella pero, aunque no quería admitirlo, seguía enojado porque le había ocultado lo de Sebastiano. Entonces, antes de bajar, guardó su celular; ya tendría tiempo para pensar. Sus abuelos lo esperaban con el desayuno; los había sorprendido la llamada de su nieto, y esperaban malas noticias.

			—Hola, mi tesoro —lo saludó la abuela. 

			—Valentín —también lo saludó su abuelo.

			—Hola, perdonen que les avisé así, sobre la hora...

			—Mi chiquito puede venir cuando quiera. 

			—Ay, Gloria, ya está grande para que le digas así; vamos a desayunar —le dijo dándole una palmada en la espalda a Valentín—. Tu abuela piensa que pasó algo. ¿Está todo bien en Buenos Aires?

			—Sí, abuelo; no quise preocuparte, abuela —le aclaró mientras tomaba el café—. Viajé porque tengo una entrevista con una cantante. Esto surgió hace dos días, y no llegué a reservar un hotel. 

			—Pero si podés quedarte acá... 

			—Gracias. —Les sonrió omitiendo el verdadero propósito de su viaje. No quería involucrarlos con Tomás. Cada minuto que pasaba, estaba más seguro de que su tarea iba a ser casi de espionaje. Había pensado en descansar pero, cuando se recostó, solo podía pensar en claves, códigos, y hacer conjeturas sobre lo que había pasado. «Quizás estoy exagerando un poco», pensó mientras caminaba por la habitación. «Necesito un mapa», reaccionó cuando recordó que tenía que encontrar la Avenida de los Soles. Su abuelo tenía un mapa de París en su escritorio y se lo facilitó. Miraba las calles, los monumentos; hasta la Torre Eiffel se veía desde su ángulo. «Avenida de los soles —se repetía mientras con un lápiz apuntaba algunos sitios—. Este es el lugar». Marcó con total seguridad en el mapa con una cruz; no era alejado del centro. Pero le faltaba encontrar qué había allí y a qué pertenecía el número que tenía anotado en una servilleta desde hacía unas semanas. 

			Estaba envuelto en una bufanda; el gorro y los lentes lo ayudaban a ocultarse detrás de su montgomery; esa tenía que ser la esquina. Miró hacia los lados; no vio nada sospechoso. Caminó por una de las cuadras buscando algo; llegó nuevamente a la esquina. Cruzó la calle, y miró desde el otro lado; no sabía qué buscaba ni a qué pertenecía el número, o quizás había algo que estaba omitiendo. Pasó por la puerta de un hotel, el cual le pareció familiar. Hacía años habían parado allí con Tomás, pero no tenía sentido. No había nada que lo llevara a ese número; recorrió las calles, tomó un café y regresó a la esquina. Miró el mapa; estuvo más de una hora parado allí sin saber qué buscar. Hacía demasiado frío, y decidió retornar a lo de sus abuelos; no había encontrado nada, nada que le diera una respuesta. 

			El día anterior, Delfina había recibido una llamada. «El señor Tomás Mitre tuvo un accidente —le habían dicho—. Su número es el último registrado en el celular. ¿Es usted familiar de él?». Delfina contestó: «Soy la novia». Lamentamos comunicarle que ha fallecido. ¿Podría avisarle a su familia? Necesitamos que vengan a reconocer el cuerpo. Delfina solo escuchaba detrás de la línea mientras sus lágrimas comenzaban a caer; no podía respirar. Sintió cómo un nudo le cerraba la garganta. Anotó inerte la dirección del lugar y, cuando colgó, se desplomó en gritos y llantos. Tomás estaba muerto. Tomó un taxi para ir a lo de su hermano. Valentín no entendía entre tantas lágrimas lo que ocurría. Delfina no paraba de decir: «¡Se murió, se murió!», sin explicarle quién o qué sucedía, hasta que le pidió que fuera a buscar a Tomás, que no podía ser verdad. Decía incoherencias, como que no iban a poder casarse, o que iba a tener que vender su vestido de novia; su hermano le pidió que se calmara y llamó a su padre para que se quedara con ella mientras él viajaba a París. No sabían quién había hecho la llamada; la madre de Tomás era una señora muy grande, y Willy les sugirió que se asegurasen de que fuera verdad antes de avisarle. Valentín volvió a mirar la dirección de la morgue que su hermana le había dado. Tenía que ir a reconocer el cuerpo; había pensado en trasladarlo a Buenos Aires. La familia de Tomás vivía en Entre Ríos. Valentín pensó que tendría que haberle avisado a la hermana de Tomás mientras meditaba cómo seguir. Era cierto que Sol hubiera querido viajar con él, y nadie la hubiera frenado. Volvió a la mesa donde había apoyado el mapa; no podía estar confundido: esa era la dirección y ese era el número que Tomás le había dado semanas atrás por teléfono. Lo que no entendía era la relación entre ambos. Quería descifrar el mensaje antes de ir a reconocer el cuerpo; temía que, si sabían que él estaba, comenzarían a seguirlo. Seguía pensando mientras se rascaba la cabeza: «Quizás me estoy poniendo paranoico —suspiró mientras se sentaba en la cama—. ¿Y si Bella tiene razón y fue un accidente? No, no puede ser». Enseguida lo descartó y pensó en Bella. «Debería llamarla», se dijo mientras miraba el celular, que seguía sobre la mesa de luz. Más tarde quizás lo haría. Salió del cuarto: su abuela lo había llamado para la cena. 

			Al día siguiente, volvió a la misma esquina; llevaba la servilleta con el número. Dio una vuelta a la manzana: tenía que asegurarse de que no lo seguían las personas de las que él pensaba que podían seguirlo. Aunque eran solo suposiciones: ellos no sabían que él estaba allí. 

			«Veinte, cinco, veintiséis», se repetía mientras miraba a los lados. Decidió entrar al hotel. Era lo único de esa esquina que le era familiar. Se acercó a la recepción a preguntar si el señor Tomás Mitre se había alojado allí, pero la respuesta fue negativa. Se estaba yendo cuando una mujer se acercó a él.

			—¿Valentín? —le preguntó.

			—Sí. —Se arrepintió enseguida de haberse quitado el gorro y los lentes.

			—Tengo esto para usted —dijo en un castellano afrancesado, entregándole una llave.

			—¿Tomás la dejó?, ¿de dónde es? —le preguntó a la mujer, pero esta no contestó. Se fue y desapareció por los pasillos del hotel. Valentín quiso seguirla, pero un hombre de seguridad lo detuvo indicándole la puerta. Se sentía más perdido que antes; tenía una llave, un número, y aún no había ido a la morgue. Se puso sus lentes, su gorro de lana, y comenzó su camino de vuelta mientras pensaba en ese número: 20526. Se detuvo en el medio de la vereda. «REX —dijo como si hubiera descubierto un código oculto en su memoria—. Veinte es R, cinco es E, y veintiséis es X». Repetía el abecedario para no confundirse; entró a la casa en busca de su laptop. «Rex es un club nocturno —hablaba solo mientras anotaba la dirección—. 5 Boulevard Poissonnière». Esa noche haría una visita al club. Miró su celular: una llamada perdida de Bella, dos de Delfina y cinco de Rebeca. No podía llamar a su hermana; aún no había ido a reconocer el cuerpo y no le había contado de la llamada de Tomás ni del código. Iba a pensar que estaba delirando. Pensó en Bella; quería llamarla, pero no sabía qué decirle. No podía sacarse la imagen de su primo glorioso sobre su caballo refregándole lo que todos sabían. Marcó el número de Rebeca, pero esta no atendió.

			Mientras Valentín se preparaba para salir por la noche, José llegaba a París junto a tres de sus hombres: tenían trabajo que hacer antes de que los familiares de Tomás llegaran. Uno de ellos fue al hotel; tenían que limpiar cualquier huella que hubiera quedado de Susana. Tomás había ido por trabajo; lo demás era un cuento que José se había encargado de armar. Otro de sus hombres había llevado a Tomás en un avión privado desde Dubái. Lo habían dejado en la morgue según las órdenes de su jefe. Tomás estaba en una excursión con su secretaria por el desierto cuando fueron asaltados por un grupo de mercenarios, y la camioneta volcó. A él lo rescataron, pero la mujer murió en el ataque. Nadie reclamaría por ella, porque nadie sabía quién era. 

		

	
		
			Capítulo 2

			Iban por el medio del desierto; la camioneta subía y bajaba a través de los médanos, mientras el conductor y un hombre que los acompañaba hablaban en un idioma incomprensible. El sol del mediodía rebotaba en las túnicas blancas. Susana lo miró a los ojos, y Tomás le tomó la mano: estaban cerca del final.

			***

			Una semana antes de la muerte de Tomás...

			Llegada a París

			Tomás había llegado con Susana a París; el comedor estaba lleno de gente. Por suerte para él, nadie se acercó a hablarles. Comieron en silencio, solo con el sonido de fondo del piano. Le había prohibido hablar y ella, mientras pensaba cómo seguir, obedecía sus órdenes. 

			—Tomás —dijo ella. 

			—No hables —le ordenó.

			—Solo quiero hacerte una pregunta.

			—No. —Recordó las palabras de Pérez: «No dejes que te hable, Tomás». Susana clavó sus ojos negros en los de él, lo desafió con su mirada y volvió a hablar—: Solo quiero saber cómo me llamo, o si me presento como Susana mañana en la reunión.

			—Clara Valverde, y no vuelvas a repetir ese nombre.

			—¿Cuál?, ¿el mío?, ¿Susana?

			—No vuelvas a repetirlo, te dije.

			—¿Y mis documentos?

			—Los tengo yo.

			—¿No los tendría que tener yo?

			—¿Me estás tomando por estúpido?, claro que no. 

			—Necesito ir al baño.

			—Vamos a la habitación —le ordenó. Le pidió al mozo la cuenta, y se retiraron.

			El primer intento de Susana había fallado; pensó que, con las copas de vino que Tomás había tomado, iba a poder sacarle información. Esa noche ella durmió en el sofá. 

			Día 1. París

			Para que el viaje fuera creíble, Tomás había concertado una cita para almorzar con Estrella Salas, una de las cantantes a quienes Talentos representaba y quien estaba de gira por Europa. Se había presentado en una confitería con Susana, a quien la presentó como su secretaria.  Hablaron de la gira y del próximo recital que sería en Milán. Cuando la reunión terminó, Tomás no deseaba volver al hotel: estar solo con la joven lo ponía nervioso, más de lo que estaba por no haber recibido ninguna llamada de sus clientes, o de José. 

			—Vamos a caminar —dispuso. 

			—No puedo —repuso ella, señalando sus pies: no podía andar bien por el empedrado con los tacos aguja. 

			—No me importa.

			—Está bien; me saco los zapatos —resolvió mientras se agachaba para sacarse uno.

			—¿Podés quedarte quieta?

			—No puedo caminar con estos zapatos.

			—Volvamos al hotel —decidió, y llamó a un taxi. Pero, cuando estuvieron dentro de la habitación, Tomás sintió la necesidad de salir corriendo. Quería saber por qué Delfina no contestaba sus llamados, pero no podía presentarse en la casa de sus abuelos con Susana, ni tampoco podía dejarla. Entonces, resolvió salir a recorrer París.

			—Ponete otra cosa en los pies, que salimos.

			—¿A dónde? 

			—No preguntes y apurate. Tomá —le ordenó extendiendo el vaso con agua. Estaba empezando a sospechar que las pastillas no le hacían efecto. Llegaron al Palacio de Versalles, donde Tomás hubiera querido pasar toda la tarde. De este modo, cuando volvieran, solo les quedaría un día para que fueran a buscarlos, y ya no sería el único responsable. 

			Mientras recorrían La Galería de los Espejos, Tomás observó que Susana estaba contenta de estar allí, lo que lo extrañó. Escuchaba a un guía atentamente, y miraba las salas maravillada; estaba a punto de ser vendida y estaba tranquila. Eso lo preocupó aún más; «Esta mujer esconde algo», pensó mientras avanzaban por la galería sin perderle el paso.

			Susana caminaba mientras observaba las pinturas de los techos y, aunque tenía prohibido hablar, le preguntó al guía en castellano.

			—¿Quién hizo las pinturas? 

			—Le Brun; estas pinturas ilustran la historia de Luis XIV —le contestó y luego siguió con su explicación.

			—Es hermoso. —Suspiró en voz baja mientras contemplaba el techo del lugar. Tomás iba a decirle que se callara pero, mientras hablara en castellano, no tenía nada que temer. Incluso que no hablara también podía causar sospechas; él sentía que todos lo miraban. Avanzaron por la sala. Los espejos y las arañas de cristal hacían que ella se olvidara del porqué de su viaje. Aunque en ningún momento dejaba de pensar en cómo se iba a escapar. 

			Cuando esa noche regresaron al hotel, Tomás no le dio la pastilla, no porque se había olvidado, sino simplemente porque sintió que no iba a escaparse. 

			—¿Vamos a bajar a cenar? —preguntó Susana. 

			—Ehhh —dudó: no tenía hambre. Tenía demasiadas preocupaciones como para comer, pero tampoco podía dejarla ir sola. «Tendría que haberle comprado un sándwich en el camino», pensó—. Sí, ahora vamos. 

			—Gracias. 

			—¿Gracias? 

			—Sí, por no tenerme encerrada; me gustó el Palacio de Versalles —le dijo, y se retiró al baño a cambiarse. 

			Tomás se sirvió un vaso de whisky; había algo que se le estaba yendo de las manos, y no sabía qué. Ella le hablaba como a un amigo, y no como su secuestrador. «¿Gracias?», se preguntó mientras tomaba el whisky. 

			Esa segunda cena fue distinta a la primera, y sería distinta a la tercera. Tomás no la llevó arrastrando por los pasillos. Caminó detrás de ella, vigilándola sigilosamente. Cuando estuvieron en la mesa, Susana comenzó a hablar. 

			—Mi abuelo era francés; es mi segunda lengua: por eso sé hablar —le contó mientras esperaban la comida, pero Tomás no le contestó—. Mi mamá también es francesa; nunca la conocí. Mi abuelo me llevó a La Argentina y me crio. Cuando murió, estuve en un orfanato hasta que me llevaron a un hogar transitorio. —Está información sí le interesó a Tomás: hablaba francés, su familia no era su familia. Tenía demasiadas cosas en contra para estar tranquilo en París, y el teléfono aún no había sonado. El encuentro debía ser al día siguiente, y nadie se había comunicado con él. Había llamado a Pérez desde su celular personal, pero este no había respondido a sus llamadas. Y, en la empresa, su secretaria le había dicho que hacía dos días que estaba ausente. 

			—¿Por qué estás tan tranquila? —preguntó fastidiado Tomás—. No somos amigos; no me interesa lo que me contás. Te pido, mejor dicho te ordeno, que no hables más.

			—No entendés lo que te estoy contando; esa familia con la que me amenazás no es mi familia. No me importan. El día que caí en esa casa fue el peor día de mi vida, peor que el día que me secuestraron. Me quitaron mis cosas, las cosas que eran de mi abuelo; me quedé sin nada; me mandaron a trabajar sin importarles si tenía que faltar a la escuela. Me pegaban, me hacían hacer las tareas de la casa; esa mujer que dice ser mi mamá es un monstruo. Lo único que quiere es cobrar la plata que el Estado le da por mí y por cada uno de los chicos que tenga en su casa. ¿Entendés, Tomás? ¿Puedo decirte Tomás, o vos también tenés un nombre inventado? No me importa que vueles esa casa: yo ya estoy en casa.

			—Estás loca, estás mintiendo. 

			—Llamá, decí que vuelen la casa como me dijiste ayer. No me importa.

			—Estás enferma; van a venderte como un paquete y decís: «Estoy en casa»... —Ya no podía controlar su genio: su verdadero Tomás estaba apareciendo. 

			—Vas a venderme. Vos no: otros. ¿Quién fue?, ¿el juez?, ¿no? ¿Por eso me mandaron a cobrar la indemnización ese jueves a la tarde? Presentí que me siguieron hasta casa.

			—No sé de qué estás hablando. —Y era verdad: él no conocía los pormenores del secuestro, y se había molestado con José por eso. Tendría que haber estado bien informado.

			—No te creo; igual, no me importa. Me lleves donde me lleves, voy a encontrar a mi hermana o a mi mamá. 

			—Mañana nos vamos de París. —Al instante se arrepintió de habérselo dicho. Susana sintió que ya no tenía tiempo: tenía que escapar.

			—Por favor, dejame ir —le rogó tomándole la mano que apoyaba sobre la mesa.

			—Estás loca —se opuso retirando su mano—. Vamos al cuarto. 

			—Tomás... 

			—No me hables. —Se levantaron de la mesa en silencio. 

			Día 2. París

			Tomás esperaba la llamada de su cliente; tenían las valijas preparadas para seguir camino. Aunque no confiaba en las pastillas, se las dio. No podía permitirse una noche como la que habían pasado; había estado casi en vela, y ya no tenía con qué amenazarla. Solo contaba con su documento, que lo había guardado en la caja fuerte de la habitación. Solo él sabía la combinación. Vio que Susana revisaba su agenda cuando el parecía dormir; no había nada que pudiera servirle: solo teléfonos de sus clientes, reuniones, giras y eventos. Se había olvidado que, dentro de la agenda, estaba la foto de Kamara, a quien ella iba a reemplazar. Susana tomó la foto sin que él se diera cuenta, se encerró en el baño, volvió a mirarla y lloró en silencio. 

			***

			Cerca del mediodía, Tomás recibió la llamada de José: la entrega se había retrasado. Debían pasar un día más en París. Susana dormía en el sofá; tenía el maquillaje corrido, vestigios del llanto de la noche anterior. Había guardado la foto entre sus ropas. Detrás de la fotografía había un nombre: Kamara. «Kamara», pensó mientras se dormía, y dormida habló: «Soy Sharir, vengo desde lejos para tomar tu lugar y, cuando todo termine, empezará la guerra. —En su sueño le hablaba a la joven de la foto y, sin darse cuenta, era ella quien frente a miles de fieles citaba el Corán—. “Combatid por Dios contra quienes combatan contra vosotros, pero no os extralimitéis. Dios no ama a los transgresores”. “Les está permitido a quienes son atacados, porque han sido tratados injustamente. Dios es, ciertamente, poderoso para auxiliarles”». Y, cuando un hombre aparecía ante ella, se despertó.

			—Hablaste dormida —le advirtió Tomás, asombrado por lo que había escuchado mientras la observaba desde una silla.

			—¿Qué? —preguntó confundida mientras se incorporaba en el sillón; no recordaba nada.

			—Citaste el Corán —le comentó, acercándose a ella mientras esperaba una explicación.

			—¿Qué es el Corán?

			—Es el libro Sagrado del Islam.

			—¿Qué cosa?

			—No importa; armá tu valija. 

			—¿Ya vienen?

			—Sí —mintió. Aunque tenían que pasar un día más en el hotel, prefirió omitirlo.

			—Tomás... 

			—¿Qué querés?

			—No tenés que hacerlo; podés decir que me escapé, o que pedí ayuda en francés y tuviste que matarme.

			—No.

			—Por favor... 

			—¡No puedo, y basta! Cambiate, que salimos. 

			Caminaron todo el día por las calles de París; él necesitaba despejarse, olvidarse de su celular, que no sonaba. No había recibido instrucciones y hacía dos días que había perdido todo contacto con su socio. 

			—Pensé que venían a buscarme. 

			—Ya van a llegar. 

			—¿Te puedo pedir algo? 

			—¿Qué? —preguntó de mal modo.

			—Me gustaría conocer la Torre Eiffel. 

			—Ya la viste. 

			—Quiero entrar, por favor.

			—No. 

			—Por favor.

			—¡Te dije que no! —Susana se detuvo en el medio de la plaza por la cual caminaban y pidió ayuda en francés. Tomás la tomó bruscamente del brazo, pero ella siguió gritando. Una señora entrada en años se acercó a preguntarle si estaba bien, y Susana, aunque había estado esperado la oportunidad de escaparse, no se animó a decirle que la tenían secuestrada y solo le dijo que sí, que todo estaba en orden. 

			—Quiero ir a la Torre Eiffel —le pidió, mirándolo desafiante.

			—Callate y no vuelvas a gritar; sos una indocumentada, y el primer oficial que te agarre, si no te pone presa, te envía a la Argentina, y allá no van a dudar en matarte. 

			—Por favor —le pidió esta vez casi suplicante.

			—Está bien, vamos. —No podía negárselo: estaba a horas de venderla. Sintió culpa y lástima, por primera vez desde que habían salido, por aquella joven que no conocía.

			—Siempre quise subir; desde chica, mi abuelo me contaba historias.

			—Bueno, bueno, no me interesa, vamos. 

			El frío escarchaba las calles; la Torre se veía inmensa ante ellos. No había mucha gente; ya era tarde, y las luces de colores cambiaban solo para ellos dos. Una vez que estuvieron arriba, el viento y el frío les llegó como una ráfaga. París se les presentaba como una postal al atardecer. Susana admiraba el paisaje mientras se frotaba los brazos dándose calor; no estaba preparada para ese clima: Eloísa no le había preparado ninguna campera abrigada. 

			—Tomá —le dijo Tomas sacándose su abrigo.

			—No, estoy bien.

			—Hace frío. —Se lo puso sobre los hombros.

			—Gracias. —Los dos miraban hacia la ciudad con la vista perdida en algún sitio lejano.

			—Siempre pensé que desde acá iba a ver a mi mamá o a mi hermana —habló ella sin mirarlo.

			—¿Las conocés? —le preguntó, y rompió la barrera que José le había indicado que pusiera.

			—Tengo algunos recuerdos, pocos. Creo que escapábamos de algo o de alguien antes de separarnos, pero no recuerdo qué fue lo que pasó. Mi abuelo nunca me lo contó. No estoy segura de que supiera... 

			—¿Y por qué pensás que tu mamá está en Francia?

			—Mi abuelo me dijo que seguramente ella y mi hermana habían vuelto después de la Guerra, y yo le creí.

			—¿Y por qué hablás en árabe?

			—No lo sé. Lo hice dormida, ¿cierto?

			—Sí... ¿Por qué se fueron a Argentina? —preguntó interesado. No sabía nada acerca de esa mujer, y dudaba de que José supiera algo de lo que ella le estaba contando.

			—El hermano de mi abuelo estaba allá.

			—¿Y por qué tu mamá no fue a buscarte?

			—No pudo —se autoconvenció.

			—¿Y tu hermana?

			—Está viva, lo sé —hablaba mientras sus lágrimas comenzaban a caer.

			—¿Cómo?

			—Encontré su foto entre tus cosas —le dijo mirándolo fijamente a los ojos. Tomás se quedó inmóvil: no podían ser hermanas...—. ¿Por qué tenés su foto?, seguramente por la misma razón por la que estoy acá—. Él no quiso contarle que ella estaba muerta; no podía decirle la verdad. Estaba aturdido por lo que escuchaba, y dudaba de lo que sus clientes verdaderamente sabían. Era casi imposible que Susana fuera a reemplazar a su hermana al otro lado del continente; tenía que estar engañándolo.

			—¿Quién sos? —le preguntó él, más confundido que antes.

			—Susana.

			—No quién sos. Antes de ir a la Argentina, ¿quién eras?  —Se impacientó.

			—Sharir Joniar; mi abuelo dijo que en castellano sonaba mejor decir Susana, pero no recuerdo nada más. La guerra y mi abuelo son las únicas imágenes que tengo de mi infancia —respondió acongojada.

			—¿Y cómo sabés que la chica de la foto es tu hermana? —Comenzó a impacientarse.

			—Somos gemelas. 

			—No puede ser.

			—¿Dónde está Kamara? 

			—Estás tratando de confundirme.

			—¿Qué le pasó a mi hermana? —preguntó entre lágrimas.

			—No lo sé.

			—¿Qué le pasó? Tomás, ¿dónde está?, ¿qué le hicieron?

			—¡Está muerta! —contestó casi a los gritos. Ella comenzó a llorar, y él se alejó; hubiera querido decirle que era mentira y que iba a estar todo bien, pero no iba a seguir mintiendo, y prefirió dejarla sola.

			Susana se quedó mirando hacia el horizonte; lo que tanto había esperado desde que había llegado era reencontrarse con su familia. Como ella estaba muerta, ya no tenía nada que hacer. No recordaba el rostro de su madre, ni sabía si estaba viva; solo quería escapar, irse muy lejos. 

			—¿Qué le pasó? —volvió a preguntarle una vez abajo. 

			—No lo sé. 

			—¿Cómo me encontraron?

			—No creo que sepan quién sos.

			—Yo creo que sí saben. Por eso me secuestraron, ¿para qué?

			—Quieren que tomes el lugar de Kamara. 

			—¿Pero no murió?

			—Su marido era un príncipe.

			—Quieren que crea que soy ella.

			—Sí.

			—No lo voy a hacer.

			—No tenés opción; te estoy diciendo que es un príncipe: es gente poderosa...

			—¿Cómo podría reemplazarla? Tengo que irme —dijo mirando desesperadamente hacia la calle. 

			—No, no podés. 

			—Pero pensé que...

			—No puedo dejarte ir: nos van a matar a los dos. Vamos —le ordenó tomándola del brazo para que no corriera.

			Esa noche, cuando llegaron al hotel, Tomás volaba de fiebre. La transpiración caía por su frente; sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo. Estaba mareado y, aunque quiso disimular su malestar, Susana se dio cuenta. Trastabilló contra el sofá y tuvo que tomarse de la mesa para mantenerse de pie. Ella lo ayudó a acomodarse en la cama y, mientras le acomodaba la almohada, tocó su frente.

			—Estás volando de fiebre —le informó, pero él no tenía fuerzas para contestarle. Había empezado a ver nublado y a temblar del frío—. Te llevo a la enfermería. 

			—No —se rehusó con pocas fuerzas para hablar.

			—Pero... —Entonces se dio cuenta: era su oportunidad de escapar. Con Tomás en ese estado, podía buscar su documento y alejarse de ese lugar. Comenzó por su agenda; revolvió su valija y sus cosas. Cuando él la vio, quiso levantarse para detenerla pero, al poner un pie en el piso, volvió a marearse, y ella regresó a su lado para acostarlo. Ya no le quedaban sitios por revisar, y se resignó a pensar que esa noche no iba a escaparse—. Voy a buscar agua fría. 

			Al rato volvió con una frapera llena de agua y con una toalla para hacerle paños en la frente. Estuvo horas despierta tratando de bajarle la temperatura; pidió un té con limón y un ibuprofeno, y se lo dio. Tomás deliraba; nombraba a Delfina y a Valentín sin parar. Pedía perdón y decía cosas que Susana no comprendía. A las dos de la mañana, ella se quedó dormida a su lado. 

			Último día en París

			Cuando Tomás se despertó, ya no se sentía mareado. La fiebre había bajado. Miró a su lado, y vio lo que no esperaba (ni quería) ver. Ella se había quedado junto a él. Lo había cuidado toda la noche, y no se había ido. Se quedó mirándola Susana dormía plácidamente como si nada de lo que le estuviera ocurriendo fuera real; fue en ese instante cuando Tomás decidió ayudarla. La tapó con una manta; se sentó a pensar un plan que no los delatara, como simular un accidente. Él no podía dejarla ir; tenía que escaparse frente a sus clientes. Ellos debían perderla. Fue así como pasó las primeras horas de la mañana ideando un escape. Cuando su plan estuvo terminado, se acercó al balcón: estaba helando afuera. Vio una mujer rubia, que le recordó a Delfina; volvió a llamarla pero, como en los últimos días, no obtuvo respuesta. Tenía miedo de lo que pudiera pasar; se sentó frente a la laptop, y empezó a escribir; entonces dudó: José podría haber hackeado su cuenta. «Un mail no, papel», pensó. Buscó su agenda y una birome; ya pensaría dónde dejarla. Si algo le pasaba, ellos tenían que saber la verdad; tenían que saber que estaba arrepentido. 

			Llamó a Zoe desde el teléfono del hotel; iba a necesitar su ayuda para el plan: en ella podía confiar. Eso pensó cuando le dijo que iba a dejar ir a Susana; no sabía que, mientras Zoe hablaba con él, estaba en la cama de José. 

			Días atrás, Tomás había llamado a Valentín; tenía sus cartas, y había tomado una decisión: iban a huir. Le quedaba una hora antes de que llegaran los hombres que el príncipe Latif había enviado (o sus clientes, como antes los llamaba). Ya no podía esperar el encargo que le había hecho a Zoe; tenía, en los suburbios de la ciudad, un conocido que en pocas horas les tendría listo un nuevo pasaporte y DNI; tenían que moverse rápido. Iba a preparar su valija, pero tenía que ganar tiempo. Si llegaban y sus cosas aún estaban allí, pensarían que regresarían pronto. Tomó una mochila, y guardó algunas mudas de ropa y su agenda (había algunos teléfonos que iba a necesitar), y sacó, de la caja fuerte, dinero, el DNI de Susana con el nombre de Clara y sus tarjetas de crédito. Más tarde llamaría a otro conocido para que transfiriese su dinero a una nueva cuenta; no podían seguir allí. Ya solo les quedaba una hora y cuarenta y cinco minutos.

			—Levantate, tenemos que irnos —le ordenó a Susana mientras recorría la habitación tratando de no olvidar nada.

			—¿Llegaron? —preguntó somnolienta.

			—No, pero, si no nos apuramos, van a llegar. 

			—¿Nos vamos? —preguntó incorporándose rápidamente.

			—Sí, no te quedes ahí parada; dejá la valija y cargá en el bolso de mano lo que te entre.

			—Tomás...

			—¿Qué pasa? 

			—Gracias. 

			***

			Susana estaba terminando de armar su bolso cuando sonó el teléfono de la habitación: era la recepcionista para avisarle a Tomás que lo esperaban en el lobby del hotel.

			—Llegaron, ¿no? —le preguntó ella, que vio su cara al colgar el teléfono.

			—Se adelantaron. —Se acercó por la ventana para ver si había algún auto o camioneta que los estuviese esperando. 

			—Hay una salida por la cocina.

			—¿Podemos llegar sin pasar por el lobby?

			—Sí, podemos bajar por la escalera de servicio. 

			—Vamos. —Salieron sigilosamente; caminaron, como cualquier día, por los pasillos, hasta que llegaron a una puerta que decía: «EXIT».

			—Por acá —le señaló ella, que ya había estudiado durante varios días la forma de salir de allí. Comenzaron a bajar rápidamente las escaleras; Tomás se dio cuenta de que aún llevaba el celular que José le había dado, y estaba sonando.

			—Tenemos que apurarnos —advirtió Tomás, y comenzaron a correr hacia abajo. Él tiró el celular en las escaleras: ya no iba a necesitarlo. 

			—Permiso —le pidió Susana a una camarera mientras se abrían paso entre el personal de la cocina; algunos los miraban extrañados. Otros seguían con su rutina de preparar el desayuno, que sería servido en unos instantes. Esquivaban gente mientras buscaban una salida hacia la calle—. Por allá —le indicó ella. 

			—Esperá —le ordenó él. Abrió muy despacio la puerta, y miró a los lados: no había nadie en la calle trasera del hotel—. Vamos. —Tomás se puso la capucha del buzo y los lentes de sol. Susana, un gorro de lana y gafas. Caminaban lento: no debían llamar la atención. 

			Aún no estaban a más de un kilómetro cuando los hombres del príncipe irrumpieron sin permiso en la habitación. 

			—No están, jefe —habló uno por teléfono. 

			—Encuéntralos —habló en árabe, y colgó. 

			Tomás y Susana habían comenzado a correr; llegaron a la estación de metro Barbes Rochechouar.  El metro los dejaría en el barrio de Barbes; no era que a Tomás le gustara recorrer esa zona, pero no tenían más opción que ir en busca de Demetri. Tenía que hacerle una llamada antes de aparecer por su local.

			—¿Qué te dijo? —le preguntó ella mientras esperaban el metro.

			—Lo va a tener listo. —Susana respiró hondo; veía un halo de esperanza en las palabras de Tomás.

			—Tengo que hacer otra llamada —le dijo él alejándose un poco—. Enseguida regreso.  Caminó unos metros sin perderla de vista. Quería llamar a Delfina antes de tirar su celular; ya después podría ser tarde. Cuando diera con Demetri, Tomás Mitre dejaría de existir. «Se comunicó con Delfina Parker. Deje su mensaje después de la señal», escuchó en el contestador, y colgó. Volvió a intentar, pero ella no lo atendió. Susana le hacía señas: venía el metro. Tomás caminó hacia ella, y arrojó su celular a las vías antes de subir.

			Mientras ellos bajaban en la estación de Barbes, los hombres del príncipe los buscaban por las calles cercanas al hotel. José había recibido la llamada del juez y armaba sus valijas para ir a París. Nunca había tenido contacto directo con Latif Zayed: era un intermediario, y hubiera preferido quedarse así. Pero, dados los hechos de que Tomás había huido, iba a tener que viajar.

			Las calles de Barbes no eran lo que Susana hubiera esperado de un paseo en París; había mucha gente de distintas culturas vendiendo en puestos de la calle. Un grupo de musulmanes ocupaba una de las veredas; se habían quitado los zapatos. Algunos sobre mantas (y otros no) le rezaban a Alá de rodillas. Tomás la tomó del brazo para que esquivaran esa cuadra, pero no fue mejor cuando se metieron en el centro: era miércoles, día de mercado. Cientos de personas caminaban mirando las ofertas. Había verduras, frutas, y especies; la gente de las clases populares se arrimaba en busca de la mercancía. Algunos decían que, en el fondo de la ciudad, se tejían algunas ventas ilícitas. A medida que iban avanzando, el lugar se iba despejando. Una vez que pasaron la feria, se encontraron en un barrio, del cual deberían salir antes del anochecer. Tomás la guio hacia una esquina; ella lo seguía. Después de haber caminado un largo tramo, él tocó una puerta; parecía ser un local cerrado, venido a menos y de mal aspecto. 

			—Demetri, soy yo —se identificó cuando vio que el joven lo miraba por la rendija. La puerta se abrió, y ambos pasaron. Siguieron al joven, que aún no había hablado, por unas escaleras rumbo a abajo. El lugar era oscuro; solo una pequeña lámpara que colgaba del techo iluminaba la habitación; estaba húmedo, y el frío penetraba las paredes del lugar. Susana seguía parada detrás de Tomás, mientras este miraba a Demetri, quien preparaba una cámara fotográfica. Le hizo una seña con la cabeza para que se colocaran frente a una tela celeste; le tomó una fotografía a él, y luego a ella. 

			—Ya vengo —les dijo, y desapareció por un cuarto. No había pasado una hora cuando regresó con un sobre—. Acá está todo lo que me pidió —habló el joven en un perfecto español. Tomás abrió el sobre para asegurarse de que todo estuviese en orden.

			—Es tuyo. —Le entregó a Susana su nuevo pasaporte y DNI; ella lo abrió y allí estaba con la foto recién tomada. Su nombre: Sharir Joniar. Por primera vez en muchos años había recuperado su identidad; sintió ganas de llorar, a pesar del miedo que ese lugar le causaba. Tomás revisó el suyo: Segundo Valdés. 

			—Mario —lo llamó Tomás mientras sacaba un sobre de la mochila. 

			—Gracias. 

			El joven miró el sobre y asintió con la cabeza. 

			—El resto es para tu tío, ¿cuento con que lo va a poder hacer? 

			—Sí —afirmó el joven encendiendo un cigarrillo y alejándose hacia un cajón—. Mi tío lo llamará cuando esté hecho —le aseguró y le entregó un celular.

			—Gracias, Mario —contestó Tomás, y salieron del lugar. 

			—¿Y ahora a dónde vamos? —le preguntó ella. 

			—Al aeropuerto. A partir de ahora, me llamo Segundo, Sharir; no lo olvides.

			—¿Quién era? 

			—Mario Salamanca; Demetri aquí. 

			—¿Cómo lo conocés?, ¿es de acá o de Argentina?

			—Es mexicano; igual, eso no interesa. Tenemos que apurarnos. 

			—¿Y si nos están esperando en el aeropuerto?

			—No tienen por qué saber que estamos allí.

			—¿A dónde vamos?

			—A cualquier parte, lejos de los Emiratos Árabes: el lugar es lo de menos.

			—A México. 

			—¿Qué tal Brasil?

			—Sí, Brasil está bien.

			Los hombres del príncipe recorrían la ciudad; ya no eran dos: eran seis en tres grupos. Latif ardía de ira en su palacio; nadie lo desafiaba… nadie le quitaba lo que era de él. Había pagado un precio muy alto por la mujer, y le pertenecía. 

			Tenían los pasajes a San Pablo; eligieron el vuelo más pronto a salir. Estaban haciendo el check-in y, en pocos minutos, entrarían a Migraciones.

			—Tomás. —La mirada fulminante de él le hizo darse cuenta a Susana de su error, y volvió a girarse dándole la espalda—. Segundo —volvió a llamarlo—, todavía puedo ir sola. No hace falta que hagas esto; podés decir que me escapé —susurró detrás de él en la fila.

			—¿Por qué no te fuiste anoche? —habló de espaldas sin girarse.

			—¿Qué?

			—Anoche. ¿Por qué no te fuiste? Podrías haberte escapado; sabías cómo salir.

			—Estabas volando de fiebre.

			—Sharir, yo no soy bueno; no te confundas.

			—Para mí, sí —le dijo ella, casi pegada a su oreja.

			—Estás equivocada; no estaría acá si así fuera.

			—Después de mi abuelo, nadie me cuidó tanto como vos —habló sinceramente.

			—Quedate en la fila; tengo que ir al baño —le dijo sin voltear a mirarla; habían quedado en no moverse juntos. Si alguien los buscaba, era más difícil reconocerlos por separado. Tomás se lavó la cara; todavía se sentía afiebrado. Buscó papel para secarse; cuando levantó la vista, vio por el espejo que un hombre detrás de él lo miraba. Giró rápidamente, pero el hombre ya se había ido. Salió del baño en busca de la joven. Corrió hasta la fila, donde habían quedado y no la vio; sentía cómo un sudor frío le corría por la frente. «Se la llevaron», pensó. Miró hacia los lados: el hombre no lo seguía. 

			—Segundo —lo llamó ella desde el mostrador; había avanzado más rápido de lo que pensaba y, aunque habían quedado en no hablarse, debió avisarle porque él no la veía. Tomás sintió cómo un alivio recorría su cuerpo, pero no se olvidó de que, minutos atrás, alguien estaba vigilándolo. 

			—Están acá —le comentó en voz baja mientras presentaba sus pasajes. 

			—¿Nos vieron?

			—No lo sé; tenemos que apurarnos. Una vez que estemos en Migraciones, no van a poder hacer nada —le susurró.

			—Asiento 13 A y 13 B, ¿está bien? —preguntó la mujer, entregándoles sus DNI.

			—Sí —contestó él.

			—No —se alarmó ella—. El 13 es la desgracia.



OEBPS/image/cover.jpg
i

\

Oy

b 5 2

SERIE NADIE MAS QUE

P ok
R

y quédate 2 ni lado






OEBPS/image/selecta.jpg
Selecta





