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			NACIMIENTO 


			 


			Creo que mi padre es Juan Carlos I. Y no solo lo creo por mi parecido físico con él, algo obvio, sino porque esta es la conclusión a la que he llegado tras años de investigaciones y preguntas sobre mi identidad. El presente libro intenta explicar este recorrido. Y no pretende ser una crítica a Juan Carlos o a la monarquía española. Juan Carlos, como todos los padres, tiene sus claroscuros. Tampoco pretende ser una crítica al rey Felipe VI. Somos hermanos por parte de padre, pero nos han educado de forma distinta. Y aunque yo soy el hermano mayor, nunca he tenido ni tendré pretensiones de ocupar ningún puesto en la monarquía española. No fui educado para ello, y además renuncié a cualquier aspiración a la Corona, como se verá más adelante. Fui criado como payés por mis padres adoptivos y, con el tiempo, creo que me he ganado el título con el que los ampurdaneses me conocen: «el monarca de La Bisbal». 


			Es posible que mi madre biológica se llame Ana María Bach Ramon (aunque este nombre podría ser falso). Al parecer, pertenecería a una de las familias más acomodadas de Barcelona: banqueros, burgueses, algunos incluso con título nobiliario, aunque no los conozco en persona. Seguramente, y esto son suposiciones mías, mi madre conoció a Juan Carlos de Borbón en alguna fiesta o evento de la alta sociedad barcelonesa. Eran jóvenes: Juan Carlos apenas tenía diecisiete años, y mi madre debía de rondar la misma edad. Congeniaron, y mi madre se quedó embarazada. Para evitar un escándalo social y un problema de Estado en pleno franquismo, la familia escondió a mi madre embarazada hasta que dio a luz. El parto se hizo en secreto y la familia se ocupó de que el asunto no trascendiera. Juan Carlos, quien por entonces era un príncipe, habría anunciado a sus amigos que pronto se convertiría en padre, algo que le hacía especial ilusión. Esto lo descubrí en la década de 1990, cuando investigué a fondo mis orígenes.  


			Nací el 16 de agosto de 1956 en una mansión de Pedralbes, uno de los barrios más ricos de Barcelona. Fui registrado en la Casa Provincial de Maternidad de Travessera de les Corts el 31 de agosto y bautizado el 8 de septiembre en la parroquia de Santa Tecla, con el nombre de Alberto Fernando Augusto y los apellidos Bach Ramon. Curiosamente, el cura que me confirmó en Santa Tecla en 1962 se llamaba padre Bach, y fui inscrito en el Registro Civil el día de San Ramón, 31 de agosto. Así pues, mi apellido podría ser una invención del momento, ¿o tal vez una mera coincidencia? A pesar de que siempre me han dicho que los Bach Ramon son una familia influyente en Cataluña, nunca he sabido nada de ellos. No hay rastro de estos apellidos en la prensa de la época, ni en internet, ni siquiera en los registros de Barcelona. 


			En el certificado de nacimiento está escrito que nací en la avenida de la Victoria n.º 1, que hoy lleva el nombre de avenida de Pedralbes. Esta dirección corresponde al actual Palacio Real y a los llamados Pabellones Güell. Construida a finales del siglo XIX, la residencia de los Güell cubría un enorme terreno en la parte alta de Barcelona. La mansión principal fue cedida a Alfonso XIII a mediados de la década de 1920, y durante el franquismo se convirtió en la residencia oficial de Franco cuando visitaba Barcelona. Sin embargo, una parte de la finca, los llamados Pabellones Güell (donde había la casa del portero y las caballerizas), fue cedida en 1958, junto al terreno colindante, a la Universidad de Barcelona. Pese a todo, no está claro si en 1956, cuando yo nací, todo aquello pertenecía aún a los Güell, a la familia real o a Franco. Una de las puertas del recinto es una impresionante obra de hierro forjado diseñada por el arquitecto Antonio Gaudí. Tiene la forma de un dragón con la boca abierta.  


			El 31 de agosto, cuando yo contaba con dos semanas de vida, fui registrado en la Casa Provincial de Maternidad de Barcelona como «hijo expósito de padres desconocidos». Según este documento, «vestía fajita, camiseta, camisa y un faldón blanco, babero bordado, jersey azul, sabanita, manta blanca y chupete verde». Para algunos historiadores, el chupete verde ha sido, desde tiempos antiguos, un símbolo secreto de la realeza española. En realidad, el verde sería una palabra en clave, unas siglas que significarían «Viva El Rey De España». 


			En aquella época, Franco llevaba un tiempo tutelando la educación del príncipe Juan Carlos, que había entrado como cadete en la Academia Militar de Zaragoza. Y no sé si su padre, Juan de Borbón, el heredero de la Corona de España y exiliado en Estoril, tomó cartas en el asunto. Además, mi nacimiento coincidió con la muerte accidental de Alfonso, el hermano de Juan Carlos, cuando los dos jugaban con una pistola. Desconozco hasta qué punto este hecho influyó en que mi nacimiento permaneciera oculto. En cuanto a la familia de mi madre, mi certificado de nacimiento solo menciona a un abogado llamado José, que me registró con el nombre de Alberto Bach Ramon. Aún no sé si esa familia se llama realmente Bach Ramon, y quizá no lo sabré nunca. 


			Según he averiguado, a mi madre le dijeron que yo había nacido enfermo, lo cual era mentira, y que debían llevarme a un lugar donde recibiría cuidados intensivos. El 28 de noviembre de 1956 fui trasladado a Ibiza, al distrito de San Juan, concretamente a la barriada de can Toni Miquel. Allí estuve al cuidado de una familia, sin embargo, no tengo ningún recuerdo de los cinco años que permanecí con ellos. Lo que sé está basado en documentos y en personas que me han ido desvelando los retazos de mi infancia. En la década de 1990 fui a Ibiza y conocí al hijo de esta familia, con quien pasé unos días muy agradables. Me dijo que sus padres habían muerto y que la casa era la misma donde yo viví a finales de los años cincuenta. El hijo, un poco mayor que yo, recordaba haber jugado durante su infancia con un niño llamado Alberto.  


			En la hoja de lactancia consta que, durante mi estancia en Ibiza, mis cuidadores cobraban novecientas pesetas al trimestre de un organismo oficial. De modo que no me adoptaron, sino que me tenían a su cuidado a cambio de un estipendio. Según la documentación que he podido recopilar de aquella época, la Casa Provincial de Maternidad de Barcelona confió mi cuidado a esta familia, acogiéndose a la Ley de Protección a la Infancia. Las autoridades de la isla me hacían visitas periódicas y certificaban que estaba bien cuidado y que era un niño sano. Allí permanecí hasta 1961, cuando me devolvieron a Barcelona con cinco años.  


			A partir de ahí empiezo a tener algún recuerdo, no ya del viaje de vuelta, pero sí de al poco tiempo de volver a estar en Barcelona. Vivía en una casa de color rojizo de dos plantas rodeada por un jardín con tres sauces llorones. Podría ser cualquier mansión de los barrios de Pedralbes, la Bonanova o San Gervasio. Un matrimonio de entre cuarenta y cincuenta años me cuidaba a todas horas. No sé sus nombres, pero fueron las primeras personas con quienes recuerdo haber tenido contacto en mi vida, una relación agradable y afectuosa que duró los dos años que viví bajo su tutela. Con ellos desayunaba, en la cocina, leche con Cola Cao y galletas; comía en el comedor próximo a la cocina; y dibujaba en la sala de estar después de comer. Un camino rodeaba la casa y yo daba vueltas en bici; primero con ruedecitas, hasta que aprendí a circular con dos ruedas. También jugaba a la pelota, mientras el hombre podaba las plantas del jardín. 


			El portón de entrada de la casa se cerraba por las noches con dos hierros por dentro. Estaban demasiado altos para mi corta estatura. En las paredes de las estancias había libros y cuadros; los sillones eran duros. Yo dormía en una habitación de la primera planta a la que se accedía por una escalera que hacía una curva. Allí tenía muñequitos de plástico y juguetes de todo tipo; también salía a jugar a la terraza. Por las mañanas venía una maestra que me enseñaba a escribir, a sumar y restar. Todas las clases eran en castellano. La única prohibición que me consta es cuando subí a una silla de la despensa de la cocina para alcanzar y sorber una lata de leche condensada y me pillaron, y a partir de entonces me obligaron a consumirla en pequeñas dosis. Otra persona que recuerdo, aunque no la veía a diario como a las demás, es el médico de cabecera. Venía a menudo porque yo cogía muchos resfriados.  


			Una mujer nos visitó unas tres o cuatro veces y se mostró muy cariñosa conmigo. Iba muy bien vestida y, como yo era pequeñín, la recuerdo como una mujer altísima. Era rubia, con el pelo cano, y vestía un traje de falda y chaqueta de color beige y amarillo. Me levantaba del suelo, me abrazaba y me daba besos. Seguramente era mi abuela materna, pero cabe la posibilidad de que se tratara de la madre de Juan Carlos de Borbón, María de las Mercedes de Borbón y Orleans, condesa de Barcelona, que en aquel momento vivía en Estoril. Tuvo que separarse de su hijo cuando Franco reclamó la presencia de Juan Carlos para ser educado en España, bajo su tutela, con apenas diez años de edad. Quizá Franco le permitiera visitar a su nieto, no lo sé. 


			Los muros que rodeaban el jardín me impedían ver el exterior. Creo que no salí de aquella casa en los dos años que pasé allí. No recuerdo una sola calle ni otras personas o lugares de Barcelona. Vivía totalmente aislado del exterior, aunque de algún modo obtuve la confirmación religiosa el 6 de junio de 1962, en la parroquia de Santa Tecla, el mismo lugar donde fui bautizado. El párroco responsable de mi confirmación fue el padre Bach. Yo era un niño que permanecía escondido, porque supongo que todavía no habían resuelto qué iban a hacer conmigo. Probablemente, la decisión fue tomada a tres bandas: la familia de mi madre; la familia real; Franco y su entorno. Unas semanas antes de mi confirmación, Juan Carlos se casó en Atenas con la princesa Sofía de Grecia. 


			Lo más probable es que Franco interviniese directamente en mi adopción. En esos años el dictador todavía se veía amenazado por los monárquicos partidarios de Juan de Borbón, quien aún no había renunciado a reinar en España. La tensión entre él y Franco se manifestaba sobre todo en la pugna por ejercer una tutela directa sobre Juan Carlos, disputa en la que Franco se había impuesto a don Juan, con la promesa de que estaba formándole para ser su sucesor. Sin embargo, Franco también barajaba a otros candidatos para la sucesión: Carlos Hugo de Borbón-Parma, el heredero para los carlistas, y Alfonso de Borbón y Dampierre, el favorito de los falangistas. Nada estaba todavía decidido en aquel momento. Desconozco si el hecho de que Juan Carlos tuviera un hijo varón, aunque fuera ilegítimo, jugó a su favor, teniendo en cuenta que, en este tipo de carreras sucesorias, tener hijos varones es un factor importante. No en vano, Juan Carlos fue nombrado sucesor por Francisco Franco en 1968, poco después del nacimiento del futuro rey Felipe VI.  


			A principios de 1964, cuatro hombres vinieron a buscarme y me subieron a un coche. Me llevaron a la Casa Provincial de Maternidad de Barcelona y me presentaron a quienes iban a ser mis padres adoptivos, Salvador Solà y Antonia Jiménez. Por algún oscuro subterfugio burocrático, mi caso es extraordinario porque mantengo oficialmente cuatro apellidos. Efectivamente, me llamo Alberto Bach Ramon y Alberto Solà Jiménez, y a día de hoy sigo teniendo problemas cuando renuevo el DNI, porque prácticamente no existe un caso parecido al mío. La verdad es que tampoco tengo un interés especial en añadir un apellido más a mi nombre, aunque este sea el de Borbón.  


			Así, de entrada, no recuerdo qué impresión me causaron mis padres adoptivos cuando los conocí; simplemente me dejé llevar. Yo tenía casi ocho años. Cuando mucho más tarde, en 1982, volví a la Casa Provincial de Maternidad de Barcelona para investigar mis orígenes, me vinieron claramente a la memoria las escaleras de entrada donde estuve aquella mañana de enero de 1964 que cambió mi vida. Después de tanto tiempo recluido, fue un shock que los acontecimientos se precipitasen de aquel modo y que pasara de estar encerrado a salir fuera de Barcelona con una familia a la que no conocía de nada.  


			Durante el franquismo, sobre todo en los años de la posguerra, en la Casa Provincial de Maternidad se dieron múltiples procesos irregulares de robo de recién nacidos, y la consiguiente compra de esos niños. Más allá de la truculencia de estos casos, en la Casa Provincial de Maternidad de Barcelona funcionaba la llamada «noria», una rueda con cunas expuesta a la calle, donde las madres que querían desprenderse de su hijo podían depositarlo sin necesidad de darse a conocer. Muchas investigaciones han sacado a la luz el caso de los niños robados a familias republicanas y a madres solteras. En cuanto a mí, mi paso por la Casa Provincial de Maternidad fue puntual y fugaz. No pasé ni una sola noche en el centro: en aquella casa de huérfanos y niños abandonados, yo fui un niño protegido. Me llevaron allí por primera vez a las dos semanas de vida para inscribirme en el Registro Civil, pero obviamente no recuerdo nada. La segunda vez fue cuando me dieron en adopción, y esa la recuerdo muy bien porque significó un cambio radical en mi vida.  


			Después de presentarme a mis futuros padres adoptivos, nos hicieron subir al coche y nos llevaron a una estación de tren. Iba con algunos de mis juguetes, recuerdo un balón azul y blanco. Para mí, el viaje fue una auténtica odisea. Partimos en tren de Barcelona con destino a la localidad ampurdanesa de Flaçà y, posteriormente, cogimos el autobús de línea que nos llevó hasta Sant Climent de Peralta, cerca de Palafrugell. A última hora de la tarde llegamos a la masía donde iba a vivir las siguientes dos décadas. 


			Hoy pienso que tal vez el motivo esencial de los pocos recuerdos que tengo hasta mis siete años y medio de vida es que, en dos ocasiones, rompí completamente el contacto con las personas que me criaron: a los cinco años con la pareja de Ibiza, y a los siete con el matrimonio de la casa rojiza de Barcelona. Muchos de los recuerdos que uno tiene de la infancia vienen dados por la continuidad de los lazos afectivos con la familia, las alusiones al pasado por parte de los padres, la posibilidad de ver fotografías antiguas y también grabaciones. En mi caso, jamás volví a tener noticias de las personas con las que me relacioné hasta los siete años. El chico de Ibiza fue el único, pero no me evocó ningún recuerdo.  
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			INFANCIA EN EL CAMPO 


			 


			Cuando llegué al pueblo, tenía casi ocho años y nunca había visto animales. Pero en la masía me encontré con ovejas, gallinas, siete u ocho vacas, cuatro o cinco cerdos y dos caballos para la labranza. Mi primer recuerdo es la imagen de una oveja recién nacida, cuya madre había muerto en el parto. Mis padres adoptivos la estaban amamantando. Mi madre, Antonia Jiménez, había llegado de pequeña al pueblo con su familia de Toledo y se había criado en La Bisbal. Mi padre, Salvador Solà, era de origen ampurdanés. Ambos eran payeses. 


			Hoy esas masías del Ampurdán son muy bonitas, pero en aquella época estaban destartaladas y debían cumplir con las funciones de la vida en el campo. Como en las casas romanas, la nuestra tenía una gran sala rectangular rodeada de habitaciones a ambos lados. En los alrededores de la masía había almendros, higueras, cerezos, caquis, granados, membrillos, castaños y algún níspero. Desde la casa se veían los olivos, el viñedo y el bosque.  


			Durante los primeros meses tuve insomnio y, cuando no iba a la habitación de mis padres, que ya tenían más de cuarenta años, aquella oveja recién nacida y huérfana me hizo bastante compañía. También me costaba levantarme por las mañanas. Una vez que ya estaba listo, entonces era hiperactivo, pero era duro al principio, porque no había agua corriente y en esa época hacía mucho frío. El carbón, que traían a la masía en un burro, lo metíamos caliente, en un brasero, en la cama para entrar en calor cuando nos acostábamos. En la masía no había estufas y las ventanas, con un vidrio muy delgado y sus postigos, no cerraban bien. Además, desde el amanecer hasta la hora de acostarse, la puerta principal de la masía estaba abierta. El frío se colaba por todos los rincones.  


			La masía y el terreno eran propiedad de los señores Vilahur. El señor Vilahur era oftalmólogo y había nacido en La Bisbal, pero vivía con su familia en Barcelona. Eran propietarios de esa masía y sus terrenos colindantes. Mis padres vivían en un régimen de arrendamiento casi feudal. Pagaban una renta anual (creo que eran treinta mil pesetas al año), y también transferían a los propietarios una parte de las cosechas. Sin embargo, tras mi adopción, creo que dejaron de pagar la renta y se limitaron a mantener la finca limpia, además de ceder la parte correspondiente de la producción agrícola. Imagino que mi llegada tuvo algo que ver en ello.  


			Mi padre fue la única persona del pueblo a quien fue revelado mi origen real al gestionar la adopción con Narcís, el banquero. Y lo mantuvo en secreto hasta la tumba; ni siquiera se lo contó a mi madre. Cuando, tres meses antes de morir, le dije a mi madre que mi padre biológico era el rey, ella respondió: «Ahora entiendo por qué nos entregaron al niño en bandeja». Poco antes de mi adopción, mis padres habían intentado adoptar una niña en Gerona, pero no pudieron por razones económicas. Entonces, el señor Narcís (oriundo de La Bisbal y banquero) acordó mi adopción con el beneplácito de los señores Vilahur y mi padre. Todos los trámites se hicieron en Barcelona sin que mis padres tuvieran que bajar a la ciudad, salvo el día en que fueron a recogerme a la Casa Provincial de Maternidad para traerme hasta la masía en tren y luego en el autobús de línea. Debido a las múltiples lagunas y contradicciones que hay en las actas de mi nacimiento, bautismo y adopción, está claro que mi adopción fue bastante irregular, o incluso ilegal. 


			Durante mis primeros años en la masía, los Vilahur aparecieron de tanto en tanto y, cuando lo hacían, íbamos a pasear por el campo con ellos. Enseguida noté que se preocupaban por mí, aunque yo no sabía por qué. Por aquel entonces la relación entre los propietarios y los payeses era fría y distante. Había otra familia, unos amigos de los Vilahur, que también venían a menudo de visita: los Romaguera. Me dedicaban muchas atenciones y mimos, e incluso la mujer de Vilahur solía darme dinero. Este detalle me hizo sospechar que conmigo sucedía algo extraño, pero ni de niño ni luego de adolescente me planteé que tuviera que ver con mi vida antes de ser adoptado, ni mucho menos con mi nacimiento. Sin embargo, al cabo de unos meses de estar en la masía, mi madre me dijo que me habían traído una bici. Era la bicicleta que tenía en la casa rojiza de Barcelona. En aquel momento, a los ocho años, lo acepté como algo natural, pero luego me he preguntado quién pudo tener la idea de traérmela. 


			En una ocasión, estuve a punto de provocar un incendio al jugar con un horno de piedra que había construido mi padre cerca de la masía para guardar la paja y la alfalfa en invierno. Le prendí fuego un día que hacía mucha tramontana y empezó a arder la paja y a salir humo del horno. Al final pudieron apagarlo, pero tuvieron que dar explicaciones al señor Vilahur. Yo al principio no dije nada y mi padre pensó que unos boletaires que paseaban por la zona habían provocado el fuego. El señor Vilahur estaba indignado. Al final, confesé que había sido yo y mi padre me pegó dos bofetadas, que era lo normal en esa época. Pero el señor Vilahur me perdonó e incluso pagó la reparación del horno, para gran alivio de mi padre. 


			Por lo demás, mis padres adoptivos me criaron para la vida de payés. Muy pronto, empecé a acompañarlos en las tareas del campo. Enfrente de la masía había un gallinero y los árboles frutales. Más al exterior, los dos campos de olivos y las viñas. Mis padres cuidaban los campos, limpiaban las cuadras y cortaban el maíz para las gallinas. En el gallinero había patos, ocas y gallinas. A una hora determinada las soltábamos y, al anochecer, ellas mismas regresaban al gallinero, porque había gatos salvajes que de noche eran peligrosos. Mi padre y yo sacábamos el agua con una polea de los cinco pozos que había en la finca, puesto que no disponíamos de bombas de agua. En algunas partes del huerto no llegaba el agua y había que cargarla a mano, porque el pozo estaba en el huerto de abajo. Subíamos el agua para el riego y sacábamos las vacas y las yeguas para que bebieran, mientras que a los cerdos les llevábamos el agua adentro, a sus pilas de cemento.  


			En la casa no había maquinaria para el campo. Tampoco había luz eléctrica, calefacción ni circuito de agua. Funcionábamos solamente con una batería y un motor de gasolina. Vivíamos de los animales y la cosecha, de modo que si un año el clima no era bueno lo pasábamos mal. Mis padres trabajaban los cuatro campos que rodeaban la masía. Mi padre era muy estricto, no porque fuera mala persona, sino porque la vida de payés era muy dura y teníamos poco dinero. Mi madre solía decirme: «La tierra es muy baja»; con ello quería decir que para trabajar en el campo había que estar siempre agachado. Mi abuelo, que era ya muy mayor, vivía con nosotros y tenía su rebaño. Yo lo acompañaba con las ovejas hasta que murió dos años después de mi llegada.  


			Tras la muerte de mi abuelo, el rebaño de los vecinos cobró importancia. Nosotros les dábamos derecho de paso para que pudieran llevar al ganado a pastar en nuestras tierras y ellos, a cambio, nos ayudaban en la labranza. Al final de la temporada, cuando ya teníamos cortada la alfalfa, dejábamos pasar los rebaños para que limpiaran los campos y los márgenes. Por otro lado, íbamos a los mercados del ganado en carro, el viernes al de La Bisbal y el domingo a Palafrugell. Periódicamente, vendíamos algunos animales (sobre todo cerdos), y con ello obteníamos dinero para hacer las compras. 


			Como yo era pequeño, mientras mis padres asistían a la compraventa del ganado, les esperaba en las escaleras de la iglesia del pueblo. En un lado de la iglesia había dos escalones largos donde se situaba la orquesta para tocar sardanas en la fiesta mayor. Algunas tardes, me sentaba solo en las escaleras y hacía sonidos con unas latas de gasolina mientras les esperaba. Recuerdo mi angustia y la sensación de soledad cuando tardaban más de la cuenta. Supongo que me costaba asimilar la brusquedad del cambio que se había producido en mi vida, el duro golpe que supuso pasar de la ciudad al campo. Seguramente, es la impresión más fuerte que he vivido. Durante mis primeros años en la masía, solía rememorar mi agradable vida en la casa de la parte alta de Barcelona. De hecho, todos los años, cuando llega la primavera aún siento nostalgia, probablemente causada por aquel episodio que marcó mi vida. 


			Mis padres eran religiosos y pensaban que teníamos que ir a misa regularmente, incluso cuando hacía mal tiempo. Aunque más que por devoción, mi padre decía que había que ir a misa para que nos vieran. Era una obligación social. Según él, si no ibas a misa, luego te criticaban. Poco después de mi llegada a la masía, mis padres quisieron que me hiciera monaguillo y, con ocho años, ya había participado en mi primer entierro. Fuimos a buscar al muerto en una casa con un caballo, una carroza y el ataúd. Para los chicos del mundo rural de la época, esto era algo normal, pero yo era la primera vez que veía a un difunto y me quedé impresionado. Hubo más funerales, en los que los chavales del pueblo bajamos al difunto a la iglesia, y luego al cementerio.  


			La rutina de la vida en el campo se detenía periódicamente con las fiestas religiosas. Cada año, el cura y los monaguillos hacíamos una romería con una cruz (el llamado Sal Pas), y tirábamos sal en las casas con una plegaria para conjurar a los demonios. Íbamos con cestas y recibíamos como ofrenda huevos, cebollas y patatas. Durante la Semana Santa, ayudábamos al cura a organizar el interior de la iglesia. Desde el Jueves Santo hasta el Domingo de Resurrección, los monaguillos nos pasábamos el día en la iglesia, pendientes de las flores y los cirios. Si uno se apagaba, había que encenderlo con una caña que tenía una vela en la punta. Tras la ceremonia apagábamos los cirios con un capuchón y tapábamos a los santos y al Cristo con una tela morada, símbolo del luto por la muerte de Jesús. A mí todo eso me gustaba, lo sentíamos como una fiesta que nos sacaba de la monotonía de la vida y el trabajo en el campo.  


			Todos los años, la Guardia Civil pasaba por las casas de los pueblos de la comarca. Normalmente hacían acto de presencia en otoño, tirando a invierno, con sus capas y sus tricornios. Llamaban a las puertas para hacer una revisión. Nosotros les ofrecíamos un café con leche y estaban un rato al lado del fuego porque hacía frío. Al final, formulaban algunas preguntas, firmaban conforme habían pasado revista y se iban, si todo estaba bien. Por otro lado, la Policía Nacional venía al pueblo de vez en cuando y reunía a toda la gente que tenía que renovar o sacarse por primera vez el carné de identidad. Peralta y Sant Climent son dos poblaciones separadas por apenas un kilómetro; por eso la localidad se llama Sant Climent de Peralta. Administrativamente, pertenecía al municipio de Peratallada, que hoy es Forallac. En una de esas reuniones anuales orquestadas por la Policía Nacional en Peratallada me saqué mi primer DNI con el nombre de Albert Solà Jiménez.  


			Hasta el mes de marzo de 1964, cuando fui adoptado oficialmente con el nombre de Albert Solà Jiménez, me llamé Albert Bach Ramon. Sin embargo, por razones extraordinarias (puesto que no conozco ningún caso igual), me permitieron conservar mis apellidos Bach Ramon, que constaban en el Registro Civil de mi nacimiento. No sé los motivos, y, de hecho, es muy extraño porque durante el franquismo las reglas sobre la necesidad de estar inscrito con un solo nombre eran muy estrictas. La causa que he imaginado al cabo de los años es que las autoridades franquistas, la Casa Real y la familia materna no querían perder la opción de poder recuperar mis orígenes reales, en caso de que fuera necesario. 


			La Policía también hacía acto de presencia en ocasiones especiales, sobre todo cuando venía el entonces príncipe Juan Carlos a visitar al escritor Josep Pla en su masía de Llofriu, una localidad muy cercana a donde vivíamos. Se sabe que su primera visita a la masía de Pla fue en marzo de 1969, poco después de jurar ante las Cortes franquistas como sucesor de Franco. Esta fue una de las primeras visitas oficiales de Juan Carlos a Cataluña. En la década de 1970 hubo otros encuentros: una reunión entre Pla, Juan Carlos y el cardenal arzobispo Narcís Jubany en 1975, y un homenaje a Pla que se celebró en Palafrugell en 1979. La mezcla de humanismo conservador y humor socarrón del escritor ampurdanés atrajeron desde joven al futuro rey. Por su larga experiencia periodística como corresponsal en varios países de Europa, Pla era uno de los intelectuales españoles de la época más versado en los mecanismos del poder.  
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