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			Es difícil escribir un agradecimiento cuando tanta y tan buena gente me ha ayudado con sus ánimos, su lectura cariñosa o crítica, sus consejos. Incluso con su asombro: ¿Tú? ¿Novela? Sí, yo. Novela. Un acicate más cuando soy una curranta de la letra impresa que aspira a subir ese peldaño invisible, pero tan alto, de la creación literaria. En este primer salto del reportaje a la literatura muchos me habéis acompañado: familia, amigos, compañeros de trabajo y profesión. Así que para ellos y para ti, que ahora comienzas la lectura de mis diez lunas, repito las palabras de Alfredo Bryce Echenique: «… Uno escribe para que lo quieran más».

		

	


	
		
			
			 

			 

			 

			Te quería, y por eso confiaba en ti. En un edificio anodino de una calle anodina de esta gran ciudad, tumbada en esta cama de la planta 11 donde miles de desconocidos se han deseado, se han abrazado antes, veo sus sombras entrelazarse en las paredes. Y no sé si estoy soñando o son tan reales como tu sombra, que se aleja dejándome aquí, sola en la oscuridad de mi propia sangre. Cierro los ojos y todo se vuelve rojo. Los abro. Rojo. Ya no me deja respirar esta máscara de látex con la que tantas veces hemos jugado. Porque te quiero, y confío en ti. Pero hoy ha sido diferente. No ha surtido efecto mi señal, con los brazos atados sobre el pecho y la bola de goma impidiéndome hablar: las manos abiertas pidiéndote ayuda, pidiéndote aire, pidiéndote la redención. Y ahora, a diferencia de tantas otras veces, tú, mi dueño, mi dios, no me has liberado de las sombras. No me has abrazado mientras recuperaba la respiración. No me has consolado mientras lloraba en tus brazos, asustada y a la vez agradecida ante quien me quita y me da la vida por su sola voluntad. Porque me amas, y por eso confío en ti. Soy tuya y me place cumplir tus deseos más ocultos, que solo yo puedo entender y colmar con mi total entrega. Hoy he sentido tu sombra deslizarse lejos de mí, y he sabido que ya estaba decidido. Que mi entrega no tendría más recompensa que una incierta luz al final de un incierto túnel. ¿Será verdad que te has ido, que no vas a volver despacio, sin hacer ruido, para salvarme de improviso una vez más? Mi respiración es agónica, todo es rojo a mi alrededor, me agito, me hundo en esta roja oscuridad. Ya no encuentro placer en la tortura. Solo encuentro muerte. Y no me importa morir si ese es tu deseo, el último que colmaré. Te quería, y confiaba en ti. Por eso estoy aquí, tumbada en esta cama de la planta 11 de este edificio anodino que nadie se para a mirar. Muriéndome.

		

	


	
		
			PRIMERA LUNA

			 

			 

			 

			Mario entró en casa, soltó el maletín junto al arca de la entrada y se aflojó el nudo de la corbata. El sudor y el roce de la camisa habían dejado un cerco rojo en su cuello, como si hubiera intentado degollarse. Era un hombre moreno, fuerte, con un cuello robusto que siempre le daba problemas para encontrar camisas que no le apretaran. Rascándose la piel enrojecida fue hacia el salón, donde encontró a Elena dormida en uno de los sofás, con la cajita de un test de embarazo en la mesita del teléfono. Sorprendido por encontrarla en casa antes de las ocho de la tarde, se acercó y miró el color de la prueba. Positivo. Le tomó una mano a su mujer y la besó en la frente inclinándose sobre ella despacito, con delicadeza, como se besa a una niña a la que hay que proteger. 

			«Está tan cansada…, con esas ojeras y la piel de repente tan blanca, parece una niña». Y Mario sintió que, desde ese momento, ya nada sería igual entre ellos. Cómo amarla. Qué debía sentir un hombre. Qué se suponía que debía hacer. Cómo pedirle sexo, deseo, todo lo que necesitaba de ella, cuando vivía algo tan frágil en su interior. No quería perderla. Era egoísta, se daba cuenta. «Joder, ¿qué se supone que tiene uno que decir cuando va a ser padre de alguien a quien ni siquiera conoce?».

			—Elena…, Nena…, cómo estás… 

			—¡Ay! ¡Mario!, te estaba esperando, quería decirte…

			—Ya lo sé, Nena. He visto el Predictor. ¿Estás contenta? Se llamará como yo, como mi padre y como mi abuelo, ¡Mario!

			—¡Mario! ¿Y si es niña?

			—Pues María, claro.

			De repente, todas las telarañas que el sueño había sembrado en la mente de Elena se despejaron. Una despertaba y qué encontraba. A un extraño egoísta que se apropiaba de su vida, que le hacía sentir mal. Que le provocaba la náusea con ese olor a hombre, a sudor, a whisky. ¡Mario! ¡María! No percibía en su marido orgullo, ni cariño… Elena odiaba llorar, mostrarse débil. Pero no podía parar las lágrimas delante de ese hombre monstruoso, al que acababa de descubrir viviendo a su lado. «Lo odio. Me odio. No quiero seguir con esto. Mi niño, mi niña, te mereces algo más. Otro padre que te quiera a ti, no a sí mismo reflejado en otra persona. Te mereces otra madre, una mujer de una pieza, que sepa desde el principio qué hay que hacer. Te quiero, como quiera que te llames, pero siento que no te merecemos».

			—Elena, no llores, dónde vas. ¡Qué he dicho!

			Mario no entendía nada mientras miraba cómo su mujer corría por el pasillo. Esa mujer a la que a pesar de todo admiraba. Tan complicada. Tan frágil. Tan fuerte. Tan sencilla.

			—Voy al baño. Tengo que vomitar. ¡Eres un cabronazo!

			—Pues empezamos bien. ¡Vaya embaracito nos espera!

			 

			 

			Ocho y diez de la mañana. Elena abrió los ojos cuando oyó cerrarse la puerta de la entrada. La noche había sido larga, habían vuelto a hacer el amor como antes, con más pasión que paciencia, con más ternura que técnica. «Tengo que controlar mis nervios», pensó, recordando su reacción de la tarde anterior. «No quiero convertirme en la típica embarazada llorica de las pelis americanas». Ahora que Mario se había ido a trabajar se levantó, fue al baño, vomitó, se duchó, se lavó los dientes, marcó un teléfono y se tumbó en el sofá. 

			—Mamá, soy yo. Nada, que estoy embarazada y quería decírtelo a ti la primera porque…

			—¡Qué alegría, Elenilla, hija! La mejor noticia que me podías dar. ¿De cuánto estás? ¿Para cuándo viene el niño? ¡O la niña! En cuanto se acerque la fecha, yo me voy allí contigo, ¿eh? Ah, claro, tu marido y la pesada de su hermana que digan lo que quieran, pero tu madre soy yo, y vas a necesitar que te cuide. ¡Hija, para cuándo calculas que viene, que no me dices nada!

			Lola, la madre de Elena, estaba feliz y su voz cálida, optimista y confiada, siempre mandona y llena de energía, la tranquilizaba en la misma medida en que, desde su adolescencia hasta ahora mismo, la sacaba de quicio.

			—No lo sé, mamá. Y no te hagas muchas ilusiones. Y no lo cuentes todavía, que mira lo que pasó la otra vez y…

			—¡Ay, ni te acuerdes de aquello! ¡Si es de lo más normal! Yo, antes de teneros a vosotras, perdí un niño que se iba a llamar Antonio, como tu abuelo. Pero, claro, luego vinisteis tú y tu hermana y no os iba a poner Antonia, pobrecillas. Y mira tu prima Ana, dos abortos y la niña tan bonita, que ya mismo cumple un añito… Por cierto, que la vi el otro día y me dijo que su hermano Antonio… 

			—Mamá, por favor, me da igual la prima Ana y la colección familiar de Antonios. Ahora solo puedo pensar en mi estómago. Antes de hacerme la prueba creí que me había salido una úlcera o algo parecido. Me paso el día vomitando, mami. —Por fin, un hombro en el que llorar—. Ayer de camino al trabajo tuve que pararme en una cafetería para vomitar. Y anoche no me pude ni siquiera terminar un melocotón. ¿Qué hago, mamá? El niño va a salir enano, a este paso.

			—No te preocupes tanto, Elenilla, hija mía, la naturaleza sabe más que nosotros y si cuaja, es que todo va bien. ¿Has ido ya al médico? ¿Qué te ha dicho? ¿Es la misma, esa amiga de tu cuñada, o vas a cambiar?

			—Es la misma, pero todavía no he ido. Dentro de un rato tengo la primera cita. Ya me conoce, además me toca por el seguro y también tiene privada, así que es fácil lo de las bajas, los análisis… y me cae bien. Como es amiga de mi cuñada Yoli, pues se toma interés. ¿Tú qué crees, mamá? Si estamos a mitad de junio y mi última regla fue como el 10 de mayo… pues nacería para finales de febrero, pero eso nunca se sabe, ¿verdad? Y como es el primero… 

			—Claro, hija, tú tranquila, que ahí dentro no se queda, ya vendrá, cuando Dios quiera. ¿Será niña?

			—Ay, yo qué sé, no me agobies. Bueno, sí, la verdad es que yo creo que es niña. Pero cómo lo voy a saber. Lo único que quiero es no pensar, no llorar, no morirme de miedo y que pasen rápido los tres primeros meses.

			—Claro, hija, tú tranquila, que será lo que Dios quiera. Tú no te pongas nerviosa, que luego los niños salen muy llorones. ¿Y lo vas a decir en tu trabajo a ese señor, tu jefe, tan guapetón y tan majo?

			—Pues… no sé si esperar a que se note más… Es que dentro de dos meses se va el director de cuentas, y ese puesto iba a ocuparlo yo. No sé qué hacer, no creo que sean tan machistas solo por estar embarazada… 

			—¡Pues claro, cariño! No te preocupes, que te lo mereces la que más, eres la más lista y además la más mona de todas. Ninguna de tus compañeras, ni siquiera tu hermana, tiene tanto estilo como tú, y siempre has sacado las mejores notas. Bueno, menos cuando aquella profesora estúpida, aquella…, cómo se llamaba…

			—Bueno, mami, yo también te quiero. Te llamo esta noche, ¿vale?

			«Menudo subidón tiene la abuela. Vas a ver, chiquitina. Para esta noche ya nos habrá organizado toda la casa, tu cuartito, tu canastilla y hasta tu bautizo. Tú tranquila, mi niña. Quédate aquí conmigo calentita. Que la abuela charla mucho pero va a cuidar de las dos».

			Solo eran las ocho y veinte de la mañana y Elena no podía más. Todavía no se había vestido, tenía cita con la tocóloga antes del trabajo y todo le parecía tan difícil… Además tenía que pedir hora con el dentista… «¿Dónde está el sujetador negro?». No quería encontrarse al final del embarazo sin dentadura… Ya le había advertido Dori, la higienista, la otra vez… «¿No abrocha? ¿Y el blanco? Mierda, ahora tengo que cambiar de braguitas, dónde hay… unas blancas…». Recordaba lo que le dijo Dori, que no era verdad que cada embarazo costase un diente, pero sí que agravaba los problemas ya existentes. «Maldita cremallera, siempre se atasca a mitad de la espalda… pero cómo me va a abrochar el vestido si ya estoy como una vaca. Ya he perdido la cintura. Nunca volveré a ser delgada, casi sin caderas, como un chico con tetas…, bueno, de tetas justo ahora no me puedo quejar…, mejor una blusa y el traje gris…, dónde está el maldito bolso… y la tarjeta del seguro que va a caducar pronto y nunca se sabe, si hay algún problema… Ah, apareció, maldito bolso…». Hablaría con Mario. Seguro que estaba tan asustado como ella, no tenía que ser tan injusta. Aunque qué morro, él tendría que ser el fuerte, por los dos. O por los tres. ¿Podría seguir yendo al gimnasio? Tampoco quería convertirse en una ñoña llena de lacitos y melindres. O mejor, tendría que cambiar de ejercicio y nadar, es lo que recomendaban todos los manuales. Ah, las llaves…, tenía de pronto muchísima hambre… pero se le había hecho tarde. «De todas formas da igual, seguro que vomitaría antes de llegar al ambulatorio. Qué desastre, dónde narices he vuelto a dejar el bolso…».

			—Buenos días, Rafael.

			—Buenos días, doña Elena, ya me ha referido, al salir su esposo, que estaba yo fregando el portal, la buena nueva. Mi más rendida felicitación, y que sea para bien.

			—Gracias, Rafael, por sus felicitaciones. Que tenga usted un buen día.

			«Anda que el portero, tampoco es cursi ni nada, y ceremonioso. Seguro que lleva media hora pensando la frasecita. ¿Y Mario?, qué cotilla, si le ha faltado tiempo para largarlo. Para que luego digan de las mujeres».

			 

			 

			Elena de la Lastra. Una mujer valiente. Que andaba deprisa y a grandes zancadas. Acostumbrada a hablar alto y tener razón. Elena entró suave, tímida, en el ambulatorio y se dirigió, escaleras arriba, a la planta 1 consulta 7 de Tocología. Doctora Susana López Pinto. Demasiado bien se sabía el camino desde la otra vez, cuando acudió tantas veces en pocas semanas. Al principio subió aquellas escaleras incrédula. En pocos días ilusionada. Asustada. Alarmada. Para acabar en una de las camas del edificio de Maternidad de La Paz. Deshecha. A medida que subía la escalera iba perdiendo más y más confianza. Quizá era demasiado pronto. Quizá demasiado tarde. Náuseas. Se detuvo a mitad de los escalones, apoyándose en la pared con los ojos cerrados. «Respira hondo, tienes que tranquilizarte. Respira. Tranquila». Falsa alarma. 

			—No tienes que sentirte culpable, Elena. —La doctora, quien ya la llevó la vez anterior, le hablaba dulcemente, como una madre le hablaría a una hija asustada ante su primera regla—. Es relativamente frecuente que el primer embarazo no llegue a cuajar, como dicen las abuelas. En tu caso fue un proceso natural, no hay ninguna razón objetiva para que se repita ahora. —Miró a Elena a los ojos con una sonrisa, intentando transmitirle seguridad—. A ver… el Predictor confirma el embarazo, y según tus cálculos… apenas estás de cuatro semanas. Esto quiere decir, según las tablas, que tu fecha aproximada de parto será el 9 de febrero, pero tenemos que confirmarlo con una analítica completa. En cualquier caso, aunque son cuarenta semanas, desde la semana 38, que es la fecha de la edad de fertilización del bebé, y dependiendo según las abuelas de las fases de la luna, el parto puede adelantarse o atrasarse… En fin, ya sabes, esto no son matemáticas —le hablaba casi con ternura al verla tan seria, mirando las tablas como si fueran el oráculo—. ¡Vamos, Elena, alegra esa cara, mujer! 

			—Perdona, Susana, es que no sé qué decir. 

			Elena de nuevo tenía doce años y le daba vergüenza reconocer que necesitaba fiarse de alguien, que alguien le diera la certeza de que esta vez no iba a pasar nada. 

			—Esto no ha hecho más que empezar, Elena. Y llámame Tana, por favor, hay confianza. Mira, tenemos mucho tiempo por delante. Lo primero, una analítica completa para confirmar todo y descartar posibles problemas. Tu Rh es positivo, ¿verdad? No hay problema por esa parte. Para una ecografía es pronto, mejor lo dejamos para tu próxima visita, más o menos en la semana 5, aunque es un poco pronto… Pero te la puedo hacer en mi consulta, por la tarde, ¿te parece bien? Y te quedas más tranquila. 

			Con estos detalles prácticos Elena iba bajando de su nube particular. Susana había visto una y mil veces esa misma expresión en sus pacientes, y sabía que nada de lo que le dijera podría animarla. Era algo que tendría que vivir a solas. 

			—Mientras tanto cuídate, mímate y descansa todo lo que puedas, sin dejar de hacer tu vida normal. Los cuidados básicos ya los conoces, es cuestión de sentido común… Nada de fumar, ni alcohol. No tomes carnes crudas, como precaución, hasta que tengamos la analítica. Y puedes hacer deporte o ejercicios suaves, siempre sin cansarte en exceso. Como guía, calcula que cuando no puedas hablar a la vez que haces el ejercicio debes bajar el ritmo.

			—Sí, ya lo sé, Tana. De verdad que te agradezco tus ánimos…, es que… no sé qué me pasa…

			—No tienes que explicarme nada, Elena. Pero tienes que hacer el esfuerzo. Dentro de unos días ni recordarás esta incertidumbre. ¿Tienes mi número de móvil? Para cualquier cosa no dudes en llamarme. Y si no me localizas díselo a Yoli, ya sabes que casi todas las semanas nos vemos aunque sea un ratito. Con toda confianza. 

			—Muchas gracias, Tana, por todo. —Sonríe…, lo intenta—. Y no te preocupes, me cuidaré al máximo. —Elena se levantó, se puso la chaqueta—. Gracias, pediré cita para la próxima semana, ya en tu consulta privada, si te parece. Ahora vamos a vernos a menudo… 

			«Parece tan sencillo». Elena bajaba las escaleras decidida, atravesando el hall de las consultas externas donde esperaban dos mujeres embarazadísimas, que miraron con envidia su tripa, aún plana. Salió de la clínica y avanzó por la acera buscando el sol en su piel. «Que alegre la cara. Que no me culpabilice. Ya lo sé. Lo sé con la cabeza. Pero el corazón tiene sus propias razones. Pienso una cosa y hago todo lo contrario. No me entiendo ni yo. Tengo que llamar a Yoli. Lo haré en cuanto tenga un minuto, como se entere por Tana y no por Mario o por mí se va a cabrear. Qué coñazo, encima a quedar bien con la gente, como si no tuviera bastante con lo que tengo».

			 

			 

			Al día siguiente, ya a las ocho y media de la mañana, la cola para las extracciones de sangre en la clínica de la aseguradora desanimaba a cualquiera. Elena tenía el número 25, y acababan de entrar los primeros pacientes. Dejó al cuidado de su turno a la señora que tenía el número 24 y fue a sentarse. No tenía buena cara. Demasiado blanca, con unas ojeras oscuras que no llegaban a desaparecer ni siquiera bajo el flash iluminador de Christian Dior.

			Se sentó con aire abatido, cerró los ojos unos instantes pero inmediatamente se levantó para ir al cuarto de baño.

			—Pero Elena, reinona, ¿qué haces por aquí tan temprano?

			—Buenos días, Marcos. —«Joder, el que faltaba, ¿qué hará aquí el capullo de Marcos?»—. Pues nada, una amiga, que tiene que sacarse sangre y es una hipocondríaca… Bueno, te dejo, que está en el baño y ya casi le toca. Voy a buscarla.

			—Vale, hasta luego, jefaza. ¡Oye, que te dejas el bolso en la silla! Si quieres le digo al boss que estás aquí, por si llegas un poco tarde.

			—No, no te preocupes, gracias, si esto es cuestión de media hora. A las diez estoy allí de sobra.

			Lo que le faltaba, el cotilla de Marcos. Y seguro que se había olido algo nada más verla. Vaya puñetera casualidad… Pero, claro, su mujer era enfermera, seguro que la traía cada mañana de la manita, como si fuera boba. Y encima le tenía que preguntar su vida en capítulos. Si la gente pasara de ella solo la mitad de lo que a ella le interesaba la vida de nadie… Seguro que para cuando llegara a la oficina ya estaba todo el mundo cotilleando, haciendo conjeturas, lo último que le interesaba en este momento. Qué mala suerte, pero qué puñetera…

			Una señora mayor entró en el baño y al oír los sollozos de Elena se acercó a la puerta del retrete y golpeó suavemente la puerta.

			—Señora, ¿le ocurre algo? ¿Quiere que llame a una enfermera?

			—No, no, gracias. —Elena salió rápidamente, secándose las lágrimas con la manga—. Es que estoy un poco mareada, pero ya se me pasa. Gracias.

			«Qué vergüenza, si es que lloro por nada, serán las hormonas que…».

			—¡Venga, muchachita, que se te pasa el turno! ¿Dónde te habías metido? Ya van por el 21, y están entrando de tres en tres.

			—Gracias, señora, no sabe cómo se lo agradezco.

			—Nada, hija, nada, si para eso estamos las mujeres, para ayudarnos entre nosotras, que si una tiene que contar con un hombre para algo… Si se te nota en la carita que vas a ser madre, ¿verdad, hija? Si yo te contara, cuando iba a nacer mi primer hijo, el Pepe…, que ya tengo nietos y todo, no te vayas tú a figurar, y bien guapos, pero entonces la vida era de otra manera y los hombres no…

			«Tierra, trágame».

			 

			 

			De pie frente al arco de entrada de Torre Picasso, donde Elena trabajaba como ejecutiva de cuentas en la agencia de publicidad y relaciones públicas DBCO España, dudó un momento, miró el reloj y, como faltaban unos minutos para las diez, decidió dar una vuelta a la manzana mientras ordenaba sus ideas. No sabía qué sería mejor. Si decir a sus compañeros más cercanos que estaba embarazada o esperar a decírselo a Jaime Planas, el director de su división. Aunque en la cabeza de Elena, tan confusa, aún quedaba un resquicio de sensatez que le avisaba del peligro que corría su nuevo puesto, aún virtual y a merced de la rumorología. Sería profundamente injusto, y la pondría en una situación muy difícil dentro de la empresa, que le denegaran el ascenso y se lo ofrecieran a un chico menos preparado y con menos experiencia que ella, solo por estar embarazada. Pero sabía que no podía fiarse de su jefe. Y mucho menos de los siempre demasiado lejanos y crípticos intereses de la compañía, normalmente cambiantes en virtud de los intereses propios de quien los interpretaba. Y el mejor amigo del hijo de Jaime, Pedro, trabajaba codo con codo con Elena y aspiraba en secreto a ese puesto, para el que se sentía mejor preparado que cualquier mujer. «Dónde va a parar. Ellas nunca tendrán la capacidad de abstracción y organizativa de un hombre. Por mucho que quieran ser como nosotros, las mujeres son seres prácticos, hechas para el día a día. Para que la vida en cada departamento sea más confortable, para solucionar los pequeños roces entre los miembros de un equipo… Pero las grandes estrategias, los planes a largo plazo, la definición de objetivos… son cosas de hombres. Además son medio lelas. Cuando se enamoran son capaces de guardar las gafas de sol en el cesto de las patatas. Qué no harán con un balance anual, ¡ja, ja, ja!». Así hablaba Pedro, un niñato mimado y chulito que se creía alguien y se peinaba con fijador como el director general, el muy pelota. Y así pensaban el 90 por ciento de los hombres que rodeaban a Elena. Y ella estaba harta, más que harta, de tener que demostrar sus capacidades a diario como si fuera su primer día de trabajo. Estaba más que harta de ir a trabajar enferma para no tener que oír que las mujeres, ya se sabe, con el rollo hormonal se escaqueaban siempre que les daba la gana. Estaba más que harta de saberse examinada a cada paso por sus jefes. Y por sus compañeros.

			Mejor sería callarse, esperar un mes, rezar por que nadie se lo notara, por no empezar a vomitar en medio de la oficina. Mejor sería no decir nada todavía, aceptar el puesto que era suyo, que se había merecido tras años de trabajo sin horarios ni condiciones. Y luego explicar lo que le pasaba. Algo natural, absolutamente normal y a lo que tenía absolutamente todo el derecho. Sin ningún tipo de duda. Aunque…

			—Buenos días, Pepita, ¿ha llegado Jaime?

			—Hola, Elena, sí, ha llegado hace un momentito. Está con Marcos. ¿Sabes ya la noticia? Han encontrado muerto en su casa de Zúrich a uno de los jefes suizos, al director financiero. Al parecer por algún juego sexual raro. Lo encontraron con una bolsa atada a la cabeza, y unas pastillas de esas que… se usan para…, en fin, ya sabes, poppers… —Al notar que Elena no sabía nada, y que además no la estaba entendiendo, prefirió callarse, prudente—. Bueno, ya te lo contarán ellos. Si quieres aviso a Jaime cuando salgan. Tiene que pasar por aquí para recoger las dietas de la última convención. 

			—No, no me había enterado de nada. Ayer salí pronto y acabo de llegar, no he hablado con nadie… Pero bueno, no le digas nada a Jaime, ya lo veré. Y hasta luego, que voy tarde.

			—Venga, hasta luego, Elena.

			«Valiente cabronazo, el tal Marquitos. Le había faltado tiempo para ir a hacerle la pelota al jefe. Claro, como es coleguita de Pedro, comen juntos y van a la salida a la bolera de Azca a ligarse a las niñatas… Menudo par de horteras, el tal Pedro Picapiedra y el Marcos Mármol, con su gomina y su prozac. Poppers, ¿no es lo que inhalan los gais para potenciar el orgasmo? ¿Dónde había leído algo sobre eso…? Y una bolsa en la cabeza, qué raro. De verdad que la gente está fatal».

			Elena trabajaba en su despacho. Un espacio luminoso decorado por ella misma con muebles en acero y detalles en cuero color tabaco. Con una magnífica vista de Madrid. La primera vez que entró aquí se sintió como en una de esas películas de ejecutivos neoyorquinos. Ahora raras veces miraba por la cristalera, y colocó su mesa de espaldas a ella. 

			—Elena, tu marido por la línea 2. ¿Te paso o estás ocupada?

			—No, María, pásamelo, por favor, pero por la línea privada. Gracias.

			—Muy bien. Por cierto, cuando puedas tengo unos gastos que pasarte a la firma…

			—Sí, en cuanto veas que cuelgo puedes pasar. ¿Mario? ¿Hola?

			—Doña Elena, hola, soy Toni. Le paso ahora mismo con don Mario. ¡Y enhorabuena!

			—Nena…, no, nada, te llamaba solo para ver cómo estás. Te veo preocupada y no sé si…

			—Que no sabes qué. Qué no sabe, el señor director general. Pues si tú no lo sabes tiene gracia, a ver quién me ha hecho esto. —Le hablaba brusca, enfadada con él, con la tal Toni, con el mundo, con ella misma. No sabía con qué estaba enfadada pero no lo podía evitar.

			—Elena, no saques las cosas de quicio. Estás muy tensa.

			—Tensa. —Su voz tenía doble filo—. Ya. Mario, entérate, por favor. Estoy cansada, enferma, asustada, estresada. Me estoy jugando mi trabajo. Está en juego toda mi vida y tú opinas que estoy tensa. Desde luego, qué morro tenéis los hombres. Y encima lo vas radiando por ahí, al portero, a tu Toni, al sursum corda, sin consultar conmigo. Yo quería guardar el secreto. Pero al señor ni se le ocurre preguntar. Si quieres puedes dar una rueda de prensa, ya veo los titulares…

			—Te estás pasando. —Mario quería ser paciente, sabía que tenía que serlo, pero no entendía nada. 

			—Perdona, vale. Estoy muy nerviosa, no sé qué me pasa. Y es verdad que me estoy pasando. A ver si va a ser que estoy embarazada… —Intentaba hacer una broma, hacerse perdonar, pero su voz sonaba demasiado triste—. Nos vemos en casa y hablamos, amor.

			—Ehhh, también te llamaba por eso, Nena. Tengo una reunión a las ocho con los de programación y los de compras externas y no creo…

			—Ahh, lo olvidaba, donreuniónimportantealasocho. Pues nada, esperaré a que tenga usted un hueco en su agenda para hablar de algo mil veces menos importante que sus reuniones: su mujer y su hijo. Y por cierto, le dices a tu secretaria, esa monada con cinturita de avispa y nombre de gigoló, que me puede hablar de tú. Al fin y al cabo solo soy una gorda que ya no cuenta ni para…

			—Elena, así no puedes seguir. No hay quien te entienda. Y no estoy dispuesto a dejar que me culpabilices de…

			—De nada, mi amor, tú no tienes la culpa de nada. ¡Tú con la vida te fumas un puro!

			«Cómo he sido capaz, le he colgado. En ocho años nunca antes le había colgado el teléfono a Mario. No soy capaz de controlar mis nervios y la tengo que pagar con él. Estoy fuera de control. Tengo que hacer algo. Ordenar mi vida, ahogarme en tila, pedirle a Tana algún calmante…».

			Tenía que disculparse y comenzaba a marcar cuando se abrió la puerta y apareció María con una carpeta de papelotes en los brazos. 

			—¿Puedo pasar o espero, Elena?

			—Ah, María, sí, sí, pasa, no era nada importante. ¿Qué me traes?

			 

			 

			Cuatro de la tarde. Iroco, un restaurante para ejecutivos en la calle Velázquez, muy cerca del Retiro. Con un precioso y cuidado comedor de verano al estilo del SoHo neoyorquino. Elena entró, deslumbrante en su traje de chaqueta Boss Woman al que las nuevas formas de su cuerpo, más rotundas, aportaban una electrizante carga de glamour y sensualidad. Buscó con la mirada. Se detuvo ante unos ojos que la miraban con sorpresa y avanzó decidida, dejándole el corazón destrozado al señor de la mesa cinco, que por un instante soñó que lo buscaba a él. 

			Un cuarentón muy bien conservado, de pelo engominado, impecablemente vestido de Armani de la cabeza a los pies, se levantó para retirar la silla donde ella iba a sentarse. 

			—Elena, cada día estás más guapa. Qué haces para estar así, ojazos. Mira cómo tienes a todo el restaurante. Como motos nos hemos puesto todos los tíos nada más entrar tú.

			—Venga ya, Quisco, déjate de zalamerías. —Elena estaba tensa, incómoda—. ¿Cómo estás?

			Quisco sonrió, dejando ver una dentadura deslumbrante recién blanqueada con láser por el doctor Somosierra, el dentista de moda en Madrid. Se acercó al oído de ella, divertido y cariñoso, hablando bajito. 

			—Si te vas a poner tan seria… Don Francisco, por favor. Pero no te enfades así, rubita, que me matan esos morritos cuando se ponen antipáticos, que me los voy a comer… Acércate más que me los coma.

			—Quisco, que ya vale, que no estoy para jueguecitos. —El tono de Elena no admitía discusión—. Esto está hasta arriba de gente y no sabes quién nos puede conocer.

			—Vale, vale, controladora, nunca bajas la guardia, ¿eh? Pero hoy no te escapas aunque quieras ir de estricta gobernanta. Tengo una reserva en el Wellington y te voy a enseñar una cosa que he aprendido en Shanghái, que ya verás cómo se te suaviza ese carácter tan guerrero y tan sexy.

			—Lo siento, pero mejor no. No vamos a ir al Wellington ni a ninguna parte. Por eso he venido. No quería decírtelo por teléfono. Es mejor que lo dejemos. Los dos somos adultos, y creo que no hay que darle más vueltas de las necesarias a algo que…

			—Para, para, rubita. Te has aprendido el discurso de memoria pero a mí no me engañas. Te conozco. ¿Me estás diciendo que ya no te pones solo con verme? ¿Que no quieres cama conmigo? ¿Que era mentira lo que me dijiste aquella noche en Bolonia?

			—No, no te estoy diciendo eso. —Elena se dulcificó pero no quería bajar la guardia, porque sabía que delante de ese hombre toda su fortaleza se podía derrumbar en un segundo. Aquella noche en Cádiz estaba demasiado presente aún en su memoria. Y Quisco era tan guapo, tan seductor—. Aquella noche era sincera, pero también lo soy ahora. Lo que intento decirte es que unas cuantas tardes en un hotel y un fin de semana en el sur no son para tanto, ni en tu vida ni en la mía. Que nuestra amistad…

			—¿Amistad? ¿Ahora se llama así? —Medio vaso de incredulidad, otro medio de paternalismo, una rodajita de ironía, tres gotas de decepción, un chorrito corto de orgullo herido y hielo, mucho hielo. Con los sentimientos de Francisco Estévez se podría hacer un cóctel frío, amargo, perfecto antes de un postre muy dulce en el Wellington… Pero Elena no quería caer otra vez. Ya no.

			—Quisco, por favor, no me lo pongas difícil. —Mierda, otra náusea, tenía que controlarse—. Esto tenía que terminar, era cuestión de tiempo. Y en estos últimos meses yo he cambiado. Me apetece estar más tiempo con Mario, volver a formar con él una pareja de verdad. Envejecer juntos…, quizá tener un hijo.

			—Sí que has cambiado, sí. ¿Ya no quieres ser la directora de cuentas más sexy de este lado de los Pirineos? ¿Tiene esto que ver con tu ciclo hormonal? Porque no entiendo nada, Elena. Eres aún muy joven y tu carrera profesional está despegando precisamente ahora. Esta misma mañana he hablado con Jaime y te he recomendado personalmente para el puesto. Él no está del todo decidido, lo sabes, pero lo hará. Pero un hijo ahora sería… En fin, que sales por peteneras, querida.

			Elena no contestó. Se quedó muda, mirándolo a los ojos. Quisco no parecía decepcionado ni tampoco aliviado. Simplemente lo aceptaba, como se acepta algo que no gusta, pero que tampoco importa demasiado. Ella lo sabía. Por eso no le sorprendió la facilidad con la que él le abrió el camino de retirada. 

			—Bueno, chiquilla, si es eso lo que quieres, adelante. Yo no soy tan mayor como para darte consejos, para eso ya tendrás a tu padre. 

			—Sabía que lo entenderías —susurró Elena ya relajada, sonriendo.

			—No, no entiendo nada. Pero es que soy el hombre perfecto. Y es mejor así. Me voy, rubita, que tengo que recoger en el aeropuerto al jefazo alemán. Después del escándalo del financiero seguro que viene con ganas de meternos caña en la oficina. Y luego pegarse un buen calentón. Están todos los jefes alemanes agobiados. Creen que después de lo de Zúrich pensamos que los del consejo de administración son una especie de Village People, todos maricones. O gais, como se dice ahora. Así que esta noche nos tocará hacer horas extras por los garitos de todo Madrid. —Francisco Estévez se levantó de la mesa. Se arregló la chaqueta, la corbata y, desde lo alto de su uno ochenta y dos de altura miró de refilón a su alrededor, buscando la acostumbrada admiración de alguna belleza desconocida—. Me cae bien, tu Mario. Y lástima, nunca sabrá la suerte que tiene. De todas formas, Elena, la semana que viene te dará cita mi secretaria para que revisemos con Jaime el proyecto que tienes entre manos. Mucha suerte, cielo.

			«Menudo cabronazo, se va tan contento con que le haya puesto en bandeja terminar con este rollo. Y decía que tenía toda la tarde para mí… Un encanto, el amante perfecto… pero qué embustero. Seguro que esta noche entre el Hitlerín y él invitan a todas las chicas del Angelo’s, como si lo viera. Qué habrá pasado con el suizo. Decían las secretarias que la policía pensaba que todo el rollo de los poppers y la bolsa de plástico era un montaje, que en realidad lo habían asesinado. Un marronazo. No quiero ni pensar cuando se entere de mi embarazo. Pero ya está hecho. Me vas a dar suerte, chiquitina, lo sé. Desde hoy solo tú y tu papá seréis mi vida. Nadie más que vosotros. Mis dos amores. Qué calor. Me voy a la oficina, por lo menos allí hay aire acondicionado. Total, Mario llegará a casa a las mil. Seguro que el pedazo de machista de Quisco ha dejado pagados los cafés. Qué calor. Pero qué calor. Y solo es junio. Es un asco, este Madrid».

			 

			 

			Cuando Elena entró de nuevo en la oficina en la que ya no quedaba nadie se encontró de bruces con Jaime. Superó el primer sentimiento de pereza; el segundo, de náusea. Y avanzó decidida hacia él. Su jefe la miró por encima de sus Ray-Ban Wayfarer negras, la última moda de este verano de 1995. Acababa de comprárselas y aún no se había acostumbrado a los cristales negros. No veía prácticamente nada dentro del edificio, pero molaban. Y le daban un aire muy chic. A lo Jack Nicholson, cuando Jack era joven, claro…

			—Elena, ¿vuelves? Creí que te habías ido hace rato. —Su vozarrón llenaba el pasillo. Era un hombre muy atractivo, pero demasiado machote como para resultar elegante. O al menos eso le parecía a Elena, que lo tenía catalogado como macarra de puticlub. Sospechaba que su trabajo como ejecutivo era una tapadera para blanquear algún negocio oculto, trata de blancas… como mínimo.

			—Sí, me fui, pero hoy no hago jornada. Llegué a las diez y he bajado a comer rápido a la cervecería. Quiero terminar con el proyecto para que María lo mande a imprimir. Así te lo puedo pasar a ti mañana, lo revisas tranquilo y la semana que viene lo vemos con Estévez, si te viene bien. Solo me queda terminar de redactar mis recomendaciones y a estas horas trabajo mejor.

			—Tú misma. ¡Yo me voy, guapa! Por cierto, ¿querías comentarme algo? Me dijo Pepita que habías preguntado por mí, pero he estado muy liado y…, oye, te noto distinta, como si… Has cambiado de peluquero, ¿verdad? Mi mujer es que cuando cambia de peluquero le cambia hasta el carácter. De hecho se ha puesto de rubia y no hay quien la aguante. Y tú también estás missing últimamente, querida.

			—Bueno, en realidad, no. No es tan importante. Pero ya que estamos, ven a la sala de reuniones, nos sentamos un momento y te lo cuento. —Avanzaron por el pasillo y se sentaron uno frente al otro—. Es solo que… estoy embarazada. 

			—¿Embarazada? ¿Tú? —Gélido, esa era la palabra.

			—Sí, Jaime, es normal que…

			—Pero, Elena, cómo se te ocurre… El puesto iba a ser para ti.

			—Bueno, esto es algo que no tiene por qué influir en determinado tipo de decisiones profesionales. Que tenga un bebé no quiere decir que me vaya a volver menos capaz intelectualmente de un día para otro. Te puedo asegurar que para nada voy a dejar que esto influya en mi eficacia ni en mi disponibilidad, que ya sabes que siempre ha sido del cien por cien.

			—Ya, Elena, para el carro. Las mujeres es que lo veis todo tan sencillo. Pero no lo es. ¿Te imaginas una reunión con los alemanes como la de mañana? ¿Con tu vestidito de premamá llena de lacitos y con un bombo que no puedas ni pasar por la puerta?

			—Jaime, es injusto eso que dices. Vale que durante unos meses será más evidente, pero la imagen externa creo que nunca es lo que en esta empresa ha primado a la hora de evaluar las capacidades de sus directivos. O al menos eso es lo que Estévez siempre dice.

			—No me saques ahora al jefazo. Yo soy el director de tu división y si yo creo que hay otras personas en mi equipo en circunstancias más apropiadas para un puesto, en igualdad de capacitación profesional, pues…

			—Pues entonces no me cuentes películas tú a mí, Jaime, que nos conocemos. Nadie en esta empresa está más capacitado que yo. Ni siquiera a nivel académico. Y mucho menos en cuanto a experiencia.

			—Claro, bonita, y muchísimo menos en cuanto a amistades peligrosas con el director general, que ya sabemos todos que Estévez y tú… Por cierto, ¿qué te ha dicho al saber la gran noticia? Seguro que él tiene algo que ver con el bombo, ¿me equivoco? 

			—Jaime, no te consiento que me hables así. No voy a tolerar comentarios machistas y malintencionados. Y tampoco voy a dejar que me discrimines laboralmente por el hecho de ser mujer. Tengo perfecto derecho a ser madre cuando lo considere oportuno, no estamos en la Edad Media. —El corazón de Elena iba a mil y de nuevo la náusea.

			—¡Ni discriminación ni gaitas! Te vas a pasar nueve meses de risitas y cotorreos con las secretarias; te vas a pedir todas las bajas que te dé la gana con el rollo de los gases y la acidez; tres meses y medio de baja maternal; luego, a reivindicar tu horario de oficinista, como cualquier fregona; y a largarte corriendo con las tetas chorreando a dar de comer al mamoncete. Tengo dos hijos, por si no lo recuerdas. Y sé lo que es eso, mejor que tú. En año y medio no vamos a poder contar contigo ni laboral, ni personalmente. ¿Y los viajes? ¿Crees que a las reuniones internacionales en Zúrich, o a ver a los clientes en París o en Milán vas a asistir por videoconferencia, entre biberón y biberón? Esto son hechos objetivos, querida. Y yo soy quien lo tiene que valorar. Y tomar una decisión.

			—Eso será lo que tú has vivido en tu familia, Jaime. Pero te agradecería que no me comparases con tu mujer. Ella no trabaja, no ha pegado chapa en su vida. Ni tú mismo la contratarías como secretaria. Y permíteme decirte que hay años luz entre ella y yo en absolutamente todos los aspectos de nuestras vidas. Así que no compares mi vida familiar con la tuya. No insultes mi inteligencia. —Jaime se estaba poniendo rojo de ira escuchando a Elena—. Esta conversación está agotada. Tu actitud es totalmente cerrada al diálogo. Eres mi inmediato superior… —Elena se levantó del sillón, donde se sentía cada vez más hundida. Estaba muy nerviosa pero hablaba despacio con voz dura y grave, para no romperse en mil pedazos— y acataré tus decisiones mientras lo seas. Pero no me pidas que las comparta. Y tampoco creas que voy a permitir que promociones a cualquier niñito aspirante a yuppie sin luchar por lo que sabes que me corresponde. Yo también sé pelear. Y sé dar golpes bajos. Así que si tienes algo que ocultar no tientes a tu suerte.

			—No me amenaces, que todavía tienes mucho que aprender en esta vida. Cada uno toma sus decisiones y tienes que estar dispuesta a asumir las consecuencias de lo que haces. Si quieres familia numerosa vete a tu casa y santas pascuas. Pero yo no voy a pagar tus delirios de superwoman. Ni nadie de mi departamento. Asúmelo. Y no me amenaces, bonita, porque tengo algunos años más que tú. Y todas las de ganar. Así que dedícate a tus cosas y procura hacer perfectamente tu trabajo de ahora en adelante.

			Elena salió despacio de la sala. Dirigió a Jaime una mirada altiva y, cuando ya no lo veía, corrió hacia su despacho por el pasillo enmoquetado de azul. Cerró la puerta y… se derrumbó. Sentada en el suelo se dejó llevar por la angustia. No tenía que haber dicho nada. Había decidido callarse y a la mínima de cambio… Tonta. Más que tonta. Las lágrimas la desbordaban, la ahogaban, le impedían respirar. La tensión explotó en su cabeza, el corazón le hacía daño golpeando en sus costillas. Instintivamente lloraba y con las palmas de sus manos se sujetaba el vientre, protegiendo del exterior a esa vida que apenas intuía y que ya era tan real. Mecía a su bebé, adelante y atrás. Y le susurraba una letanía, amarga como sus lágrimas.

			«Qué cabrón, qué cabronazo, qué cabrón. Mi niña guapa, no llores. Nadie nos va a hundir. Tu mamá te va a cuidar. No llores, mi niña guapa, no llores. Qué cabrón. Qué cabronazo. Qué cabrón…». 

			Poco a poco Elena fue recuperando el control. El llanto se hizo más pausado. Se limpió las lágrimas y de un cajón de su book, cerrado con llave, sacó su agenda personal. Un grueso cuaderno de piel de cocodrilo lleno de tarjetas, pósits, cartas… Los contactos acumulados en casi diez años de trabajo. Marcó el 4, su línea privada, y tecleó mientras respiraba hondo. Carraspeó, preparando la voz para que no se notara el reciente disgusto.

			—Sí, con don Ernesto López Sinde, por favor. De parte de Elena de la Lastra. Espero, gracias.

			Tintín tintirintintín tirintín tirintín tin tintirntintín. La sintonía era la misma que en casa de su madre, cuando ella estudiaba la selectividad, escuchaba a través del patio. Un vecino estudiante de piano, larguirucho y secretamente enamorado de su hermana Lola, pasaba horas y horas ensayando la misma melodía. Elena perdía los nervios, no se podía concentrar. Y se vengaba riéndose de él con Lola. Siempre fallaba la misma nota, se atrancaba y volvía a empezar: tintín tintirintintín tirintín.

			—Sí, Ernesto, hola, soy Elena. Sí, estoy muy bien. ¿Y vosotros? Hace días que no hablo con Lola, la llamé anteayer, pero tenía que salir y luego se han liado las cosas. No, pero hoy te llamo solo a ti. ¡Nada, nada, no te hagas ilusiones! Es que quiero hacerte una consulta de curre. Dime a qué hora puedo ir a buscarte al despacho mañana para contarte algo… Cuento con tu discreción, ¿no? Bueno, una pista, es que estoy embarazada. Gracias, pues nada grave, creo. Que tengo algunas dudas y necesito que me asesores como abogado. A lo mejor hasta me vas a tener que representar en Magistratura. Bueno, no sé si la cosa llegará a tanto, pero prefiero estar preparada. Mañana te cuento. Vale, a las dos. Por favor, no comentes nada de esto con Mario ni con Lola, no estoy segura y no quisiera… Vale, vale, ya sé que eres un profesional. Pero mi hermana es muy cotilla, seamos realistas, y tú tienes una gran debilidad por esa pequeñaja. Vaaale, me callo, cuñadito. Hasta mañana.
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			Lunes. Seis de la tarde. La doctora López Pinto la miraba con una sonrisa mientras dejaba a un lado los informes de la analítica. 

			—Bueno, Elena, esto va muy, pero que muy bien. La analítica está perfecta. La citología también. Y parece que te encuentras mejor, ¿verdad? ¿Sigues con las náuseas? No te preocupes, en el segundo mes suelen ser incluso más frecuentes. Acércate al peso, por favor.

			Mientras la pesaban, le tomaban la tensión («Un poco baja, pero mejor así», dijo la doctora) y le colocaban el monitor que controla el latido fetal (tocotón, tocotón, más se parecía al galope de un caballo que a un corazón), Elena daba vueltas a su situación. 

			—Estás de un poco más de lo que creías, probablemente en tu séptima semana de embarazo, Elena —iba contándole la doctora mientras pasaba sobre su tripa el ecógrafo—. Como te diste cuenta tan pronto, asistimos a un momento del desarrollo del embrión realmente privilegiado. Seguramente no lo puedes apreciar, pero tu bebé ya es como un guisante. Mide doce milímetros aproximadamente. Está prendido al cordón, más grueso que él, y su cuerpo cambia cada día. En la cabecita, esta sombra de aquí, ya aparecen dos manchas oscuras, que serán sus ojos. Y mira las cinco hendiduras, como pellizquitos en plastilina. Serán los oídos, las fosas nasales y la boca. Sus nervios, bajo su piel transparente, se van extendiendo desde la médula espinal. Surgen los brotes de los brazos y en pocos días, los de las piernas. Y en su interior las células empiezan a construir los órganos internos. El corazón de tu embrión ya está dividido en dos cámaras: derecha e izquierda. Y late a ciento cincuenta pulsaciones por minuto, alrededor del doble que un adulto, por eso lo escuchabas tan acelerado en la monitorización. Los riñones, hígado, intestinos, pulmones y órganos sexuales internos están casi completos, aunque te parezca increíble. La embriogénesis es un periodo delicado, todavía tienes que cuidarte mucho. Deberías buscar alguno de los libros de fotos que siguen el desarrollo del feto día a día. Es como asistir a un milagro, tan real y tan cotidiano, pero siempre un milagro. Para tu próxima cita, que será más o menos en la semana 11, ya veremos sus deditos y quizá los labios. Y ya tendrá forma de personita. Si todo va bien, habrá pasado de la fase embrionaria y será todo un señor feto. ¿Me estás escuchando, Elena?

			Elena no podía hablar de la emoción. En realidad no veía nada de lo que Tana le explicaba, solo sombras en una pantalla. Pero ese puntito intermitente, ese corazón que latía en su interior, le daba la certeza y la fuerza que necesitaba para enfrentarse a todo y a todos. A su marido, al que prácticamente no veía aunque compartían casa. A su jefe. A esa trama oscura que extendía sus tentáculos desde el turbio suceso de Zúrich hasta la oficina de Madrid donde empezaba a batallar por su derecho a ser mujer.

			Al salir a la calle se sentía eufórica. Se reía sola y un señor mayor, al pasar a su lado, se quedó mirándola. 

			—No es frecuente hoy día ver a alguien con buena cara, señorita.

			 

			 

			En la librería más emblemática de la Casa del Libro, en la Gran Vía madrileña, siempre había gente. En un país en el que los índices de lectura nunca han sido demasiado altos, quien entraba en este edificio de cinco plantas dedicados exclusivamente a los libros pensaría que no hay crisis de lectores, y que nunca la habrá en la cuna de don Quijote. Elena estaba, el sábado por la mañana, repasando los títulos expuestos en la mesa dedicada a temas de maternidad y puericultura. Se encontraba en la planta tercera, en la sección de Medicina y Salud. Llevaba en la mano ya dos libros: Embarazo, parto y primer año de vida y Tu embarazo día a día. Y mientras hojeaba un tercero, Nueve meses en imágenes, escuchó tras la estantería, cerca de los libros sobre mascotas, una voz que le resultaba familiar. Sin moverse, con los músculos de la espalda súbitamente en tensión, aguzó el oído. 

			—Pero, Pedro, no seas ingenuo. Si Jaime descubre que nos vemos estamos muertos.

			—No exageres, mujer. Además estaré muerto yo, en todo caso. Mira lo que pasó con el suizo. Pero contigo no se atreve.

			—¿Que no? Solo tiene que soltárselo a mi querida Ari y ya puedo darme por jodida. Ari ya no confía tan ciegamente en mí. Yo creo que sospecha… aunque no creo que llegue a imaginarse que puedes ser un hombre…

			Las voces se iban alejando hacia la escalera. Pero Elena no se atrevía a volverse aún por si Pedro la descubría. Pedro, su compañero y rival. El que, desde que la semana pasada cayera como una bomba la noticia de su embarazo, se comportaba con ella como si ya estuviese fuera de las quinielas. El amiguito del hijo del que sí era, de verdad, el jefe. Y ya declaradamente su enemigo número uno en la agencia. El amiguito del hijo del enemigo… tenía a su vez una amiguita que pensaba que si lo suyo se llegara a saber, los dos iban a salir perdiendo en algún sentido… ¿Habían dicho muertos? En sentido figurado, claro…, y una tal Ari… ¿Ari qué? ¿Ariadna? ¿Ariel, como la sirenita de Disney? ¿Y si bajaba la escalera detrás de ellos, para ver si se enteraba de algo más? No, la podrían descubrir. Mejor apuntar este nombre, Ari, intentar averiguar algo sobre ella. Nunca había oído este nombre en la agencia. ¿Qué pintaba entre Jaime y Pedro una mujer misteriosa, supuestamente lesbiana, con una supuesta amiga o amante que supuestamente le ponía los cuernos con el niñato…? No, demasiada suposición. Ari sería un hombre… pero sí, había dicho «mi querida Ari», y con retintín… Un bonito asunto de cuernos. Quizá podría serle útil la información si realmente llegaban a discriminarla en el nuevo organigrama, que se había pospuesto hasta septiembre. O si directamente la despedían con alguna excusa barata. Ya le había advertido Ernesto que si no estaba de baja oficial y no había testigos de discriminaciones flagrantes podían darle el puesto a quien considerasen, incluso despedirla con relativa facilidad alegando razones profesionales.

			Lentamente Elena se acercó al ascensor de la librería, bajó a las cajas de la entrada y con manos temblorosas pagó los tres libros sin comprobar sus títulos, de los que ya ni se acordaba. Ni siquiera recordaba qué hacía buscando libros de embarazadas que ya no le interesaban al lado de lo que acababa de escuchar. Aunque, la verdad, utilizar este tipo de asuntos sucios nunca había sido su estilo. «Pero esto es la guerra», pensó recogiendo las monedas y el tique.

			En la calle, la luz intensa y el calor del julio madrileño se unieron a sus nervios para provocarle un pequeño mareo, aunque ya empezaba a superar las náuseas continuas de las primeras semanas. Se tambaleó ligeramente y de pronto notó una mano que la sujetaba por el hombro derecho. 

			—¡Pedro! —Se sorprendió. 

			—Elena, ¿estás bien? Me pareció que te caías… 

			—Gracias, este calor… Pero qué casualidad.

			—Sí, bueno. He quedado aquí al lado con Justy y su mujer, para tomar el aperitivo. Y luego vamos a comer a la piscina de unos amigos, cerca de Conde Orgaz.

			—Un chollo tener amigos con piscinita en los veranos de Madrid.

			—Pero en tu casa hay piscina, ¿no?

			—Bueno, sí, pero es más bien para el invierno. La comunidad tiene un minigimnasio y una piscina cubierta. Pero en verano como que no apetece nadar bajo techo, y…

			—Bueno, chiquitina, que llego tarde, aunque ¿te acompaño? Si quieres, llamo en un momento y digo que…

			—No, no te preocupes, voy bien. ¿Tú vas solo también? ¿No estabas saliendo con una chica?

			—¡Uy, no, quita, quita! A mí me encantan las mujeres comprometidas, pero con otro, jeje. Las mismas ventajas, sin ningún inconveniente. 

			—Mira que eres, Pedro.

			—Perdona, chica, se me olvidaba que eres la capitana de las mujeres reivindiconas y jurisperitas. Bueno, muñeca, nos vemos el lunes. Dile a tu Mery que nos reserve una horita en la sala grande el mismo monday, ¿ok? Bye.

			«Qué gilipuertas es este tío. Y dice que va solo… y que ha quedado con el hijo de Jaime y con la maripiji de su mujer…, que se cree Marie Chantal Miller, la muy sosaina. ¿Dónde se habrá dejado a la morenita de hace un momento? Será de verdad un rollo secreto y no quieren que el hijo de Jaime los vea juntos. Qué mierda de tío. “Chiquitina”, “cielo…”, y eso que es todavía un niñato. Cuando tenga la edad de Quisco será como él. No, imposible. Este mierditío no le llega a Quisco ni a los zapatos… Cuando llegue a la edad de Quisco será un desecho humano. Pero qué hago pensando en Quisco a cada momento. Lo mío es grave, vida mía. Pero no te preocupes, que tu mami se cura rápido».

			 

			 

			Al llegar a su casa, tras dejar la bolsa con los libros en el arca de la entrada, fue derecha al dormitorio a buscar a Mario, que no estaba en la cocina ni en el salón. Nada. Y ya era casi la una y media, ¿dónde se habría metido?

			—¿Mario? No, que he llegado a casa y no estás y, bueno, se me ha ocurrido llamarte al despacho. ¡Si es sábado! Bueno, pues nada, pensaba meter en el horno un besugo para los dos y… Ah, que comes en el golf. No, claro, muy bien. Me preparo yo algo. Luego he quedado con Lola y mi madre, que están muy pesadas con que me tengo que comprar ropa… Si todavía no se me nota. ¿Sí? ¿Tú crees? Pero ¡si ni me miras!, ¡tú qué sabes! Uuuyyyy, gracias por los piropos, caballero, no sea usted tan zalamero que se va a poner celoso mi marido… Venga, besos, nos vemos esta noche. Sí, en casa, lo que sea. Muac. 

			Elena no se quería mosquear. Pero ya podía Mario haberle dicho anoche que hoy comía en el golf. Aunque ella era una mujer moderna, independiente y libre, y lo último que pensaba hacer en su vida era convertirse en una maruja llena de reproches y exigencias hacia un tío. Nunca. ¿Al golf? Pues al golf. Don’t worry, be happy. Él sabría con quién quería pasar sus fines de semana. Ella no le necesitaba para nada. Y para ser sinceros, tampoco ella era ningún angelito. Bueno, antes sí, una angelita como las que se rumoreaba que estaban reclutando para los nuevos desfiles de Victoria’s Secret, como la mismísima Stephanie Seymour… Pero ahora, con esta figura barrilete ni eso. 

			 

			 

			—Pero, Elenilla, hija, ¿cómo que no te gusta esta camiseta? ¡Si es ideal! Y este pichi, monísimo. Yo tenía uno parecido cuando estaba embarazada de Lola, pero de otra tela, como de tweed, y me chiflaba. Incluso creo que debe andar en casa por algún armario. Si quieres te lo busco, las modas van y vienen tanto que igual te vale. ¡Bueno, y no te digo nada cuando nazca la niña! Tengo toda la ropita de primera puesta guardada en el altillo de vuestro cuarto, esperando. Qué ilusión, hijas. Y el faldón de cristianar, lo tengo perfecto. Solo hay que llevárselo a las monjitas para que lo almidonen y lo planchen. Qué ilusión.

			Elena, Lola y mamá. Como antes. Como siempre. Por unas horas se les olvidaban los problemas, los años, los maridos y los trabajos. Y volvían a ser tres cómplices perfectas revolviendo los percheros de todas las tiendas de Madrid. Aunque en esta ocasión había mucho, muchísimo menos donde elegir. Para empezar, pocas firmas se atrevían con colecciones para embarazadas. Y las que lo hacían…, en fin… Ni Elena ni por supuesto Lola, que aún no se había decidido a dar el paso, habían visto en su vida tanto lazo, frunces, dibujos ñoños estampados en plena tripa… Y esos colores. Rosa bebé, amarillo pollito, verde manzana. Y poco más. Elena se estaba empezando a plantear si no sería buen negocio montar una firma de ropa de embarazada no-ñoña. Con prendas normales, pero con un poco más de tela, no debía de ser tan difícil. O sí. Si realmente se vendieran las fabricarían, tampoco los dueños de las marcas eran tontos. Pero desde luego había, al menos en el verano de 1995, un verdadero nicho de mercado: «Mujer de mediana edad, profesional, no-ñoña y embarazada». De Prenatal —un horror— a Premamá —bueno, algo se podía salvar— pasando por El Corte Inglés… ¿Y qué más?

			—Uf, qué horror, Lola, todo esto es feísimo, y ¡tanta tela! Vale que estoy hecha una foca, pero para rellenar esto ya me va a hacer falta engordar. No pienso dejarme tanto.

			—Elenilla, hija, no digas eso, si estás perfectamente. Todavía no se te nota nada de nada. Bueno, habrás perdido la cintura un poco, que es lo primero, y algo más de pecho… pero eso es la condición femenina, cariño. Estás más guapa con tus curvitas que tan flaca.

			—Ojalá viviéramos en cualquier otro país, Elena —apostilló Lola—. En Europa hay marcas que yo no sé por qué aquí no llegan… H&M, sin ir más lejos, tiene ropa bonita, no solo de embarazada, también tallas grandes. A ver si las gordas no tienen derecho a estar guapas. Joder, qué país. Y más marcas que me han dicho mis compañeras en el banco, Kiabi, Vertbaudet, La Redoute… Aunque La Redoute me parece que solo es de venta por catálogo, me voy a enterar mejor.

			—Ni te molestes, Lola, no me pienso comprar nada por catálogo. Sin probarme, sin tocar la tela…, ni de blas. Lo que estoy pensando es que podemos irnos un fin de semana de compras a París, que hace mil años que no vamos. Allí seguro que hay donde elegir. Y para ti también, hermana, que estamos hechas unas catetas sin salir de Madrid. Mamá, ¿te vienes? ¡Venga, vámonos las tres, un finde cualquiera antes de agosto! ¡Ni lo pensamos!

			—Ay, qué locas, hijas, coger un avión así sin necesidad, y lo caro que es ir de viaje. 

			—Pero, mamá, qué más necesidad quieres. ¡Si no tengo qué ponerme! Nos vamos las tres y nos pasamos un fin de semana felices. Y no lo pienses más. Si viviera papá todavía tendrías la excusa de preguntárselo, tú que le consultabas todo. Pero, mami, eres viuda, puedes hacer lo que quieras sin encomendarte a Dios ni al diablo. Para una ventaja que tienes, no me seas del siglo pasado. 

			—Además tú hablas francés mejor que Victor Hugo, para eso tu padre era suizo, que recuerdo en el cole cómo hablabas con la madre Lourdes, la monja francesa. Tenía a todos los padres enamorados, incluido el nuestro, me acuerdo perfectamente, ¿tú no, Elena?

			—Ay, sí, qué mona era, pobrecita, la madre Lourdes. Las otras monjas más feas le hacían la vida imposible. Menos la madre Rita, que era pelirroja y también más mona… 

			—¡Mamá! No cuentes más batallitas, por favor, que nos cortamos las venas aquí mismo.

			—Bueno, bueno, lo que vosotras digáis, hijas. Qué locas. Pero a mí no me dejéis sola en una habitación de hotel extranjero. Yo duermo con alguna de las dos, ¿eh?

			 

			 

			Al llegar al aeropuerto Charles de Gaulle las tres mujeres estaban eufóricas. Riendo como niñas, esperaban las maletas mientras Elena buscaba con la vista el baño más cercano. 

			—Si llego a saber que estar embarazada es tan diurético me lo pienso dos o tres veces más. Qué barbaridad, yo creo que todo el avión estaba contando las veces que me he levantado del asiento.

			—Uy, pues esto no es nada, hija, ya verás cuando empieces a engordar de verdad y el niño te oprima la vejiga… Pero esas cosas no hay que hablarlas, que son muy ordinarias. A todas nos pasan y ya está.

			—Mamá, de verdad, ya podías haber traído una bolsa de mano como nosotras. Menudo incordio ahora tener que esperar. Sabe Dios cuánto tiempo vamos a perder aquí. Total, si vamos a estar cuarenta y ocho horas mal contadas, ¿qué has metido en la maleta?

			—Pues cosas necesarias, niña, que nunca se sabe. ¿Y si le da por llover? Que estamos muy al norte, esto no es como Madrid.

			—¡No me lo creo! ¡Dime que has metido un paraguas en la maleta el viernes 14 de julio de 1995 y te hago un monumento, mami!

			—Déjala, Lola, que como llueva de verdad no va a haber quien la aguante. Y en París no son tan raros los chaparrones de verano.

			—Es que os creéis más listas y más modernas que yo, pero yo ya venía muchísimo a París con vuestro padre antes de que vosotras nacierais. Y hasta me ponía pantalones en aquella época, figúrate. Y he vuelto varias veces, que papá venía mucho cuando llevaba la fábrica él solo. Así que aquí no me vais a enseñar vosotras nada, que sois un par de marisabidillas pero vuestra madre tampoco es tonta. Aunque mi padre era un antiguo, y prefería vivir en España, su educación suiza le hacía ser más avanzado de lo que eran los padres de mis amigas. 

			—¡Uyyy, que se ponía pantalones en los cincuenta por lo menos! ¿Tú sabías eso, Lola? ¿Y biquini, mami? ¿Te pusiste alguna vez biquini?

			—Pues biquini no, pero sí que íbamos ya entonces a Suiza a esquiar todos los años. Aunque yo prefiero el calor, ya lo sabéis. Y estuve en Cannes con mis padres mucho antes de casarme, un año en primavera, cuando el festival de cine. Y vimos a muchas chicas modernas en shorts por La Croisette. Y unos yates que quitaban el hipo, decían que estaba allí aparcado el de Onassis nada menos. Y vimos a algunas artistas, y a Orson Welles, qué os creéis. 

			—Estaría atracado, mamá.

			—No, Lola, nunca nos robaron ni tuvimos ningún percance, ¿por qué dices eso? Que tu abuelo era un señor que imponía mucho, nadie se acercaba a nosotros así como así.

			—Si lo que digo es el yate, mujer…, atracado en el puerto… Ah, tu maleta, ¿no es la roja? 

			—Sí, esa es la de mamá, ve por ella tú, Lola. Oye, mami, ¿y estaba María Callas con Onassis? Igual los viste en el yate o andando por allí… 

			—No, hija, yo te hablo del 52, que yo era muy jovencita, y lo de Onassis y la Callas fue mucho más tarde, ya en los sesenta.

			—Ah. Ya viene Lola con tu maleta. Esperadme un momento aquí, por favor, que tengo que ir al baño. Ya sabes, daños colaterales…

			De camino al baño, cruzando la sala de recogida de maletas, Elena tuvo un flash. Le pareció que le era familiar un hombre, de espaldas, esperando ante la cinta de equipajes de un vuelo que llegaba desde Ginebra. Parecía Quisco. 

			«No, imposible, Quisco estaba en Madrid, lo vi ayer mismo y no me dijo que fuera de viaje. No, ayer jueves no, lo vi el martes. Y la verdad es que no me tiene por qué decir dónde va o deja de ir. Ni siquiera es él, si la sede de la empresa está en Zúrich, no en Ginebra. Estás obsesionada, hija». 

			Al entrar en el baño de mujeres volvió la cabeza y vio al mismo hombre de antes, de frente. Era Quisco. Joder. Y con otra persona. Un hombre asiático al que no conocía. Iban hablando con cordialidad, como si se conocieran de antes. No parecía un compañero de asiento con el que hubiera entablado la típica conversación de aeropuerto. Instintivamente se parapetó detrás de un grupo de japoneses que pasaban entre ella y los dos hombres, dispuestos a arrasar todas las joyerías de Place Vendôme y alrededores con sus cada vez menos poderosos yenes. No sabía por qué, pero algo le decía que era mejor que Francisco Estévez no la viera en París. Y mientras su madre y su hermana buscaban el transfer del Hotel Intercontinental vio a lo lejos a los dos hombres siguiendo a uno de los chóferes del Hilton La Défense, que en vez de minivans, como la mayoría de los hoteles, ponía supercochazos a disposición de sus clientes VIP. 

			 

			 

			Al salir de la tienda de Véronique Delachaux, en Le Marais, las tres mujeres estaban exhaustas. Tras su paso por H&M, Prémaman, Mamma Fashion y Véronique Delachaux, para lo que se habían recorrido París de arriba abajo, parecía que un alien les hubiera robado la energía. Sobre todo a Elena. Desde el desayuno en el bufé del Intercontinental —famoso en todo París—, en el que apenas pudo tomar más que una manzanilla, a lo largo del día se había zampado dos manzanas; un cruasán relleno de queso; un Kit Kat; una taza de chocolate en el Café de Flore —«Si no vamos al Café de Flore, en Saint-Germain-des-Prés, no parece que estamos en París», había dicho su madre—; y dos macarons con un té en Ladurée, junto a los Campos Elíseos, donde compraron dos cajas con especialidades de todos los sabores —«Si no llevamos macarons de Ladurée es como si no hubiéramos estado en París», había dicho también su madre—. Ahora sentía náuseas solo de pensar en la cena, después de todo el día con un agujero en el estómago que no conseguía llenar con nada. 

			—Necesito un ratito de descanso, chicas. Propongo que vayamos al hotel, dejamos las bolsas, nos damos un baño, descansamos y luego vamos a cenar como las reinas, al bistró del Hilton.

			—¿Al Hilton, hermana? Por mí perfecto, si pagáis mamá o tú, desde luego. Yo no soy rica como vosotras. 

			—Sí, yo invito. Estuve allí alojada el año pasado cuando vine a concursar por unas cuentas de LVMH para la agencia, y es la bomba. Cenamos allí y nos imaginamos que somos un poco más ricas y afortunadas de lo que ya somos, ¿vale?

			—Joé, Elena, vale que trabajas muchas horas, que será muy estresante el mundo de la publicidad, que tu jefe es un cabronazo… pero vaya viajecitos-chollo que te caen del cielo de vez en cuando, ¡y a gastos pagados!

			Elena sonrió a su hermana, paró un taxi y de camino al hotel iba pensando cómo averiguar con quién estaba Quisco en el Hilton y qué hacía allí. Si estaba en nombre de la empresa o a título personal. Y por qué no estaba con su mujer o con alguna rubia de dos metros en vez de con un señor flacucho y amarillento. Y todo sin que su madre y su hermana se dieran cuenta de nada y sin que Quisco la pillara…, difícil… 

			Desde una de las mesas de Le Grand Salon del Hilton las tres mujeres disfrutaban del ambiente de uno de los restaurantes más chic de París. Y mientras esperaban los entrantes con una copa de Veuve Clicquot Brut en la mano Elena aprovechó para despistarse, con la excusa de ir al baño nuevamente. 

			Se acercó al hall, buscó el mostrador de reservas y se dirigió a la recepcionista más joven que vio, esperando que fuera nueva o inexperta y le ayudase con mejor voluntad que profesionalidad. 

			—Pardon, mademoiselle, serais-vous assez gentille pour me donner une renseignement?

			—¿Es usted española? Puede hablarme en su idioma, s’il vous plaît.

			—Ah, muchas gracias, pues verá, quisiera saber si el señor Francisco Estévez, de España, que llegó probablemente ayer tarde al hotel, está en su habitación. Y si podría darme el número para hablar con él por la línea interna del hotel.

			—Yo lo siento, madame, esta es una información que no estoy autorizada de proporcionar. 

			—Entiendo, soy una buena amiga de su esposa, y quisiera…

			—Bueno, monsieur Estévez reservó una suite, pero no tengo noticia de su compañía. Quizá podrá usted confirmarlo con la amiga suya…

			—Bien, gracias, no se preocupe, entiendo.

			Al darse la vuelta para volver al comedor se topó de bruces con el mismísimo Quisco, seguido de cerca por el asiático del aeropuerto y una atractiva mujer pelirroja de aspecto occidental. Iban hablando entre ellos en voz baja, pero claramente en español.

			—Nena, qué sorpresa. ¿Estás aquí alojada?

			—Hola, Quisco. Sí, qué sorpresa. Estoy en el Intercontinental, pero cenaba aquí con mi madre y mi hermana y buscaba el baño. Aunque no quiero molestarte. ¿Estás acompañado?

			—Esa información es altamente sensible y confidencial, rubita. Y ahora que lo pienso, ¿no estarás espiándome? Me parece demasiada casualidad encontrarte justamente aquí. Y ciertas preguntas indiscretas por tu parte ya están empezando a hacerse notar entre cierto grupo de personas a mi alrededor. No intentes jugar conmigo, que nos conocemos, cielo. Tú fuiste quien quisiste terminar con algo que, lo siento, ya es parte del pasado. Y sin darme toda la información, porque lo de tu embarazo lo supe por terceros. Si quieres tener futuro en esta empresa más te vale dedicarte a tus embarazos y tus cosas. Sigue siendo la rubita lista, respondona e ingenua que eras y deja de meterte en las cosas de mayores, que los secretos están vedados para quien no los sabe guardar.

			El estómago de Elena se levantó en pie de guerra, a causa de los nervios, y mientras intentaba sonar inocente y convincente notó un sabor agrio que le subía desde la garganta.

			—Estoy de compras con mi familia. Y no te preocupes, no me interesa con quién estás, no pienso comentar nada de esto en la oficina.

			—Ni en ninguna parte. Olvídate de mí, Nena, y no te metas donde nadie te ha llamado. Es un aviso por el cariño que te tengo. Pero no habrá más.

			Mientras le veía alejarse hacia la salida con sus acompañantes, que le habían esperado a una distancia prudencial sin darse a conocer ni pretender ser presentados, Elena comenzó a sentir muy débiles las rodillas y temió caerse allí mismo. Echando una mirada de reojo a la recepcionista de antes, que la miraba divertida como quien pilla fumando a una adolescente, volvió apresurada junto a Lola y su madre, que habían sacado el callejero de París para organizar el plan del día siguiente.

			El resto del viaje lo pasó intentando ordenar las piezas que empezaban a no encajarle en su hasta ahora clara y limpia perspectiva de su agencia y las personas que la componían. Un presidente que viajaba, claramente no por placer, con personas que ella no conocía, a pesar de haberse relacionado con él durante un tiempo de manera más que amistosa. Que tampoco tenían nada que ver con los directivos del mundo de la belleza o la moda en España, a los que ella conocía perfectamente. Un director general cuyo hijo estaba casado con una superpija de Conde de Orgaz, y muy bien relacionado con la aristocracia más rancia del país. Y que a su vez se había hecho íntimo de un compañero de la Escuela de Negocios, que ahora trabajaba mano a mano con su padre y que tenía relaciones misteriosas con una chica, aparentemente lesbiana, amante de una tal Ari, relacionada a su vez con el director general y que creía que la matarían si supieran que ellos se veían a escondidas. Y en todo este enorme embrollo Elena de la Lastra, que no entendía nada, pero que iba a fracasar en su intento de tener un puesto de mayor responsabilidad… y no precisamente por su embarazo, aunque a todos les había venido muy bien como excusa, sino porque había un ajo en el que ella no participaba. El que Quisco la calificara de ingenua parecía una de las claves. ¿Qué estaba pasando?

			 

			 

			Mientras conducía el lunes hacia el trabajo, un poco más tarde de la cuenta, en la radio iban explicando los pasos que la policía iba dando, más palos de ciego que otra cosa, en la búsqueda de Publio Cordón. Un empresario de la Sanidad, presidente de una aseguradora, Previasa, y unas clínicas privadas, al que al parecer el grupo terrorista de los GRAPO había secuestrado unos días antes en Zaragoza. Los secuestradores pedían quinientos millones de pesetas —trescientos según otras fuentes, decía el periodista en ese momento— a la familia para liberarlo. «Es una barbaridad», pensó Elena. «Por mucho dinero que tengan, ¿de dónde van a sacar quinientos millones en cash? ¿Quién tiene ese dineral en un banco? Y si tienen que vender algo no es tan rápido…, en fin, qué situación tan horrible».

			—Buenos días, Elena, parece que vienes hoy contenta.

			—Hola, María, pues sí, me he hecho una ecografía, y aunque no he visto en realidad nada de lo que la doctora me ha dicho que se ve, es tan emocionante…

			—Uy, desde luego. Yo fui a una con mi hermana y todavía me emociono al pensarlo. Y eso que no era yo la del bombo…, perdón, la embarazada.

			—No te preocupes, mujer, ya sé que es una forma de hablar. No me voy a volver una petarda solo por ser yo la que tiene el bombo encima. Por cierto, ¿has oído lo del secuestro de Publio Cordón? Es horrible, venía oyendo la radio, y ¿de dónde va a sacar esa pobre familia tantos millones en billetes contantes y sonantes?

			—Bueno, mujer, conseguir cash no es tan difícil, tú lo sabes muy bien. Si tienen dinero fuera de España, que seguro que lo tienen, quien tú sabes puede ponerlo rápidamente a su disposición… Lo malo es Hacienda. Y la policía, que como este caso es tan célebre, no va a haber manera de evitarlos…

			—¿Quien yo sé? ¿Quién? 

			—Bueno, en realidad, nadie… Nada, vamos, que digo que alguna forma encontrarán de reunir el dinero. Te ha llamado don Jaime, por cierto, hace un momentito. Que quiere verte, me lo ha dicho Patri.

			—Vale, dejo el bolso y voy para allá. Gracias, María.

			«¿Qué habrá querido decir con tanto retintín? Yo no sé nada pero, evidentemente, ella sí que sabe. Y las otras dos secretarias, Patri y Pepita… Y creen que yo también. Algo relacionado con dinero que aparece rápidamente. ¿A través de quién? ¿De alguien de esta empresa? Yo lo sabría, digo yo… O no…». 

			—¿Jaime?, soy Elena, sí, voy para tu despacho. ¿Ah, en diez minutos? Ok.

			 

			 

			El despacho de Jaime Planas, director de Grandes Cuentas y Comunicación de DBCO España, era absolutamente diferente del de Elena. Él se había rodeado de maderas nobles, tanto en el suelo como en las paredes. Librerías, una enorme y pesada mesa, grandes sillones en madera y cuero verde, lamparitas de mesa de bronce y tulipas de cristal también verde… Un estilo impostado y rimbombante para el gusto de Elena. Más propio de los abogados o los notarios de mediados del siglo XX que de un ejecutivo de los noventa. Pero si él se encontraba más seguro en aquel ambiente rancio, entre el olor a Cohibas Mini, que fumaba sin mesura, y el de la fragancia de Carolina Herrera para hombre —que a Elena le encantaba, por otra parte, y le compraba siempre a Mario para poder robársela de vez en cuando—, pues allá él.

			—Elena, ¿dónde te metes? Te he llamado a primera hora.

			—Tenía una cita médica. Pero no me he retrasado mucho, no ha llegado a media hora. Y total, esta tarde me pensaba quedar para terminar con el proyecto.

			—Pues la próxima vez, por favor, informa a tu superior, que soy yo, de tus previsiones respecto a tu horario. No me puedo permitir no saber dónde están las personas de mi equipo cuando las necesito. Y a lo que iba, he visto parte de tu proyecto para el desembarco del grupo Missoni en España y no me gusta nada. 

			—Bueno, no está terminado. De hecho no pensaba entregártelo hasta mañana. Tengo que darle algunos retoques, redefinir algunas de las acciones que propongo…

			—Ya. Pero de todas formas no me gusta. No me parece que sea la estrategia más adecuada para una firma italiana. Tu estrategia parece pensada para una Carolina Herrera, o un Narciso Rodríguez. Los neoyorquinos son más de actrices y saltimbanquis, como tú propones. Una imagen más para profesionales y yuppies. Pero una marca sólida, de prestigio en el mundo de la moda italiana, necesita otras ideas. Moverse en grupos sociales que sepan apreciar el abolengo, el buen hacer. Algo que tú, evidentemente, no controlas. En la reunión de mañana van a estar Marcos y Pedro, que tienen un proyecto más sólido, con acciones centradas en la influencia de algunas socialités, que pueden atraer a un público cualitativo más afín a la marca.

			—Me estás diciendo que me quitas el proyecto.

			—Te estoy diciendo que si quieres seguir con el proyecto, te pongas las pilas y mañana me presentes algo sólido. Solo te aviso de que tienes competencia. Y que decidiré en base a criterios profesionales del trabajo en sí. No pensando en las personas que lo lleven a cabo.

			—Ya, bueno. Ya veo la situación. Quieres cubrirte las espaldas para mañana retirarme de lo de Missoni, precisamente por la razón contraria a la que me estás diciendo, sin que nadie se pregunte el porqué. Pero yo sí que me lo pregunto. Y me pregunto muchas cosas más, la verdad. 

			—Pues deja de hacer preguntas y de utilizar tu amistad especial con el jefe para andar de niña mimada por estos pasillos. Tu inmunidad ya se ha acabado. No eres más que una marisabidilla que no se entera de lo que pasa delante de sus narices. Y estás empezando a ser, además, una marisabidilla incómoda. 

			 

			 

			—De verdad, ha sido increíble. Hasta hoy no me había dado cuenta de la cantidad de cabrones y brujas que hay en esa oficina. Es que todavía me cuesta creerlo.

			Elena, Lola y Ernesto estaban sentados en uno de los sofás del Café Castellana, tomando un gin-tonic cada uno, en copa de balón, a pesar de ser solo las cinco de la tarde. O precisamente por eso.

			—Pero, mujer, si solo hay que verles la cara, ¿verdad, Lola? —decía Ernesto—. Yo no los conozco a todos, pero el día del roscón en tu casa, que estaba el tal Planas con el otro, el pez gordo… Vamos, que tiene una pinta de mafioso que no puede con ella. Si hasta se parece a Jack Nicholson en El honor de los Prizzi.

			—¡Me troncho! ¡A mí también me da un aire tremendo a Jack Nicholson! Es que debo de ser medio boba, es que no veo más allá de mis propias narices.

			—Que no, hermanita, que eres muy lista. Lo que pasa es que tu ingenuidad a veces es de bofetón. Te crees que todo el mundo es bueno. Como decía la canción aquella de Miguel Bosé cuando íbamos al cole, ¿cómo era? «Libertad, mi sooooola amiiiiiga, cuando era un inocenteee, y creíííííía que la gente era toooda amiiiiga míaaaaaaaa».

			—Ay, Lola, calla, qué loca. 

			—Bueno, pero cuenta, cuñadita. Qué ha pasado, ¿algo que nos pueda dar pie para tomar acciones legales? Porque le estoy pillando unas ganas a estos tíos, que vamos…

			—Pues no creo. O no sé, porque yo tenía preparado un proyecto supersólido, que me lo he currado un montón, para liderar el desembarco de esa firma italiana de los zigzag de colorines, los Missoni, en España…

			—Ah, ¿van a poner tienda en Madrid? Qué guay, aunque la verdad, la rebequita en zigzag de colorines es la prenda más deseada en todos los mercadillos de España. ¿Quién va a pagar un pastón por algo que se va a encontrar copiado en toda la red del metro? Con perdón por el esnobismo, pero es que es así.

			—Pues eso, hermana, que el pirateo está acabando con las marcas buenas. En realidad es un tema muy complejo. La moda italiana está amenazada, y muy seriamente, precisamente por la competencia de los chinos. En el sur de Italia, y en algunas regiones como Prato, donde tradicionalmente han estado los talleres que cosen las prendas de las marcas de lujo, los chinos empezaron a llegar hace unos años. Se han ido introduciendo poquito a poco, y ahora se están encontrando con el problema. Llegan a cientos; abren talleres con dos duros; trabajan como esclavos; son prácticamente todos ilegales; cobran una miseria si es que cobran; los impuestos no saben ni lo que son… Y, claro, tiran los precios. No utilizan los bancos del país, sino que mandan el dinero directamente a bancos chinos sabe Dios cómo. Y encima la sospecha es que esos mismos talleres cogen los patrones de grandes diseñadores, copian los modelos y los ponen en el mercado de toda Europa por dos duros. Total, un problemón. Pero a lo que vamos, que las firmas de moda se están espabilando y quieren entrar en otros países con sus propias estructuras comerciales. Y para eso yo había desarrollado una estrategia de apertura de tiendas, de apadrinamiento de algunas líneas de la marca por parte de personajes relevantes de la sociedad española, consolidación de la marca, presencia en el mercado y en los medios de comunicación… Y hasta había desarrollado una pata del negocio con la implantación de algunos productos nuevos de marroquinería en talleres andaluces, accesorios en Cataluña…

			—Vamos, que te lo has currado, hermanita.

			—Sí. Pero en la reunión, cuando estaba yo a media exposición de mi trabajo, Quisco, bueno, el jefe, Estévez… va y se pone de pie. Y yo me callo. Una situación superincómoda. Y dice que si me creo que me apellido Missoni. Que los italianos no esperan que les digamos cómo dirigir su empresa y que tenemos que limitarnos a mover la inauguración de una tienda en Madrid y punto. Y llegan los niñatos, vamos, dos capullos integrales de mi departamento que son unos impresentables, pero íntimos del hijo de Jaime. Y se levantan tan ufanos y empiezan a exponer un plan chorra que te mueres, sin trabajar ni nada. Diciendo obviedades de no tener ni idea…, por ejemplo, que hay que hacer una lista de pijas que vayan vestidas de la marca a la inauguración, y así salir en la tele y en las revistas de cotilleo. Y ya está. Alucinante. Cuatro pijas desconocidas no van a salir en ninguna parte, ni siquiera en el Hola, si no les pagan.

			—Se lo han dado.

			—Claro. Bueno, eso me imagino. Me he puesto tan nerviosa que he recogido mis papeles y me he largado sin decir nada, y es cuando te he llamado a ti. Ahí se han quedado, que hagan lo que les dé la gana.

			—Pero entonces ¿tú en qué situación te quedas en la empresa?

			—Pues chungo, cuñadito, porque ya hemos terminado el contrato con LVMH que era mi puntal fuerte. Se ampliará, pero para el primer semestre del 96. Y si no cojo esto, pues me paso el segundo semestre prácticamente sin nada nuevo, con trabajo más bien de oficina. Y luego ya estaré a punto de parir…, vamos, que me dejan en la cuneta. Pero por eso no se les puede meter un puro, ¿no?

			—En principio, no. Es una empresa privada y si quieren darle su proyecto de mierda a quien les dé la gana y quedar como unos pringados a nivel internacional, ya responderán ante sus jefes. Pero en principio están en su derecho. No conculcan ninguno de tus derechos por darle un trabajo a otra persona de tu mismo equipo. Otra cosa sería que tuvieras pruebas, o alguien hubiera dicho delante de testigos que tiene algo que ver tu embarazo, pero…

			—No, ojalá. Ahora mismo yo creo que mi embarazo es más bien una excusa que les ha venido al pelo, pero no tiene nada que ver. ¡Bueno!, y lo más gracioso, hablando de chinos, ¡pues no salgo de la reunión y me veo, sentado en el despacho de Jaime, a un chino! Rarísimo, guapetón, así como más alto de lo que te esperas que sea un chino. Con un maletín enorme. Y a una pelirroja así muy estirada, en minifalda. Me suenan de haberlos visto antes, pero con Estévez…, aunque a lo mejor es otro chino. O será japonés, no sé, porque la verdad es que parecen todos iguales. La pelirroja sí que juraría que es la misma. En fin, muy raro todo, hermanitos.

			La tarde iba cayendo en el ventanal del Café Castellana y mientras charlaban el local se había ido llenando de gente que, a la salida del trabajo, recalaban en la barra y las pequeñas mesitas del café buscando un trago que les ayudara a relajar la tensión del día. Mujeres elegantes, con tacones de aguja y largas melenas con mechas, completamente lisas. Y hombres con chaqueta y corbata que, al acomodarse junto a la barra y quitárselas, se quedaban en mangas de camisa, algunas de ellas cortas, aunque la mayoría de manga larga y con gemelos. Toda una autoclasificación social. Entre los más esnob comenzaba a llamarse afterwork la costumbre machista de tomar una copa con los amigotes antes de volver a casa, donde seguramente estarían sus mujeres, como toda la vida, con los niños cenados, bañados y a ser posible ya dormidos, y su cena en el horno. La diferencia era que se estaban incorporando también algunas mujeres a estas reuniones, compañeras de trabajo. Seguramente solteras, o lo suficientemente bien pagadas como para tener servicio interno en casa que se ocupase de los hijos. A Elena le parecía una tontada esta manía de ponerle a todo nombre en inglés, como si eso convirtiera a los amigotes del curro de toda la vida en algo cool. 

			—Vámonos, chicos, que esto empieza a llenarse con el colegueo, y en cualquier momento aparecen los niñatos por la puerta. Y entonces no respondo, Erni, ¡me tendrás que defender de asesinato en primer grado! «Dos prometedores ejecutivos, cruelmente asesinados en la Milla de Oro madrileña por rencillas de trabajo. El arma homicida, una copa de balón».

			—¡Pues no te creas, ya me gustaría verte en ese papel, la asesina del gin-tonic! Oye, hermana, mientras Ernesto va a pagar ese cubata que no deberías haberte pedido… dime, ¿qué dice Mario de todo esto?

			—No sabe ni de la misa la media, la verdad. Y no es por nada, sino que desde hace ya varias semanas casi no nos vemos. Prácticamente nos comunicamos por teléfono. Y no he tenido un rato tranquilo para contarle. Oye, y del cubata no me digas nada, hija, si ni me lo he tomado entero. 

			—Bueno, tampoco digas que es desde hace unas semanas. Mario y tú siempre habéis ido muy por libre. Con decirte que desde el famoso roscón de Reyes en tu casa, yo no he vuelto a verlo… ¡y estamos en verano!

			—Pues yo no me había dado cuenta antes, la verdad. Pero tienes razón, siempre hemos hecho vidas muy independientes. Es ahora cuando estoy empezando a pensar si esto del bebé le va a parecer demasiada carga. No siento que él esté a mi lado en esto. No sé cómo explicarlo.

			—Bah, hermanita, no le des demasiadas vueltas. Los hombres son así, hasta que no le ven la cara al niño no se dan cuenta de verdad. Para ti es más real, pero ellos… ya podrían quedarse embarazados también, por riguroso turno. Tienes un hijo tú, y el siguiente le toca a él. Sería más justo.

			—¡Bueno! Estaría el mundo lleno de hijos únicos, seguro. ¡Hala, vámonos!

			 

			Ariana Peres Mehen, conocida entre los círculos sociales madrileños como Mamma Ari, junto a Cuqui López de Soto, viuda del armador español Manuel Soto de los Infantes, y el compositor Felipe Campos Ramos, en la gala benéfica anual del lujoso hotel marbellí Puente Romano. 

			 

			—¡Ay, madre, la pelirroja! 

			El corazón de Elena dio un vuelco mientras leía en pijama el Hola y desayunaba tranquilamente en la cocina el domingo por la mañana. 

			—¡Mario! —gritó por el pasillo, de vuelta al dormitorio con la revista en la mano—. ¿Tú sabes quién es una tal Mamma Ari? 

			—¿Eh? ¿Mamma Ari? Ni idea. ¿Qué hora es?

			—Las nueve y media. Y Ariana Peres, ¿no te suena?

			—No, pero será prima de Simón Peres el judío, yo qué sé. Pero ¿qué más te da esa chorrada, un domingo antes de que amanezca?

			—¡Hijo, que amaneció hace mucho! Llevo ya casi media hora intentando desayunar entre náusea y náusea.

			—Pues pídele unas pastillas de esas antieméticas a tu médico, mujer, que los médicos están para algo.

			—Bueno, sí, ya te contaré. Pero ¿esta tipa no te suena de verdad? Mira la foto.

			—Déjame dormir, rubita, que es domingo. ¿Por qué no llamas a Marisol Lopetegui, que está igual de loca que tú y de paso más puesta en cotilleos, y me dejas a mí en paz?

			—Ah, claro, la Lopy, que ella trabaja ahora en el colorín, en Mundo Vip. Seguro que sabe quién es esta tronca. Anda duerme, lirón, voy a hacer lasaña para comer, ¿vale? 

			—Pero bueno ¿me quieres dejar dormir de una vez? Es que vamos, ni en la casa de uno se puede estar tranquilo.

			 

			 

			—¿Lopy? Hola, soy Nena. ¿Te pillo bien?

			—¡Elena! Claro, estoy desayunando. Oye, que enhorabuena, que me ha dicho Paco que se encontró con Mario en no sé dónde y le dijo que estáis embarazados. Qué valiente. Yo es que solo de pensarlo me dan los siete males. Y ¿de cuánto estás? 

			—Bueno, gracias, pero valiente a la fuerza. La verdad es que no estoy ni de tres meses todavía y ya empiezo a asustarme. Me temo que no pensé lo suficientemente bien dónde me metía, amiga… 

			—¡Ay, mujer, es que si lo piensas no te metes! Es mejor dejarse llevar, que cumplidos los treinta ya empieza la cuenta atrás y se nos pasa el arroz. Tú ve haciendo un diario, Nena. Y luego cuando me quede yo me lo pasas, que para algo tiene que servir la experiencia.

			—Ya lo había pensado, escribir algo, aunque por ahora solo puedo hablar de náuseas mañaneras y de ganas de hacer pis cada media hora. Nada demasiado atractivo.

			—Bueno, mujer, qué exagerada, seguro que estás superilusionada, como si no te conociera desde el COU. ¡Que son muchos años, hija! ¿Se te nota ya? ¿Y cómo se va a llamar?

			—Ni idea, ¡si todavía no sé si es niño o niña! Bueno, estoy convencida de que es niña, pero imposible saberlo todavía. Yo me lo noto muchísimo. Me he quedado como un barrilete, sin cintura. Y se me han puesto unas tetas… Pero todo el mundo, incluida mi madre, dice que no se me nota nada de nada, así que será cosa mía. Pero que no te llamo por esto, sino para hacerte una pregunta loca. ¿Tú sabes quién es una pelirroja pija que se llama Ariana Peres?

			—¿Mamma Ari? Sí, claro, una maripiji. Judía, creo. Empezó a aparecer en el papel cuché hace unos tres años, siempre al lado de las ricas y famosas. Pero en realidad no sé mucho de ella, no tiene novio guapo ni famoso, que yo sepa. De hecho, lo que dicen por ahí es que le va más el rollo bollo… ¿Por?

			—No, es que la he visto en el Hola con la López de Soto, que por cierto cada día se parece más a Zsa Zsa Gabor.

			—¿Verdad?, a mí también me da ese parecido razonable, jajajaja. Está hecha un loro, con lo mona que era antes de ir al cirujano plástico. ¿Has visto qué pómulos? ¡Y qué ojos! De tanto lifting ya no tiene párpados. No los podrá cerrar ni para dormir, seguro.

			—Sí, es un horror. Pero, oye, y esta Mamma Ari, ¿cómo puedo averiguar más cosas de ella? A lo mejor Paco sabe algo por El Mundo…

			—Hija, sí, le pregunto. Pero dentro de un rato, Nena, que está durmiendo todavía y si lo despierto temprano un domingo se tira todo el día de mal café. De todas formas, ¿qué neura te ha entrado con esta tronca? Cuéntamelo todo, ¿eh?

			—Vale, te lo cuento, pero por ahora tú averigua si Paco sabe algo, o a quién puedo preguntarle.

			—Ok, cari, te escribo un emilio, que me han abierto en el curro una cuenta de correo electrónico y estoy enganchada. Tú tienes cuenta también, ¿verdad? Un muac.

			—Sí, sí, elenuski arroba, ya sabes. Escríbeme que necesito pistas. Bye, querida.

			Tras ducharse, bajar a por el pan y antes de ponerse a cocinar tranquilamente, una de sus actividades preferidas los domingos por la mañana, Elena abrió el ordenador para entrar en el correo, impaciente. Y ¡bingo!

			 

			De: mslopetegui@euronet.es

			Para: elenuski@euronet.es

			Asunto: La pelirroja

			 

			Querida, ¡qué invento esto de Internet! Es que me tiene enganchadita, ¡y gratis! Aunque me costó enterarme, no te creas, soy un poco bruta para esto. Bueno, a lo que vamos, lo de la pija esta. Dice Paco que él cree que no es trigo limpio. Que es la típica que se pega a todos los ricos y famosos. Que en el periódico estuvieron un día hablando de ella, y nadie sabe por qué sale en tanta foto con tanta gente influyente. Ni de dónde salió hace unos cinco años, que apareció en Madrid como por arte de magia. No se le conoce oficio ni beneficio, aunque vive como una millonaria. 

			Ah, y que es judía-judía del mismo Tel Aviv. Y dice Paco que no le extrañaría que la persiguiera el Mossad, o como se escriba, o que fuera espía y terrorista. Qué exagerado es mi maridín, no me digas, jeje. 

			Ah, y también dice que cuidadito, que si vas a hacer negocios con esa pájara en tu agencia que no te fíes, que algo raro cree él que tiene que haber.

			Bueno, dear, espero haberte ayudado. Me debes un café, dejarme que te toque la barriguita y a la vuelta del verano, una de chicas con tu hermana y las demás marilocas, ¿ok?

			Un muac.

			M.

			 

			«Algo raro… Tel Aviv… Una mujer de pasado oscuro pero muy presente en la vida social española, con lo que somos en España para esto de los ascendientes de cada cual… Y por si fuera poco, la conversación que cotilleé en la librería entre el niñato y la morenita». 

			Elena estaba nerviosa. No se concentraba en la cocina donde le encantaba relajarse por un rato a la semana picando cebolla, midiendo ingredientes, oliendo, probando y obrando el milagro de convertir una necesidad básica como comer en un verdadero arte, casi una religión de los sentidos. Hoy todo esto le parecían marujeos. Y se moría de impaciencia por volver el lunes a la oficina y preguntarle a Patri, la secretaria de Quisco. Seguro que ella sabía. Pensando y pensando terminó la lasaña, se levantó Mario a desayunar y juntos se fueron a pasar el día en el golf, donde ya ni se acordó de su lasaña, aparcada en la nevera. Ni de la pelirroja. Tampoco se acordó de hablar con Mario, que hizo un eagle —o eso contaban él y su amigo Nacho, un cómplice bastante sospechoso en esto de tirarse faroles en el golf—. Había estado eufórico durante todo el día hasta llegar a casa ya después de cenar. Se duchó y se durmió feliz como un bebé grandote nada más meterse en la cama. Otra semana sin hablar. 

			 

			 

			Lunes. Diez de la mañana. Pasillo enmoquetado de azul. Ambiente enrarecido, tras todo el fin de semana cerrada la oficina, sin aire acondicionado en pleno mes de julio. Al ver que Patri no estaba en su sitio Elena se acercó a Pepita, la secretaria de Jaime, que estaba pelando una manzana escondida tras la enorme pantalla de su ordenador. Ella al verla sonrió y lanzó una mirada cómplice al ejemplar del Hola que Elena le ofrecía con jocoso respeto, como una ofrenda a la Diosa de la Sabiduría de los asuntos más frívolos y absurdos.

			—Ay, Pepita, que me troncho, ¿tú has visto qué pelos oxigenados, y qué pómulos inflados, y qué ojos de lechuza le han puesto a la Cuqui de Soto? 

			—Es que estas señoras de postín desde que han descubierto al doctor ese judío que les deja a todas la misma cara… Si parecen todas clónicas. Y a saber qué les mete, dicen que las engaña como a chinas. Que lo que les pone cada seis meses son inyecciones de agua clara. Y que tarde o temprano a alguna le va a dar una embolia y se va a liar parda. Yo, desde luego, no me fiaría ni un pelo.

			—Ah, ¿es judío el doctor Cesares, el famoso de las infiltraciones? Pues no lo hubiera pensado por el apellido… Entonces a lo mejor esta pelirroja de al lado es su mujer, porque dicen que es una ricachona judía.
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