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			Sir James Almont, nombrado gobernador de Jamaica por Su Majestad Carlos II de Inglaterra, solía ser un hombre madrugador. Ello se debía en parte a su condición de viudo ya mayor, en parte a los dolores de gota que trastornaban su sueño, y en parte a haber tenido que adaptarse al clima de la colonia de Jamaica que, en cuanto salía el sol, se volvía calurosa y húmeda. 


			La mañana del 7 de septiembre de 1665, sir James siguió su rutina habitual: se levantó de la cama en sus aposentos privados del tercer piso de la mansión del gobernador y se asomó a la ventana para ver qué tiempo se anunciaba para la jornada. La mansión del gobernador era una imponente construcción de ladrillo con el tejado de tejas rojas. También era el único edificio de tres pisos de Port Royal, y el panorama que ofrecía de la ciudad era excelente. El gobernador miró hacia abajo y vio cómo los faroleros hacían la ronda por las calles, apagando las farolas que habían encendido la noche anterior. En Ridge Street, la patrulla matinal de soldados de la guarnición estaba recogiendo a los borrachos y los cadáveres caídos en el barro. Justo debajo de su ventana, la primera de la planta, pasaban ruidosamente los carros de los aguadores tirados por caballos, cargados de barriles de agua potable del río Cobra, situado a varios kilómetros de distancia. Aparte de esto, Port Royal disfrutaba del silencio que reinaba brevemente entre el desvanecimiento estupefacto del último de los vagabundos borrachos y el comienzo del barullo del comercio matinal en la zona de los muelles. 


			Apartó la mirada de las calles estrechas y desordenadas de la ciudad, la dirigió hacia el puerto y contempló el bosque ondulante de mástiles, los cientos de navíos de todos los tamaños anclados o remolcados hasta el interior del puerto. En el mar, a lo lejos, vio una goleta mercante inglesa anclada más allá del arrecife de Rackham. Sin duda, el barco había llegado durante la noche, y el capitán había decidido prudentemente esperar a la luz del día para entrar en el puerto de Port Royal. Mientras lo observaba, a la luz de la aurora, se izaron las gavias del barco y dos botes salieron de la costa cerca de Fort Charles para guiar el mercante hasta el puerto. 


			El gobernador Almont, conocido en el lugar como «James la Décima», debido a su costumbre de desviar una décima parte del botín de las expediciones corsarias a sus cofres privados, se apartó de la ventana y cojeando por culpa de su dolorida pierna izquierda cruzó la habitación para asearse. Inmediatamente se olvidó del navío mercante, porque aquella mañana sir James tenía la desagradable obligación de asistir a una ejecución en la horca. 


			La semana anterior, unos soldados habían capturado a un fuera de la ley francés llamado LeClerc, acusado de realizar una expedición pirata contra el asentamiento de Ocho Ríos, en la costa norte de la isla. 


			Gracias al testimonio de algunos supervivientes del ataque, LeClerc había sido condenado a morir públicamente en la horca en High Street. El gobernador Almont no sentía ningún interés por aquel francés ni por su suerte, pero debía asistir a la ejecución como representante de la autoridad. Le esperaba una mañana tediosa y formal. 


			Richards, el criado del gobernador, entró en la habitación. 


			—Buenos días, excelencia. Su Burdeos. 


			Ofreció la copa de vino al gobernador, quien inmediatamente se lo bebió de un trago. Richards preparó lo necesario para el aseo matinal: una jofaina de agua de rosas, otra llena de bayas de mirto aplastadas y otra más pequeña con polvo dentífrico y un paño para sacar brillo a los dientes. El gobernador Almont comenzó su aseo acompañado del siseo del fuelle perfumado que Richards utilizaba cada mañana para renovar el aire de la estancia. 


			—Un día caluroso para una ejecución pública —comentó Richards. 


			Sir James gruñó a modo de asentimiento. 


			Se untó los cabellos cada día más escasos con la pasta de bayas de mirto. El gobernador Almont tenía cincuenta y un años, aunque ya hacía una década que se estaba quedando calvo. No era un hombre particularmente presumido, y de todos modos, normalmente llevaba sombrero, así que la calvicie no era algo tan terrible como pudiera parecer. Sin embargo, utilizaba preparados para combatir la pérdida del cabello. Desde hacía años usaba bayas de mirto, un remedio tradicional prescrito por Plinio. También se aplicaba una pasta de aceite de oliva, ceniza y lombrices trituradas para evitar la aparición de canas. Pero el olor de esa mezcla era tan nauseabundo que la usaba con menos frecuencia de la que consideraba aconsejable. 


			El gobernador Almont se enjuagó el pelo con agua de rosas, se lo secó con una toalla y examinó su aspecto en el espejo. 


			Uno de los privilegios de ser la máxima autoridad de la colonia de Jamaica era que poseía el mejor espejo de la isla. Medía casi treinta centímetros por cada lado y era de excelente calidad, sin irregularidades ni manchas. Había llegado de Londres hacía un año, a petición de un comerciante de la ciudad, y Almont lo había confiscado con un pretexto cualquiera. No era ajeno a este tipo de comportamientos; incluso le parecía que con ello aumentaba el respeto de la comunidad hacia él. Tal como le había advertido en Londres sir William Lytton, el anterior gobernador, Jamaica «no era una región que adoleciera de un exceso de moral». En años posteriores, sir James recordaría a menudo tan acertadas palabras, ya que sir James no poseía el don de la elocuencia; era de una franqueza excesiva y tenía un temperamento marcadamente colérico, algo que él atribuía a la gota. 


			Mientras observaba su imagen en el espejo, se dio cuenta de que debía pasar a ver a Enders, el barbero, para que le recortara la barba. Sir James no era un hombre guapo, así que llevaba una barba poblada para compensar un rostro demasiado «afilado». 


			Farfulló algo a su reflejo y pasó a ocuparse de los dientes. Introdujo un dedo húmedo en la pasta de cabeza de conejo en polvo, cáscara de granada y flores de melocotón y se frotó los dientes vigorosamente, canturreando. 


			En la ventana, Richards contemplaba la llegada del barco. 


			—Dicen que ese mercante es el Godspeed, señor. 


			—¿Ah, sí? 


			Sir James se enjuagó la boca con un poco de agua de rosas, escupió, y se secó los dientes con el elegante paño de Holanda, de seda roja y con el borde de encaje. Tenía cuatro paños del mismo tipo, otro privilegio, por pequeño que fuera, de su posición en la colonia. Sin embargo, uno de ellos lo había estropeado una criada descuidada lavándolo a la manera tradicional, golpeándolo sobre las piedras, con lo que rasgó su delicado tejido. El servicio era un problema en la isla. Sir William también se lo había comentado. 


			Richards era una excepción, un criado al que había que cuidar; escocés, pero limpio, fiel y razonablemente de fiar. También se podía contar con él para estar al corriente de los cotilleos y de todo lo que sucedía en la ciudad, pues de otro modo jamás llegarían a oídos del gobernador. 


			—El Godspeed, ¿dices? 


			—Sí, excelencia —afirmó Richards, colocando sobre la cama el vestuario de sir James para ese día. 


			—¿Mi nuevo secretario está a bordo? 


			Según los despachos del mes anterior, en el Godspeed llegaría su nuevo secretario, un tal Robert Hacklett. Sir James nunca había oído hablar de él, y estaba deseando conocerlo. Llevaba ocho meses sin secretario, desde que Lewis había muerto de disentería. 


			—Creo que sí, excelencia —dijo Richards. 


			Sir James se aplicó el maquillaje. Primero se untó con cerise —una crema elaborada con plomo blanco y vinagre— para conseguir en la cara y el cuello una palidez elegante. A continuación, en mejillas y labios, se aplicó fucus, un pigmento rojo compuesto de algas marinas y ocre. 


			—¿Deseáis aplazar la ejecución? —preguntó Richards, mientras ofrecía al gobernador su aceite medicinal. 


			—No, creo que no —contestó Almont, estremeciéndose tras tomar una cucharada. 


			Era un aceite de perro de pelo rojo, que preparaba un milanés establecido en Londres; se consideraba que era eficaz contra la gota. Sir James lo tomaba sin falta todas las mañanas. 


			Después se vistió de acuerdo con los compromisos de su jornada. Richards había preparado, muy acertadamente, el atuendo más formal del gobernador. Primero, sir James se puso una camisa blanca fina de seda, y después se enfundó unas mallas azul claro. A continuación, su jubón verde de terciopelo, pesadamente guateado y espantosamente caluroso, pero indispensable para las ceremonias oficiales. Su mejor sombrero de plumas completaba el atuendo. 


			Acicalarse le había ocupado casi una hora. A través de las ventanas abiertas, sir James oía el alboroto matinal y los gritos de la ciudad que despertaba. 


			Dio un paso atrás para que Richards le diera una ojeada. El criado le ajustó los pliegues del cuello y asintió satisfecho. 


			—El comandante Scott os espera con vuestra carroza, excelencia —dijo Richards. 


			—Excelente —dijo sir James. 


			Caminando lentamente, a causa de los pinchazos de dolor en el dedo gordo del pie izquierdo, transpirando bajo el pesado jubón ornamentado y con los cosméticos resbalándole por las mejillas, el gobernador de Jamaica bajó la escalera de su residencia para subir a la carroza. 
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			Para un hombre que padecía gota, el menor trayecto en carroza por las calles empedradas era una tortura. Únicamente por ese motivo, sir James detestaba tener que asistir a todas las ejecuciones. Otra razón para que le desagradaran esas ceremonias era que le exigían adentrarse en su dominio, que él prefería gozar desde la perspectiva de su ventana. 


			En 1665, Port Royal era una ciudad en pleno crecimiento. Durante el decenio transcurrido desde la expedición en la que Cromwell había arrebatado la isla de Jamaica a los españoles, Port Royal había pasado de ser una miserable y desierta franja de arena infestada de enfermedades a una ciudad miserable y superpoblada de ocho mil habitantes infestada de asesinos. 


			No podía negarse que Port Royal era una ciudad rica —según algunos la ciudad más rica del mundo—, pero eso no la hacía agradable. Solo algunas calles estaban empedradas, con adoquines importados de Inglaterra como lastre para los barcos. El resto eran callejones angostos y embarrados, que hedían a desperdicios y excrementos de caballo, infestados de moscas y mosquitos. Los edificios adosados unos a otros eran de madera o de ladrillo, de construcción rudimentaria y para un uso vulgar: una interminable sucesión de tabernas, tascas, casas de juego y burdeles. Estos locales atendían a los miles de marineros y otros forasteros que llegaban a la costa continuamente. También había un puñado de tiendas de comerciantes legítimos y una iglesia en el extremo norte de la ciudad, que era, como había expresado tan acertadamente sir William Lytton, «raramente frecuentada». 


			Por supuesto, sir James y su personal asistían a los servicios todos los domingos, junto con los pocos miembros piadosos de la comunidad. Pero muy a menudo, por la llegada de un marinero borracho, interrumpía el sermón e impedía el desarrollo del servicio con gritos y juramentos blasfemos y, en una ocasión, incluso con disparos. Sir James ordenó que se encerrara quince días a ese hombre en prisión, pero debía ser cauto al impartir los castigos. La autoridad del gobernador de Jamaica era —de nuevo en palabras de sir William— «sutil como un fragmento de pergamino, e igual de frágil». 


			Después de que el rey lo nombrara gobernador, sir James pasó una velada con sir William, durante la cual este le explicó el funcionamiento de la colonia. Sir James escuchó y creyó entenderlo todo, pero nadie entendía verdaderamente la vida en el Nuevo Mundo hasta que se enfrentaba con la cruda realidad. 


			Mientras el carruaje avanzaba por las hediondas calles de Port Royal y sir James saludaba con la cabeza a los colonos que se inclinaban respetuosamente, el gobernador se maravilló de la cantidad de cosas que había acabado por encontrar totalmente naturales y ordinarias. Aceptaba el calor, las moscas y los hedores pestilentes; aceptaba los robos y el comercio corrupto; aceptaba los modales groseros de los corsarios borrachos. Había tenido que realizar infinidad de pequeños ajustes; entre ellos, aprender a dormir entre gritos furibundos y disparos, que cada noche se sucedían incesantemente en el puerto. 


			Sin embargo, muchas cosas seguían irritándolo, y una de las que más le fastidiaban estaba sentado frente a él en la carroza. En esos momentos, el comandante Scott, jefe de la guarnición de Fort Charles y que se había nombrado a sí mismo guardián de los buenos modales galantes, se sacudió una invisible brizna de polvo del uniforme y dijo: 


			—Confío, excelencia, que hayáis disfrutado de una noche excelente y por consiguiente os halléis en el estado de ánimo idóneo para cumplir con vuestros compromisos de la mañana. 


			—He dormido suficientemente bien —respondió con brusquedad sir James. 


			Por enésima vez pensó para sus adentros en lo peligrosa que podía resultar su vida en Jamaica con un comandante de guarnición que era un frívolo y un inepto en lugar de un militar de verdad. 


			—Por lo que he podido saber —prosiguió el comandante Scott, llevándose un pañuelo perfumado de encaje a la nariz e inspirando con delicadeza—, el prisionero LeClerc está ya preparado y todo está dispuesto para la ejecución. 


			—Muy bien —dijo sir James, mirando al comandante Scott con el ceño fruncido. 


			—También se ha llamado mi atención sobre el mercante Godspeed, que está amarrando en este momento y que cuenta entre sus pasajeros al señor Hacklett, vuestro nuevo secretario. 


			—Esperemos que no sea tan idiota como el último —dijo sir James. 


			—Por supuesto. Esperémoslo —indicó el comandante Scott, y después, afortunadamente permaneció en silencio. 


			La carroza entró en la plaza de High Street donde una gran multitud se había congregado para asistir a la ejecución. Mientras sir James y el comandante Scott bajaban de la carroza, se oyeron algunas aclamaciones. 


			Sir James saludó con la cabeza y el comandante realizó una profunda reverencia. 


			—Percibo una numerosa asistencia —comentó el comandante—. Siempre me satisface la presencia de tantos jóvenes y niños. Será una buena lección para ellos, ¿no os parece? 


			—Hum —murmuró sir James. 


			Se situó frente a la multitud y se detuvo a la sombra del patíbulo. En High Street la horca siempre estaba dispuesta, ya que se utilizaba a menudo: un travesaño sostenido por un montante, del que colgaba a poco más de dos metros del suelo una recia soga. 


			—¿Dónde está el preso? —preguntó sir James, irritado. 


			No se veía al preso por ninguna parte. El gobernador esperó con visible impaciencia, retorciéndose las manos a la espalda. De repente, se oyó el retumbo grave de los tambores que anunciaba la llegada del carro. Momentos después, este pasó entre los gritos y las risas de la gente. 


			El preso LeClerc estaba de pie, con las manos atadas a la espalda. Llevaba una túnica de tela gris, manchada por los desperdicios lanzados por la gente, pero mantenía la barbilla alta. 


			El comandante Scott se inclinó hacia el gobernador. 


			—Sin duda produce una buena impresión, excelencia. 


			Sir James se limitó a gruñir. 


			—Tengo buena opinión de un hombre que sabe morir con finesse. 


			Sir James no dijo nada. El carro llegó al patíbulo y giró de modo que el preso quedara de cara al público. El verdugo, Henry Edmonds, se acercó al gobernador e hizo una prolongada reverencia. 


			—Buenos días, excelencia, y a vos también, comandante Scott. Tengo el honor de presentar al preso, el francés LeClerc, recientemente condenado por la Audiencia… 


			—Procede, Henry —dijo sir James. 


			—Enseguida, excelencia. 


			Con expresión ofendida, el verdugo hizo otra reverencia y volvió al carro. Subió, se colocó junto al preso y le puso la soga alrededor del cuello. Después fue a la parte delantera del carro y se quedó junto a la mula. Hubo un momento de silencio, que se alargó demasiado. 


			Finalmente, el verdugo giró sobre sus talones y gritó bruscamente. 


			—¡Teddy, maldita sea, presta atención! 


			Inmediatamente, un chiquillo, el hijo del verdugo, empezó a tocar un rápido redoble de tambor. El verdugo se volvió hacia la multitud. Levantó la fusta y dio un solo golpe a la mula. El carro se alejó ruidosamente y el preso se quedó pataleando y oscilando en el aire. 


			Sir James observó las convulsiones del condenado. Escuchó el jadeo ronco de LeClerc y vio cómo su rostro se volvía púrpura. El francés pataleó violentamente, balanceándose a medio metro del suelo embarrado. Los ojos parecían salírsele de las órbitas. La lengua asomó entre sus labios. El cuerpo, colgando de la soga, se estremeció con temblores y espasmos. 


			—Está bien —dijo sir James por fin, y saludó al público. 


			Inmediatamente, un par de robustos amigos del condenado se adelantaron. Lo agarraron de los pies y tiraron de ellos, intentando romperle el cuello para evitarle sufrimientos. Pero no eran particularmente hábiles, así que el pirata, que era fuerte, echó a los dos hombres sobre el barro con sus vigorosas patadas. La agonía se prolongó unos instantes más y finalmente, de forma brusca, el cuerpo quedó inerte. 


			Los hombres se apartaron. Por las piernas de LeClerc comenzó a resbalar un hilo de orina. El cuerpo se balanceaba exánime, oscilando en el extremo de la soga. 


			—Una ejecución excelente —dijo el comandante Scott con una amplia sonrisa. Lanzó una moneda de oro al verdugo. 


			Sir James subió a la carroza; de repente, tenía un hambre canina. Para acuciar aún más su apetito, así como para disimular los malos olores de la ciudad, se permitió un pellizco de rapé. 


			 


			El comandante Scott propuso pasar por el puerto para ver si el nuevo secretario ya había desembarcado. El carruaje paró en los muelles, lo más cerca posible del amarre del barco; el cochero sabía que el gobernador solía caminar lo estrictamente necesario. El portero abrió la puerta y sir James bajó, haciendo una mueca ante el fétido aire matutino. 


			Se encontró frente a un joven de poco más de treinta años, quien, al igual que el gobernador, estaba sudando bajo su pesado jubón. El joven hizo una reverencia y dijo: 


			—Excelencia. 


			—¿Con quién tengo el placer de hablar? —preguntó Almont, con una ligera inclinación. Ya no podía hacer reverencias profundas debido al dolor de la pierna; además, le desagradaba tanta pompa y formalidad. 


			—Charles Morton, excelencia, capitán del mercante Godspeed, zarpado de Bristol. —Presentó sus documentos. 


			Almont ni siquiera los miró. 


			—¿Qué cargamento transportáis? 


			—Tejidos de la región occidental, excelencia, cristal de Stourbridge y artículos de hierro. Su excelencia tiene el manifiesto en las manos. 


			—¿Lleváis pasaje? —Abrió el manifiesto y vio que había olvidado las gafas; la lista era un borrón oscuro. Examinó el documento con impaciencia y lo cerró de nuevo. 


			—Llevo al señor Robert Hacklett, el nuevo secretario de su excelencia, y a su esposa —dijo Morton—. Además nos acompañan ocho ciudadanos libres, que trabajarán de comerciantes en la colonia, y treinta y siete mujeres, condenadas por la justicia y enviadas aquí por lord Ambritton, de Londres, para que sean entregadas como esposas a los colonos. 


			—Cuánta amabilidad por parte de lord Ambritton —ironizó Almont. De vez en cuando, algún funcionario de las grandes ciudades de Inglaterra disponía que algunas mujeres condenadas fueran enviadas a Jamaica, una simple treta para ahorrarse los gastos de mantenerlas en prisión en su tierra. Sir James no se hacía ilusiones sobre cómo sería este nuevo grupo de mujeres—. ¿Dónde está el señor Hacklett? 


			—A bordo, recogiendo sus pertenencias con la señora Hacklett, excelencia. —El capitán Morton se movió nerviosamente—. Ella no ha tenido una travesía muy agradable, excelencia. 


			—No me cabe duda —dijo Almont. Le irritaba que su nuevo secretario no estuviera en tierra esperándolo—. ¿El señor Hacklett trae algún mensaje para mí? 


			—Es posible, excelencia —dijo Morton. 


			—Tened la bondad de decirle que se reúna conmigo en la mansión del gobernador en cuanto le sea posible. 


			—Así lo haré, excelencia. 


			—Esperaréis la llegada del sobrecargo y del señor Gower, el inspector de aduanas, que verificará vuestro manifiesto y supervisará la operación de descarga. ¿Tenéis muchas muertes de las que informar? 


			—Solo dos, excelencia, simples marineros. Uno cayó por la borda y el otro murió de hidropesía. De otro modo, jamás habría entrado en el puerto. 


			Almont vaciló. 


			—¿A qué se refiere con que no habría entrado en el puerto? 


			—Me refiero a si alguien hubiera muerto de peste, excelencia. 


			Almont frunció el ceño bajo el intenso calor. 


			—¿La peste? 


			—¿Su excelencia no está al corriente de la peste que recientemente ha atacado Londres y algunas otras ciudades inglesas? 


			—No sabía absolutamente nada —dijo Almont—. ¿Hay peste en Londres? 


			—Así, es excelencia, ya hace meses que se extiende, entre la confusión general e innumerables muertes. Se dice que llegó de Amsterdam. 


			Almont suspiró. Eso explicaba por qué no habían llegado barcos de Inglaterra en las últimas semanas, ni despachos de la corte. Recordó la peste de Londres de hacía diez años, y esperó que su hermana y su sobrina hubieran tenido la presencia de ánimo suficiente para refugiarse en la casa de campo. Pero la noticia no lo perturbó demasiado. El gobernador Almont aceptaba la desgracia con estoicidad. Él mismo convivía cotidianamente con el riesgo de la disentería y de las fiebres convulsivas que cada semana mataban a varios habitantes de Port Royal. 


			—Me gustaría saber más —dijo—. Os ruego que cenéis en mi casa esta noche. 


			—Será un placer —aceptó Morton, haciendo otra reverencia—. Será un honor, excelencia. 


			—Esperad a opinar cuando veáis la mesa que esta mísera colonia puede ofrecer —dijo Almont—. Una última cosa, capitán. Necesito criadas para la mansión. El último grupo de negras estaban enfermas y murieron. Os estaría infinitamente agradecido si pudierais mandarme a las mujeres convictas a la mansión lo antes posible. Yo me encargaré de los documentos. 


			—Excelencia. 


			Almont saludó con la cabeza y subió con dificultad al carruaje. Con un suspiro de alivio, se arrellanó en el asiento y ordenó volver a la mansión. 


			—Un día maloliente y penoso —comentó el comandante Scott. 


			Y en efecto, durante un buen rato, el hedor de la ciudad se mantuvo en la nariz del gobernador y no se disipó hasta que esnifó otro pellizco de rapé. 
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			Con ropa ligera, el gobernador Almont desayunaba solo en el comedor de la mansión. Como tenía por costumbre, tomó un poco de pescado hervido y una copita de vino, seguido de otro de los pequeños placeres que le proporcionaba su destino: una taza de café solo y fuerte. Desde su nombramiento como gobernador se había ido aficionando cada vez más al café, y se regodeaba sabiendo que tenía cantidades casi ilimitadas de esa delicia que en la madre patria escaseaba. 


			Mientras terminaba su café entró John Cruikshank, su ayudante. John era un puritano que se había visto obligado a marcharse de Cambridge apresuradamente cuando Carlos II recuperó el trono. Era un hombre de cara amarillenta, serio y tedioso, pero muy diligente. 


			—Las convictas han llegado, excelencia. 


			Solo de pensarlo, Almont hizo una mueca. Se secó los labios. 


			—Mándamelas. ¿Están limpias, John? 


			—Razonablemente limpias, excelencia. 


			—Pues tráelas. 


			Las mujeres entraron ruidosamente en el comedor. Charlaban, miraban a todas partes y señalaban ahora una cosa ahora otra. Un atajo de insubordinadas, descalzas y vestidas con idénticos trajes de fustán gris. El ayudante las hizo ponerse en fila contra la pared y Almont se levantó de la mesa. 


			Las mujeres callaron mientras él las inspeccionaba. El único sonido que se escuchaba en la sala era el del pie izquierdo dolorido del gobernador arrastrándose por el suelo mientras las miraba una por una. 


			Aquellas mujeres eran las más feas, greñudas y procaces que había visto jamás. El gobernador se paró frente a una de ellas, que era más alta que él, una criatura espantosa con la cara marcada y la boca desdentada. 


			—¿Cómo te llamas? 


			—Charlotte Bixby, excelencia. —Intentó una especie de reverencia patosa. 


			—¿Y cuál es tu delito? 


			—Lo juro, excelencia, no he hecho nada. Me acusaron con calumnias… 


			—Asesinó a su marido, John Bixby —recitó el ayudante, leyendo una lista. 


			La mujer se calló. Almont siguió. Cada cara que veía era más fea que la anterior. Se paró frente a una mujer de cabellos negros enmarañados y una cicatriz amarillenta que bajaba por un lado del cuello. Su expresión era malhumorada. 


			—¿Cómo te llamas? 


			—Laura Peale. 


			—¿Cuál es tu delito? 


			—Dijeron que le había robado la bolsa a un caballero. 


			—Ahogó a sus hijos de cuatro y siete años —recitó John en tono monótono, sin levantar los ojos de la lista. 


			Almont miró a la mujer con el ceño fruncido. Esas mujeres estarían en su elemento en Port Royal; eran tan rudas como el más aguerrido de los corsarios. Pero ¿esposas? Desde luego no serían esposas. Siguió recorriendo la fila de caras y se paró frente a una que era insólitamente joven. 


			La muchacha tendría quizá catorce o quince años, los cabellos rubios y la piel muy clara. Tenía unos ojos azules y límpidos que expresaban una rara amabilidad e inocencia. Parecía totalmente fuera de lugar en aquel grupo de mujeres groseras. El gobernador le habló en tono amable. 


			—¿Cómo te llamas, niña? 


			—Anne Sharpe, excelencia. —Su voz era apenas audible, casi un susurro, y mantenía los ojos tímidamente bajos. 


			—¿Cuál es tu delito? 


			—Hurto, excelencia. 


			Almont miró a John. Este asintió. 


			—Robo en el alojamiento de un caballero. En Gardiner’s Lane, Londres. 


			—Entiendo —dijo Almont, volviendo a mirar a la muchacha. Pero no fue capaz de ser severo con ella, que mantenía los ojos bajos—. Necesito una sirvienta en mi casa, señorita Sharpe. Servirás en mi residencia. 


			—Excelencia —interrumpió John, inclinándose hacia Almont—. Si me permitís unas palabras. 


			Los dos hombres se apartaron un poco de las mujeres. El ayudante, que parecía agitado, le indicó la lista. 


			—Excelencia —susurró—, aquí dice que la acusaron de brujería durante el juicio. 


			Almont se rió, divertido. 


			—No lo dudo, no lo dudo. 


			A menudo se acusaba de brujería a las mujeres hermosas. 


			—Excelencia —insistió John, con celo puritano—. Aquí dice que lleva en el cuerpo los estigmas del demonio. 


			Almont miró a la tímida jovencita rubia. No le parecía probable que fuera bruja. Sir James sabía un par de cosas de brujería. Las brujas tenían ojos de colores extraños y estaban rodeadas de corrientes de aire helado. Su carne era fría como la de los reptiles y tenían un seno de más. 


			Almont estaba seguro de que aquella mujer no era bruja. 


			—Dispón que la bañen y la vistan —ordenó. 


			—Excelencia, permitid que os recuerde, los estigmas… 


			—Ya me ocuparé más tarde de los estigmas. 


			John hizo una reverencia. 


			—Como deseéis, excelencia. 


			Por primera vez, Anne Sharpe levantó la cabeza y miró al gobernador Almont, con la más leve de las sonrisas. 
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			—Con el debido respeto, sir James, debo confesar que nada habría podido prepararme para el impacto de mi llegada a este puerto. 


			El señor Robert Hacklett, delgado, joven y nervioso, paseaba arriba y abajo mientras hablaba. Su esposa, una mujer joven de aspecto extranjero, esbelta y morena, estaba sentada rígidamente en una silla mirando fijamente al gobernador. 


			Sir James se había acomodado detrás de su escritorio, con el pie malo, hinchado y dolorido, apoyado en un cojín. Intentaba mostrarse paciente. 


			—Francamente, en la capital de la Colonia de Jamaica de Su Majestad en el Nuevo Mundo —continuó Hacklett— esperaba encontrar alguna apariencia de orden cristiano y legalidad en el comportamiento de sus gentes. Como poco, alguna prueba de represión contra los vagabundos y esos canallas salvajes que actúan a su antojo donde y como les place. Por Dios, mientras recorríamos en un carruaje abierto las calles de Port Royal, si a eso se le pueden llamar calles, un individuo vulgar y borracho ha insultado a mi mujer, asustándola enormemente. 


			—Ya —dijo Almont, suspirando. 


			Emily Hacklett asintió silenciosamente. A su manera era una mujer bonita, con el tipo de físico que solía atraer al rey Carlos. Sir James podía imaginar cómo el señor Hacklett había llegado a ser el favorito de la corte hasta el punto de que le nombraran para el puesto potencialmente lucrativo de secretario del gobernador de Jamaica. Sin duda Emily Hacklett había sentido la presión del abdomen real más de una vez. 


			Sir James suspiró. 


			—Además —continuó Hacklett—, hemos tenido que soportar, por todas partes, la visión de mujeres procaces y medio desnudas en la calle y gritando desde las ventanas, hombres borrachos y vomitando en la calle, ladrones y piratas peleando y alborotando en las esquinas, y… 


			—¿Piratas? —preguntó Almont bruscamente. 


			—Pues sí, piratas. Al menos así es como llamaría yo a esos marineros asesinos. 


			—En Port Royal no hay piratas —afirmó Almont. Su voz era dura. Miró enfadado a su nuevo secretario y maldijo las bajas pasiones del Alegre Monarca, por culpa de las cuales él tendría que soportar a aquel idiota pedante como secretario. Estaba claro que Hacklett no le sería de ninguna utilidad—. No hay piratas en esta colonia —repitió Almont—. Y si hallara pruebas de que alguno de los hombres es un pirata, se le juzgaría como es debido y se le ahorcaría. Así lo dicta la ley de la Corona y aquí se observa con absoluto rigor. 


			Hacklett le miró con incredulidad. 


			—Sir James —dijo—, discutís por un detalle de terminología cuando la verdad del asunto está a la vista en todas las calles y todas las casas de la ciudad. 


			—La verdad del asunto está a la vista en el patíbulo de High Street —replicó Almont—, donde en este momento puede verse a un pirata balanceándose con la brisa. De haber desembarcado antes, lo habríais presenciado vos mismo. —Suspiró de nuevo—. Sentaos —dijo—, y callaos antes de que me confirméis la impresión de que sois un idiota aún mayor de lo que parecéis. 


			El señor Hacklett palideció. Sin duda no estaba acostumbrado a ser tratado con tanta rudeza. Se sentó rápidamente en una silla junto a su esposa. Ella le tocó la mano para tranquilizarlo, un gesto sincero, de parte de una de las amantes del rey. 


			Sir James Almont se levantó, haciendo una mueca por el dolor que le subía del pie. Se inclinó sobre la mesa. 


			—Señor Hacklett —dijo—. La Corona me ha encargado expandir la colonia de Jamaica y mantener su prosperidad. Permitid que os explique algunos hechos pertinentes relacionados con el desempeño de vuestra tarea. Somos un puesto avanzado pequeño y débil de Inglaterra en medio de territorio español. Soy consciente —prosiguió pesadamente— de que en la corte se finge que Su Majestad está bien asentada en el Nuevo Mundo. Pero la verdad es muy distinta. Los dominios de la Corona se limitan a tres colonias diminutas: St. Kitts, Barbados y Jamaica. El resto pertenece al rey Felipe de España. Este sigue siendo territorio español. No hay barcos ingleses en estas aguas. No hay guarniciones inglesas en estas tierras. Hay una docena de navíos españoles bien equipados y varios miles de soldados españoles repartidos por más de quince asentamientos importantes. El rey Carlos, en su sabiduría, desea conservar las colonias pero no desea tener que defenderlas de una invasión. 


			Hacklett le miraba, cada vez más pálido. 


			—Soy responsable de proteger esta colonia. ¿Cómo debo hacerlo? Sin duda, proveyéndome de hombres para el combate. Los aventureros y los corsarios son los únicos a los que tengo acceso, y me ocupo de que sean bien recibidos aquí. Tal vez a vos os parezcan poco agradables, pero Jamaica estaría indefensa y sería vulnerable sin ellos. 


			—Sir James… 


			—Callaos —le interrumpió Almont—. También tengo la responsabilidad de expandir la colonia de Jamaica. En la corte es habitual proponer que incentivemos el establecimiento de granjas y explotaciones en esta zona. Sin embargo no han mandado a ningún campesino desde hace dos años. La tierra es pantanosa y poco productiva. Los nativos son hostiles. ¿Cómo puedo expandir la colonia y aumentar su población y su riqueza? Con el comercio. El oro y los bienes necesarios para establecer un mercado floreciente nos llegan gracias a los asaltos de los corsarios a los navíos y a los asentamientos españoles. Lo cual enriquece las arcas del rey, y según tengo entendido, esta situación no desagrada del todo a Su Majestad. 


			—Sir James… 


			—Y finalmente —prosiguió Almont—, tengo el deber, tácitamente, de privar a la corte de Felipe IV de tanta riqueza como sea posible. Sin duda su majestad considera, aunque en privado, que este es también un objetivo digno de esfuerzo. Sobre todo teniendo en cuenta que gran parte del oro que no llega a Cádiz acaba en Londres. En consecuencia, las iniciativas corsarias se fomentan abiertamente. Pero no la piratería, señor Hacklett. Y no se trata de una cuestión terminológica. 


			—Pero, sir James… 


			—La dura realidad de la colonia no admite un debate —sentenció Almont, sentándose de nuevo y apoyando el pie en el cojín—. Podéis reflexionar a placer sobre cuanto os he dicho, pero comprenderéis, estoy seguro de que lo haréis, que hablo con la sabiduría que se deriva de la experiencia en estos asuntos. Tened la amabilidad de acompañarme esta noche en la cena con el capitán Morton. Mientras tanto, estoy seguro de que tenéis mucho de lo que ocuparos para instalaros en vuestro alojamiento. 


			La entrevista había llegado claramente a su fin. Hacklett y su esposa se levantaron. El secretario hizo una leve y rígida reverencia.


			—Sir James. 


			—Señor Hacklett. Señora Hacklett. 


			 


			La pareja salió y el ayudante cerró la puerta. Almont se frotó los ojos. 


			—Santo cielo —dijo, sacudiendo la cabeza. 


			—¿Deseáis descansar un poco, excelencia? —preguntó John. 


			—Sí —contestó Almont—. Desearía descansar. 


			Se levantó de detrás de la mesa y salió al pasillo, para dirigirse a sus habitaciones. Al pasar por una estancia, oyó agua salpicando en una bañera de metal y una risita femenina. Miró a John. 


			—Están bañando a la nueva criada —dijo John. 


			Almont gruñó. 


			—¿Desea examinarla más tarde? 


			—Sí, más tarde —respondió Almont. Miró a John y sintió cierta diversión. 


			Estaba claro que John seguía asustado por la acusación de brujería. Los miedos de la gente del pueblo, pensó, cuán necios eran y cuán arraigados estaban. 
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			Anne Sharpe se relajó en el agua tibia de la bañera y escuchó la charla de la enorme negra que se afanaba por la habitación. Anne no lograba entender casi nada de lo que decía la mujer, a pesar de que aparentemente hablaba en inglés; su entonación y su rara pronunciación le sonaban muy extrañas. La negra decía algo sobre la bondad del gobernador Almont. Anne Sharpe no estaba preocupada por la benevolencia del gobernador. Desde muy tierna edad había aprendido a tratar a los hombres. 


			Cerró los ojos y la cantilena de la negra dio paso en su cabeza al tañido de las campanas de la iglesia. En Londres había acabado odiando aquel sonido incesante y monótono. 


			Anne era la menor de tres hermanos, la hija de un marinero retirado reconvertido en fabricante de velas en Wapping. Cuando estalló la peste, poco antes de Navidad, sus dos hermanos mayores habían empezado a trabajar de vigilantes. Su misión era montar guardia frente a las puertas de las casas infectadas y procurar que sus habitantes no salieran por ningún motivo. Anne, por su parte, trabajaba de enfermera en casa de varias familias acomodadas. 


			Con el paso de las semanas, los horrores que había visto empezaron a mezclarse en su memoria. Las campanas tocaban de día y de noche. Todos los cementerios estaban llenos a rebosar; pronto no quedaron tumbas individuales, así que los cadáveres se echaban por docenas en zanjas profundas y se cubrían apresuradamente con cal y con tierra. Los carros funerarios, completamente cargados de cadáveres, recorrían las calles; los sacristanes se paraban frente a todas las casas gritando: «Sacad a vuestros muertos». El olor del aire pútrido era omnipresente. 


			Como el miedo. Anne recordaba haber visto a un hombre caer muerto en plena calle, con una bolsa repleta al lado, llena de monedas tintineantes. La gente pasó junto al cadáver, pero nadie se atrevió a recoger la bolsa. Más tarde se llevaron el cuerpo, pero la bolsa siguió allí, intacta. 


			En todos los mercados, los tenderos y los carniceros tenían cuencos de vinagre junto a sus artículos. Los vendedores echaban las monedas en el vinagre; las monedas no pasaban de mano en mano. Todos procuraban pagar con el importe exacto. 


			Amuletos, baratijas, pociones y hechizos eran los artículos más solicitados. Anne se compró un medallón que contenía una hierba pestilente, de la que se decía que repelía la peste. Lo llevaba siempre puesto. 


			Aun así la gente seguía muriendo. Su hermano mayor cayó víctima de la peste. Un día, ella lo vio en la calle; tenía el cuello hinchado con grandes bultos y le sangraban las encías. No volvió a verlo. 


			Su otro hermano sufrió una suerte bastante común entre los vigilantes. Una noche, mientras custodiaba una casa, los habitantes encerrados en ella se volvieron locos por la demencia de la enfermedad. Consiguieron salir y mataron a su hermano de un disparo durante su evasión. A ella se lo contaron, porque nunca volvió a verlo. 


			Finalmente, Anne también quedó encerrada en una casa perteneciente a la familia de un tal señor Sewell. Estaba cuidando a la anciana señora Sewell, madre del dueño de la casa, cuando al señor Sewell se le manifestaron los bultos. La casa fue puesta en cuarentena. Anne cuidó a los enfermos lo mejor que pudo. Uno tras otro, todos los miembros de la familia murieron. Los cadáveres se fueron yendo en los carros funerarios. Al final se quedó sola en la casa y, milagrosamente, con buena salud. 


			Fue entonces cuando robó algunos objetos de oro y las pocas monedas que encontró; aquella noche escapó por una ventana del segundo piso y huyó saltando por los tejados de Londres. Un agente de policía la detuvo al día siguiente y le preguntó de dónde había sacado tanto oro una muchacha tan joven como ella. Le quitó el oro y la encerró en la prisión de Bridewell. 


			Allí languideció durante semanas hasta que lord Ambritton, un caballero animado por un espíritu cívico, fue de visita a la prisión y se fijó en ella. Anne sabía desde hacía tiempo que los hombres encontraban agradable su aspecto. Lord Ambritton no fue una excepción. Halló la forma de llevársela en su carruaje y tras algunos escarceos amorosos, que ella complació, prometió mandarla al Nuevo Mundo. 


			Al cabo de poco tiempo, Anne se encontró en Plymouth, y después a bordo del Godspeed. Durante la travesía, el capitán Morton, un hombre joven y vigoroso, se encaprichó de ella, y como en la intimidad de su camarote la invitaba a carne fresca y a otras exquisiteces, ella se alegró de conocerle y de renovar su amistad prácticamente cada noche. 


			Por fin llegó a aquel lugar nuevo, donde todo le pareció raro y desconocido. Sin embargo, no sintió miedo porque estaba segura de que gustaría al gobernador, al igual que había gustado a los otros hombres que habían cuidado de ella. 


			Terminado el baño, la vistieron con un traje de lana teñida y una blusa de algodón. Era la ropa más refinada que se ponía en más de tres meses, y le produjo un momento de placer sentir la tela sobre la piel. La negra abrió la puerta y le hizo una seña para que la siguiera. 


			—¿Adónde vamos? 


			—A ver al gobernador. 


			La acompañó por un largo y ancho pasillo. El suelo era de madera, pero irregular. A Anne le pareció extraño que un hombre tan importante como el gobernador viviera en una casa tan tosca. Muchos hombres corrientes de Londres tenían viviendas mejor construidas que aquella. 


			La negra llamó a una puerta y un escocés de expresión maliciosa la abrió. Anne vio un dormitorio y al gobernador de pie junto a la cama, en camisón y bostezando. El escocés indicó a Anne que entrara. 


			—Ah —dijo el gobernador—. Señorita Sharpe. Debo decir que vuestro aspecto se ha beneficiado en gran manera de las abluciones. 


			Anne no entendió exactamente qué le decía, pero si él estaba complacido, ella también lo estaba. Hizo una reverencia, como le había enseñado su madre. 


			—Richards, puedes dejarnos solos. 


			El escocés asintió y cerró la puerta. Anne se quedó a solas con el gobernador. Lo miró a los ojos. 


			—No te asustes, querida mía —dijo él en tono amable—. No hay nada que temer. Acércate a la ventana, Anne. Allí hay más luz. 


			Ella obedeció. 


			Él la miró en silencio un buen rato y finalmente dijo: 


			—Sabes que en tu juicio se te acusó de brujería. 


			—Lo sé, excelencia. Pero no es cierto. 


			—Estoy seguro de que no lo es, Anne. Pero se dijo que llevabas los estigmas de un pacto con el diablo. 


			—Lo juro, excelencia —rogó ella, sintiéndose nerviosa por primera vez—. No tengo nada que ver con el diablo. 


			—Te creo, Anne —dijo, sonriéndole—. Pero es mi deber verificar que no tienes estigmas. 


			—Os lo juro, excelencia. 


			—Te creo —dijo él—. Pero debes quitarte la ropa. 


			—¿Ahora excelencia? 


			—Sí, ahora. 


			Ella miró a su alrededor, un poco perpleja. 


			—Puedes dejar la ropa sobre la cama, Anne. 


			—Sí, excelencia. 


			Él la miró mientras se desnudaba. Anne percibió el brillo de sus ojos y dejó de tener miedo. El ambiente era caluroso y se sentía a gusto sin la ropa. 


			—Eres una muchacha preciosa, Anne. 


			—Gracias, excelencia. 


			Se quedó quieta, desnuda, y él se acercó. Se detuvo para ponerse los anteojos y después le examinó los hombros. 


			—Date la vuelta lentamente. 


			Ella obedeció. Él la escrutó detenidamente. 


			—Levanta los brazos por encima de la cabeza. 


			La joven lo hizo y él le examinó las axilas. 


			—Normalmente los estigmas se encuentran en las axilas o en los pechos —dijo él—. O en las partes pudendas. —Le sonrió—. No sabes de qué hablo, ¿verdad? 


			Ella negó con la cabeza. 


			—Échate en la cama, Anne. 


			Ella se echó en la cama. 


			—Ahora completaremos el examen —dijo él con seriedad. 


			Metió los dedos entre el vello púbico y observó la piel de ella con la nariz a dos centímetros de su vagina. Anne temía ofenderlo, pero la situación le parecía grotesca; además le hacía cosquillas, así que empezó a reír. 


			Él la miró enfadado un momento, pero después también rió y se quitó el camisón. La tomó sin ni siquiera quitarse los anteojos; ella sintió la montura de metal contra su oreja. Le dejó hacer. No duró mucho y después pareció satisfecho, así que ella también se quedó contenta. 


			 


			Echados en la cama, él le preguntó por su vida y sus experiencias en Londres y por la travesía a Jamaica. La joven le describió cómo se divertían la mayoría de las mujeres entre ellas o con miembros de la tripulación, pero ella dijo que no lo había hecho. No era exactamente cierto, pero, como solo había estado con el capitán Morton, era casi verdad. Después le habló de la tormenta que se había desatado justo cuando habían avistado la tierra de las Indias, y cómo los había zarandeado durante dos días. 


			Se dio cuenta de que el gobernador Almont no le prestaba mucha atención; sus ojos tenían otra vez aquella expresión grotesca. Aun así, ella siguió hablando. Le contó que, terminada la tormenta el día amaneció despejado y pudieron ver tierra, con un puerto y una fortaleza, y un gran navío español en el puerto. Y que el capitán Morton temía ser atacado por ese navío de guerra español que sin duda había visto al mercante inglés. Pero el navío español, no salió del puerto. 


			—¿Qué? —preguntó el gobernador Almont, con voz aguda. Inmediatamente saltó de la cama. 


			—¿Qué sucede? 


			—¿Un navío español os vio y no os atacó? 


			—En efecto, excelencia —dijo ella—. Fue un gran alivio. 


			—¿Alivio? —gritó Almont. No daba crédito a sus oídos—. ¿Os sentisteis aliviados? ¡Santo cielo! ¿Cuándo sucedió? 


			Ella se encogió de hombros. 


			—Hace tres o cuatro días. 


			—Y era un puerto con una fortaleza, dices. 


			—Sí. 


			—¿En qué lado estaba la fortaleza? 


			Ella, confundida, sacudió la cabeza. 


			—No lo sé. 


			—Veamos —dijo Almont, vistiéndose apresuradamente—, ¿mirando hacia la isla y el puerto desde el mar, la fortaleza se encontraba a la derecha o a la izquierda? 


			—A este lado —dijo ella, señalando con el brazo derecho. 


			—¿Y la isla tenía un pico alto? ¿Era una isla muy verde y muy pequeña? 


			—Sí, exactamente, excelencia. 


			—¡Por la sangre de Cristo! —exclamó Almont—. ¡Richards! ¡Richards! ¡Llama a Hunter! 


			El gobernador salió corriendo de la estancia, dejándola sola y desnuda en la cama. Convencida de que le había causado algún disgusto, Anne se echó a llorar. 
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			Llamaron a la puerta. Hunter se volvió en la cama; vio la ventana abierta y el sol que entraba a raudales. 


			—Largo —murmuró. 


			La muchacha que estaba a su lado cambió de posición, pero no se despertó. 


			Llamaron de nuevo. 


			—¡Largo, maldita sea! 


			La puerta se abrió y la señora Denby asomó la cabeza. 


			—Disculpe, capitán Hunter, pero ha llegado un mensajero de la mansión del gobernador. El gobernador requiere vuestra presencia esta noche para cenar, capitán Hunter. ¿Qué debo decirle? 


			Hunter se frotó los ojos. Parpadeó, deslumbrado. 


			—¿Qué hora es? 


			—Las cinco, capitán. 


			—Decidle al gobernador que allí estaré. 


			—Sí, capitán Hunter. Ah, capitán… 


			—¿Qué sucede? 


			—El francés de la cicatriz está abajo y pregunta por vos. 


			Hunter gruñó. 


			—Entendido, señora Denby. 


			La puerta se cerró y Hunter saltó de la cama. La muchacha seguía durmiendo, roncando ruidosamente. El capitán miró alrededor de la estancia, pequeña y atestada; había una cama, un baúl de marinero con sus pertenencias en un rincón, una bacinilla bajo la cama, una jofaina de agua. Tosió y empezó a vestirse, pero se paró para orinar por la ventana, a la calle. Le llegó una maldición. Hunter sonrió y siguió vistiéndose, tras elegir el único jubón bueno del baúl y el último par de mallas sin demasiados rotos. Finalmente se ciñó el cinturón de oro con la daga corta, y después, en una decisión de última hora, cogió una pistola, la cargó, colocó la bala con una baqueta para que no se moviera dentro del cañón y se la metió también en el cinto. 


			Este es el ritual de cada tarde del capitán Charles Hunter, cuando se despertaba a la puesta de sol. Solo tardaba cinco minutos, porque Hunter no era un hombre quisquilloso. Tampoco era un puritano, se dijo; volvió a mirar a la muchacha dormida, cerró la puerta y bajó la escalera de madera, estrecha y que crujía bajo sus pies, hacia el salón de la posada de la señora Denby. 


			El salón era un espacio ancho y de techo bajo, con el suelo sucio y varias mesas de madera gruesa dispuestas en hileras. Hunter se detuvo. Como había dicho la señora Denby, Levasseur estaba allí, sentado en un rincón, con una jarra de ponche delante. 


			Hunter fue hacia la puerta. 


			—¡Hunter! —gritó Levasseur, con voz de borracho. 


			Hunter se volvió, fingiendo sorpresa. 


			—Vaya, Levasseur. No te había visto. 


			—Hunter, eres el hijo de una perra inglesa. 


			—Levasseur —contestó él, apartándose de la luz—, tú eres el hijo de un campesino francés con su oveja favorita, ¿qué te trae por aquí? 


			Levasseur se levantó. Había elegido un rincón oscuro y Hunter no podía verle bien. Pero los dos hombres estaban a una distancia de unos diez metros, demasiado para un disparo de pistola. 


			—Hunter, quiero mi dinero. 


			—No te debo ningún dinero —replicó Hunter. 


			Y era cierto. Entre los corsarios de Port Royal, las deudas se pagaban por completo y con prontitud. No había nada peor para la reputación que no pagar las deudas o no dividir el botín de forma equitativa. Un corsario que durante una expedición pretendiera ocultar parte de los beneficios acababa muerto. El mismo Hunter había disparado una bala en el corazón a más de un marinero ladrón y había lanzado su cadáver por la borda sin ningún reparo. 


			—Hiciste trampas en las cartas —dijo Levasseur. 


			—Estabas demasiado borracho para darte cuenta. 


			—Hiciste trampas. Me robaste cincuenta libras. Quiero que me las devuelvas. 


			Hunter echó un vistazo a la sala. No había testigos, por desgracia para él. No quería matar a Levasseur sin testigos. Tenía demasiados enemigos. 


			—¿Cómo hice trampas? —preguntó. Mientras hablaba, se acercó un poco a Levasseur. 


			—¿Cómo? ¿Qué más da cómo? Por la sangre de Cristo, hiciste trampas. —Levasseur se llevó la jarra a los labios. 


			Hunter aprovechó el momento para atacar. Golpeó con la palma de la mano abierta el fondo de la jarra, que chocó violentamente contra la cara de Levasseur y lo estampó contra la pared. Levasseur se atragantó y cayó, con la sangre resbalándole por la boca. Hunter cogió la jarra y la estrelló contra el cráneo de Levasseur. El francés perdió el conocimiento. 


			Hunter se sacudió el vino de los dedos, se volvió y salió de la posada de la señora Denby. Se hundió hasta el tobillo en el fango de la calle, pero no le prestó atención. Estaba pensando en la borrachera de Levasseur. Había que ser estúpido para emborracharse cuando estabas esperando a alguien. 


			Ya era hora de emprender una nueva expedición, pensó Hunter. Se estaban volviendo blandos. Él había pasado ya demasiadas noches bebiendo o con las mujeres del puerto. Debían salir al mar otra vez. 


			Hunter caminó por el barro, sonriendo y saludando a las prostitutas que le gritaban desde las ventanas altas, y se dirigió hacia la mansión del gobernador. 


			 


			—Todos hablaban del cometa avistado en los cielos de Londres poco antes de que estallara la peste —dijo el capitán Morton, y bebió un sorbo de vino—. También se vio un cometa antes de la peste de 1656. 


			—Es verdad —coincidió Almont—. Pero ¿qué relevancia tiene? También pasó un cometa en el cincuenta y nueve y no hubo peste, que yo recuerde. 


			—Ese año hubo una epidemia de viruela en Irlanda —dijo el señor Hacklett. 


			—En Irlanda siempre hay epidemia de viruela —bromeó Almont—. Todos los años. 


			Hunter no dijo nada. De hecho, habló poco durante la cena, que le pareció tan aburrida como todas las demás a las que había asistido en casa del gobernador. Durante un rato, había sentido curiosidad por las caras nuevas: Morton, el capitán del Godspeed, y Hacklett, el nuevo secretario, un idiota pedante con una expresión inamovible de severidad. Y la señora Hacklett, que parecía tener sangre francesa, con sus rasgos morenos y esbeltos, y cierta lascivia animal. 


			Para Hunter, lo más interesante de la velada fue descubrir a una nueva criada, una niña rubia y deliciosamente pálida que iba y venía de la cocina. Intentó captar su mirada. Hacklett se dio cuenta y le miró con desaprobación. No era la primera que había tenido que dirigir a Hunter esa noche. 


			Mientras la muchacha daba la vuelta a la mesa llenando las copas, Hacklett preguntó: 


			—¿Siente usted alguna predilección por las criadas, capitán Hunter? 


			—Cuando son bonitas —contestó Hunter con calma—. ¿Por qué sentís predilección vos? 


			—El cordero es excelente —comentó Hacklett, ruborizándose y mirando su plato. 


			Con un gruñido, Almont desvió la conversación hacia la travesía por el Atlántico que habían realizado sus invitados. Siguió una descripción de la tormenta tropical, que ofreció Morton con emoción y todo lujo de detalles, como si fuera la primera persona en la historia de la humanidad que se había enfrentado con algunas olas. Hacklett añadió algunos detalles aterradores y la señora Hacklett informó de que se había mareado terriblemente. 


			Hunter, cada vez más aburrido, apuró su copa de vino. 


			—En fin —continuó Morton—, tras dos días de tormenta, el tiempo mejoró, y el tercer día amaneció totalmente despejado y con un cielo magnífico. Se podía ver a millas de distancia y el viento del norte nos era favorable. Pero no conocíamos nuestra posición, porque habíamos ido a la deriva durante cuarenta y ocho horas. Avistamos tierra a babor y pusimos rumbo hacia aquella dirección. 


			Un error, pensó Hunter. Era evidente que Morton carecía de experiencia. En las aguas españolas, un navío inglés nunca ponía rumbo a tierra sin saber exactamente a quién pertenecía aquel territorio. Lo más probable era que fuera del virrey. 
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