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      Para Kristi,


      por todos los motivos de costumbre.


      


      Y también...


      


      Para mi padre,


      por tu excelencia e integridad,


      y por criar niños que susurran: «¡Piip!».
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    Logan de Gyre estaba sentado en medio del lodo y la sangre, en pleno campo de batalla de la arboleda de Pavvil, cuando Terah de Graesin fue a verlo. Apenas había pasado una hora desde que habían provocado la desbandada de los khalidoranos, cuando el monstruoso ferali forjado para devorar al ejército cenariano se había vuelto contra sus amos norteños. Logan había dado las órdenes que le habían parecido más urgentes y después había concedido permiso a todo el mundo para sumarse a los festejos que estaban apoderándose del campamento de Cenaria.


    Terah de Graesin llegó sola. Logan estaba sentado en una piedra baja, sin preocuparse del barro. De todas formas, su elegante ropa ya estaba manchadísima de sangre y cosas peores. El vestido de Terah, en cambio, estaba limpio a excepción del dobladillo de la falda. Llevaba calzado alto, pero ni siquiera eso podía mantenerla del todo a salvo de la gruesa capa de fango. Se detuvo ante Logan, que no se puso en pie.


    Terah fingió que no se daba cuenta. Logan fingió no reparar en que los guardaespaldas de la reina, inmaculados tras la batalla, estaban escondidos entre los árboles a menos de cien pasos de distancia. Terah de Graesin solo podía tener un motivo para buscarlo: se preguntaba si seguía siendo la reina.


    Si Logan no hubiese estado tan derrengado, le habría hecho gracia. Terah acudía a él sola, como muestra de vulnerabilidad o de arrojo.


    —Hoy habéis sido un héroe —le dijo—. Habéis parado a la bestia del rey dios. Dicen que la habéis matado.


    Logan meneó la cabeza. Él había atacado al ferali, y entonces el rey dios lo había abandonado; pero otros soldados le habían causado heridas más graves que él. Algo había parado al rey dios, pero no Logan.


    —Habéis ordenado al monstruo que destruya a nuestros enemigos, y ha obedecido. Habéis salvado Cenaria.


    Logan se encogió de hombros. Le parecía que todo había sucedido mucho tiempo atrás.


    —Supongo que la cuestión es —prosiguió Terah de Graesin— si habéis salvado Cenaria para vos, o para todos nosotros.


    Logan le escupió ante los pies.


    —No me vengas con gilipolleces, Terah. ¿Te crees que vas a manipularme? No tienes nada que ofrecer, nada con lo que amenazar. ¿Que tienes una pregunta para mí? Muestra un poco de respeto y hazla sin tanto puto rodeo.


    Terah estiró la espalda, alzó la barbilla e hizo un amago de movimiento con la mano, pero entonces se contuvo.


    Fue ese gesto abortado lo que llamó la atención de Logan. Si hubiese llegado a levantar la mano, ¿habría sido la señal para que sus hombres atacasen? Logan miró detrás de ella, al bosque que bordeaba el campo de batalla, pero lo primero que vio no fueron los hombres de Terah, sino los suyos. Los Perros de Agon, entre ellos dos de los diestros arqueros que Agon había armado con arcos ymmuríes y convertido en cazadores de brujos, habían tomado posiciones con sigilo a espaldas de los guardaespaldas de Terah. Los dos cazadores de brujos tenían los arcos armados pero no tensos. Era evidente que ambos se habían cuidado de colocarse donde Logan pudiera verlos con claridad, porque no distinguía a primera vista a ninguno de los demás Perros.


    Un arquero iba alternando entre mirar a Logan y a un blanco entre los árboles. Logan siguió su mirada y avistó al arquero oculto de Terah, que le apuntaba esperando un gesto de su señora. El otro cazador de brujos tenía la vista fija en la espalda de la propia reina. Estaban esperando una señal de Logan. Tendría que haber adivinado que sus seguidores, que se las sabían todas, no lo dejarían solo cuando Terah de Graesin andaba cerca.


    Miró a Terah. Era delgada, guapa, con unos ojos verdes imperiosos que le recordaban a los de su madre. Terah creía que Logan no estaba al corriente de la presencia de sus hombres en el bosque. Pensaba que Logan no sabía que ella jugaba con ventaja.


    —Esta mañana me habéis jurado lealtad en unas circunstancias poco propicias —dijo Terah—. ¿Pretendéis ser fiel a vuestro juramento, o deseáis coronaros rey?


    No podía preguntarlo a las claras, ¿verdad? No estaba en su naturaleza, ni siquiera cuando creía tener un control absoluto sobre Logan. No sería una buena reina.


    Logan creía haber tomado ya una decisión, pero vaciló. Recordó la sensación de impotencia que había experimentado en el Agujero, la desesperanza que había sentido cuando asesinaron a Jenine, con la que acababa de casarse. Recordó el desconcertante placer que le había procurado ordenar a Kylar que matase a Gorkhy y ver cumplido su deseo. Se preguntó si sentiría el mismo gozo viendo morir a Terah de Graesin. Con un mero gesto de cabeza a esos cazadores de brujos, lo descubriría. Nunca volvería a sentirse impotente.


    Su padre le había dicho que un juramento es la medida del hombre que lo presta. Logan había visto lo que pasaba cuando hacía lo que sabía correcto, por estúpido que pareciera en su momento. Eso era lo que había unido a los ojeteros en torno a él. Eso era lo que le había salvado la vida cuando estaba con fiebre y apenas consciente. Eso era lo que había hecho que Lilly, la mujer que los khalidoranos metamorfosearon en el ferali, se volviese contra sus amos. En última instancia, haciendo lo correcto Logan había salvado a toda Cenaria. Sin embargo, su padre, Regnus de Gyre, había vivido fiel a sus juramentos cargando con un matrimonio infeliz y un servicio infeliz a un rey mezquino y malicioso. Tragaba sapos todo el día y dormía bien cada noche. Logan no sabía si era tan hombre como su padre. No podría hacerlo.


    De modo que vacilaba. Si Terah levantaba la mano para ordenar a sus hombres que atacaran, estaría rompiendo el pacto entre señora y vasallo. Si lo rompía, Logan sería libre.


    —Nuestros soldados me han proclamado rey —dijo Logan con tono neutral. «Pierde los nervios, Terah. Ordena el ataque. Ordena tu propia muerte.»


    Los ojos de Terah se encendieron, pero mantuvo la voz firme y la mano inmóvil.


    —Los hombres dicen muchas cosas en el ardor de la batalla. Estoy dispuesta a perdonar esa indiscreción.


    «¿Para esto me salvó Kylar?»


    «No. Pero esto es el hombre que soy. Soy hijo de mi padre.»


    Se puso en pie poco a poco para no alarmar a los arqueros de ningún bando y luego, con lentitud, se arrodilló y tocó los pies de Terah de Graesin en señal de sumisión.


    Esa noche, un pelotón de khalidoranos atacó el campamento cenariano y mató a docenas de hombres borrachos en plena celebración antes de huir al amparo de la oscuridad. Por la mañana, Terah de Graesin mandó a Logan de Gyre y a mil de sus hombres a darles caza.
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    El centinela era un sa’ceurai veterano, un señor de la espada que había matado a dieciséis hombres, cuyos mechones delanteros había atado a su cabello de un rojo encendido. Escudriñaba sin tregua la oscuridad allá donde se encontraban el bosque y el robledal y, cuando se volvía, escudaba sus ojos de las fogatas bajas de sus camaradas para proteger su visión nocturna. A pesar del viento fresco que azotaba el campamento y arrancaba gemidos de los grandes robles, no llevaba casco que entorpeciera su oído. Sin embargo, no tenía ninguna oportunidad de detener al ejecutor.


    «Ex ejecutor», pensó Kylar, equilibrado usando un solo brazo sobre una gruesa rama de roble. Si todavía fuese un asesino a sueldo, mataría al centinela y problema resuelto. Kylar se había convertido en algo diferente, el Ángel de la Noche —inmortal, invisible y casi invencible—, y solo administraba la muerte a quienes la merecían.


    Aquellos espadachines del país cuyo nombre mismo significaba «la espada», Ceura, eran los mejores soldados que Kylar había visto. Habían acampado con una eficiencia que evidenciaba años de campañas. Habían arrancado los matorrales que pudieran ocultar una incursión enemiga, habían amontonado tierra junto a cada hoguera para reducir su visibilidad y habían distribuido sus tiendas de campaña de tal modo que protegiesen a sus caballos y sus oficiales. Cada fogata calentaba a diez hombres, cada uno de los cuales conocía a todas luces sus responsabilidades. Se movían como hormigas en el bosque y, una vez terminadas sus tareas, cada hombre se alejaba como mucho hasta una hoguera adyacente. Jugaban apostando, pero no bebían ni alzaban la voz. El único borrón en la eficiencia de los ceuríes parecía proceder de su armadura. Con las piezas ceuríes de bambú lacado, un hombre podía armarse solo. Sin embargo, para ponerse las armaduras khalidoranas que habían robado una semana antes en la arboleda de Pavvil hacía falta ayuda. Había escamas de acero mezcladas con cota de malla y hasta corazas, y los ceuríes no podían decidir si debían dormir con la armadura puesta o si debían organizar a los hombres en parejas para que se hicieran de escuderos.


    Al ver que se permitía a cada pelotón que decidiera por sí mismo cómo arreglar el problema, sin perder tiempo consultando a instancias superiores, Kylar supo que su amigo Logan de Gyre no tenía nada que hacer. El adalid Lantano Garuwashi acompañaba el amor ceurí por el orden con un sentido de la responsabilidad individual, lo que explicaba en buena medida por qué nunca había perdido una batalla. Por ese motivo debía morir.


    De modo que Kylar avanzó entre los árboles como el aliento de un dios vengativo, agitando las ramas solo cuando coincidía con un golpe de viento. Los robles crecían en filas rectas y espaciadas, interrumpidas solo por los árboles jóvenes que se habían abierto hueco a codazos entre sus mayores para después volverse a su vez ancianos. Se acercó tanto como pudo a la punta de una rama y espió por entre las copas mecidas por el viento a Lantano Garuwashi, que a la tenue luz de su hoguera tocaba la espada que tenía en el regazo con el júbilo que proporciona una adquisición reciente. Si Kylar conseguía pasar al roble siguiente, podría descender a meros pasos de su muriente.


    «¿Puedo seguir llamando “muriente” a mi blanco aunque ya no sea un ejecutor?» Resultaba imposible pensar en Garuwashi como en un «blanco». Kylar todavía podía oír la voz de su maestro, Durzo Blint: «Los asesinos —decía con tono despectivo— tienen blancos, porque los asesinos a veces fallan».


    Calculó la distancia hasta la siguiente rama capaz de aguantar su peso. Ocho pasos. No era un gran salto. Lo complicado era frenar su impulso al aterrizar, en silencio y con un solo brazo. Si no saltaba, tendría que escurrirse entre dos hogueras donde los hombres todavía cruzaban de forma intermitente y el terreno estaba cubierto de hojas muertas. Saltaría, decidió, cuando se levantase el siguiente soplo fuerte de brisa.


    —Brilla una luz extraña en tus ojos —dijo Lantano Garuwashi.


    Era grande para ser ceurí, alto, esbelto y musculoso como un tigre. Las franjas de su propio pelo, que llameaba con el mismo color que el fuego titilante, solo se entreveían entre los sesenta mechones de todos los colores que se había cobrado de los oponentes a los que había dado muerte.


    —Siempre me ha encantado el fuego. Quiero recordarlo mientras muero.


    Kylar cambió de postura para ver a quien había hablado. Era Feir Cousat, un coloso rubio tan ancho como alto. Kylar había coincidido con él una vez. Feir no solo era diestro con la espada, sino también un mago. Era una suerte para Kylar que estuviera de espaldas.


    Una semana atrás, después de que el rey dios khalidorano Garoth Ursuul lo matase, Kylar había hecho un trato con el ser de ojos amarillos llamado el Lobo. En su fantasmagórica guarida en las tierras entre la vida y la muerte, el Lobo le prometió restaurarle el brazo derecho y devolverlo a la vida enseguida si Kylar robaba la espada de Lantano Garuwashi. Lo que había parecido sencillo —¿quién puede impedirle robar a un hombre invisible?— se estaba complicando por momentos. ¿Quién puede parar a un hombre invisible? Un mago capaz de ver a los hombres invisibles.


    —¿De modo que realmente crees que el Cazador Oscuro vive en este bosque? —preguntó Garuwashi.


    —Desenvainad un poco la espada, adalid —dijo Feir. Garuwashi desnudó un palmo de la espada. La hoja, que parecía un cristal lleno de fuego, irradiaba luz—. La hoja arde para avisar de un peligro o de magia. El Cazador Oscuro es ambas cosas.


    «Yo también», pensó Kylar.


    —¿Está cerca? —preguntó Garuwashi. Se puso en cuclillas como un tigre listo para saltar.


    —Os advertí que atraer hasta aquí al ejército cenariano podía ser nuestra muerte, y no la de ellos —dijo Feir. Volvió a fijar la vista en el fuego.


    Durante la última semana, desde la batalla de la arboleda de Pavvil, Garuwashi había conducido hacia el este a Logan y sus hombres. Como los ceuríes se habían disfrazado con armaduras de los khalidoranos muertos, Logan creía que estaba persiguiendo los restos del ejército invasor derrotado. Kylar aún no tenía ni idea de por qué Lantano Garuwashi había llevado a Logan hasta allí.


    Bien pensado, tampoco tenía ni idea de por qué la bola de metal negro llamada ka’kari había decidido servirle, por qué lo devolvía a la vida al morir, por qué él veía en el alma de los hombres la contaminación que exigía la muerte o, ya puestos, por qué salía el sol o cómo se mantenía colgado en el cielo sin caerse.


    —Me dijiste que estaríamos a salvo siempre que no entrásemos en el bosque del Cazador.


    —Dije «probablemente» a salvo —corrigió Feir—. El Cazador detecta y odia la magia. Esa espada sin duda cuenta.


    Garuwashi expresó su desprecio del peligro con un gesto de la mano.


    —No hemos entrado en el bosque del Cazador, y, si quieren combatir con nosotros, los cenarianos tendrán que hacerlo —dijo.


    Al comprender por fin el plan, a Kylar se le cortó la respiración. El robledal estaba rodeado de espesura por el norte, el sur y el oeste. La única manera de que Logan sacara partido a su superioridad numérica sería cortar por el este, donde las secuoyas gigantes del bosque del Cazador Oscuro concedían a un ejército espacio de sobra para maniobrar. Sin embargo, se decía que una criatura de otra época mataba todo lo que entrara en ese bosque. La gente culta se mofaba de tal superstición, pero Kylar había conocido a los campesinos de Vuelta del Torras. Si eran supersticiosos, eran un pueblo con una sola superstición. Logan se metería derecho en una trampa.


    Volvió a levantarse un viento que arrancó gemidos de las ramas. Kylar gruñó para sus adentros y saltó. Con la ayuda de su Talento superó la distancia con facilidad. Por otra parte, se había dado demasiado impulso y se pasó de largo, de modo que resbaló hasta rebasar el extremo más alejado de la rama. Unos pequeños espolones negros atravesaron su ropa a lo largo de los lados de sus rodillas, su antebrazo izquierdo e incluso desde sus costillas. Por un momento, los espolones fueron de metal líquido, por lo que más que desgarrar su ropa la absorbieron en cada minúsculo pincho, y después se solidificaron y Kylar se detuvo de sopetón.


    Cuando volvió a encaramarse a la rama, las púas regresaron bajo su piel como si se derritieran. Kylar se quedó temblando, y no solo por lo cerca que había estado de caer. «¿En qué me estoy convirtiendo?» Con cada muerte que cosechaba y cada muerte que padecía se volvía más fuerte. Era algo que lo mataba de miedo. «¿A qué coste? Tiene que haber un precio.»


    Apretando los dientes, bajó por el árbol con la cabeza por delante, dejando que las garras fuesen emergiendo de su piel, perforaran minúsculos agujeros en su ropa y en la corteza y desapareciesen de nuevo. Cuando llegó al suelo, el ka’kari negro rezumó de todos sus poros hasta cubrirlo como una segunda piel. Enmascaró su cara, su cuerpo, su ropa y su espada, y empezó a devorar la luz. Invisible, Kylar avanzó.


    —Soñaba con vivir en un pueblo pequeño como esa Vuelta del Torras —dijo Feir, que daba a Kylar su espalda ancha como la de un buey—. Construir una forja en el río, diseñar una noria de agua para mover los fuelles hasta que mis hijos tuviesen edad para ayudarme. Un profeta me dijo que podía pasar.


    —Basta de tus sueños —lo interrumpió Garuwashi, poniéndose en pie—. Mi ejército principal ya casi debería haber atravesado las montañas. Tú y yo nos vamos.


    «¿Ejército principal?» La última pieza encajó en su lugar. Por eso los sa’ceurai se habían vestido de khalidoranos. Garuwashi había atraído a lo más selecto del ejército de Cenaria muy al este, mientras concentraba el grueso de sus tropas en el oeste. Derrotados los khalidoranos en la arboleda de Pavvil, los campesinos que Cenaria había movilizado probablemente ya estaban regresando a toda prisa a sus granjas. En cuestión de días, un par de centenares de guardias del castillo de Cenaria tendrían que vérselas con el ejército ceurí al completo.


    —¿Nos vamos? ¿Esta noche? —preguntó Feir, sorprendido.


    —Ahora.


    Garuwashi lanzó una sonrisita directamente hacia Kylar. Este se quedó paralizado, pero no captó ningún destello de reconocimiento en aquellos ojos verdes. En lugar de eso, vio algo peor.


    Había ochenta y dos muertes en los ojos de Garuwashi, ¡ochenta y dos!, y ni una sola de ellas era un asesinato. Matar a Lantano Garuwashi no sería justicia; sería acabar con él sin más. Kylar renegó en voz alta.


    Con un solo salto Lantano Garuwashi se puso en pie, arrojó la vaina lejos de la columna de llamas que era su espada y adoptó una posición de combate. El corpulento Feir fue solo un poco más lento. Se levantó y se volvió con el acero desnudo en la mano más rápido de lo que Kylar habría creído posible de un hombre tan grande. Abrió mucho los ojos al ver al intruso.


    Kylar gritó de frustración y dejó que unas llamas azules barrieran la negra piel de ka’kari y la gran máscara ceñuda que lo cubrían. Oyó por detrás los pasos de un guardaespaldas ceurí que se disponía a atacar. Con un fogonazo de Talento, Kylar dio un salto mortal hacia atrás, plantó los pies en los hombros del guardaespaldas y se impulsó en ellos para salir volando de nuevo. El sa’ceurai se estrelló contra el suelo y Kylar dio volteretas por los aires, envuelto en llamas azules que crepitaban y relampagueaban.


    Antes de agarrarse a la rama, apagó el fuego azulado y se hizo invisible. Saltó de copa en copa con su única mano, renunciando a todo sigilo. Si no hacía algo esa misma noche, Logan y todos sus hombres morirían.


    


    —¿Eso era el Cazador? —preguntó Garuwashi.


    —Peor aún —respondió Feir, pálido—. Era el Ángel de la Noche, quizá el único hombre en el mundo al que deberíais temer.


    Los ojos de Lantano Garuwashi se encendieron, y Feir vio en aquel fuego que el adalid interpretaba las palabras «hombre al que temer» como «digno adversario».


    —¿Hacia dónde ha ido? —preguntó Garuwashi.

  


  
    


    3


    


    Cuando Elene llegó a la pequeña posada de Vuelta del Torras a lomos de su caballo, agotadísima, había allí una joven despampanante, de larga melena pelirroja recogida en una cola de caballo y con un pendiente brillando en su oreja izquierda, que se subía a un semental ruano. El mozo de cuadra se quedó mirando alelado mientras la mujer se alejaba cabalgando hacia el norte.


    Elene casi tuvo que atropellar al mozo para que se diera la vuelta. El chico la miró parpadeando como un memo.


    —Anda, tu amiga acaba de irse —dijo señalando a la pelirroja que se alejaba.


    —¿De qué estás hablando?


    Elene estaba tan cansada que apenas podía pensar. Había caminado durante dos días hasta que uno de los caballos la había encontrado. No había llegado a saber qué había sido del resto de los cautivos, de los khalidoranos o del ymmurí que la había salvado.


    —Todavía podrías alcanzarla —dijo el mozo de cuadra.


    Elene había visto a la joven el tiempo suficiente para saber que no se conocían. Negó con la cabeza. Tenía que aprovisionarse en Vuelta del Torras antes de ponerse en camino hacia Cenaria. Además, estaba oscureciendo y, tras haber pasado días enteros andando con sus captores khalidoranos, necesitaba una noche en una cama y también, desesperadamente, la oportunidad de lavarse.


    —No creo —dijo.


    Entró, alquiló una habitación a la ajetreada mujer del posadero con una parte de la generosa cantidad de plata que había encontrado en las alforjas de su caballo, se aseó, lavó su ropa mugrienta y se durmió en el acto.


    Antes de que amaneciera, se puso con desagrado el vestido todavía húmedo y bajó al comedor.


    El posadero, un joven menudo, entró con una caja llena de jarras fregadas y se puso a colocarlas boca abajo para que se secaran antes de irse por fin a la cama. Saludó a Elene con un amable gesto de la cabeza, sin apenas levantar la vista.


    —Mi mujer tendrá listo el desayuno dentro de media hora. Y si... ¡la leche! —Volvió a mirarla, fijándose en ella por primera vez—. Maira no me dijo...


    Se frotó las manos con el delantal en lo que era a todas luces un gesto rutinario, porque no las tenía mojadas, y se acercó a una mesa llena a rebosar de cachivaches, notas y libros de contabilidad.


    Sacó una nota y se la entregó a Elene con expresión contrita.


    —Anoche no te vi, o te la hubiese dado en el acto.


    El nombre y la descripción de Elene estaban escritos en la cara exterior de la nota. La desdobló y sacó de dentro otra misiva, más pequeña y arrugada. Esa segunda nota estaba escrita con la letra de Kylar. Estaba fechada el día en que la había dejado en Caernarvon. A Elene se le hizo un nudo en la garganta al leerla:


    


    Elene, lo siento. Lo he intentado. Juro que lo he intentado. Hay cosas que valen más que mi felicidad. Hay cosas que solo yo puedo hacer. Véndeselos al maestro Bourary y traslada la familia a una parte mejor de la ciudad. Siempre te querré.


    


    Kylar todavía la amaba. La amaba. Elene siempre lo había creído, pero no era lo mismo que verlo escrito con esa letra descuidada suya. No hizo ningún esfuerzo por contener las lágrimas, sin preocuparse siquiera por el desconcertado posadero, que abría y cerraba la boca sin saber qué hacer con una mujer que lloraba en su establecimiento.


    Elene se había negado a cambiar y eso le había costado todo, pero el Dios le daba una segunda oportunidad. Demostraría a Kylar lo fuerte, profundo y generoso que podía ser el amor de una mujer. No iba a ser fácil, pero era el hombre al que amaba. Tenía que ser él. Le quería, y no había vuelta de hoja.


    Pasaron varios minutos antes de que leyera la otra nota, escrita con la letra de una mujer desconocida:


    


    Me llamo Vi. Soy la ejecutora que mató a Jarl y secuestró a Uly. Kylar te dejó para salvar a Logan y matar al rey dios. El hombre al que amas salvó Cenaria. Espero que estés orgullosa de él. Si vas a Cenaria, he dado a Mama K acceso a mis cuentas para ti. Coge lo que quieras. Por lo demás, Uly estará en la Capilla, igual que yo, y creo que Kylar no tardará en ir también. Hay... más, pero no soporto escribirlo. Tuve que hacer algo espantoso, para que pudiéramos ganar. No hay palabras para borrar lo que os he hecho. Lo siento muchísimo. Ojalá pudiera compensarlo, pero no puedo. Cuando vengas, podrás cobrarte la venganza que desees, mi vida incluida.


    VI SOVARI


    


    A Elene se le estaban erizando los pelos de la nuca. ¿Qué clase de persona se declararía semejante enemiga y semejante amiga a la vez? ¿Dónde estaban los pendientes nupciales de Elene? ¿«Hay más»? ¿Qué significaba eso? ¿Vi había hecho algo espantoso?


    El peso muerto de la intuición cayó en el estómago de Elene. Aquella mujer del día anterior llevaba un pendiente. Probablemente no era... sin duda no sería...


    —Oh, Dios mío —exclamó Elene. Corrió a por su caballo.


    


    El sueño era diferente todas las noches. Logan estaba en la plataforma, observando a la hermosa y mezquina Terah de Graesin. Una mujer que pasaría por encima de un ejército de cadáveres o se casaría con un hombre al que despreciaba con tal de ver cumplida su ambición. Como le había sucedido aquel día, a Logan le falló el corazón. Su padre se había casado con una mujer que había envenenado toda su felicidad. Logan no podía seguir sus pasos.


    Como le había sucedido aquel día, Logan le pidió que jurase fidelidad, sobre aquella plataforma redonda que le recordaba al Agujero donde se había podrido durante la ocupación khalidorana. Terah se negó. Sin embargo, en vez de someterse él para que los ejércitos no se dividieran en vísperas de una batalla, en ese sueño Logan decía: «Entonces te condeno a muerte por traición».


    Su espada cantó. Terah retrocedió con un traspiés, demasiado lenta. La hoja le cortó el cuello hasta la mitad.


    Logan la agarró y, de repente, era otra mujer, otro lugar. La garganta rajada de Jenine derramaba sangre sobre su camisón blanco y el pecho desnudo de Logan. Los khalidoranos que habían irrumpido en su alcoba nupcial se reían.


    Se revolvió y despertó. Estaba tumbado a oscuras. Le costó un tiempo reorientarse. Su Jenine estaba muerta. Terah de Graesin era reina. Logan había jurado lealtad. Logan de Gyre había empeñado su palabra, que significaba no solo un juramento sino su verdad. De modo que, si su reina le ordenaba exterminar al último puñado de khalidoranos, obedecía. Siempre se alegraría de matar khalidoranos.


    Se sentó en la oscuridad de la tienda de campaña y vio a la capitana de sus guardaespaldas, Kaldrosa Wyn. Durante la ocupación, los burdeles de Mama K se habían convertido en los lugares más seguros de la ciudad para las mujeres. Mama K había aceptado solo a las más bellas y exóticas. Ellas habían sido quienes derramaron la primera sangre khalidorana de la guerra, durante una emboscada que coordinaron por toda la ciudad y luego pasó a conocerse como la Nocta Hemata, la Noche de la Sangre. Logan les había rendido homenaje en público y se habían vuelto suyas. Las que podían luchar habían luchado y muerto, y lo habían salvado. Después de la batalla de la arboleda de Pavvil, Logan había licenciado al resto de la Orden de la Jarretera a excepción hecha de Kaldrosa Wyn. Su marido era uno de los diez cazadores de brujos, y no iban a ninguna parte separados, de manera que, en palabras de Kaldrosa, ya que estaba al menos trabajaría.


    Kaldrosa llevaba su jarretera en el brazo izquierdo. Cosida a partir de estandartes khalidoranos encantados, brillaba incluso en la oscuridad. Kaldrosa era, por supuesto, guapa, con la tez olivácea de los sethíes, una risa ronca y cien anécdotas, algunas de las cuales ella proclamaba incluso ciertas. La cota de mallas no era de su talla, y llevaba un tabardo con el halcón gerifalte blanco de Logan, que rompía un círculo negro con la punta de sus alas.


    —Es la hora —dijo Kaldrosa.


    El general Brant Agon asomó la cabeza en la tienda de campaña y luego entró. Todavía necesitaba dos bastones para caminar.


    —Han vuelto los exploradores. Nuestros khalidoranos de élite se creen que están montando una emboscada. Si llegamos desde el norte, el sur o el este, tendremos que atravesar bosque denso. El único camino pasa por el bosque del Cazador. Si existe de verdad, nos exterminará. Si yo me las estuviera viendo contra mil cuatrocientos hombres y mi fuerza fuese solo de cien, no creo que pudiese hacerlo mejor.


    Si la situación hubiese surgido un mes antes, Logan no habría vacilado. Habría dirigido a su ejército a través de los espacios despejados del bosque del Cazador, y a tomar viento las leyendas. Sin embargo, en la arboleda de Pavvil había visto caminar a una leyenda... y devorar a miles de hombres. El ferali había resquebrajado la convicción de Logan de que sabía diferenciar entre superstición y realidad.


    —Son khalidoranos. ¿Por qué no se han dirigido al norte, hacia el paso de Quorig?


    Agon se encogió de hombros. El interrogante tenía una semana de antigüedad. Aquel pelotón no era ni por asomo tan torpe como los khalidoranos que conocían. Aun perseguidos por el ejército de Logan, habían dado golpes de mano. Cenaria había perdido cien hombres. Los khalidoranos, ninguno. Lo único que Agon podía suponer era que se trataba de una unidad de élite de alguna tribu khalidorana con la que los cenarianos no se habían topado nunca. Logan se sentía como si contemplara un acertijo. Si no lo resolvía, su gente moriría.


    —¿Todavía queréis golpearles desde todos los lados? —preguntó Agon.


    El problema devolvió la mirada a Logan, mofándose de él. La solución no llegó.


    —Sí.


    —¿Todavía insistís en dirigir en persona a la caballería a través del bosque?


    Logan asintió. Si pensaba pedir a sus hombres que se expusieran a que un monstruo desconocido los matara, él iría con ellos.


    —Sois muy... valiente —dijo Agon. Había servido a nobles durante el tiempo suficiente para conseguir que un cumplido transmitiera mundos de insulto.


    —Basta —dijo Logan mientras aceptaba el yelmo que le entregaba Kaldrosa—. Vamos a matar khalidoranos.
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    El vürdmeister Neph Dada tosió con un ruido grave, rasposo y malsano. Carraspeó sonoramente y escupió el resultado en su mano. Después inclinó la palma y observó cómo caía la flema a la tierra antes de volver su mirada hacia el resto de los vürdmeisters que rodeaban su baja hoguera. Aparte del joven Borsini, que parpadeaba sin cesar, no dieron muestras de asco. Nadie sobrevivía el tiempo suficiente para llegar a vürdmeister solo a base de fuerza mágica.


    En el suelo había unas figuras que emitían un leve resplandor dispuestas en formaciones militares.


    —Esto no es más que una estimación de las posiciones de los ejércitos —dijo Neph—. Las fuerzas de Logan de Gyre son las de rojo, unos mil cuatrocientos hombres mal contados, al oeste del bosque del Cazador Oscuro, en tierras cenarianas. Los de azul son quizá doscientos ceuríes que se hacen pasar por khalidoranos, justo en el confín del bosque. Más al sur, en blanco, hay cinco mil de nuestros queridos enemigos, los lae’knaught. Khalidor no ha luchado frente a frente contra los lae’knaught desde que todos vosotros todavía tomabais el pecho, de modo que permitidme que os recuerde que, aunque odian toda clase de magia, nosotros somos lo que fueron creados para destruir. Cinco mil de ellos son más que suficientes para rematar el trabajo que empezaron los cenarianos en la batalla de la arboleda de Pavvil, o sea que debemos andarnos con ojo.


    Con rápido detalle, Neph esbozó lo que sabía del despliegue de todas las fuerzas, inventándose los pormenores cuando le parecía apropiado y siempre hablando en términos que superasen a los vürdmeisters, como si esperase que entendieran complejidades del mando militar que nunca les habían explicado. Cuando moría un rey dios, empezaban las matanzas. Primero los herederos se echaban unos encima de otros. Después los supervivientes reclutaban a meisters y vürdmeisters y volvían a empezar hasta que solo quedaba un Ursuul. Si nadie imponía su dominio con rapidez, el derramamiento de sangre se extendería hasta los meisters. Neph no pensaba dejar que eso sucediera.


    Así pues, en cuanto estuvo seguro de que el rey dios Garoth Ursuul había muerto, encontró a Tenser Ursuul, uno de los herederos del monarca, y convenció al muchacho de que transportase a Khali. Tenser creía que llevar consigo a la diosa significaría poder. Y lo significaría... para Neph. A Tenser le supondría catatonia y demencia. A continuación, Neph había emitido un sencillo mensaje a los vürdmeisters de todos los confines del imperio khalidorano: «Ayudadme a llevar a Khali a casa».


    Al responder a un llamamiento religioso, todo vürdmeister que no quisiera malgastar su vida respaldando a algún sanguinario crío de los Ursuul disponía de una escapatoria legítima. Y si Neph domaba a aquellos primeros vürdmeisters que habían llegado de sus destinos en tierras cercanas, cuando se les unieran otros procedentes del resto del imperio también agacharían la cabeza. Si algo se les daba bien a los reyes dioses era inculcar la sumisión.


    —El bosque del Cazador Oscuro se extiende entre nosotros —Neph abarcó con un gesto a los vürdmeisters, a sí mismo y a la escolta de Khali, apenas cincuenta hombres en total— y todos esos ejércitos. He visto con mis propios ojos cómo ordenaban a más de cien hombres, meisters y no meisters, entrar en el bosque. No ha salido ninguno. Nunca. Si lo único que estuviera en juego fuese la seguridad de Khali, no os llamaría la atención sobre ello. —Neph volvió a toser, con los pulmones ardiendo, aunque también la tos estaba calculada. Aquellos que no hincarían la rodilla ante un hombre joven quizá se conformasen con ganar tiempo al servicio de otro viejo y enfermo. Escupió—. Los ceuríes tienen la espada del poder, Curoch. Aquí mismo. —Señaló el punto en el que había caído su flema, justo al borde del bosque del Cazador Oscuro.


    —¿Curoch ha adoptado la forma de Ceur’caelestos, la Espada del Cielo de los ceuríes? —preguntó el vürdmeister Borsini.


    Era el joven parpadeante de la narizota grotesca con orejones a juego. Tenía la vista perdida en la distancia. A Neph no le hizo gracia. ¿Había escuchado a escondidas mientras el explorador le informaba?


    El vir de Borsini, la medida del favor de la diosa y el poder mágico de un meister, llenaba sus brazos como cien tallos de rosa negros y espinosos. Tan solo Neph tenía más superficie de la piel cubierta de vir, en su caso ondulándose en espirales que parecían tatuajes lodricarios vivos y lo ennegrecían de la frente a las uñas. Sin embargo, a pesar de su inteligencia y poder, Borsini solo estaba en la undécima shu’ra. Neph, Tarus, Orad y Raalst eran todos de la duodécima shu’ra, el mayor rango que podía alcanzar cualquiera que no fuese el rey dios.


    —Curoch adopta la forma que se le antoja —dijo Neph—. La cuestión es que, si Curoch entra en el bosque del Cazador, no saldrá nunca. Tenemos una remota posibilidad de adueñarnos de un trofeo que perseguimos desde hace siglos.


    —Pero aquí hay tres ejércitos —señaló el vürdmeister Tarus—. Todos nos superan en número y todos nos matarían de mil amores.


    —Tratar de conseguir la espada probablemente acarreará la muerte, pero quisiera recordaros —dijo Neph— que, si no lo intentamos, responderemos por ello. En consecuencia, iré yo. Soy viejo. Me quedan pocos años, de modo que mi muerte costará menos al imperio.


    Por supuesto, si Neph tuviese a Curoch en sus manos, centuplicando su poder mágico, todo cambiaría, y los demás lo sabían.


    El vürdmeister Tarus fue el primero en protestar.


    —¿Quién os ha puesto al mando...?


    —Khali —interrumpió el joven Borsini antes de que Neph pudiera hacerlo. «¡Maldición!»—. Khali me ha enviado una visión —dijo—. Por eso os he preguntado, vürdmeister Dada, cómo llamaban los ceuríes a la espada. Khali me dijo que debo ir en pos de Ceur’caelestos. Soy el más joven de nosotros, el más prescindible y el más rápido. Vürdmeister Dada, Ella me dijo que os hablará esta mañana. Debéis esperar su mensaje junto a la cama del príncipe. Solo.


    El chico era un genio. Borsini quería una oportunidad de hacerse con la espada, y estaba comprando el visto bueno de Neph delante de todos. Neph se quedaría junto a Khali y el príncipe catatónico y, cuando saliera, lo haría con «un mensaje de la diosa». A decir verdad, Neph no había tenido ninguna intención de ir por la espada, pero intentarlo era la única manera de asegurarse de que los demás lo obligaran a quedarse. Borsini cruzó la mirada con él. Sus ojos decían: «Si consigo la espada, tú me sirves. ¿Entendido?».


    —Bendito sea su nombre —dijo Neph. Los demás corearon sus palabras. No entendían del todo lo que acababa de pasar. Con el tiempo lo comprenderían—. Deberías llevarte mi caballo —prosiguió Neph—; es más rápido que el tuyo.


    Y además, Neph había entretejido un pequeño sortilegio a su crin. Cuando saliera el sol, más o menos la hora a la que un jinete llegaría al extremo sur del bosque, el sortilegio empezaría a emitir un pulso de magia que atraería al Cazador Oscuro. Borsini no viviría para ver el mediodía.


    —Gracias, pero soy muy torpe con los caballos nuevos. Me llevaré el mío —replicó Borsini, con voz cuidadosamente neutra. Movio sus enormes orejas, y se dio unos tironcillos nerviosos de la narizota. Se olía una trampa y sabía que la había sorteado, pero quería que Neph lo achacase a la suerte.


    Neph parpadeó como si estuviera decepcionado y después se encogió de hombros como si deseara ocultarlo y dar a entender que no importaba.


    Y no importaba. Había atado ese sortilegio a la crin de todos los caballos del campamento.
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    Kylar nunca había empezado una guerra.


    Acercarse al campamento de los lae’knaught no precisó ni por asomo el sigilo que había empleado para infiltrarse entre los ceuríes. Invisible, se limitó a pasar entre los centinelas de negros tabardos blasonados con un sol dorado: la luz pura de la razón que ahuyentaba a la penumbra de la superstición. Kylar sonrió. A los lae’knaught iba a encantarles el Ángel de la Noche.


    El campamento era enorme. Albergaba a una legión entera, cinco mil soldados, entre ellos mil de los célebres lanceros lae’knaught. Como sociedad puramente ideológica, los lae’knaught afirmaban no poseer ninguna tierra. En la práctica, habían ocupado el este de Cenaria durante dieciocho años. Kylar sospechaba que aquella legión estaba destinada allí como demostración de fuerza, para disuadir a Khalidor de cualquier intento de seguir expandiéndose hacia el este. Quizá estuvieran allí por casualidad.


    En realidad, daba igual. Los lae’knaught eran unos matones. Si hubiese habido un ápice de integridad en sus proclamas de combatir la magia negra, habrían acudido en defensa de Cenaria cuando Khalidor la invadió. En lugar de eso, habían ganado tiempo, quemando «brujos» locales y reclutando entre los refugiados cenarianos. Probablemente habían esperado acudir al rescate cuando el poder de Cenaria estuviese aniquilado y así procurarse unas tierras incluso mejores por las molestias.


    Sin provocar a nadie, Cenaria había sido invadida por los lae’knaught desde el este, por Khalidor desde el norte y ahora por Ceura desde el sur. Iba siendo hora de que algunas de esas espadas codiciosas se cruzasen entre sí.


    Una hoja negra humeante brotó con un movimiento fluido de la mano izquierda de Kylar. La hizo resplandecer, envuelta en llamas azules, pero mantuvo invisible su cuerpo. Dos soldados que chismorreaban en vez de recorrer sus rutas de patrulla se quedaron paralizados al ver la aparición. El primer guarda era relativamente inocente. En los ojos del otro, Kylar vio que había acusado a un molinero de brujería para poder cortejar a su esposa.


    —Asesino —dijo.


    Atacó con la espada ka’kari. La hoja, más que cortar, devoró. Apenas sintió resistencia mientras el filo atravesaba nasal, nariz, barbilla, tabardo, gambesón y estómago. El hombre bajó la vista y después se tocó la cara partida, de la que manaba la sangre a borbotones. Gritó y sus entrañas se desparramaron por el suelo.


    El otro centinela salió disparado, chillando.


    Kylar corrió, envolviéndose con sus ilusiones. Como a través de humo se vislumbraban segmentos brillantes de piel negra y metálica iridiscente, las medialunas de unos músculos exagerados, un rostro que era el Juicio, con el ceño pronunciado, los pómulos angulosos y marcados, una boca minúscula y unos ojos negros lustrosos sin pupila, de los que emanaban llamas azules. Atravesó un corro de reclutas cenarianos demacrados, que lo miraron con los ojos desorbitados y las armas en la mano pero olvidadas. No había crímenes en sus ojos. Aquellos hombres se habían alistado porque no tenían otro modo de alimentarse.


    El siguiente grupo había participado en un centenar de incendios y actos peores.


    —¡Violador! —gritó Kylar, mientras atravesaba las entrañas de uno con su espada ka’kari. Sería una muerte lenta.


    Tres más cayeron antes de que nadie lo atacara. Esquivó una lanza con un paso de baile y le cortó la punta; después siguió corriendo hacia las tiendas del alto mando situadas en el centro del campamento.


    Una corneta tocó a rebato con estridencia, por fin. Kylar siguió avanzando entre las hileras de tiendas, retomando en ocasiones su invisibilidad, siempre reapareciendo antes de matar. Soltó a varios de los caballos para crear confusión, pero no muchos. Quería que el ejército pudiera reaccionar con rapidez.


    En cuestión de minutos, el campamento entero estaba sumido en el caos. Un tiro de caballos galopaba desbocado sacudiendo de un lado a otro la lanza de carro a la que estaban atados, que se enredaba con las tiendas de campaña y se las llevaba por delante. Los hombres chillaban, gritaban obscenidades y farfullaban sobre un fantasma, un demonio, una aparición. Algunos se atacaban entre ellos en la oscuridad y la confusión. Una tienda de campaña estalló en llamas. Cada vez que asomaba un oficial, gritando para intentar imponer el orden, Kylar mataba. Al final, encontró lo que buscaba.


    Un hombre más mayor salió hecho una furia de la tienda más grande del campamento. Se puso un gran yelmo en la cabeza, símbolo de un maestre lae’knaught, un general.


    —¡Formad! ¡En erizo! —gritó—. ¡Idiotas, os están embaucando! ¡Formación en erizo, malditos seáis!


    Entre el terror de sus hombres y el gran yelmo que amortiguaba sus palabras, al principio pocos le hicieron caso, pero un corneta tocó la señal una y otra vez. Kylar vio que los hombres empezaban a formar círculos sueltos de diez soldados vueltos hacia fuera, con las lanzas en la mano.


    —Solo lucháis entre vosotros. Es un espejismo. ¡Recordad vuestra armadura! —El maestre se refería a la armadura de la incredulidad. Los lae’knaught creían que las supersticiones solo tenían poder si se creía en ellas.


    Kylar saltó muy alto y dejó que regresara su visibilidad mientras caía ante el oficial. Aterrizó sobre una rodilla, con la mano izquierda en el suelo sosteniendo la espada, y la cabeza gacha. Aunque el caos seguía imperando en la distancia, los hombres de las inmediaciones se quedaron mudos de asombro.


    —Maestre —dijo el Ángel de la Noche—. Traigo un mensaje para vos. —Se puso en pie.


    —No es más que una aparición —anunció el general—. ¡Juntaos! ¡Águila tres!


    El corneta tocó las órdenes y los soldados arrancaron a trotar hacia sus puestos.


    Más de cien hombres se agolparon en el claro que se extendía ante la tienda del general, formando un amplio círculo alrededor de Kylar, con las lanzas apuntando hacia dentro. El Ángel de la Noche rugió y unas llamas azules saltaron de su boca y sus ojos. Un reguero de fuego recorrió su espada. Hizo girar la hoja en círculos tan rápidos que se desdibujó formando largas cintas de luz. Después la enfundó de golpe con un estallido de luz que dejó a los soldados parpadeando y viendo chiribitas.


    —Necios lae’knaught —dijo el Ángel de la Noche—. Esta tierra es ahora khalidorana. Huid o seréis exterminados. Huid u os las veréis con vuestro juicio. —Proclamándose khalidorano, Kylar esperaba que cualquier represalia recayese en los ceuríes disfrazados que estaban intentando matar a Logan y todos sus hombres.


    El maestre parpadeó. Después gritó:


    —¡Los espejismos no tienen poder sobre nosotros! ¡Recordad vuestra armadura, hombres!


    Kylar dejó que las llamas se atenuasen, como si el Ángel de la Noche fuera incapaz de sostenerse sin la creencia de los lae’knaught. Se desvaneció hasta que lo único visible fue su espada, que se movía trazando formas lentas: de las Sombras Matutinas a la Gloria de Haden, del Goteo de Agua a la Pifia de Kevan.


    —No puede tocarnos —anunció el maestre a los centenares de soldados que abarrotaban ya los límites del claro—. ¡La Luz es nuestra! No tememos a la oscuridad.


    —¡Yo os juzgo! —dijo el Ángel de la Noche—. ¡Declaro que os hallo indigno!


    Se esfumó por completo y vio dibujarse el alivio en todos los ojos que bordeaban el círculo; algunos hombres y mujeres sonreían abiertamente y meneaban la cabeza, asombrados pero victoriosos.


    El ayuda de campo del maestre le llevó su caballo y le entregó las riendas y su lanza. El oficial montó con aspecto de que necesitaba empezar a repartir órdenes, reafirmar su control y poner a trabajar a sus hombres para que no pensaran, para que no sucumbieran al pánico. Kylar esperó hasta que abrió la boca y entonces gritó tan alto que ahogó su voz.


    —¡ASESINO!


    Lo único que apareció fueron las medialunas de los bíceps, los nudosos músculos de los hombros y unos ojos resplandecientes, seguidos del fragor de las llamas cuando la espada se encendió en pleno giro. Un soldado se desplomó. Para cuando su cabeza se separó rodando de su cuerpo, el Ángel de la Noche había desaparecido.


    Nadie se movió. No era posible. Las apariciones eran producto de la histeria colectiva. No tenían cuerpo.


    —¡ESCLAVISTA!


    En esa ocasión, la espada apareció solo al asomar por la espalda del soldado. La hoja lo levantó en vilo y después lo lanzó contra el costado del caldero de hierro. El hombre se estremeció y su carne chisporroteó sobre las brasas, pero no rodó para apartarse.


    —¡TORTURADOR!


    El estómago más refinado de la legión se abrió en canal.


    —¡IMPURO! ¡IMPURO! —gritó el Ángel de la Noche, con el cuerpo entero resplandeciendo de un azul encendido y matando a diestra y siniestra.


    —¡Acabad con él! —gritó el general.


    Envuelto en llamas azules que bailaban y crepitaban en largas estelas a su espalda, Kylar ya estaba saltando para alejarse del claro. Manteniéndose visible y ardiente, corrió derecho hacia el norte, como si volviera hacia el campamento «khalidorano». Los hombres se apartaban de su camino a la desesperada. Luego apagó las llamas, se volvió invisible y regresó para ver si su trampa había funcionado.


    —¡A formar! —gritó el maestre, con la cara morada de furia—. ¡Marchamos al bosque! ¡Es hora de matar brujos, hombres! ¡En marcha! ¡Ya!
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    —Los eunucos a la izquierda —dijo Rugger, el guardia khalidorano. Era tan musculoso que parecía un saco lleno de nueces, pero el bulto más llamativo era un quiste grotesco que sobresalía de su frente—. ¡Oye, Mediombre! ¡Eso va por ti!


    Dorian pasó a la cola de la izquierda arrastrando los pies, tras arrancar su mirada del guardia. Lo conocía: un bastardo engendrado en alguna esclava por uno de los hermanos mayores de Dorian. Los infantes, los hijos dignos del trono, habían atormentado a Rugger sin tregua. El tutor de Dorian, Neph Dada, había fomentado ese maltrato. Solo había una regla: no podían hacer a ningún esclavo tanto daño que le impidiera cumplir con sus tareas. El quiste de Rugger había sido obra del pequeño Dorian.


    —¿Miras algo? —preguntó Rugger, aguijoneando a Dorian con su lanza.


    Dorian clavó resueltamente la mirada en el suelo y meneó la cabeza a los lados. Había alterado su aspecto tanto como se había atrevido antes de acudir a la Ciudadela a pedir trabajo, pero no podía llevar demasiado lejos la ilusión. Iban a pegarle con regularidad. Un guardia, noble o hijo heredero se daría cuenta si sus golpes no encontraban la resistencia adecuada o si Dorian no se encogía como correspondía. Había experimentado con alterar el equilibrio de sus humores para que dejara de crecerle vello masculino, pero los resultados habían sido espeluznantes. Se llevó la mano al pecho (que por suerte, había recuperado sus proporciones masculinas), solo de pensarlo.


    En lugar de eso, había practicado hasta que fue capaz de dar una pasada de fuego y aire a su cuerpo y quedar pelado. Con la velocidad a la que crecía su barba, sería una trama que tendría que usar dos veces al día. La vida de un esclavo dejaba poco margen a la intimidad, de modo que la rapidez era esencial. Por fortuna, nadie se fijaba en los esclavos... siempre que no llamaran la atención mirando como un pasmarote a los guardias.


    «Encógete o muere, Dorian.» Rugger le dio otro bofetón, pero él no se movió, de modo que el guardia siguió avanzando por la fila para acosar a otros.


    Se encontraban delante de la torre del Puente. Doscientos hombres y mujeres estaban ante su puerta occidental. Se acercaba el invierno y hasta quienes habían disfrutado de una buena cosecha se habían visto arruinados por los ejércitos del rey dios. Para la plebe, poco importaba si las tropas de paso eran amigas o enemigas. Unos saqueaban y los otros requisaban, pero ambos se llevaban lo que querían y mataban a cualquiera que se resistiese. Después de que el rey dios vaciara la Ciudadela para enviar ejércitos tanto al sur, a Cenaria, como al norte, a los Hielos, el invierno siguiente sería brutal. Todos los que hacían cola albergaban la esperanza de venderse como esclavos antes de que acabara el otoño y las colas se cuadruplicaran.


    Era una gélida y despejada madrugada de otoño en la ciudad de Khaliras, dos horas antes del amanecer. Dorian había olvidado la magnificencia de las estrellas del norte. En la ciudad ardían pocas lámparas: el aceite era demasiado valioso, de modo que pocos fuegos terrestres intentaban competir con las llamas etéreas que brillaban como agujeros en el manto del cielo.


    A pesar de los pesares, no pudo evitar sentir un rescoldo de orgullo al contemplar la ciudad que podría haber sido suya. El trazado de Khaliras era el de un anillo enorme alrededor de la sima que a su vez circundaba el monte Siervo. Sucesivas generaciones de reyes dioses Ursuul habían amurallado arcos de circunferencia en la ciudad para proteger a los esclavos, artesanos y mercaderes, hasta que todas las secciones hechas de piedra diferente se habían unido para escudar a la ciudad entera.


    Solo había una colina, una estrecha cresta de granito a grupas de la cual la carretera principal serpenteaba en bruscas curvas diseñadas para entorpecer el avance de las máquinas de asedio. En la cima de la cresta se alzaba la torre de la Puerta como un sapo en un tocón. Justo al otro lado de los dientes del rastrillo de hierro oxidado esperaba el primer gran desafío de Dorian.


    —Vosotros cuatro, adelante —dijo Rugger.


    Dorian era el tercero de cuatro eunucos, y todos temblaban al acercarse al precipicio. El Puentelux era una de las maravillas del mundo y, en todos sus viajes, Dorian nunca había visto una magia que le hiciera sombra. Sin arcos, sin pilares, el puente colgaba como el hilo maestro de una araña a lo largo de cuatrocientos pasos entre la torre de la Puerta y la Ciudadela del monte Siervo.


    La última vez que había cruzado el Puentelux, Dorian solo se había fijado en la brillantez de la magia que centelleaba elástica bajo sus pies, adoptando mil colores a cada paso. En ese momento, no vio más que el material de construcción que servía de anclaje a esa magia. Los componentes mundanos del Puentelux no eran de piedra, metal ni madera: estaba pavimentado con cráneos humanos en una calzada lo bastante ancha para que pasaran tres caballos juntos. A lo largo de los años se habían ido añadiendo calaveras allá donde se formaba un socavón. Cualquier vürdmeister, como se llamaba a los maestros del vir cuando superaban su décima shu’ra, podía disipar el puente con una sola palabra. Dorian hasta conocía el conjuro, por poco que le sirviera. Lo que le causaba un nudo en su estómago era que la magia del Puentelux se había trabajado de tal forma que los magos, que usaban el Talento en lugar del inmundo vir de meisters y vürdmeisters, cayeran al vacío automáticamente.


    Al ser quizá la única persona de Midcyru que había recibido instrucción tanto de meister como de mago, Dorian creía tener más posibilidades de cruzar el puente que cualquier otro dominador del Talento. Se había comprado unos zapatos nuevos la noche anterior y les había colocado una placa de plomo dentro de cada suela. Creía haber eliminado todos los restos de magia sureña que pudiera llevar pegados. Por desgracia, solo había una manera de comprobarlo.


    Con el corazón desbocado, siguió a los eunucos hasta el Puentelux. Al dar el primer paso, el puente se encendió de un verde extraño y el vir tanteó los pies de Dorian, provocándole un hormigueo. Al cabo de un momento paró, y nadie había notado nada. Lo había logrado. El Puentelux sentía que tenía Talento, pero los antepasados de Dorian habían sido lo bastante listos para saber que no todas las personas con Talento eran magos. El resto de sus pasos, arrastrados como los de los demás nerviosos eunucos, levantó chispas en la magia que hacía que las calaveras incrustadas pareciesen bostezar y desplazarse mientras examinaban con odio a quienes les pasaban por encima. Aun así, el puente no cedió.


    Si la genialidad del Puentelux inspiraba algo de orgullo a Dorian, la visión del monte Siervo suscitaba solo pavor. Él había nacido en las entrañas de aquella maldita roca, había pasado hambre en sus calabozos, luchado en sus fosos y cometido asesinatos en sus alcobas, cocinas y pasillos.


    Dentro de aquella montaña, Dorian encontraría su vürd, su destino, su desenlace, su plenitud. También encontraría a la mujer que se convertiría en su esposa. Además, temía descubrir también por qué había renunciado a su don de la profecía. ¿Qué era tan terrible que había preferido no saberlo de antemano?


    El monte Siervo era antinatural: una enorme pirámide negra de cuatro caras tan alta como ancha y que se extendía bajo tierra, muy adentro. Desde el Puentelux, Dorian miró hacia abajo y vio que las nubes ocultaban las profundidades ignotas. Treinta generaciones de esclavos, tanto khalidoranos como prisioneros de guerra, habían sido enviadas a aquellas simas, para que hicieran de mineros hasta que exhalaran su último aliento entre los pestilentes vapores y añadiesen sus huesos al mineral.


    Una faceta de la pirámide de la montaña estaba cortada a pico y luego aplanada de tal modo que quedaba una meseta frente a una gran daga triangular de montaña. La Ciudadela ocupaba esa meseta. Parecía diminuta en comparación con la montaña, pero a medida que uno se acercaba veía que la Ciudadela era una ciudad en sí misma. Contenía barracones para diez mil soldados, enormes almacenes, inmensas cisternas, espacios de entrenamiento para hombres, caballos y lobos, arsenales, una docena de fraguas, cocinas, establos, graneros, corrales, leñeras y talleres para todos los trabajadores con las herramientas y materias primas necesarias para que veinte mil personas sobrevivieran un año bajo asedio. E incluso en eso la Ciudadela quedaba eclipsada por el monte Siervo, pues la montaña era un hormiguero de pasillos, grandes salones, aposentos, calabozos y pasadizos olvidados desde tiempos inmemoriales que se hundían hasta sus mismas raíces.


    Hacía décadas que ni la Ciudadela ni la montaña estaban llenas y, con los ejércitos despachados al norte y al sur, reinaba incluso más calma de la habitual. A esas alturas Khaliras albergaba solo a los plebeyos, un ejército mínimo, menos de la mitad de los meisters del reino, los funcionarios suficientes para mantener en marcha los reducidos asuntos del país, los infantes herederos y las esposas y concubinas del rey dios junto con sus cuidadores.


    Encabezaba a esos cuidadores el jefe de eunucos, Yorbas Zurgah. Yorbas era un viejo blando y perfectamente lampiño, que incluso se afeitaba la cabeza y se depilaba las cejas y pestañas. Estaba sentado envuelto en una capa de armiño para protegerse del frío matinal ante la puerta de servicio. Delante tenía un escritorio con un pergamino desenrollado encima. Sus ojos azules escudriñaron a Dorian con recelo.


    —Eres bajo —dijo el chambelán Zurgah. Él tenía la altura típica de un eunuco.


    «Y tú estás gordo.»


    —Sí, señoría.


    —Señor bastará.


    —Sí, señor.


    El chambelán Zurgah se acarició la barbilla lampiña con unos dedos como salchichas enfundadas en anillos enjoyados.


    —Tienes algo extraño.


    En su juventud, Dorian apenas había tratado a Yorbas Zurgah. No creía que el chambelán lo recordase, pero cualquier cosa que suscitara un mayor escrutinio resultaba peligrosa.


    —¿Conoces la pena para el hombre que intente entrar en el harén? —preguntó Zurgah.


    Dorian negó con la cabeza y miró fijamente al suelo. Apretó la mandíbula y, sin levantar la vista, se retiró el pelo detrás de las orejas.


    Era lo que él consideraba un toque de genialidad; se había dotado de unos mechones plateados de pelo, acompañados de unas orejas algo puntiagudas y varios dedos palmeados en los pies. Eran rasgos que solo poseía una tribu en Khalidor. Los Haduri se proclamaban descendientes de las hadas, algo que les granjeaba tanto desprecio como su pacifismo. Dorian aparentaba ser medio hadurí, algo lo bastante exótico y de un grupo lo bastante despreciado para que nadie se parara a pensar que su mitad khalidorana lo dotaba de un gran parecido a Garoth Ursuul. También explicaba su corta estatura.


    —Es el... otro motivo por el que me llaman Mediombre, señor.


    Yorbas Zurgah chasqueó la lengua.


    —Ya veo. Pues ahí van los términos de tu adquisición como esclavo: trabajarás a cualquier hora que se te mande. Entre tus primeras tareas estará vaciar y limpiar los orinales de los aposentos de las concubinas. Tu comida será fría y nunca tanta como te gustaría. Se te prohíbe hablar con las concubinas y, si eso te supone algún problema, te arrancarán la lengua. ¿Lo entiendes?


    Dorian asintió.


    —Entonces solo falta una cosa, Mediombre.


    —¿Señor?


    —Tenemos que asegurarnos de que eres un medio hombre, al fin y al cabo. Bájate las calzas.
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    Lantano Garuwashi estaba sentado en el camino de Kylar, con la espada desnuda sobre el regazo. El ciclópeo Feir Cousar se hallaba de pie a su lado, con los musculosos brazos cruzados. Bloqueaban una estrecha senda que recorría el extremo sur del bosque del Cazador. Feir musitó una advertencia cuando Kylar se acercó.


    La espada de Garuwashi era inconfundible. Tenía una empuñadura lo bastante larga para una o dos manos, de mistarillë puro con inscripciones de runas doradas en ceurí antiguo. La hoja, ligeramente curva, llevaba grabada la cabeza de un dragón que miraba hacia la punta. Cuando Kylar se acercó, el dragón escupió fuego. Las llamas surcaron el interior de la hoja, y ante ellas Ceur’caelestos se volvió transparente como el cristal. Las llamas crecieron en longitud a medida que se aproximaba Kylar, que hizo asomar el ka’kari a sus ojos y observó a Ceur’caelestos con las tonalidades de la magia.


    Fue entonces cuando supo que la espada era el producto de otra época. La magia misma había sido elaborada para resultar hermosa... y Kylar no podía entender ni el menor detalle de ella. Intuyó picardía, grandeza, altivez y amor. Cayó en la cuenta de que tenía tendencia a meterse en cosas que le sobrepasaban, con creces. Sin ir más lejos, intentar robar una espada así a Lantano Garuwashi.


    —Despréndete de las sombras, Kylar, o yo te ayudaré a que las sueltes —dijo Feir.


    A quince pasos de ellos, Kylar se desprendió de las sombras.


    —Vale, los magos pueden verme cuando estoy invisible. Maldita sea. —Era lo que había sospechado.


    Feir sonrió sin alegría.


    —Solo uno de cada diez hombres. Nueve de cada diez mujeres. Yo solo puedo verte a menos de treinta pasos. Dorian te habría visto a medio kilómetro y entre los árboles. Pero dónde están mis modales. Barón Kylar Stern de Cenaria, también conocido como Ángel de la Noche, hijo de guerra del ejecutor Durzo Blint, te presento al adalid Lantano Garuwashi el Invicto, el Elegido de Ceur’caelestos, de los Lantano de los Altos de Aenu.


    Kylar juntó la mano izquierda con su muñón e hizo una reverencia de estilo ceurí.


    —Adalid, las muchas historias de vuestras hazañas dan fe de vuestra valía.


    Garuwashi se levantó y enfundó a Ceur’caelestos. Hizo una reverencia con una media sonrisa.


    —Ángel de la Noche, lo mismo sucede con las pocas historias de las tuyas.


    Empezaba a clarear en el horizonte, pero en el bosque seguía reinando la oscuridad. Olía a lluvia y al invierno que se acercaba. Kylar se preguntó si serían los últimos olores que percibiría. Sonrió ante la creciente marea del desespero.


    —Se diría que tenemos un problema —dijo. «Varios, en realidad.»


    —¿De qué se trata? —preguntó Garuwashi.


    «No puedo luchar contigo sin matar antes a Feir y, aunque lo hiciera, ninguno de los dos merecéis la muerte.»


    —Tenéis una espada que necesito —respondió Kylar en cambio.


    —¿Estás mal de la...? —preguntó Feir, pero se interrumpió al ver la mano que alzó Garuwashi.


    —Discúlpame, Ángel de la Noche —dijo el ceurí—, pero no eres zurdo y te mueves como si la pérdida de tu mano de la espada fuese reciente. Si tanto deseas la muerte que estás dispuesto a desafiarme, no rechazaré el duelo. Pero ¿qué motivo puedes tener?


    «Que hice un trato con el Lobo.» Apenas unas horas después de cerrarlo, Kylar había encontrado una nota de Durzo que terminaba con «NO HAGAS TRATOS CON EL LOBO». Quizá ese fuera el motivo. «No puedo ganar.»


    —No, a menos que yo te eche una mano —dijo el ka’kari en la cabeza de Kylar. La bola negra metálica que vivía dentro de él hablaba en raras ocasiones, y no siempre ayudaba cuando lo hacía.


    «Me parto de risa contigo», le replicó Kylar en su pensamiento.


    Los ojos de Garuwashi se desplazaron por un instante a la muñeca de Kylar. Feir los tenía desorbitados.


    Kylar echó un vistazo hacia abajo y vio retorcerse una masa de metal negro azabache en su muñón. Poco a poco se definió en una mano. Intentó cerrarla en un puño, y lo consiguió. «¿Estás de broma?»


    —No soy tan cruel. Por cierto, a Jorsin Alkestes no le hacía gracia la idea de que sus enemigos volvieran a la vida. Si esa espada te mata, te mata de verdad.


    «Qué curioso, al Lobo se le pasó mencionar ese detalle.» Kylar movió los dedos negros. Tenía incluso un poco de tacto en ellos. Al mismo tiempo, la mano era demasiado ligera. Estaba hueca y la piel era más fina que el papiro. «Oye, ya que estás haciendo milagros...»


    —No.


    «¡Ni siquiera me has escuchado!»


    —Adelante. —Se diría que el ka’kari estaba poniendo los ojos en blanco. ¿Cómo lo hacía? Ni siquiera tenía ojos.


    «¿Puedes ajustar su peso?»


    —No.


    «¿Por qué no?»


    El ka’kari suspiró.


    —Conservo un único tamaño. Ya estoy cubriendo toda tu piel y haciéndote una mano. ¿No te basta con la invisibilidad, las llamas azules y una mano adicional?


    «¿O sea que hacer contigo una daga y lanzarla sería una mala idea?»


    El ka’kari guardó un silencio enfurruñado, y Kylar sonrió. Entonces cayó en la cuenta de que estaba sonriendo a Lantano Garuwashi, que tenía sesenta y tres muertes atadas a su pelo, y ochenta y dos en los ojos.


    —¿Necesitas un minuto? —preguntó Garuwashi, alzando una ceja.


    —Hum, no, ya estoy listo —respondió Kylar. Y desenvainó su espada.


    —Kylar —dijo Feir—, ¿qué piensas hacer con la espada?


    —La dejaré en un lugar seguro.


    Feir lo miró sorprendido.


    —¿Te la llevarás al bosque de Ezra?


    —Estaba pensando en lanzarla dentro.


    —Buena idea —comentó Feir.


    —Una idea ingeniosa, quizá. Pero no buena —corrigió Garuwashi.


    Cerró la distancia que los separaba en un instante. Las espadas tintinearon con la melodía en staccato que culminaría en la muerte. Kylar decidió fingir una tendencia a extender demasiado sus contraataques. Con un espadachín tan brillante como Lantano Garuwashi, debería de bastar con que revelase dos veces la debilidad y preparase la trampa para la tercera.


    Solo que, la primera vez que alargó demasiado la réplica, la espada de Garuwashi se coló en el hueco y le rozó las costillas. Podría haber matado a Kylar con la estocada, pero se contuvo, receloso de un engaño.


    Kylar retrocedió dando tumbos y Garuwashi le dejó recomponerse, con cara de decepción. Apenas habían cruzado las espadas cinco segundos. Era demasiado rápido. Ridículamente rápido. Kylar llevó el ka’kari a sus ojos y quedó más estupefacto todavía.


    —Ni siquiera tienes Talento —dijo.


    —Lantano Garuwashi no necesita magia.


    —¡Kylar Stern, sin duda, sí!


    Kylar sintió un viejo y conocido escalofrío, un eco de su pasado. Era el miedo a morir. Con espadas anchas alitaeranas, Kylar podría haber aplastado a Garuwashi con la fuerza bruta de su Talento. Contra la elegante espada ceurí, la magia de Kylar casi no le servía para nada.


    —Venga, sigamos —dijo Kylar.


    Volvieron a empezar y Garuwashi tanteó a su rival, incluso cediendo terreno para ver lo que podía hacer. Sin embargo, no había tregua. Kylar lo veía claro. Pronto se cansaría e intentaría algo desesperado. Garuwashi estaría listo para aprovecharlo; ¿cuántos hombres desesperados había visto en sesenta y tres duelos? Sin duda, todo rival que hubiese sobrevivido al primer choque de los aceros había experimentado la misma desazón en el estómago que Kylar notaba. El autoengaño no tenía cabida en cuanto las espadas empezaban a cantar.


    Algo cambió en el rostro de Garuwashi. No era suficiente para revelar a Kylar lo que pensaba hacer, pero sí para indicarle que Garuwashi creía conocer los puntos fuertes de Kylar. A continuación acabaría con aquello.


    Hubo una pausa. Kylar esperó a que Garuwashi avanzase, con aquellos malditos brazos increíblemente largos y veloces que tenía, con su postura fluida y segura.


    —Lo sientes, ¿no es así? —preguntó Garuwashi, aplazando su ataque—. El ritmo.


    —A veces —gruñó Kylar, sin apartar los ojos del centro de Garuwashi, donde vería arrancar cualquier movimiento—. Una vez, lo oí como si fuera una auténtica música.


    —¿Murieron muchos ese día? —preguntó Garuwashi.


    Kylar se encogió de hombros.


    —Treinta montañeses, cuatro brujos y un príncipe khalidorano —respondió Feir.


    Lantano Garuwashi sonrió, nada sorprendido por lo informado que estaba Feir.


    —Aun así, hoy luchas agarrotado. Estás rígido, más lento de lo normal. ¿Sabes por qué? Aquel día te las viste con la muerte no menos que hoy.


    «Falso, pero entonces no lo sabía.»


    —Hoy —prosiguió Garuwashi— tienes miedo. Estrecha tu visión, tensa tus músculos, te vuelve lento. Te causará la muerte. Lucha para ganar, Kylar Stern, no para no perder.


    Era desconcertante oír buenos consejos de boca del hombre que estaba a punto de matarlo.


    —Mira —dijo Garuwashi. Levantó Ceur’caelestos y Kylar vio que los filos se embotaban—. Sabré cuándo estás preparado.


    Feir se apoyó en un árbol y dio un silbido quedo.


    Garuwashi volvió a atacar y, en cuestión de segundos, la espada embotada recorrió las costillas de Kylar. Pasaron unos segundos más de furioso tintineo y la hoja sin filo le raspó el antebrazo para clavársele después en el hombro. Sin embargo, a pesar de los golpes que le llovían, Kylar empezó a recordar la implacable práctica con su maestro Durzo. Su miedo amainó. Aquello era lo mismo, solo que Kylar tenía más aguante, más fuerza, más velocidad y más experiencia que un año atrás. Y había vencido a Durzo. Una vez. Se le despejó la visión y su pulso, antes desbocado, se tranquilizó.


    —¡Eso es! —dijo Garuwashi. Ceur’caelestos recobró el filo y empezaron.


    Kylar era consciente de la presencia de Feir. El maestro de armas del segundo grado se había sentado en el suelo y los miraba boquiabierto y murmurando para sí:


    —Del Juego de Gabel a Muchas Aguas a Tres Castillos de Montaña, bien, bien, a la Caza de la Garza y... ¿eso era la Defensa de Praavel? De la Zambullida de Goramond a... ¿qué carajo? Nunca había... La Racha de Yrmi, dioses benditos, ¿una variación de los Dos Tigres? De los Toros de Haran a...


    La pelea se aceleró, pero Kylar se sentía en calma. Descubrió que estaba sonriendo, nada menos. ¡Qué locura! Mas era así, y los finos labios de Garuwashi a su vez esbozaban una sonrisilla propia. Había belleza allí, algo precioso y muy inusual. Todo hombre deseaba saber luchar. Pocos podían, y solo uno cada cien años lo hacía así de bien. Kylar nunca había pensado que vería a otro maestro a la altura de Durzo Blint, pero Lantano Garuwashi quizá fuese incluso mejor, un poco más rápido, con un poco más de alcance.


    Kylar se agazapó tras un árbol joven un segundo antes de que Garuwashi lo partiera en dos. Mientras el ceurí apartaba el tronco que caía, Kylar pensó. Solo tenía una cosa de la que carecía Lantano Garuwashi. Bueno, aparte de la invisibilidad.


    —¡Venga, no uses eso! ¡No sería justo!


    Lo que Lantano Garuwashi no tenía eran años de combatir contra alguien mejor que él. Kylar estaba estudiando el estilo de Garuwashi de un modo en que el ceurí jamás había necesitado estudiar el de nadie. No había secreto: para ganar, Garuwashi confiaba básicamente en su superior velocidad, fuerza, alcance, técnica y flexibilidad. Y... ¡allí!


    Kylar trazó medio Exceso del Señor de Umber y entonces lo modificó, retorciendo la última parada de tal modo que Ceur’caelestos le pasó a un pelo de la mejilla. Su propia espada cortó el hombro de Garuwashi, pero la réplica del ceurí ya estaba en camino. Kylar levantó un brazo y reforzó su borde con el ka’kari instintivamente.


    Centelleó una luz blanca y saltaron miles de chispas, como si el brazo de Kylar fuese un pedernal enorme al contacto del acero de Ceur’caelestos. Sintió una quemazón en el brazo.


    Los guerreros se separaron dando tumbos y Kylar supo que, si Garuwashi hubiese aplicado algo más de fuerza a ese contraataque, habría destruido el ka’kari.


    —Por favor... por favor, no vuelvas a hacer nunca algo parecido.


    —¿Quién te ha enseñado eso? —preguntó airado Garuwashi, con la cara de un rojo encendido.


    —Yo... —Kylar calló, confuso. Su brazo derecho palpitaba y sangraba donde Ceur’caelestos lo había arañado.


    —Se refiere a la combinación, Kylar —explicó Feir, con los ojos desorbitados—. Esa maniobra se llama el Giro de Garuwashi. Nadie más es lo bastante rápido para ejecutarla.


    Kylar volvió a adoptar una postura de lucha, agobiado ya no por el miedo, sino por la futilidad. Había dado lo mejor de sí contra Garuwashi y apenas le había causado un arañazo.


    —Nadie me lo enseñó —dijo—. Parecía lo apropiado, nada más.


    La furia abandonó el rostro de Lantano Garuwashi en un instante. Kylar vio que se hallaba ante un hombre de pasiones repentinas, impredecible, intenso y peligroso. Garuwashi sacó un pañuelo blanco y limpió con reverencia la sangre de Kylar de Ceur’caelestos. Envainó la Espada del Cielo.


    —No te mataré hoy, doen-Kylar, que la paz sea con tu espada. Dentro de diez años, te encontrarás en tu plenitud. Reunámonos entonces en Aenu y luchemos ante la corte real. Unos maestros como nosotros merecemos combatir en presencia de juglares, doncellas y maestros menores. Si ganas, podrás quedarte con todo lo que me pertenezca, incluida la espada sagrada. Si gano yo, por lo menos habrás disfrutado de diez años de vida y gloria, ¿sí? Será un acontecimiento esperado durante una década y rememorado durante mil.


    Al cabo de diez años Kylar en efecto se hallaría en su plenitud, y lo que Garuwashi no decía era que él habría dejado la suya atrás. Para entonces el ceurí tendría... ¿cuántos, cuarenta y cinco años? Quizá llegado ese momento su velocidad y la de Kylar estarían a la par. Garuwashi aún conservaría su alcance y los dos tendrían mucha más experiencia, pero esa moneda resultaba mucho más valiosa para Kylar. ¿Le importaría al Lobo que esperase diez años? Qué caramba, si no se hacía matar, ni siquiera vería al Lobo en... bueno, probablemente diez años. ¡Falso! Si moría bajo el filo de esa espada, no vería al Lobo en absoluto.


    Con una mueca, dijo:


    —Dime, si te prometiese que iba a conseguirte algo, ¿lo querrías ahora o dentro de diez años?


    —Si lo intentas ahora, morirás. Dentro de diez años, tendrás una posibilidad.


    Un mes atrás, Kylar tenía una meta: convencer a su novia Elene de que dieciocho años de virginidad eran más que suficientes. Después habían asesinado a Jarl mientras le comunicaba la noticia de que Logan de Gyre estaba atrapado en su propio calabozo. Las lealtades de Kylar para con los vivos y los muertos le habían dado dos metas nuevas que le habían costado la primera. Había abandonado a Elene, como había jurado no hacer, para salvar a Logan y vengar a Jarl matando al rey dios. Lo había pagado con un brazo, un nexo mágico con la hermosa calamidad llamada Vi Sovari y el juramento de que robaría la espada de Garuwashi.


    A esas alturas, lo único que quería era asegurarse de que sus sacrificios no hubiesen sido en vano, y después ir a arreglar las cosas con Elene.


    Como en castigo a su deslealtad, en ese momento se la imaginó diciendo: «Un juramento que solo cumples cuando te va bien no es un juramento ni es nada».


    —No puedo aplazarlo —dijo Kylar—. Lo siento.


    Garuwashi se encogió de hombros.


    —Es una cuestión de honor, ¿sí? Lo entiendo. Es una...


    —¡Sierpe del abismo! —gritó Feir, mientras se levantaba de un salto.


    Kylar se volvió y todo lo que pudo ver fue un agujero formándose en el espacio a diez pasos de distancia y, a través de él, el infierno desde el que embestía una piel agrietada y flamígera. En el bosque, un vürdmeister narizón y orejudo estaba riendo.
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    —Pis. Eres diferente, Mediombre —dijo Saltamontes. Era un eunuco alto, delgado y canoso que estaba adiestrando a Dorian; «a Mediombre», se recordó. Saltamontes le pasó un orinal.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Mediombre.


    —Dos mierdas. —Saltamontes entregó a Mediombre un par de orinales más. El nuevo vertió la mitad del pis en cada uno de ellos, los revolvió y luego los vació en un enorme cántaro de arcilla metido en un armazón de mimbre—. Un pis por cada dos cacas. El resto de los pises van al final. Es fácil. Si te toca un vomitado o una plasta, usa dos pises. Nadie quiere oler eso todo el día.


    Mediombre pensó que Saltamontes no iba a responderle, pero cuando acabaron de vaciar los orinales en los enormes cántaros de arcilla (seis en total ese día, lo que significaba un viaje más de lo normal para Mediombre), el eunuco hizo una pausa.


    —No sé. Mira lo tieso que vas.


    Maldiciendo para sus adentros, Mediombre encorvó la espalda. Se había despistado. Treinta y dos años de sentarse derecho como el hijo de un rey eran peligrosos. Por supuesto, nadie pasaba tanto tiempo con él como Saltamontes pero, si el viejo eunuco se había fijado, ¿qué pasaría si los que reparaban en ello eran Zurgah, un supervisor, un meister o un infante? Su apariencia medio hadurí ya lo había aislado. Recibía con regularidad faenas de más y palizas por infracciones imaginarias. Rara era la noche en que no se acostaba dolorido.


    —No olvides tu lugar. Vomitado; nunca entenderé cómo se las ingenian las chicas para afanar vino. Si lo olvidas, bueno...


    Saltamontes levantó uno tras otro sus pies calzados con sandalias y meneó los pulgares. Eran los únicos dedos que le quedaban en los pies. Lo habían sorprendido enseñando un baile a las mujeres aburridas del harén, explicó, y el único motivo de que hubiese salido tan bien parado había sido que a Zurgah le caía bien y que el baile no había conllevado tocar o hablar a las mujeres. A otros eunucos, dijo, los mataban por menos.


    —Veintidós años desde mi bailecillo. Veintidós años llevo con los orinales, y con ellos seguiré hasta que me muera. Ahora ayúdame con los vacíos. ¿Te acuerdas del proceso?


    —Uno de agua limpia lava diez pises o cuatro cacas.


    —Míralo, qué avispado. Ayúdame a lavar los primeros cuarenta y después puedes empezar a llevarte orinales.


    Trabajaron juntos en silencio. Mediombre no había avanzado en sus pesquisas para encontrar a la mujer que sería su esposa. La Ciudadela contenía dos harenes separados, y a varias mujeres las alojaban al margen de ambos. A Mediombre le habían asignado el harén común.


    Allí vivían más de cien de las esposas y concubinas de Garoth Ursuul; las esposas eran las mujeres que habían alumbrado varones, y las concubinas las que le habían dado hijas o nada, lo que se consideraba equivalente. Teniendo en cuenta que Garoth Ursuul debía de rondar los sesenta años, todas las mujeres eran sorprendentemente jóvenes. Nadie comentaba nunca qué había sido de las esposas viejas.


    Resultaba extraño estar en el harén de su padre. Estaba viendo un lado diferente y extrañamente personal del hombre que lo había hecho como era de cien maneras distintas. Como la mayoría de los khalidoranos, el rey dios prefería a las mujeres macizas, de caderas anchas y trasero generoso. Había un dicho norteño: Volaer ust vassuhr, vola uss vossahr; literalmente: «Los caballos y las mujeres de un hombre deben ser lo bastante anchos para montarlos». La mayor parte de las plebeyas eran khalidoranas, pero los harenes del rey dios incluían todas las nacionalidades menos la de los Haduri. Todas eran bellas; todas tenían los ojos grandes y los labios carnosos; además, prefería tomarlas, dijo Saltamontes, lo más cerca posible de su florecimiento.


    La vida en el harén, sin embargo, tenía poco que ver con las historias que contaban los sureños. Si era una vida de lujo, también lo era de aburrimiento forzoso.


    Todos los días, cuando recogía los orinales de los aposentos de las concubinas, Mediombre miraba a las mujeres con el rabillo del ojo. Lo primero que vio fue que siempre iban vestidas de la cabeza a los pies. No solo estaba el rey dios fuera de la ciudad, sino que se aproximaba el invierno. Al no haber posibilidades de que se les exigiera cumplir en breve, algunas ni siquiera se molestaban en cepillarse el pelo o cambiarse la ropa de dormir, aunque parecía existir una especie de censura social que impedía que ninguna se abandonara demasiado.


    —Antes se pasaban todo el invierno medio desnudas y maquilladas como rameras de la fertilidad, acurrucadas alrededor de los fuegos y temblando como cachorrillas en la nieve —dijo Saltamontes—. Ahora les avisamos cuando su santidad está de camino. Ya verás. En tu vida habrás visto a alguien moverse tan deprisa. O, si llaman a alguna por su nombre, hasta la última de ellas se le echa encima. Por la sangre de Khali, ni siquiera se la ve durante cinco minutos buenos. Después, cuando sale de ese corro, cualquiera diría que la han cambiado por la mismísima diosa. Por mucho que se odien, conspiren y chismorreen, cuando el rey dios llama, se ayudan entre ellas. Una cosa es cotillear y mentir sobre una mujer —concluyó Saltamontes bajando la voz—, pero ninguna quiere ser el motivo de que envíen a una chica a los infantes herederos.


    A Dorian se le revolvió el estómago. De modo que se sabía. Pues claro que se sabía. La clase de vástagos de la que formó parte había aprendido a despellejar practicando con una concubina lenguaraz. Dorian, como primero de la clase, había recibido como encargo la cara. Recordó su orgullo al presentarla entera a su tutor, Neph Dada, intacta hasta los párpados y las pestañas. Con sus diez años, Dorian había llevado esa cara en la cena como si fuera una máscara, haciendo payasadas con sus compañeros de clase ante la sonrisa aprobadora de Neph. Que Dios le ayudase, había hecho cosas incluso peores.


    ¿Qué estaba haciendo allí? Ese lugar estaba enfermo. ¿Cómo podía un pueblo tolerar aquello? ¿Cómo podían adorar a una diosa que se recreaba en el sufrimiento? Dorian a veces creía que los países tenían la clase de dirigentes que se merecían. ¿Qué decía eso de Khalidor, donde el miedo cerval a los hombres que se hacían llamar reyes dioses era lo único que mantenía a raya el tribalismo y la corrupción endémica? ¿Qué decía eso de Dorian? Ese era su pueblo, su país, su cultura y, en un tiempo, su herencia. Él, Dorian Ursuul, había sobrevivido. Había demolido a los compañeros de su clase de vástagos uno por uno, enfrentando a hermano contra hermano hasta que solo él sobrevivió. Había cumplido su uurdthan, su Ordalía, y se había demostrado merecedor del título de hijo y heredero del rey dios. Aquello, todo aquello, podría haber sido suyo... y no lo había echado de menos ni por un segundo.


    Le encantaban muchas cosas de Khalidor: la música, los bailes, la hospitalidad de sus pobres, sus hombres que reían o lloraban con franqueza y sus mujeres que aullaban y gemían ante sus muertos, mientras que las sureñas se quedaban calladas como si les diese igual. A Dorian le encantaba su arte zoomórfico, los primitivos tatuajes con añil de las tribus de las tierras bajas, las muchachas de fríos ojos azules con su piel blanca como la leche y su genio pronto. Amaba cien cosas de su pueblo, pero a veces se preguntaba si el mundo no sería un lugar mejor si llegara un maremoto y los ahogara a todos.


    Como sacrificios propiciatorios de un buen año para el ganado, ¿cuántas de esas muchachas de ojos azules habían ofrendado a sus primogénitos berreantes en piras a Khali? Por una cosecha abundante, ¿cuántos de esos hombres expresivos habían enjaulado a sus ancianos padres en ataúdes de mimbre para verlos ahogarse poco a poco en una ciénaga? Lloraban mientras asesinaban, pero asesinaban. Por honor, cuando un hombre moría, si su viuda no era reclamada por el jefe del clan, se esperaba de ella que se lanzara a la pira funeraria de su marido. Dorian había visto a una chica de catorce años a la que había fallado el valor. Llevaba menos de un mes casada con un viejo al que no conocía antes de la boda. Su padre le pegó hasta hacerle sangre y la tiró a la pira con sus propias manos, maldiciéndola por avergonzarlo.


    —Ojo —dijo Saltamontes—, estás pensando. No lo hagas. Aquí no sirve de nada. Trabaja duro y no tendrás que pensar. ¿Lo pillas? —Mediombre asintió—. Pues vamos a atarte esto y podrás trabajar.


    Juntos, amarraron la cesta de mimbre a la espalda de Mediombre. Había unas correas que se pasaban por cada hombro y por las caderas para ayudarle a aguantar el gran peso del cántaro de arcilla lleno de residuos. Saltamontes le prometió que tendría otro recipiente listo para cuando regresara.


    Mediombre avanzó trabajosamente por los fríos pasillos de basalto. En los corredores de los esclavos siempre estaba oscuro, pues solo ardían las antorchas suficientes para que no chocaran entre ellos.


    —Estoy cansado de tirarme a esclavas sin dientes —dijo una voz procedente del siguiente cruce de pasillos—. Tengo entendido que la nueva está en la torre de los Tygres. Dicen que es preciosa.


    —¡Tavi! No puedes llamarla así.


    Bertold Ursuul, bisabuelo de Dorian, había enloquecido y le había dado por creer que podría ascender al cielo si construía una torre lo bastante alta y la decoraba en exclusiva con tygres dientes de sable de Haran. Su locura había sido motivo de vergüenza para Garoth Ursuul, quien por tanto había prohibido que la torre recibiese otro nombre que no fuera el de torre de Bertold.


    Dorian se detuvo. Había una antorcha en el cruce y no tenía manera de retroceder sin que reparasen en él. Los infantes —pues nadie más hablaba con tanta arrogancia— se estaban acercando. No había escapatoria.


    Entonces se acordó. Ahora era Mediombre, un esclavo eunuco. Así pues, se encorvó y rezó por hacerse invisible.


    —Hablo como me da la gana —replicó Tavi, que llegó al cruce al mismo tiempo que Mediombre. El esclavo paró, se apartó y bajó la vista. Tavi era el clásico infante: apuesto aunque tuviera la nariz algo aguileña, bien arreglado y bien vestido, con un halo de autoridad y cierto hedor a gran poder, pese a que apenas tendría unos quince años. Mediombre no pudo evitar tomarle la medida al instante: debía de ser el primero de su clase de vástagos. Sería uno de los que Dorian hubiera procurado matar enseguida. Demasiado arrogante, sin embargo. Tavi era de los que necesitaban alardear. Jamás superaría su uurdthan—. Y también puedo follarme a quien me dé la gana —dijo Tavi, que se detuvo. Miró por cada uno de los pasillos como si se hubiera perdido.


    Su indecisión paralizó a Mediombre. No podía moverse sin interponerse en el camino de los infantes.


    —Además —prosiguió Tavi—, los harenes están demasiado vigilados. Pero la torre de los Tygres solo tiene dos terrores abajo y los eunucos sordomudos de la chica.


    —Te matará —dijo el otro infante. No parecía complacerle estar teniendo esa conversación delante de Mediombre.


    —¿Quién va a contárselo? ¿La chica? ¿Para que también la mate a ella? ¡Joder! ¿Dónde estamos? Llevamos diez minutos por este camino. Todos estos pasillos son iguales.


    —Ya te he dicho que deberíamos haber cogido por el otro... —empezó a decir el segundo infante.


    —Cállate, Rivik. Tú —dijo Tavi, dirigiéndose a Mediombre, que se encogió como haría un esclavo—. ¡Khali, apestas! ¿Por dónde se va a las cocinas?


    Mediombre señaló a regañadientes hacia el camino por el que habían llegado los infantes.


    Rivik se rió. Tavi lanzó una maldición.


    —¿Están lejos? —preguntó.


    Mediombre habría encontrado otro modo de responder, pero Dorian no pudo contenerse.


    —Unos diez minutos.


    Rivik volvió a reírse, más alto.


    Tavi abofeteó a Dorian con el dorso de la mano.


    —¿Cómo te llamas, medio hombre?


    —Mi señor, este esclavo se llama Mediombre.


    —¡Jo, jo! —exclamó Rivik—. ¡Mira tú qué vivo!


    —No por mucho tiempo —dijo Tavi.


    —Si lo matas, me chivo —advirtió Rivik.


    —¿Te chivas? —El desdén y la incredulidad del rostro de Tavi aseveraban a Mediombre que los días de Rivik como compinche estaban contados.


    —Me ha hecho reír —dijo Rivik—. Vamos. Ya llegamos tarde a la lección, y sabes que Draef intentará volver eso contra nosotros.


    —Vale, solo un segundo. —El vir se elevó a la piel de Tavi, que empezó a entonar un cántico.


    —Tavi...


    —No lo matará.


    La magia fue una ligera contusión a unos centímetros del pecho de Mediombre. El impacto lo lanzó contra la pared como un muñeco de trapo. El mimbre se hizo astillas y la jarra de arcilla estalló, derramando un chorro de residuos humanos sobre Mediombre y la pared que tenía detrás.


    Rivik se rió con más ganas.


    —Tenemos que recordar esto la próxima vez que estemos aburridos. ¡Por las tetas de Khali, qué peste! Imagínate que pudiéramos romper uno de estos trastos en la habitación de Draef.


    Los infantes dejaron a Mediombre boqueando en el suelo y limpiándose la mugre de la cara. Pasaron cinco minutos antes de que se levantara pero, cuando lo hizo, fue con celeridad. Llevado por el miedo y la imitación del miedo, casi se le había pasado por alto. La nueva concubina solo podía ser una mujer. Su futura esposa se encontraba en lo alto de la torre de Bertold, y estaba en peligro.
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    La sierpe del abismo atravesó el agujero en la realidad y fue por Kylar. La gran sierpe era tubular, de al menos tres metros de diámetro, con una piel ennegrecida cuyas grietas dejaban ver un fuego interior. La inmensa mole acometió con brío y su ciega parte frontal se abrió entera al vomitar su boca cónica. Kylar saltó mientras los anillos concéntricos se proyectaban veloces hacia él. Todos los anillos estaban circundados de dientes y, cuando el tercero topó con un árbol, esos dientes del tamaño del antebrazo de Kylar rodearon el tronco con un movimiento brusco. La sierpe del abismo deslizó su corpachón adelante mientras la boca de lamprea se iba invirtiendo y los anillos mordían uno por uno la madera. Antes de que Kylar volviese al suelo, había arrancado una sección de tres metros del tronco.


    Al instante, la sierpe volvió a atacar. No tenía medio visible de propulsar semejante masa. No se encogía antes de lanzarse como una serpiente, sino que se movía como si aquello no fuera más que la cabeza o el brazo de una criatura mucho mayor, agazapada al otro lado de aquel agujero. Una vez más, se lanzó hacia Kylar.


    Este voló por los aires dando vueltas mientras el árbol que la sierpe del abismo había cortado caía al suelo y levantaba una nube de polvo en la neblinosa luz de la mañana. Kylar se agarró a un árbol y lo utilizó para girar, hundiendo en la corteza las garras que le otorgó el ka’kari para impulsarse de vuelta por encima del lomo de la sierpe. Su espada destelló mientras volaba sobre la criatura del abismo, pero el filo rebotó contra la piel acorazada.


    Kylar vislumbró algo blanco con el rabillo del ojo. Aterrizó en el suelo del bosque y lo vio: un minúsculo homúnculo blanco con alas y la cara del vürdmeister, sonriendo a Kylar bajo una enorme nariz. El hombrecillo intentó arañarle la cara.


    Kylar bloqueó el ataque y el homúnculo hundió sus garras en su espada como si fuera de mantequilla.


    La sierpe del abismo volvió a atacar mientras Feir la golpeaba en el costado. La espada del mago resonó entre la niebla pero no causó ningún daño y ni siquiera frenó a la criatura. La sierpe del abismo era imposible de distraer, no se detendría hasta alcanzar su objetivo.


    Su objetivo no era Kylar. Era el homúnculo.


    Kylar soltó la espada y saltó por los aires una vez más. Se posó en el lateral de un árbol, a diez metros de altura, con los dedos de las manos y los pies hundidos en la madera. La sierpe del abismo se abalanzó sobre la espada de Kylar, en el suelo, y el cono de dientes se cerró en torno al homúnculo y fue hundiéndose en el suelo a medida que cada anillo de dientes se volvía hacia delante, devorando la criaturilla blanca y todo cuanto la rodeaba. La sierpe del abismo se echó hacia atrás entre una lluvia de tierra, raíces y hojas muertas. Satisfecha, empezó a deslizarse de vuelta al infierno del que la hubiesen invocado.


    Entonces se estremeció.


    Feir seguía golpeando a la criatura. Por algún motivo, no estaba usando magia. El ciclópeo mago atacó de nuevo, asestando un poderoso martillazo con su espada... que no tuvo efecto alguno.


    Cuando los ojos de Kylar hallaron el auténtico motivo del estremecimiento de la sierpe del abismo, Lantano Garuwashi ya le había atravesado medio cuerpo. Estaba segándola cerca del agujero en la realidad. Solo que, bien mirado no la segaba: allá donde Garuwashi cortaba con Ceur’caelestos, la carne de la sierpe del abismo se abría de sopetón, humeando. La expresión del rostro del sa’ceurai revelaba a Kylar que el hombre estaba embelesado: era el mejor espadachín del mundo, blandía la mejor espada del mundo y se enfrentaba a un monstruo salido de las leyendas. Lantano Garuwashi estaba viviendo su propósito.


    La espada del ceurí se movía con la tremenda velocidad de quien la blandía. En dos segundos hubo cortado a la sierpe entera. La sección de diez metros de monstruo cayó con estrépito al suelo del bosque, se sacudió una vez y entonces se descompuso en palpitantes pedazos rojinegros, que se disolvieron en un pestilente humo verde hasta que no quedó nada. El tocón restante se agitó sin sangrar hasta que Garuwashi le lanzó seis tajos en vertiginosa sucesión y aquello que lo controlaba, fuese lo que fuera, lo devolvió de un tirón al infierno.


    Kylar salió disparado desde el árbol y aterrizó a diez pasos de Lantano Garuwashi. Como no había luchado nunca contra una sierpe del abismo, el sa’ceurai no podía saber que no aparecían sin más, que había que llamarlas. Bajó la guardia.


    El vürdmeister narizón actuó antes de que Kylar lo localizase y salió de detrás de un árbol mientras lanzaba una bola de fuego verde. Garuwashi alzó a Ceur’caelestos, pero no estaba preparado para lo que pasó cuando esa espada entró en contacto con la magia.


    Cuando Ceur’caelestos chocó con el vir, una sacudida sorda desprendió las agujas doradas de los alerces. La niebla matutina se infló, formando un globo visible, el musgo de los árboles se marchitó y humeó y la onda expansiva mandó por los aires a Feir, Garuwashi y el vürdmeister.


    Solo Kylar permaneció de pie, protegido de la explosión mágica por el ka’kari que cubría su piel. Los hombres cayeron en todas las direcciones, pero Ceur’caelestos se quedó en el centro de su propia tormenta. Dio una vuelta en el aire y se clavó en el suelo del bosque.


    Kylar la recogió con un gesto rápido de la mano. El vürdmeister caído no intentó levantarse. Acumuló poder mientras el vir de sus brazos se retorcía con movimientos lentos, ondulando según un patrón que Kylar, para su sorpresa, pudo descifrar: la magia sería un chorro de llamas de un metro de ancho y cinco de largo.


    Antes de que el vürdmeister pudiera disparar la llamarada, Kylar lo atravesó.


    El vürdmeister abrió sus fríos ojos azules por el dolor, y después los desorbitó de puro terror cuando hasta el último trazo espinoso azabache del vir de su cuerpo se llenó de una luz blanca. De su piel surgió una explosión de luz. El vürdmeister se revolvió y pataleó, y después quedó inerte. El vir había desaparecido sin dejar rastro y la piel del muerto quedó con el tono blancuzco habitual de los norteños. Hasta el aire parecía limpio.


    En la distancia, al noreste, una corneta lae’knaught tocó la orden de cargar. Sonaba lejos, dentro del bosque del Cazador Oscuro.


    —Los muy idiotas —murmuró Kylar. Él los había atraído hasta allí, pero seguía costándole creer que hubiesen picado. Contempló a Curoch. «Las cosas que hago por mi rey.»


    —No irás a tirarla de verdad, ¿no?


    «Di mi palabra.»


    —Tienes el Talento y las vidas que harían falta para llegar a ser amo de esa espada.


    «No puedo dejarme ver en público con una mano negra de metal como si tal cosa, ¿o sí?»


    —Ponte guantes.


    —Tenemos que irnos, ya mismo —dijo Feir Cousat—. Usar magia tan cerca del bosque es como suplicar que venga el Cazador Oscuro. Y en el caballo del vürdmeister hay una especie de baliza mágica. La he ahuyentado, pero probablemente sea demasiado tarde.


    De modo que por eso Feir no había usado magia cuando luchaba contra la sierpe del abismo. Muy listo.


    —Has cogido mi ceuros —dijo Lantano Garuwashi con una indignación moral que Kylar no entendió. Entonces lo recordó. El alma de un sa’ceurai era su espada. Lo creían literalmente. ¿Qué clase de abominación robaría el alma de otro hombre?


    —¿No la cogiste tú de otro? —preguntó Kylar.


    —Los dioses me entregaron la espada —respondió Lantano Garuwashi. Temblaba de ira y aversión, aunque el desespero luchaba por saltar a primera línea de su expresión—. Tu robo no es honorable.


    —No —reconoció Kylar—. Tampoco, me temo, lo soy yo.


    Un aullido lastimero que no se parecía a nada que Kylar hubiese oído nunca atravesó el bosque. Era agudo y triste, inhumano.


    —Demasiado tarde —dijo Feir, con un hilo de voz—. El Cazador se acerca.


    El Lobo le había dicho a Kylar que se situase a cuarenta pasos de distancia del bosque del Cazador, de modo que se colocó a cincuenta. Contempló a través de los árboles, más pequeños, del bosque natural la prodigiosa altura y grosor de las secuoyas. Se sintió pequeño, atrapado en unos acontecimientos que superaban con creces su comprensión. Oyó el silbido de algo que avanzaba raudo hacia él. Levantó a Curoch y la lanzó tan adentro del bosque como pudo. La espada voló como una flecha. Al cruzar el aire por encima del bosque, prendió como una estrella que cayera a la tierra.


    El bosque entero se iluminó con un resplandor dorado.


    El silbido cesó.
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    Los tres hombres contemplaban el bosque uno al lado del otro. Feir creía que era el único que sentía el terror debido. Kylar había distraído al Cazador lanzando a Curoch entre las secuoyas, pero no había nada que le impidiese volver.


    Kylar dobló con calma las piernas y se sentó en el suelo del bosque. La piel negra se retiró al interior del joven y lo dejó en paños menores. Estudió el muñón donde antes estaba su mano metálica y apenas reparó en que el resplandor otoñal del bosque se intensificaba hasta adquirir un rojo sangre que después empezó a palidecer hacia el verde.


    Lantano Garuwashi, ya sin alma, tenía la mirada fija e incrédula. Sin embargo, no veía nada salvo la desaparición de Ceur’caelestos. El hombre que iba a ser rey de repente se veía aceuran, sin espada, un paria, un exiliado que no merecía siquiera que reconocieran su existencia. La lluvia cruel de las consecuencias estaba reduciendo a polvo su futuro.


    En la semana anterior, Feir había visto a aquel hombre actuar en público como si Ceur’caelestos hubiese estado destinada a sus manos. Sin embargo, en momentos de intimidad, Feir había captado atisbos del joven sa’ceurai marginado con una espada de hierro, consciente de que, por mucho que se destacase, nunca sería aceptado entre los nacidos para empuñar espadas más ilustres. Era un enorme vuelco para un hombre que se había reconciliado con unas realidades muy duras, y en ese momento contemplaba a la cara otra nueva y mucho más cruel.


    Feir se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que Garuwashi decidiera suicidarse. Lantano Garuwashi no era un hombre de los que renunciaban a su vida a las primeras de cambio. Creía demasiado en sí mismo. Sin embargo, aquella deshonra sin duda se impondría a ese talante.


    El pensamiento causó en Feir una extraña sensación de vacío. ¿Por qué debía llorar la muerte de Lantano Garuwashi? Significaría que Cenaria escapase a otra ocupación brutal y que Feir se viera libre de su servicio a un hombre duro y difícil. Sin embargo, no quería que muriese. Lo respetaba.


    Estalló un fogonazo de magia tan intenso que la visión de Feir se quedó blanca. Solo duró una fracción de segundo. Kylar lanzó una exclamación ahogada.


    Parpadeando con los ojos llorosos, Feir lo miró. Kylar parecía inalterado: seguía medio desnudo y mirando hacia el bosque. Se puso en pie poco a poco y estiró los brazos.


    —Mucho mejor —dijo Kylar, con una sonrisilla.


    Tenía los dos brazos. Estaba entero. Se sacudió y su piel volvió a enmascararse de negro. No cubrió su cara con la torva máscara del juicio; en esa ocasión, llevaba una fina espada negra en la mano.


    Lantano Garuwashi se hincó de rodillas y se dirigió a Feir:


    —«Se extiende ante ti el siguiente camino: lucha contra Khalidor y conviértete en un gran rey.» Eso me dijiste, y yo no escuché más que lo que deseaba mi corazón: que demostraría a esos nobles afectados de Aenu lo que valían sus befas, que sería rey de Ceura. No luché contra Khalidor, y ahora he perdido mi ceuros. Así ha cosechado Lantano Garuwashi la muerte por su deslealtad. —Se volvió—. Ángel de la Noche, ¿serás mi segundo?


    Una fugaz expresión confusa surcó las facciones de Kylar, y después lo comprendió. Cuando Garuwashi se practicara un corte lateral en el estómago con una espada corta, su segundo le separaría la cabeza de los hombros para consumar su suicidio. Era un honor, por bien que macabro, y Feir no pudo evitar sentirse algo ofendido.


    —Feir, nefilim, mensajero de los dioses a los que desoí, querría que tú me sirvieses de otra manera —dijo Garuwashi—. Por favor, transmite mi historia a mis guerreros y mi familia.


    Un escalofrío recorrió la columna de Feir. No solo sabría todo sa’ceurai del mundo que Lantano Garuwashi había muerto allí, sino también que Ceur’caelestos había sido arrojada al bosque. Con independencia de cómo contase Feir la historia, sería reproducida hasta cuadrar con las creencias ceuríes. El mejor espadachín, la mejor espada y el lugar más mortífero quedarían para siempre entrelazados en la mitología de Ceura. Todo nuevo sa’ceurai de dieciséis años que se creyera invencible —en otras palabras, la mayoría de ellos— pondría rumbo al bosque del Cazador Oscuro, decidido a recuperar a Ceur’caelestos y ser Lantano Garuwashi redivivo.


    Significaría la muerte de generaciones.


    A Kylar le cambió la cara. La transformación empezó como unas lágrimas negras que le manaron de los ojos. Después los propios ojos se cubrieron de un aceite azabache. Luego, con un fragor, regresó la máscara del juicio. De los ojos negros emanó una llama azul incandescente. Examinando a Lantano Garuwashi, ladeó la cabeza. Feir sintió un escalofrío al contemplar ese rostro. Cualquier vestigio de infancia que hubiese quedado en el joven al que Feir había conocido hacía seis meses había desaparecido. Feir no sabía qué la había reemplazado.


    —No —sentenció el Ángel de la Noche—. No hay mácula en ti que exija la muerte. Otro ceuros acudirá a ti, Lantano Garuwashi. Dentro de cinco años, me encontraré contigo al alba del solsticio de verano en el Gran Salón de Aenu. Mostraremos al mundo un duelo como no se ha visto nunca. Eso lo juro.


    El Ángel de la Noche se pegó la fina hoja a la espalda, donde se disolvió en su piel. Hizo una reverencia a Garuwashi, otra a Feir, y luego desapareció.


    —No lo entiendes —dijo Garuwashi, aún de rodillas, pero el Ángel de la Noche había desaparecido. Volvió unos ojos compungidos hacia Feir—. ¿Serás mi segundo?


    —No —respondió el mago.


    —Muy bien, sirviente desleal. No te necesito.


    Garuwashi desenvainó su espada corta pero, por una vez en su vida, Feir fue más rápido que el sa’ceurai. Arrancó con su espada la hoja de la mano de Garuwashi y después la recogió.


    —Concededme unas horas —dijo—. El Cazador está distraído. Con cinco mil moscas en su telaraña, es posible que una más pase inadvertida.


    —¿Qué piensas hacer? —preguntó Garuwashi.


    «Voy a salvarte. Voy a salvar a todo tu maldito pueblo testarudo, irritante y magnífico. Probablemente conseguiré que me maten como un idiota.»


    —Voy a recuperar vuestra espada —dijo Feir, y entonces se adentró en el bosque.
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    Un aullido estridente y torturado despertó a Vi Sovari de un sueño en el que Kylar luchaba contra dioses y monstruos. Se incorporó al instante sin hacer caso de los dolores causados por otra noche sobre terreno rocoso. El aullido sonaba a kilómetros de distancia. No debería haber podido oírlo a través de las secuoyas gigantes y el manto amortiguador de la niebla matutina, pero prosiguió, cargado de locura y furia, cambiando de tono mientras volaba a una velocidad increíble desde el centro del bosque.


    Solo entonces Vi cobró conciencia de Kylar a través del antiguo pendiente de mistarillë y oro. Había establecido el vínculo con Kylar mientras este yacía inconsciente a merced del rey dios. Había salvado a Cenaria y la vida de Kylar, y ahora Vi y él podían percibirse el uno al otro. Kylar estaba a tres kilómetros de distancia, y Vi notó que sostenía un objeto de un increíble poder. Sintió cómo tomaba una decisión. El poder se alejó de él y lo dejó con una extraña sensación de victoria.


    De repente, fue como si el sol saliera por el sur. Vi se puso en pie con las rodillas temblorosas. A cien pasos de ella, entre las enormes secuoyas del bosque del Cazador Oscuro, el aire mismo se tiñó de una radiación mágica dorada y brillante. Incluso Vi, que carecía de formación, notó en la piel como el beso de una puesta de sol en pleno verano.


    Luego el color pasó a un dorado rojizo. Toda mota de polvo que flotaba en el aire, toda gotita de agua suspendida en la niebla se convirtió en una gloria otoñal llameante.


    Cuando Vi tenía quince años, su maestro, el ejecutor Hu Patíbulo, la había llevado a una mansión de campo para un trabajo. El muriente era el hijo bastardo de un gran señor que se había hecho de oro mercadeando con especias y había decidido no compensar a sus inversores clandestinos del Sa’kagé. Los terrenos estaban cubiertos de arces. En aquella mañana de otoño Vi atravesó un mundo de oro, alfombrado de hojas rojizas y doradas, con el aire mismo inundado de color. Mientras contemplaba el cadáver que tenía a sus pies, se había retirado mentalmente a un lugar donde las hojas carmesíes gloriosas no hacían juego con la sangre arterial latiente. Hu le pegó por ello, por supuesto, una paliza a la que Vi se había resignado de antemano en su cabeza. Un ejecutor distraído es un ejecutor muerto. Un ejecutor no conoce la belleza.


    El aullido volvió a recorrer el bosque, helándole los huesos. El sonido se desplazaba deprisa, terriblemente deprisa, se volvió más agudo y después más grave, y luego otra vez más agudo, todo en espacio de dos segundos, como si estuviera volando de un lado a otro más rápido de lo que resultaba posible moverse. Allá adonde iba, lo seguía el leve chirrido del metal al desgarrarse. Entonces sonó un grito de hombre. Lo siguieron otros.


    En el bosque tenía lugar una batalla. No, una matanza.


    Durante todo ese tiempo, el bosque siguió palpitando de magia. El rojo encendido estaba dando paso a un verde amarillento y luego otro más intenso, el de la vitalidad, el aroma a hierba nueva y flores frescas.


    —Kylar le ha dado una nueva vida —dijo Vi en voz alta.


    No sabía cómo lo sabía, pero estaba segura de que Kylar había metido algo en el bosque, y de que ese algo estaba rejuveneciendo la floresta entera. El propio Kylar se sentía vigorizado, mejor de lo que se había sentido en toda la semana que llevaban unidos por aquel vínculo. Entero.


    Vi captó algo raro a sus espaldas. Sus manos volaron a las dagas que llevaba al cinto. Al instante algo la había derribado al suelo. Mientras el golpe le cortaba la respiración, una bola de energía azul crepitante atravesó siseando y chisporroteando el espacio que Vi había ocupado el momento anterior.


    Lo más que pudo hacer fue jadear en un intento de recobrar el aliento. Pasó varios segundos con la guardia baja antes de acertar a incorporarse.


    Ante ella, un hombre envuelto en cuero marrón oscuro apoyó su pie en la cara de un cadáver para arrancarle una daga del ojo. El muerto llevaba la túnica de un vürdmeister khalidorano, y el vir todavía se revolvía como un tatuaje negro bajo la superficie de su piel. El salvador de Vi limpió su daga y se volvió hacia ella. Sus pies no emitieron ningún sonido. Lo cubría un sinnúmero de capas, chalecos, camisas con bolsillos y bolsitas de cualquier tamaño imaginable, todo ello de piel de caballo, curtida del mismo marrón intenso y ablandado por el uso. Llevaba un par de gurkas gemelos curvados hacia delante metidos en la parte de atrás del cinto y un arco corto tallado y descordado a la espalda, además de las numerosas empuñaduras que Vi distinguió asomando de sus prendas. El hombre desató una máscara marrón que ocultaba todo su rostro salvo los ojos y se la retiró sobre los hombros. Tenía una cara afable; unos ojos sardónicos, almendrados y castaños, el pelo suelto y moreno y unas facciones anchas y planas con los pómulos marcados. Solo podía ser un acechador ymmurí.


    Los acechadores tenían fama de ser los mejores cazadores de todos los señores de los caballos ymmuríes. Se decía que resultaban invisibles en los bosques o en las herbosas estepas del este, donde vivía su pueblo. Nunca disparaban a presas que no estuvieran corriendo o volando. Y todos tenían Talento. En otras palabras, eran ejecutores de las praderas. A diferencia de los ejecutores, ellos no mataban por dinero sino por honor.


    «Y que me jodan si las historias que corren sobre ellos no tienen más de verdad que las que se cuentan sobre nosotros.»


    El acechador cruzó las manos a su espalda e hizo una reverencia.


    —Soy Dehvirahaman ko Bruhmaeziwakazari —dijo con una extraña cadencia que era fruto de criarse hablando una lengua tonal—. Puedes... ¿atenderme...? Llamar, sí, llamarme Dehvi. —Sonrió—. Tú eres Vi, ¿sí?


    Vi se levantó, tragando saliva. Aquel hombre se le había acercado a hurtadillas —a ella, una ejecutora— y la había tirado al suelo con facilidad, y en ese momento le sonreía como si fueran tan amigos. Era tan inquietante como que le pasara una mortífera bola azul a centímetros de la cara.


    —Vamos —dijo Dehvi—. Este lugar no es seguro más. Yo acompaño.


    —¿De qué estás hablando? —preguntó Vi.


    —La magia... ¿llama?, ¿reclama?, ¿atiende?, al demonio del bosque. —Dehvi arrugó la nariz. Vi sabía lo que quería decir, pero no estaba segura de cuál era la palabra que estaba buscando—. ¡Atrae! —dijo él, al encontrarla—. Ese atraído significa la muerte.


    —Esa atracción —musitó Vi, encajando las palabras con lentitud. La magia llamaba al Cazador. El vürdmeister había usado magia y Vi tenía Talento. El Cazador bien podría estar de camino hacia allí.


    El acechador arrugó el entrecejo.


    —Estas palabras me dan difícilos. Demasiados significados.


    —¿Adónde me llevas? —preguntó Vi.


    «¿Y tengo elección?» Su cuerpo se relajó adoptando la postura del Despertar de Alathea y sus dedos comprobaron con disimulo sus dagas mientras los bajaba para sacudir el polvo de los pantalones... solo que las dagas habían desaparecido.


    El acechador la observó con serenidad. Claramente, no lo había comprobado con el disimulo suficiente.


    —A la Capilla.


    El hombre se volvió y se arrodilló junto al cadáver, murmurando entre dientes en un idioma que Vi no reconoció. Escupió sobre el cuerpo tres veces y lo maldijo, no con los exabruptos que solía emplear Vi sino encomendando realmente su alma a algún infierno ymmurí.


    —¿Deseas ir? —preguntó Dehvi, mientras le ofrecía las dagas.


    —Sí —respondió Vi, que las cogió con cautela—. Por favor.


    —Entonces ven. El demonio caza. Más mejor partir.
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