

  

    

      

    

  




  EL CUADERNO DE NOAH




  Nicholas Sparks




  Un hombre tiene un cuaderno viejo, traído y llevado mil veces, en su regazo. Una mujer a su lado escucha lo que él le lee cada mañana, aunque no acaba de entender.




  Muchos años antes, Noah Calhoun vuelve a casa, a Carolina del Norte, después de la Segunda Guerra Mundial. Noah, de 31 años, intenta que la plantación de la que procede vuelva a su antigua gloria, pero las imágenes de la preciosa joven que conoció catorce años antes —una mujer a la que amó como a ninguna otra— no paran de perseguirle. A pesar de que no ha sido capaz de volver a encontrarla, tampoco ha conseguido olvidar el verano que pasaron juntos. Es entonces cuando, de manera inesperada, vuelve a dar con ella. Allie Nelson está comprometida con otro hombre, pero reconoce que la pasión que una vez sintió por Noah no ha disminuido ni un ápice con el paso del tiempo. Sin embargo, los obstáculos que una vez impidieron su relación continúan existiendo y la brecha entre sus mundos es demasiado grande como para no hacerle caso.




  El cuaderno de Noah es una historia de amor que ha encandilado a lectores de todo el mundo y que se ha convertido en un clásico inolvidable.
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  Este libro está dedicado, con amor, a Cathy, mi esposa y amiga.




  
Milagros




  ¿Quién soy? ¿Y cómo acabará esta historia?




  Ya ha salido el sol y estoy sentado junto a la ventana empañada por el aliento de toda una vida. Esta mañana voy hecho un auténtico adefesio, con un par de camisas, unos pantalones gruesos y una bufanda enrollada dos veces al cuello, con las puntas metidas dentro de un suéter de lana que me tejió mi hija para mi cumpleaños, hace ya seis lustros. El termostato de la calefacción marca el máximo de su potencia, y a pesar de que a mi espalda hay una pequeña estufa que hace clic y ruge y escupe aire caliente como un dragón de un cuento de hadas, mi cuerpo tirita por el frío perpetuo que se ha instalado en mi interior, un frío que se ha ido gestando a lo largo de ochenta años. «Ochenta años», pienso a veces, y aunque acepto mi edad con resignación, todavía me sorprende que no haya vuelto a sentir calor desde que George Bush era presidente. Me pregunto si todos los viejos experimentarán lo mismo.




  ¿Mi vida? No es fácil de contar. No ha sido tan clamorosamente espectacular como me habría gustado, pero tampoco he sido un tarambana ni he hecho nada grave de lo que deba arrepentirme. Supongo que podría decir que se ha asemejado más bien a unas acciones de bolsa de alto rendimiento: relativamente estable, con más momentos buenos que malos, y con una tendencia general al alza. Una buena compra, sí señor, una adquisición afortunada, y soy consciente de que no todo el mundo puede decir lo mismo. Aunque tampoco quisiera que me malinterpretaran; no soy un tipo especial, de eso estoy seguro. Soy un hombre corriente, con pensamientos corrientes, y he llevado una vida de lo más corriente. Nadie ha erigido un monumento en mi honor y mi nombre pronto caerá en el olvido, pero he amado a una persona con toda el alma, y con eso me basta.




  Los románticos lo describirán como una historia de amor; los escépticos, como una tragedia. En mi opinión tiene un poco de ambas cosas, aunque tampoco importa cómo decidan interpretarlo, ya que a fin de cuentas esta historia ha marcado una parte considerable de mi existencia y determinado la senda que he elegido seguir. No me lamento del camino ni de las vicisitudes por las que he pasado, ya tengo suficientes quejas en otros sentidos como para llenar una carpa de circo; pero la vía que he elegido siempre ha sido la más correcta para mí, y no la cambiaría por nada en el mundo.




  Por desgracia, el tiempo obstaculiza el trayecto. El camino sigue siendo tan recto como siempre, pero ahora está plagado de rocas y gravilla que se han ido depositando a lo largo de mi vida. Hasta hace tres años habría sido fácil sortearlas, pero ahora me resulta imposible. La enfermedad ha hecho mella en mí; me siento débil y desmejorado, y paso los días como un viejo globo de una fiesta infantil: lánguido, flácido, y deshinchándome cada día un poco más.




  Toso y, con los ojos entornados, echo un vistazo al reloj. Ya es la hora. Me levanto del sillón junto a la ventana, cruzo la habitación arrastrando los pies y me detengo delante de la mesa para recoger el cuaderno que tantas veces he leído. Ni siquiera lo miro; me lo coloco bajo el brazo y prosigo mi camino hacia donde sé que he de ir.




  Avanzo sobre las baldosas blancas con vetas grises, del mismo color que mi cabello y que el de la mayoría de los que viven aquí. Esta mañana no hay nadie en el pasillo; todos están en sus habitaciones, solos salvo por la compañía del televisor, pero ellos, al igual que yo, están acostumbrados a la soledad. Con el tiempo uno se acostumbra a todo.




  Oigo unos amortiguados gemidos a lo lejos y sé exactamente de dónde provienen. Entonces las enfermeras me ven e intercambiamos sonrisas y saludos. Son mis amigas y hablamos a menudo, pero estoy seguro de que sienten curiosidad por mí y por la situación que me ha tocado vivir. En cuanto las dejo atrás, oigo que empiezan a cuchichear:




  —Ahí va otra vez, ojalá hoy todo salga bien —murmuran, aunque no se atreven a decírmelo abiertamente. Estoy seguro de que piensan que me molestaría hablar de eso a primera hora de la mañana, y conociéndome como me conozco, probablemente tengan razón.




  Al cabo de un minuto llego a la habitación. Como de costumbre, han colocado un tope en la base de la puerta expresamente para mí, para que se mantenga abierta. Hay dos enfermeras más en la habitación, y ambas me sonríen cuando me ven entrar.




  —Buenos días —me saludan en un tono jovial, y dedico unos momentos a preguntarles por sus hijos, por la escuela y por las vacaciones que están a la vuelta de la esquina. Hablamos durante un minuto, aproximadamente, sin prestar atención a los gemidos. Ellas no parecen darse cuenta, supongo que se han acostumbrado, y me temo que yo también.




  A continuación, me siento en la silla que parece haber ido adoptando la forma de mi cuerpo. Ya están acabando por hoy: la han vestido, pero ella sigue gimoteando. Cuando se marchen se calmará, lo sé. El trajín de la mañana le provoca desasosiego, y hoy no es ninguna excepción. Por fin las enfermeras abren la cortina y se apartan de la cama. Las dos me sonríen y me dan un apretón en el brazo cuando pasan junto a mí. Me pregunto qué habrán querido expresar con ese gesto.




  Me siento y la miro fijamente, pero ella no me devuelve la mirada. Lo comprendo, porque no me reconoce. Para ella no soy más que un completo extraño. Entonces le doy la espalda, inclino la cabeza y rezo en silencio para que Dios me conceda el coraje que sé que voy a necesitar. Siempre he creído devotamente en Dios y en el poder de la oración, aunque, para ser sincero, a pesar de mi fe he elaborado una lista de preguntas que espero me sean contestadas cuando abandone este mundo.




  Ahora ya estoy listo. Me pongo las gafas y del bolsillo saco una lupa que deposito sobre la mesa mientras abro el cuaderno. Tengo que humedecerme un par de veces mi artrítico dedo índice para abrir la ajada cubierta por la primera página. Entonces coloco la lupa en la posición adecuada.




  Siempre hay un momento, justo antes de empezar a leer, en que el corazón me da un vuelco y me pregunto: «¿Será hoy?». No lo sé, de hecho nunca lo sé de antemano, aunque en el fondo eso tampoco importa. Es la posibilidad lo que me mantiene con esperanza, no la garantía; es como una apuesta que me hago a mí mismo. Y a pesar de que quizás alguien me llame loco o soñador, creo que en la vida todo es posible.




  Soy consciente de que las probabilidades, y la ciencia, no están a mi favor, pero la ciencia no posee todas las respuestas, y eso es algo que he aprendido con la experiencia que otorgan los años. Por eso todavía creo en los milagros. Por más que parezcan inexplicables o increíbles, son reales y pueden acaecer sin que importe el orden natural de las cosas. Así pues, una vez más, tal y como hago cada día, empiezo a leer el cuaderno en voz alta, para que ella lo oiga, con la esperanza de que hoy vuelva a cumplirse el milagro que se ha convertido en el aspecto que domina mi vida.




  Y quizá, solo quizá, llegue a suceder.




  
Fantasmas




  A principios de octubre de 1946, Noah Calhoun estaba contemplando la puesta de sol desde el cobijo que le confería el porche de su casa de estilo colonial. Le gustaba sentarse allí, al atardecer, especialmente después de haber trabajado todo el día, y dar rienda suelta a sus pensamientos sin una dirección concreta. Constituía su forma de relajarse, una rutina que había aprendido de su padre.




  Lo que más le gustaba era contemplar los árboles y su reflejo en el río. Los árboles de Carolina del Norte son preciosos en otoño: verdes, amarillos, rojos, ocres, y cualquier tonalidad intermedia imaginable. Sus fascinantes colores resplandecían al sol y, como de costumbre, Noah Calhoun se preguntó si los anteriores dueños de la casa también habrían pasado los atardeceres sumidos en los mismos pensamientos que él.




  La vivienda, construida en 1772, era una de las más antiguas y más grandes de New Bern. En su origen había sido el edificio principal de una plantación en pleno rendimiento, y Noah la había comprado poco después de la guerra y había invertido los últimos once meses y una pequeña fortuna en reconstruirla.




  Unas semanas antes, un reportero del periódico de Raleigh había escrito un artículo sobre la casa, cuya restauración, según él, era una de las mejores que había visto. Al menos en lo que concernía al edificio principal. El resto de la finca era otra historia, y precisamente allí era donde Noah pasaba la mayor parte del día.




  La casa se asentaba en un terreno de cinco hectáreas, a orillas del río Brices, y Noah estaba reparando la valla de madera que rodeaba los otros tres lados de la finca, comprobando que no estuviera podrida ni carcomida por las termitas, reemplazando postes cuando era necesario. Todavía le quedaba bastante trabajo por hacer, sobre todo en el flanco oeste, y un poco antes, mientras guardaba las herramientas, tomó nota mental de que necesitaba encargar más madera. Después, entró en la casa, bebió un vaso de té frío y se duchó. Siempre se duchaba al atardecer, para que el agua se llevara la suciedad y el cansancio.




  Luego se peinó, se puso unos pantalones vaqueros desgastados y una camisa azul de manga larga, se sirvió otro vaso de té y salió al porche, donde se hallaba sentado en esos momentos, igual que todos los días a esa misma hora.




  Estiró el brazo por encima de la cabeza, luego hacia ambos lados y, para completar la rutina, hizo varias rotaciones de hombros. Se encontraba a gusto, limpio y fresco. Se sentía físicamente cansado y sabía que al día siguiente los músculos se resentirían, pero estaba muy satisfecho porque había completado prácticamente todo el trabajo que se había propuesto.




  Agarró la guitarra y al hacerlo pensó en su padre, en lo mucho que lo echaba de menos. Pasó lentamente el pulgar por las cuerdas, tensó un par de ellas para afinarlas, y luego volvió a pasar el pulgar. Esta vez obtuvo el sonido deseado, así que empezó a tocar una melodía suave, tranquila. Empezó tarareando la música, y después se puso a entonar mientras caía la noche. Tocó y cantó hasta que el sol desapareció y el cielo se tiñó de negro.




  Poco después de las siete dejó la guitarra, se instaló en el balancín y empezó a columpiarse. Por pura costumbre, alzó la vista y miró a Orión, la Osa Mayor, Géminis y la Estrella Polar, que titilaban en el cielo otoñal.




  Empezó a hacer cuentas mentalmente. Sabía que había invertido casi todos sus ahorros en la casa y que pronto tendría que encontrar trabajo, pero descartó ese pensamiento y decidió disfrutar de los restantes meses que pensaba dedicar a restaurar la finca sin preocuparse por la cuestión económica. Confiaba en que todo saldría bien, como siempre. Además, pensar en dinero lo aburría soberanamente. Hacía tiempo que había aprendido a gozar de las cosas sencillas, cosas que no se podían comprar, y no lograba comprender a los que no compartían este punto de vista. Ese era otro rasgo que había heredado de su padre.




  Clem, su perra de caza, se acercó y le olfateó la mano antes de tumbarse a sus pies.




  —Hola, bonita, ¿cómo estás? —le preguntó mientras le acariciaba la cabeza con unas suaves palmaditas.




  La perra gimoteó mansamente mientras lo miraba con sus ojos redondos y dóciles. Tenía una pata tullida debido a un accidente, pero todavía se movía con bastante agilidad y le hacía compañía en noches tranquilas como aquella.




  Noah tenía treinta y un años; no eran demasiados, pero suficientes para sentirse solo. Desde que había regresado a la ciudad no había salido con nadie, ni tampoco había conocido a ninguna chica que le resultara mínimamente atractiva. La culpa era suya, y lo sabía. Había algo que lo apartaba de cualquier mujer que se acercara demasiado, un problema que no estaba seguro de poder remediar por más que lo intentara. A veces, antes de dormirse, se preguntaba si su destino sería pasar solo toda la vida.




  La noche transcurría cálida y plácida. Noah escuchó el canto de los grillos y el susurro de las hojas, y pensó que los rumores de la naturaleza eran más reales y le reportaban más emociones que los coches y los aviones. La naturaleza ofrecía mucho más de lo que el hombre tomaba de ella, y sus sonidos evocaban la esencia del ser humano. Durante la guerra, sobre todo después de un combate, era cuando más había pensado en esos sonidos tan simples. «Te ayudarán a evitar que enloquezcas —le había dicho su padre el día que Noah fue reclutado—. Es la música de Dios, y te traerá de vuelta a casa.»




  Apuró el té, entró en el comedor, tomó un libro y encendió la luz del porche antes de volver a salir. Tras sentarse de nuevo, fijó la vista en el libro. Era un viejo ejemplar de Hojas de hierba, de Walt Whitman, con la cubierta ajada y las páginas manchadas de lodo y agua. Lo había llevado consigo durante toda la guerra; incluso una vez le sirvió de escudo al interceptar una bala.




  Acarició la cubierta y le quitó el polvo suavemente. Entonces lo abrió por una página al azar y leyó:




  Esta es tu hora, alma mía; la de tu libre vuelo hacia lo indecible.




  Lejos de los libros y del arte, consumido el día e impartida la lección,




  entera emerges, silenciosa y contemplativa,




  a considerar los temas que más amas:




  la noche, el sueño, la muerte y las estrellas.




  Noah sonrió para sí. Por alguna razón, siempre relacionaba a Whitman con New Bern, y se alegraba de haber regresado. A pesar de haber estado ausente catorce años, aquel era su hogar y conocía a mucha gente en la localidad, la mayoría desde su juventud. No era extraño; como en muchas ciudades del Sur, las personas que vivían allí nunca cambiaban, simplemente envejecían.




  Su mejor amigo en esa época era Gus, un negro de setenta años que vivía al final de la calle. Se habían conocido un par de semanas después de que Noah comprara la casa, cuando Gus se presentó con un licor casero y una cacerola con un humeante estofado, y se pasaron la noche emborrachándose y contando batallitas.




  Desde entonces, Gus se dejaba caer un par de noches por semana, normalmente hacia las ocho. Con cuatro hijos y once nietos en su casa, necesitaba evadirse de vez en cuando, algo que Noah comprendía perfectamente. Gus solía llevar su armónica, y después de charlar un rato, empezaban a tocar canciones. A veces podían pasarse horas entregados a la música.




  Noah había acabado por considerar a Gus como un miembro de la familia. De hecho, después de que su padre falleciera el año anterior, se había quedado solo en el mundo. Era hijo único, su madre había muerto de gripe cuando él tenía dos años, y a pesar de que en una ocasión había estado a punto de casarse, nunca había llegado a hacerlo.




  Pero había estado enamorado una vez, de eso no le cabía la menor duda. Una sola vez, y de eso hacía ya mucho tiempo. Aquella experiencia lo había marcado para siempre. El amor perfecto tenía ese poder, y el suyo lo había sido.




  Las nubes de la costa empezaron a desplazarse lentamente por el cielo crepuscular, adoptando un tono argénteo con el reflejo de la luna. Mientras se volvían más algodonosas, Noah echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el respaldo de la mecedora. Sus piernas se movían automáticamente, manteniendo un ritmo cadencioso, y como casi cada tarde, sintió que su mente se dejaba llevar por los recuerdos de un cálido atardecer como aquel, catorce años antes.




  Fue justo después de su graduación, en 1932, la noche inaugural de la feria de Neuse River. Un hervidero de gente inundaba las calles de la ciudad, divirtiéndose con los juegos de azar y en los bulliciosos puestos ambulantes donde vendían perritos calientes y hamburguesas. La noche era húmeda; no sabía por qué pero Noah recordaba aquel detalle vívidamente. Llegó solo y, mientras deambulaba entre la concurrencia, buscando a algún conocido, vio a Fin y Sarah, dos amigos de la infancia, que departían animadamente con una desconocida. Recordó que pensó que era guapa, y cuando finalmente se acercó, ella lo miró con sus ojos soñadores y ya no los apartó de él.




  —Hola —le dijo ella simplemente, al tiempo que le ofrecía la mano—. Finley me ha hablado mucho de ti.




  Un inicio de lo más normal, algo que Noah habría relegado al olvido de haberse tratado de cualquier otra chica. Pero mientras le estrechaba la mano y contemplaba aquellos impresionantes ojos de color esmeralda, antes de volver a tomar aire tuvo la certeza de que era la mujer perfecta, la mujer que nunca más volvería a encontrar aunque se pasara el resto de su vida buscando.




  Aunque soplaba un vientecillo estival, de repente Noah tuvo la impresión de que aquella brisa inofensiva se había trocado en un poderoso huracán. Fin le explicó que ella estaba pasando el verano en New Bern con su familia porque su padre trabajaba para R. J. Reynolds, y a pesar de que Noah solo asintió con la cabeza, por la forma en que ella lo miró tuvo la impresión de que había acertado al no añadir nada más. Entonces Fin se echó a reír, porque comprendió lo que estaba sucediendo, y Sarah propuso ir a buscar unas latas de Cherry Coke. Los cuatro se quedaron en la feria hasta que ya no quedó nadie y cerraron los puestos ambulantes.




  Quedaron para el día siguiente, y también al otro, y pronto se hicieron inseparables. Cada mañana —excepto el domingo, cuando tenía que ir a misa— Noah acababa sus obligaciones lo más rápido posible y luego se dirigía velozmente hacia el parque Fort Totten, donde ella lo estaba esperando. Dado que era una turista y no estaba acostumbrada al ritmo de una ciudad tan pequeña, se pasaban los días haciendo actividades completamente novedosas para ella. Noah le enseñó a atar el anzuelo en el sedal y a pescar percas en las aguas poco profundas, y también la llevó de excursión al bosque Croatan. Navegaron en canoa y presenciaron espectaculares tormentas de verano.




  Noah tenía la impresión de que se conocían de toda la vida, pero también aprendió cosas nuevas. En un baile en el granero de tabaco, fue ella quien le enseñó a bailar el vals y el charlestón, y a pesar de que durante las primeras canciones se pisaron varias veces sin querer, la paciencia de ella obtuvo el fruto deseado, y se pasaron el resto de la noche bailando hasta que los músicos abandonaron sus instrumentos. Después, él la acompañó a casa y, tras darse las buenas noches en el porche, la besó por primera vez, no sin preguntarse por qué habría tardado tanto en hacerlo. Una semana después la llevó a esa casa y, a pesar de su evidente deterioro, le dijo que un día pensaba comprarla y restaurarla. Se pasaron horas hablando de sus sueños —el de Noah de ver mundo, y el de ella, ser una famosa pintora— y en una húmeda noche de agosto, ambos perdieron la virginidad. Cuando ella se fue al cabo de tres semanas, se llevó un pedazo de su corazón. Noah la vio marcharse de la ciudad a primera hora de una lluviosa mañana, tras haberse pasado la noche en vela. Después se fue directamente a su casa e hizo la maleta. La siguiente semana la pasó solo, en la isla Harkers.




  Noah se deslizó las manos por el pelo y echó un vistazo al reloj. Las ocho y doce minutos. Se levantó, se acercó a la parte delantera de la casa y escrutó la carretera. Ni rastro de Gus. Noah supuso que ya no acudiría. Regresó al balancín y volvió a mecerse.




  Recordó la primera vez que le habló a Gus de ella. Su amigo sacudió la cabeza y se echó a reír.




  —Así que ese es el fantasma del que has estado huyendo, ¿eh?




  Cuando Noah le preguntó a qué se refería, Gus contestó:




  —Ya sabes, los fantasmas del pasado, los recuerdos que gravitan sobre nosotros. Te he estado observando, trabajando día y noche sin descanso, sin apenas darte un respiro. Las personas actúan de ese modo por tres motivos: o bien porque se han vuelto locas, o porque son idiotas, o porque intentan olvidar. Y desde el primer momento he estado seguro de que en tu caso era porque intentabas olvidar, aunque no sabía el qué.




  Noah recapacitó sobre las palabras de Gus. Su amigo tenía razón, por supuesto. New Bern era ahora un ámbito embrujado, hechizado por el fantasma de los recuerdos de aquel amor. La veía siempre que pasaba por el parque Fort Totten, el lugar donde solían quedar, o bien sentada en el banco o de pie junto a la verja, sonriente, con la melenita rubia rozándole los hombros y los ojos del color de las esmeraldas. Cuando Noah se instalaba en el porche por la noche con su guitarra, se la imaginaba junto a él, escuchándolo en silencio mientras él entonaba melodías de su infancia.




  Y lo mismo sentía cuando iba a la tienda de Gaston, o si pasaba por delante del teatro Masonic, o cuando paseaba por el centro de la ciudad. Por todas partes veía su imagen y encontraba objetos que le recordaban a ella.




  Era extraño, y Noah era plenamente consciente de ello. Se había criado en New Bern, había vivido hasta los diecisiete años allí, pero cuando se ponía a pensar en la ciudad, únicamente parecía recordar aquel verano, el tiempo que habían pasado juntos. El resto de los recuerdos constituían simplemente fragmentos, retales de su infancia y adolescencia, y muy pocos —por no decir ninguno— le evocaban algún sentimiento.




  Se lo comentó una noche a Gus y su amigo le ofreció una explicación muy simple:




  —Mi padre decía que la primera vez que te enamoras te cambia la vida para siempre, y por más que lo intentes, jamás lograrás borrar ese sentimiento tan profundo. Esa chica fue tu primer amor, y hagas lo que hagas, siempre estará presente en tu corazón.




  Noah sacudió la cabeza y cuando la imagen de ella empezó a desvanecerse en su mente, retomó la lectura de Whitman. Leyó durante una hora, alzando la vista de vez en cuando para observar los mapaches y comadrejas que correteaban furtivamente cerca del río. A las nueve y media cerró el libro, subió a su habitación y se puso a escribir en su diario, incluyendo tanto observaciones personales como el trabajo que había realizado ese día en la finca. Cuarenta minutos más tarde, ya dormía. Clem subió las escaleras y entró en su cuarto, olisqueó a su dueño mientras dormía y luego se puso a dar círculos sobre sí misma hasta que finalmente se tumbó a los pies de la cama hecha un ovillo.




  Un poco antes, esa misma tarde, a ciento cincuenta kilómetros de distancia, ella estaba sola, sentada en el balancín del porche en casa de sus padres, con una pierna cruzada debajo del muslo. Al acomodarse había notado que la funda todavía estaba húmeda por el chaparrón que había caído durante la tarde, pero en esos momentos las nubes se estaban disipando y se dedicó a verlas pasar, preguntándose si había tomado la decisión correcta. Se había pasado días indecisa, incluso hasta unas horas antes, pero finalmente se había convencido de que jamás se perdonaría si dejaba escapar aquella oportunidad.




  Lon no sabía la verdadera razón del viaje que tenía previsto para el día siguiente. Una semana antes ella le había insinuado que le apetecía ir a comprar antigüedades en la costa. «Solo serán un par de días —le había dicho—, además, necesito tomarme un respiro de los preparativos de la boda.» Se sentía algo culpable por haberle mentido, pero sabía que de ninguna manera podía contarle la verdad. Su viaje no tenía nada que ver con él, y no sería justo pedirle que entendiera sus motivos.




  Desde Raleigh era un trayecto fácil, un poco más de dos horas en coche, y llegó antes de las once de la mañana. Se registró en un pequeño hotel en el centro, subió a la habitación y deshizo la maleta, colgó los vestidos en el armario y guardó el resto de sus pertenencias en los cajones. Tomó un almuerzo frugal, le preguntó a la camarera cómo llegar a la tienda de antigüedades más cercana y luego se pasó las siguientes horas comprando. A las cuatro y media ya estaba de vuelta en su habitación.




  Se sentó en el borde de la cama, agarró el teléfono y llamó a Lon. Su prometido no podía hablar demasiado rato porque tenía que asistir a un juicio, pero antes de colgar ella le dio el número de teléfono del hotel donde se alojaba y le prometió que volvería a llamarlo al día siguiente. Al colgar se sintió satisfecha. Había sido una conversación rutinaria, nada fuera de lo normal, nada que pudiera despertar las sospechas de Lon.




  Hacía casi cuatro años que lo conocía. Fue en 1942, con el mundo en guerra y Estados Unidos desbordado por el conflicto bélico. Todos contribuían de un modo u otro, y ella trabajaba de voluntaria en un hospital en el centro de la ciudad, donde la apreciaban y la necesitaban, pero la labor resultó más ardua de lo que esperaba. Empezaron a llegar los primeros jóvenes soldados heridos, y ella pasaba los días con hombres física y espiritualmente destrozados. Cuando Lon, con su encanto arrollador, se le presentó en una fiesta de Navidad, ella vio en él exactamente lo que necesitaba: alguien con confianza en el futuro y con un sentido del humor que disipaba todos los temores que la asfixiaban.




  Lon era atractivo, inteligente y culto, un reputado abogado ocho años mayor que ella, y se dedicaba a su trabajo con pasión, con lo cual no solo iba ganando casos, sino que iba escalando puestos en su profesión. Ella comprendía su empeño en busca del éxito, ya que su padre y casi todos los hombres que conocía en su círculo social estaban cortados por el mismo patrón. Al igual que ellos, Lon había sido educado bajo esa premisa, y en el sistema de castas del Sur del país, el apellido de la familia y el éxito personal constituían a menudo lo más importante para el matrimonio. Para algunos, era lo único que contaba.




  Aunque ella se había rebelado contra aquella idea desde niña y había salido con algunos hombres que podrían describirse más bien como balas perdidas, se sintió atraída por el talante tranquilo de Lon y poco a poco se enamoró de él. A pesar de las muchas horas que dedicaba al trabajo, se portaba muy bien con ella. Era todo un caballero, maduro y responsable, y durante aquellos terribles períodos de la guerra en que ella había necesitado tanto apoyo afectivo, él nunca le había fallado. Se sentía segura con él y sabía que él también la amaba, y por eso había aceptado su petición de matrimonio.




  Esos pensamientos la hacían sentirse culpable de estar allí, y sabía que lo más sensato sería hacer de nuevo la maleta y marcharse enseguida, antes de que cambiara de idea. Ya lo había hecho otra vez, mucho tiempo atrás, y estaba segura de que si esta vez se marchaba, jamás aunaría fuerzas para volver a intentarlo. Tomó el bolso, dudó unos instantes, y se dirigió a la puerta. Pero la coincidencia la había empujado hasta allí, así que volvió a depositar el bolso sobre la mesa, pensando de nuevo que, si renunciaba a sus planes, siempre se preguntaría qué podría haber sucedido. Y no creía que fuera capaz de vivir con el peso de esa incertidumbre.




  Entró en el cuarto de baño y abrió el grifo de la bañera. Tras probar la temperatura del agua, fue al tocador y se quitó los pendientes de oro mientras recorría la habitación en busca del neceser. Lo abrió, sacó una maquinilla de afeitar y una pastilla de jabón, y finalmente se desvistió delante del tocador.




  Cuando estuvo totalmente desnuda, se contempló en el espejo. Desde pequeña siempre le habían dicho que era preciosa: tenía el cuerpo firme y proporcionado, con los pechos suavemente redondeados, el vientre plano y las piernas bien torneadas. Había heredado de su madre los pómulos prominentes, la piel suave y el cabello rubio, pero su característica más atractiva era solo suya: tenía unos ojos «como las olas del océano», tal y como Lon solía describirlos.

OEBPS/Images/9788499181974.jpg
il El cuaderno de Noah










OEBPS/Images/pub.jpg





