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			Capítulo 1

			¡Vacaciones de Navidad!

			El carruaje en el que volvía a casa lady Melanie Whites, la segunda hija del marqués de Brantten, dejó atrás las últimas casitas de la aldea —aunque Brantten Village ya formaba oficialmente parte del gigantesco Londres, que crecía a buen ritmo, apropiándose de todas las tierras a su alrededor—, traspasó el bonito puente de Coldwater y tomó por el camino que llevaba a Brantten Manor, cuyas torres más altas estaban ya a la vista, por encima de las copas de los árboles, nevadas en ese momento. 

			¡Qué bonito estaba todo, tan blanco! Olía a Navidad, a mundo listo para iniciar un nuevo ciclo sin rencores ni amarguras, ese momento en el que el amor, en todas sus facetas, se demostraba con mayor sentimiento. Bajo su influencia, reinaba la buena voluntad, y la gente reía y sus ojos brillaban de un modo especial. 

			Lady Mel sonrió al ver, a través del cristal escarchado de la ventanilla, la figura de una anciana paseando con los hijos y los nietos, todos en fila, de la mano, cantando villancicos. Las generaciones se unían como se unían sus manos, y el tiempo perdía todo sentido con aquella música y el amor que exhalaban. ¡Qué estampa tan bonita!

			Mel se sentía igual de feliz. Le encantaba la Navidad y, además, no había nada como estar en casa. Adoraba la escuela a la que asistía —la ya veterana Escuela de Señoritas de lady Acton— y el precioso pueblo de Minstrel Valley y todos sus alrededores, pero, para ella, no había nada como volver a Brantten Manor. 

			Estaba deseando abrazar a sus padres y a sus hermanos —Andrew, el mayor y heredero del título, que ya contaba con veintitrés años; luego iba ella, Melanie, de veinte, seguida de Tinny, de dieciséis; William, de catorce; Flora, de ocho; y el pequeño Archivald, de poco más de tres. ¡Y su madre volvía a estar encinta!—, a la gente querida del servicio, como el mayordomo, el señor Calverstone; el ama de llaves, la señora Lovelacy; la cocinera, la señora Mightyn; o el jardinero, el bueno del «señor Flowers», que en realidad se llamaba Perkins, pero jamás se quejaba de aquella vieja costumbre de los niños Whites, que siempre le decían así.

			Mel estaba sonriendo, con los ojos puestos en aquel mundo navideño y la mente perdida en tantos momentos felices del pasado, cuando sintió que el coche menguaba velocidad. Sorprendida, vio que pasaban junto a otro carruaje, inclinado de un modo nada normal a un lado de la carretera. Unos cuantos hombres trataban de enderezarlo sin demasiado éxito.

			

			Uno de ellos, sin duda, era lord Willburd. Lo reconoció al primer vistazo, pese al movimiento, la oscuridad y la distancia. Llevaba torcido el sombrero de copa, y su abrigo de excelente paño estaba cubierto de nieve. El intenso frío de la tarde convertía su aliento en una nube densa en cuanto salía de su boca, casi como si estuviera fumando. 

			—¡Josh, para! —pidió, llevada por un impulso. 

			Dio también un par de golpes en el techo, aunque su carruaje ya se estaba deteniendo. Josh Danvers, hijo pequeño de Oswald Danvers, que llevaba toda su vida trabajando de cochero para los marqueses, bajó al suelo y caminó por la nieve hacia la parte trasera. El muchacho se rascó la nuca mientras estudiaba la situación.

			Mel bajó la ventanilla. Un viento helado le congeló la bonita nariz respingona y se arrebujó más en sus pieles.

			—¿Joshie? ¿Ves bien qué ocurre? 

			—A medias, milady. Está empezando otra vez a nevar, pero yo diría que el coche ha resbalado en la curva y se ha salido del camino, con tal mala suerte que ha chocado con una piedra.

			—Sí, esa impresión me daba... ¿Crees que podrías ayudarlos?

			—No creo, milady. Esa rueda tiene muy mal aspecto y sería mejor no mover nada, no vaya a producirse una desgracia y alguien termine aplastado. —Ella abrió los ojos con espanto, pero el joven no se dio cuenta—. O mucho me equivoco, o van a tener que venir a remolcar el coche. 

			Ella miró hacia Willburd y descubrió que él también la estaba observando. Seguro que había reconocido el coche y, con toda probabilidad, a ella, así que saludó con la cabeza. Lo vio llevarse una mano al ala del sombrero mientras realizaba una inclinación elegante y algo burlona.

			Mel apretó los labios y, mientras se miraban, su mente retrocedió por su cuenta varios años atrás, a uno de esos momentos que dudaba que olvidase nunca. 

			Lord James Ransome, el ahora odioso barón Willburd, era su vecino más cercano. Había un precioso arroyo que cruzaba los bosques marcando los límites de sus tierras, con un cauce más abundante a principios de primavera. En esa época llegaba a convertirse en un pequeño río torrentoso, tan ancho que no podías cruzarlo de un salto.

			Allí fue donde, al caerse al agua por estar jugando a vadearlo de piedra en piedra, lord James tuvo que sacarla y arrastrarla hasta la orilla. Mel se había quedado inconsciente al golpearse la cabeza, y posiblemente se la hubiese llevado el agua hasta el Támesis, o hasta el océano, como aseguraba Flora cuando se mencionaba la anécdota en las comidas familiares.

			Al despertar, vio el rostro asustado y furioso de lord James, que entonces tenía dieciséis años y un grano enorme en la nariz.

			—¡Pero qué tonta eres, niña! —le gritó, con el pelo húmedo chorreando sobre su cara.

			Ella, que ya había cumplido los doce y odiaba que la trataran como a una cría, abrió mucho los ojos, indignada, y trató de apartarlo a un lado dándole un buen empujón en los hombros, pero no le fue posible.

			—¡No me llames tonta! —gritó a su vez—. ¡No lo soy!

			

			—Bah. Claro que sí. Solo una tonta estaría ahí, dando saltitos con esos botines entre unas piedras tan resbaladizas. Claro que no me extraña. Tu hermana y tú no podéis ser más tontas.

			Se levantó y, sin más, le dio la espalda para marcharse. Furiosa, Mel se incorporó y, sin pensarlo dos veces, cogió una piedra y se la tiró, deseando poder darle en el grano. Pero no acertó, claro. Eso sí, Willburd se dio cuenta, al verla rebotar contra un tronco cercano, y se volvió a mirarla, más enfadado todavía.

			—¡Tonta! —volvió a gritar.

			Pocas veces más volvieron a estar tan cerca como para hablarse, porque los abuelos no se llevaban bien. El de lord James —que fue quien lo crio tras la muerte de sus padres— fue siempre un hombre huraño, que salía poco de su propiedad y no alentaba el trato con nadie. En el pasado, antes de heredar el título de su hermano mayor, había sido un gran viajero, y había quien decía que el hecho de que se hubiese ido a recorrer el mundo durante años se debía a que se había enamorado de la abuela de Mel, cuando lady Mirabelle llegó a Brantten Manor como la joven esposa del marqués de Brantten. Que se había enamorado de ella, pero que no podía ser, obviamente, porque estaba casada. 

			Una vez, le había preguntado al respecto. La anciana lady Mirabelle, que tenía uno de sus días buenos en los que casi daba la impresión de que nada malo estaba ocurriendo con su memoria, sonrió y dijo:

			—Oh, no, querida. Lord Willburd entonces era solo el honorable señor Ransome, el segundo hijo del barón, alguien que no esperaba heredar el título. Y no hubo nada entre nosotros. Yo acababa de llegar aquí y estaba muy enamorada de tu abuelo, aunque no niego que me halagaban el interés y la insistencia de ese joven tan atractivo.

			—¿Era guapo? 

			—¡Oh, ya lo creo! ¡Mucho! —Mel estaba dispuesta a creerlo también, porque su nieto lo era. Lord James le parecía el joven más guapo del mundo, sobre todo desde que dejó de tener granos—. Reconozco que disfrutaba con su cortejo. Pero, bah, nunca llegué a considerar su propuesta.

			—¿Qué propuesta?

			La anciana lady Mirabelle se inclinó hacia ella y susurró:

			—Divorciarme, claro. Divorciarme para casarme con él. 

			—¡No! —exclamó Mel, a la vez escandalizada y emocionada, y se tapó la boca con las manos, como habiendo querido contener la palabra.

			—Oh, ya lo creo que sí. Pero nunca tuvo ninguna oportunidad.

			—¿Por qué?

			Su abuela sonrió con suavidad.

			—Porque era absurdo. Más de lo que pudo saber él jamás, más de lo que puedas imaginar tú. Yo quería a tu abuelo y, por muchas razones, jamás lo hubiese abandonado. Jamás.

			—Te entiendo, abuela... —dijo la joven Melanie de quince años, para quien el amor era un arrebato completo en el que no cabía la más mínima duda; la corriente de un mar inmenso a cuyas aguas no podías ni querías resistirte—. Le amabas. 

			La anciana le acarició la mejilla.

			—Sí, le amaba. Lo añoro mucho, cada día. —Mel la contempló con congoja. Ella había querido muchísimo a su abuelo y también lamentaba su pérdida. Echaba de menos sus encarnizadas partidas de ajedrez, sus risas en las comidas, sus charlas en la biblioteca y los paseos por el bosque «para mejorar el humor», como decía siempre—. Pero también le estaba agradecida por haber luchado por mí y haberme ofrecido una vida que jamás hubiese podido esperar. —Mel frunció el ceño, confusa, y su abuela rio—. Es difícil de explicar, cariño. Forma parte de un secreto, ¿sabes?

			

			—¿Un secreto?

			—Sí. Pero algún día te lo contaré, a ti y al resto de la familia. —Se llevó una mano al pecho, donde siempre estaba su camafeo con la imagen de su marido en el interior, y lo acarició pensativa—. Quiero hacerlo, porque tu abuelo fue un gran hombre, alguien mejor de lo que cualquiera pueda imaginar y... 

			—¿Milady? —preguntó Josh, sacándola de sus recuerdos. Mel lo miró, confusa y avergonzada. El pobre estaba helado de frío pese al abrigo, a la gorra de lana y las buenas botas, y ella pensando en cosas que, en ese momento, poco importaban. 

			—Oh, perdona, Josh. Se me ha ido el santo al cielo.

			—No se preocupe. ¿Qué hacemos? —Señaló hacia el coche accidentado. Hacia el nuevo barón Willburd, puesto que su abuelo había fallecido en primavera, según le habían contado sus padres y hermanos por carta.

			Podía irse y dejarlo allí, helándose bajo la nieve. Ganas no le faltaban y era lo que se merecía. Pena no tener una piedra a mano, para tirársela. «No seas cría», se dijo. Todo aquello había ocurrido hacía ya mucho. Ahora eran adultos y debía comportarse como tal. Hacía demasiado frío para dar vueltas a viejos reproches.

			Además, era Navidad. ¿Dónde quedaba todo aquello del amor y el mundo nuevo, sin rencores ni amarguras? 

			—Dile a lord Willburd que, si quiere, podemos acercarlo a Willburd Manor.     —Josh la miró sorprendido, porque sabía la inquina que le tenía—. Me dejas a mí en Brantten Manor y sigues con él. Siento que tengas que pasar un rato más en el pescante con tanto frío. 

			El joven asintió.

			—No se preocupe, no me importa, milady. —Se afirmó más la gorra que llevaba incrustada hasta las orejas—. No sería de buenos cristianos dejarlo ahí.

			Mel vio cómo se acercaba al grupo y se ponía a hablar con Willburd. Él también se mostró desconcertado —incluso con la poca luz que ofrecía el atardecer, le vio arquear ambas cejas—, por lo que se apartó de la ventanilla. Si decidía aceptar, que no era seguro dada la mala relación desde siempre entre los Whites y los Ransome, se mostraría fría y distante. 

			Una cosa era comportarse como una buena cristiana, tal y como había expuesto Josh, y otra tener que tratar con él más de lo estrictamente debido.

			Se sentó muy recta, colocó bien la falda, extendida a ambos lados, y se retocó el peinado, aunque sabía que ni era necesario. Cuando dieron un par de golpes en la portezuela, indicando que iban a abrir, casi se le salió el corazón por la boca.

			Entró nieve. Entró una ráfaga de viento helado.

			Entró Willburd.

			—Lady Melanie... —saludó y, en esta ocasión, se quitó el sombrero—. Permita que agradezca su amabilidad. Hace un frío de mil demonios y me veía teniendo que hacer la caminata andando o en algún caballo prestado.

			

			—No hay de qué. Es Navidad. Por tonta que sea, no podía dejarlo ahí. —Se maldijo por la referencia a la anécdota del pasado. Y se indignó al darse cuenta de que eso le había divertido—. Si mañana leyese en el periódico que se lo habían comido los lobos en un sendero del bosque, me sentiría un poco culpable.

			—¿Solo un poco?

			—Incluso quizá menos que eso. Pero algo.

			—Bueno, algo es algo...

			—Y el que no se consuela es porque no quiere.

			Él lanzó una risa.

			—¿Esto les enseñan en Minstrel Valley? ¿La lucha de refranes?

			—Eso y muchas otras cosas más. Hoy, por ejemplo, acertaría de lleno si le tirara una piedra.

			—Por Dios. Acaba de cambiar mi percepción de esa escuela. Ahora las imagino a todas en fila, aprendiendo a lanzar piedras a sus admiradores.

			—Usted no era mi admirador.

			Él parpadeó.

			—No, supongo que no... —Se hizo un silencio incómodo en el que contempló la oscuridad y la nieve por la ventanilla—. Últimamente he tratado mucho con su padre, ¿se lo ha comentado?

			Ella lo miró sorprendida.

			—Pues no. ¿Ha habido algún problema?

			—No, no. De hecho, hemos congeniado bastante. Lo ayudé en un tema de negocios.

			—Ah. Gracias.

			—No hay de qué. Fue un placer. Pero por eso me han invitado al almuerzo de mañana.

			—¿En Brantten Manor? ¿Lo dice en serio? —preguntó sorprendida. La Navidad era una época muy familiar. La desconcertaba que sus padres hubiesen invitado a alguien ajeno en una fecha tan señalada. Y menos a alguien con quien jamás habían tratado mucho.

			Claro que estaba aquel asunto de la ayuda en los negocios. ¿Qué ayuda? ¿Qué problema podría haber tenido su padre?

			—Desde luego —estaba contestando él—. Aunque, con la que va a caer esta noche, no sé si podré acudir. Espero que de ser así, puedan disculparme.

			Ella estimó que no tenía por qué contestar, sobre todo porque sentía ganas de soltarle algo desagradable, del estilo «seguro que podremos». Pero por las luces de las farolas pudo ver que habían entrado en el gran patio delantero de Brantten Manor, así que aprovechó la ocasión y guardó silencio.

			El coche se detuvo frente a la gran escalinata de la puerta delantera. Todo era blanco y negro a su alrededor.

			—Yo me bajo aquí —le dijo ella. ¡Qué poca gana tenía de salir al exterior! Estaba temblando de frío incluso dentro del carruaje, y abrigada por sus pieles—. Mi cochero lo llevará hasta Willburd Manor.

			—Oh, desde luego —asintió él—. Gracias de nuevo, milady. —Lord Willburd se movió hacia un lado, abrió la portezuela y, en medio de aquel viento tan furioso y cada vez más cargado de nieve, empezó a bajar.

			

			Ella lo miró sorprendida.

			—¿Adónde va?

			Bajo la escasa luz de las farolas y de las lamparillas del carruaje, no podía ver bien su rostro, pero sintió que sonreía.

			—No imaginará que voy a dejar que vaya sola hasta la puerta.

			—Ah, eso. No es necesario...

			—Quizá no. Pero lo voy a hacer. —Ya con los pies bien afirmados en el suelo de piedra del exterior, ahora cubierto por más de un palmo de nieve, le tendió una mano—. Milady...

			Mel dudó, pero no tenía opción sin mostrarse excesivamente descortés. Además, era cierto que necesitaba ayuda, con toda aquella nieve. En otro caso, se la hubiera ofrecido Josh mientras salían más sirvientes de la casa, pero, viendo que Willburd se prestaba a ayudar, el joven cochero se había quedado temblando en el pescante, con la enorme manta en la que se envolvía en esas épocas, que también estaba cubierta por una buena capa de nieve.

			Y al pobre todavía le quedaba el ir y volver de Willburd Manor.

			Optó por dejarlo en paz y entrar cuanto antes, para que su suplicio fuese lo más corto posible, de modo que empezó a bajar del coche y tomó la mano del barón. 

			Mel sintió algo muy extraño cuando sus dedos se tocaron. Casi le dio la impresión de que ninguno de los dos llevaba guantes, que sus pieles se acariciaban durante un único segundo, sí, pero de un modo tan íntimo que hablaba de sentimientos eternos. Y no hubo frío en aquel contacto, sino una sensación cálida y deliciosa que la recorrió por completo.

			Se miraron...

			Luego, de pronto, una ráfaga de viento más potente los envolvió por completo, y Melanie estuvo a punto de tropezar en la escalerilla. No cayó al suelo porque él la sujetó con facilidad. Willburd era un hombre fuerte, que emitía un calor delicioso y olía a algún perfume con aroma a limón y madera.

			—Perdón... —dijo, aturdida.

			—No se separe de mí. 

			Empezaron a caminar sobre la nieve hacia la escalinata de mármol de Brantten Manor, luchando contra la fuerza del viento y el suelo resbaladizo. ¡Qué frío hacía! Sus buenos botines apenas podían protegerla, sentía los pies congelados, cada vez más torpes y adormecidos. Esa noche caería otra fuerte nevada, estaba claro, ya empezaban a verse los primeros copos. A ella le encantaba que nevase en Navidad, era el marco ideal para esas fiestas, pero no cuando podía suponer que la encontraran convertida en un muñeco de nieve.

			Habían subido la mitad de los peldaños cuando se abrieron las puertas de la mansión. Melanie vio la figura del mayordomo, el señor Calverstone, que salía acompañado de un par de lacayos con paraguas y alguna doncella con mantas. También estaba allí su madre, vestida ya para la cena y sin abrigo alguno, abrazándose para darse un poco de calor, pero negándose a que la obligasen a retirarse del umbral.

			—¡Milady! —Oyó exclamar, una llamada azotada por el viento. No supo quién la había realizado. Posiblemente el señor Calverstone, pero no pudo estar segura. 

			

			Empezaba a perder la sensibilidad en cualquier parte del cuerpo que no estaba recibiendo calor de Willburd, que optó por cogerla en brazos y la llevó en volandas los últimos metros. Se detuvo en el umbral, para depositarla en el suelo con cuidado.

			—Está helada —dijo, con una amabilidad que le estremeció el corazón—. Ocúpense de ella, milady, señor Calverstone.

			—Por supuesto, milord, gracias. —La marquesa la envolvió en un fuerte abrazo y una manta, y Mel no supo cuál de las dos cosas le dio más calor. Luego, miró de nuevo a Willburd y titubeó—: ¿Quiere pasar?

			—No, gracias. Lady Melanie me ha ofrecido el coche para llegar a Willburd Manor, mi carruaje se averió. Prefiero ir cuanto antes para que su conductor no esté expuesto a esta nevada más de lo necesario. De hecho, si no les importa, le diré que pase la noche allí, así no tendrá que regresar ahora. Claro que no sé si los caminos estarán transitables por la mañana. 

			—Por supuesto... que se... quede... —tartamudeó Mel, con los dientes castañeteando por el frío. Qué considerado. No era algo habitual, entre los de su clase, pensar qué podría resultar conveniente para los miembros del servicio. Y eso le gustó, porque así la habían educado a ella, considerando a todos como parte de una gran familia. Trató de sonreírle, y durante unos segundos sus pupilas parecieron quedar atrapadas en una mirada llena de significados. Aturdida, agitó la cabeza—. Muchas gracias...

			—No, por favor. —Se inclinó, de nuevo la mano en el ala del sombrero—. Gracias a usted, milady. Con suerte, nos veremos mañana.

			Dio media vuelta y desapareció en el resplandor de la nevada.
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