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			A mi prima Clara, por leer la serie por adelantado, criticarla sin compasión y pedirme siempre más.

			Y por ser estupenda y prestarme a Valentina y a Max cada vez que se los pido, sin miedo a que cualquier día me los quede y me niegue a devolvérselos.

		

	
		
			Capítulo 1

			Paula miró el reloj: las cuatro y media. Aún le daba tiempo a bajar a tomarse un café rápido en el Starbucks antes de salir hacia el puente de las Flores a disfrutar de la tarde. Era, seguramente, la cafetería con menos encanto de la ciudad, pero estaba en el bajo de El Corte Inglés, donde había comido en la zona de restaurante para evitar hacer cola, y era también una especie de escaparate desde el que se podía ver a los transeúntes de la calle Colón —su oficina estaba ubicada una manzana más abajo— con bolsas de las tiendas de la vía más conocida de la ciudad, mientras degustaba un buen café en taza de porcelana.

			Era como espiar sin ser visto, pudiendo anotar, si le apeteciera, los hábitos sociales de cada cual. Mas su cabeza no quería saber qué compraban, sino más bien qué tipo de estructuras urbanas preferían: parques, puentes, rascacielos… El cerebro de Paula, arquitecta de profesión, estaba concentrado en su trabajo: presentar un proyecto de construcción de una ciudad universitaria atractiva para la Generalitat Valenciana, que sacaría a licitación en unos meses tan titánico proyecto y en el que ella participaría como integrante del equipo de Calatrava. Había sido contratada, de hecho, a tal efecto, así que, en aquel momento, poco más desviaba su atención.

			El baile, tal vez, y los nuevos amigos que había hecho al llegar a la ciudad, dos o tres meses antes desde Madrid, donde había nacido y se había criado, a quienes había conocido a través de su prima Aitana y que la había acogido como a una más.

			Pidió un caramel machiatto y acercó a su butaca —había tenido la suerte de encontrar una vacía, a pesar de que la mesa estuviera ocupada por una joven concentrada en su libro electrónico— su enorme maletín que contenía un bloc A3, lápices de carboncillo, regla, escuadra y cartabón, medidor láser y goma de borrar, aunque rara la vez la utilizase.

			Se diría que, más que tomar medidas, fuera a hacer un dibujo artístico para la facultad de Arquitectura, cuando hacía… contó… ¡trece años que había terminado la carrera! Treinta y seis primaveras y estaba estupenda, se dijo animándose, mientras se acababa el café y se prometía una buena carrera al día siguiente, quizá un fartlek por la orilla del mar con los pies hasta los tobillos dentro del agua, aprovechando que vivía en el paseo marítimo de la Malvarrosa, la playa de Valencia.

			Le gustaba cuidar su cuerpo y mantener una figura joven y atractiva, así como mimar su piel con cremas y mascarillas. Sí, era presumida, qué se le iba a hacer. Mejor ser vanidosa que antipática o una psicópata, ¿no?

			Apuró su bebida, recogió la cartera negra de piel de Montblanc —le gustaban las cosas de calidad, diseño y con estilo y, maldita fuera su suerte, todas solían ser caras—, salió al ajetreo de la calle y detuvo al primer taxi con la luz verde que pasó por delante de ella.

			—Al puente de las Flores, por favor —le dijo al conductor.

			Este se volvió y la observó con detenimiento. Paula estaba acostumbrada a que la mirasen: era una mujer de uno setenta, con una larga melena rubia y lisa, natural, y unos enormes ojos azules. Sus labios llenos y sus orejas pequeñas hacían de ella una mujer muy bonita. Su madre siempre dijo que debió ser modelo, como si fuese más divertido subirse a una pasarela que construir edificios. En todo caso, la cuestión era que aquel taxista no la evaluaba con apreciación, sino como si quisiera diagnosticar si estaba loca o solo perdida.

			—¿Está usted segura, señorita?

			—¿Hay un puente más bonito en la ciudad? —le respondió con una sonrisa, aunque hubiera preferido mandarlo a tomar viento por dudar de su capacidad de decisión.

			—¿Es usted de aquí? —insistió el conductor.

			Eso sí, tenía que concederle que no hubiera puesto el taxímetro antes de comenzar a interrogarla.

			—Soy de Madrid, pero llevo ya un tiempo viviendo en esta ciudad. Y sí, quiero ir al puente de las Flores. ¿Me haría el favor de llevarme?

			En momentos como aquel odiaba a su progenitora por hacerla demasiado correcta. «¿Se puede ser demasiado educada?», solía preguntarle su madre cuando Paula se lo recriminaba. Ella sonreía y le contestaba: «Debe de poderse, cuando yo nunca te he mandado a la mierda, mamá».

			Quizá fuera cobarde o quizá prudente, pero lo decía desde la puerta e iba a refugiarse en el sofá con su padre, que la mimaba demasiado y para quien su hija nunca hacía nada malo.

			Provenía de una familia que no solo la quería, sino que tenía, además, mucho dinero y la consentían. Si podía permitirse todas las cosas preciosas que tenía, además de su heredada residencia, no era gracias a su sueldo, que no estaba nada mal, sino porque su tarjeta de crédito iba directa a la cuenta corriente de su padre, quien nunca preguntaba.

			Era, eso sí, discreta en sus gastos, sin excederse ni abusar. Vivía como lo había hecho mientras estaba bajo su tutela: ropa de calidad, algún viaje, casa magnífica y un buen coche. Le encantaban los coches, como a Ricardo de Castro y, si no tenía moto, era porque su madre se lo prohibió, a ambos, padre e hija, por miedo a que un accidente… Pero le encantaban aquellos caballos metálicos y, por qué no reconocerlo, sus aguerridos jinetes le atraían más de lo normal. Eso sí, no los macarras llenos de tatuajes.

			—De acuerdo, pero no se quede demasiado tiempo —le advirtió el taxista, devolviéndola a la realidad, antes de arrancar el motor y adentrarse en el tráfico de la enorme avenida.

			Prefirió no responderle que, si quisiera que la mangoneasen, tendría un marido. A fin de cuentas, no podía dudar de las buenas intenciones de aquel señor.

			En ese momento le vino a la cabeza su compañero de baile, que era subinspector de la Policía Nacional y que, en cuanto había conocido sus planes, le había prohibido tajantemente acudir a dibujar ese día. ¿Acaso iban a disparar una mascletá allí, o qué? Porque, si bien Juanjo no le prohibiría ir solo porque sí, tampoco le había dado una razón de peso para que le obedeciera ciegamente.

			Tal vez, especuló Paula, su actitud despótica se debiera a Natalia Miralles, su VIP. Juanjo trabajaba en la brigada de escoltas, y la mujer a la que vigilaba, la tal Natalia, lo llevaba por el camino de la amargura; Paula estaba segura de que estaba pagando su frustración con ella, de ahí que estuviese tan mandón.

			Además, se repitió, aún no había nacido el hombre que pudiera decirle qué hacer y qué no, ya fuera un subinspector de policía con muy buenas intenciones o un taxista metomentodo.

			Sabía que era, más que feminista, una malcriada, una que, por suerte, con el tiempo había madurado y rebajado su carácter hasta convertirse en alguien agradable. Así que, digamos que ya no era caprichosa ni tozuda, sino que se había convertido en una mujer decidida. Sí, eso mismo le diría a Juanjo cuando supiera que había estado allí. Porque cuando acabase de tomar las medidas le enviaría un selfie rodeada de geranios rojos y con una sonrisa enorme para que no diera por sentado que obedecía cada orden suya.

			Llegada a su destino, pagó al conductor con su móvil, le agradeció la carrera deseándole una buena tarde y se bajó con su cartera de mano, que pesaba un muerto con tanto aparejo. Había prescindido del bolso y metido su documentación, su móvil y un billete de cincuenta euros en el bolsillo interior. También había dejado en la oficina los tacones, cambiándose el calzado por unas botas mosqueteras lisas que le permitirían moverse con más comodidad. Llevaba, incluso, vaqueros, con el pretexto de que al día siguiente era festivo.

			Miró con ojo crítico la estructura, olvidada toda belleza, y decidió comenzar la tarea por la base, es decir, desde abajo, así que buscó unas escaleras que la llevaran al cauce del río y se puso a lo suyo. En cuanto cogía un lápiz, el resto del mundo solía desaparecer.

			Debió de pasar más de una hora cuando levantó la cabeza por primera vez, molesta ante tanto ruido. No, no era ruido, se percató, sino demasiadas conversaciones a la vez. Miró hacia arriba, a la plataforma, y frunció el ceño: había bastante gente, demasiada para sus intenciones. Podía coincidir en que era un lugar magnífico, pero si uno quería charlar a gusto, ¿no era mejor bajar al río, que estaba habilitado y era un jardín enorme y precioso donde las voces se difuminaban? ¿A qué santo estar todos ahí arriba? A ese ritmo serían una multitud y colapsarían la acera.

			Depositó en el suelo con sumo cuidado el bloc y los lápices, así como el láser, y sacó del maletín los auriculares inalámbricos… a grandes males, grandes remedios. Eligió una lista de arias de ópera, subió un poco el volumen y volvió a lo suyo: estribos, plataforma, subestructura, vigas y apoyos… Iba moviéndose, tomando perspectivas. Sabía que lo que pretendía ser un dibujo rápido, a mano alzada, anotando medidas o incluso dictándolas en la grabadora del iPhone, se estaba convirtiendo en un ejercicio de capacidad y calidad en toda regla, pero ¿a quién le importaba? Era jueves, víspera de festivo, no había quedado con nadie, no había kizomba esa noche —el baile que más le gustaba y que solía ir a practicar a la discoteca de Asúcar cada jueves después de cenar— y no quería regresar tan pronto a casa. En breve cambiarían el horario y atardecería demasiado temprano. Además, así disfrutaría del sol mientras pudiera.

			A saber cuánto tiempo después, quiso detallar los apoyos, que los geranios cubrían por completo. Cuando llegó arriba le costó hacerse un hueco, la acera estaba a rebosar. Tuvo que pedir permiso para pasar e, incluso, dar pequeños empujones, para ir asomándose, en la medida de lo posible, a los martillos, respetando las plantas, dictando en la grabadora sus impresiones, con todo el material guardado porque era imposible trazar una sola línea entre tanta gente.

			Y, entonces sí, notó la tensión alrededor subir de voltios y escuchó gritos, cánticos más bien. Se quitó los auriculares y los devolvió a la cartera, atenta a las pancartas que empezaban a alzar algunos. Segundos más tarde escuchó las sirenas y la gente empezó a correr en dirección al casco antiguo. ¿Una manifestación? ¿En serio? Joder, joder y joder.

			No supo bien cómo reaccionar, así que optó por parapetarse a un lado, y a hacer puñetas las flores, y esperar a que todos pasasen, que a la velocidad que corrían, sería rápido. Poco después vio a la Policía Nacional, con cascos y porras —defensa reglamentaria, según Juanjo se llamaban defensas reglamentarias, no porras— marchando también hacia ella. Le vino a la mente la estúpida imagen de los sanfermines, como si los que gritaban fueran los mozos, y los de uniforme, los astados.

			—¡Corre! —le gritó uno de los últimos que pasaban dándole un empujón, quiso pensar que impulsándola a la carrera.

			El peso del maletín, la sorpresa y a saber qué más la lanzaron hacia adelante y fue a dar con la mejilla en una farola. El golpe fue tan fuerte que entendió la frase de «ver las estrellas», tanto le dolió que, por un momento, todo se volvió oscuro y solo había centellas antes sus ojos. Para cuando recuperó la visión había una mano tendida frente a ella, ayudándola a levantarse.

			«Vaya», pensó, «para que luego digan que la policía es borde o que ya no quedan caballeros».

			—Gracias —murmuró, cogiéndose a la palma extendida.

			Se vio levantada de un brusco tirón y el agente desapareció corriendo, gritando a alguien «tuya» mientras la lanzaba hacia atrás como si fuera una pelota.

			¿Suya? Ella no era de nadie, se rebeló, al tiempo que recogía el maletín. En ese momento un hombre… no, rectificó, un armario empotrado, la tomó por las manos y le dio la vuelta, queriendo inmovilizarla. Se resistió, claro, pensando que podría romper el contenido de su cartera dada la fuerza que estaba empleando. Fue un intento inútil, en un momento tenía un molesto plástico entre las muñecas, atadas estas a la espalda, pero afortunadamente con sus cosas también enganchadas.

			Resignada, se dejó llevar con el maletín rebotándole contra las pantorrillas en dirección a un furgón —o una lechera, como las llamaban en Madrid— lleno de gente de lo más variopinta: jóvenes con rastas y ropa rota, hombres de la edad de su padre, muchachos que parecían estudiantes… y ella, que no pintaba nada en aquel lugar. A punto estuvo de preguntar por qué los habían detenido, pero prefirió mantenerse en silencio. Le dolía demasiado la mandíbula para intentar hablar.

			Y, a qué negarlo, también estaba asustada.

			Recordó que su amigo iba de mañanas esa semana y que, además, tenía puente, así que se tranquilizó: cuando bajara pediría llamar al subinspector Ríos. Le iba a costar una bronca de órdago por su parte, pero estaba bien: Juanjo la sacaría de allí.

			***

			El inspector jefe Beltrán era valenciano. Después de aprobar la oposición al CNP al acabar la carrera de Derecho, optando directamente al puesto de inspector, pasó nueve meses en la Escuela Nacional de Policía de Ávila y, ya en su primer destino, volvió a casa; esto es, a la ciudad de Valencia. Cuando entró en el Cuerpo como inspector pasó por varias unidades de Seguridad Ciudadana e hizo distintos cursos de especialización antes de sacarse la plaza de Inspector Jefe. Tras el curso pertinente en Carabanchel, en el antiguo colegio de huérfanos de policía que una familia cedió y que era ahora la Academia para la escala de Mandos, su primer destino como IJ fue en Madrid. Menos de un año después tuvo la oportunidad de regresar de nuevo en un puesto en la UIP, Unidad de Intervención Policial… vamos, los antidisturbios de toda la vida, y la aprovechó. Le gustaba su ciudad, toda su familia estaba allí, así como sus amigos de siempre.

			El puesto no era lo que había soñado pero, se recordó, estaba todavía creando una trayectoria profesional, construyendo una carrera cuya meta era una plaza en la escala superior. Mateo quería ser comisario, y lograrlo, además, antes de los cuarenta. Y tenía el recorrido y los contactos para conseguirlo.

			Si ya desde que ingresara en el cuerpo odiaba las manifestaciones del 9 de octubre, día de la Comunidad, desde que volviera, hacía tres años, las detestaba al ser el responsable de que estas no se desmadrasen. No estaba en contra de que la gente saliese a la calle a opinar y, en su experiencia, casi todas las marchas eran tranquilas, pero esa en concreto parecía consistir, más bien, en que un grupo heterogéneo de nacionalistas y otro más homogéneo de constitucionalistas —así se denominaban a sí mismos unos y otros— coincidiesen en el mismo recorrido, menuda casualidad siendo como era la ciudad enorme, comenzaran a gritarse, a insultarse y llegaran, finalmente, a las manos. Heridos, mobiliario urbano, cargas policiales… un jodido carnaval, si le preguntaban a él.

			Y era su responsabilidad minimizar los daños sin que la imagen, ya desgastada de su brigada, se viera comprometida.

			Ese día iría en el furgón de los Orca 67, un grupo experimentado que se presentaría en primera fila. Llevaban un rato esperado en una calle cercana por donde uno de los grupos pasaría y desde donde el otro podía verlos, colocados en formación a modo disuasorio. Pero allí no se disuadió a nadie y comenzó la fiesta, convirtiéndolos en participantes no invitados.

			Él no entró en la zona de cargas, permaneció en segunda fila dando órdenes, asegurándose de que los suyos mantenían la calma, y en contacto con otros inspectores de zonas aledañas. Ese día el dispositivo era importante.

			Una hora después regresaba con ellos en el asiento del copiloto. Al llegar a Zapadores vio que la mayoría de los furgones, que aparcaban en una zona específica y por orden de matrícula, ya había regresado.

			Algún día tendrían un disgusto, se dijo observando las camionetas y negando con la cabeza, siendo que los ocho agentes que cabían en cada una de ellas, con una media de noventa kilos más el equipamiento habitual, superaba en más de cuatro cientos kg el peso máximo permitido para el vehículo. Todos lo sabían y todos lo ignoraban, y los sindicatos habían hecho ya el informe correspondiente, sin resultados.

			Respiró hondo, acabado el trabajo más duro, a falta únicamente de los informes. Prefería, en cambio, no imaginar cómo estarían dentro, pues en comisaría empezaba el caos cuando antidisturbios llegaba. Se había triplicado el personal de esa tarde, desde científica para fichas, fotos y huellas, hasta la oficina de denuncias, donde se agolparía gente que había sido atacada, ellos o su propiedad.

			Y el lunes era la Hispanidad, como colofón de las fiestas, aunque en principio no trabajaría, salvo que le llamasen por alguna emergencia, pues para ese día no se esperaban disturbios.

			Bajaron del furgón todos los miembros de la unidad y felicitó al oficial al mando, haciéndose a un lado, permitiendo que los agentes desplazaran, uno a uno, los quince detenidos de su unidad, que iban en otro vehículo.

			Contó catorce y se sorprendió. Tenía ya la mano en el arma, extrañado y alerta de que faltase uno por apearse, cuando asomó una cabeza con una melena rubia y vio a una mujer que, inexplicablemente, había sido detenida. Le iba a encantar averiguar cuál de los compañeros había sido el artífice de semejante hazaña, para incluirlo en su top-ten de tarugos. Ella dudaba de cómo bajar. Llevaba, se dio cuenta, un maletín atado a la espalda, y no parecía sentirse segura para saltar, a pesar de la escasa altura.

			No le sorprendió, con semejantes botas. Lisas, sí, pero altísimas. Reconoció el logo de la cartera: era su marca de estilográficas preferida.

			Suspirando, se acercó a ella, la tomó por la cintura y le habló con voz relajada.

			—Con su permiso, señora.

			La bajó al suelo en un ágil movimiento, notando la estrechez de su cintura, la calidad del tejido de su ropa, la blonda melena que, antes de la detención, debía de haber estado en un estado perfecto, la redondez de sus caderas y la elegancia en su movimiento, a pesar de no controlar en absoluto cómo la manipulaba él.

			—Muchas gracias —dijo en voz baja, una vez segura.

			No, aquella mujer parecía una broma de mal gusto. ¿Quién cojones daba las gracias a la Nacional después de ser detenido? ¿Era, acaso, marciana?

			Entonces levantó la vista y la miró a los ojos azules, vio sus labios, su piel inmaculada, la poca que veía pues tenía el pelo echado hacia adelante, y supo que, extraterrestre o loca, era la mujer más guapa que jamás hubiera visto.

		

	
		
			Capítulo 2

			A Paula le dolía muchísimo la mejilla, pero también las manos le escocían, supuso que al caer al suelo se protegió la cara dando con ellas en el asfalto, arañándoselas contra este y enrojeciéndose las palmas. Podría saberlo si no las tuviera esposadas a la espalda cual vulgar delincuente. En contra de su naturaleza, habitualmente relajada y con poca tendencia al drama —heredada de su abuelo según le decían, que fue militar de alto rango—, notaba en los ojos agolparse las lágrimas. Se sentía desamparada, desvalida.

			Suspiró y levantó la vista, y tuvo que hacerlo como veinte centímetros más para encontrarse con unos ojos grises, bonitos, de mirada amable, y una sonrisa que parecía sincera, regalada por unos labios anchos y bien definidos.

			—Gracias —repitió.

			Y maldijo a su madre una vez más, ¿qué diablos tenía que reconocerle? Quizá aquel policía no tuviera la culpa, y sí, había sido muy amable al ayudarla a bajar pero, aun así, no se sentía agradecida en absoluto. Para comenzar, no tendría que haber estado subida a aquella maldita lechera de la Nacional.

			—¿Qué hace aquí? —le preguntó Beltrán, lleno de curiosidad, queriendo conocer su historia.

			Se encogió de hombros ella, respondiendo lo obvio no sin cierta acritud.

			—Ustedes me han traído sin preguntarme si quería venir, así que dígamelo usted: ¿qué hago aquí? —Entonces recordó lo más importante y dedujo que era mejor guardarse el sarcasmo—. ¿Conoce, por cierto, al subinspector Ríos?

			Se apartó el pelo sacudiendo la cabeza, tenía las manos inmovilizadas, y fue así como Mateo pudo verle la marca en la mejilla, un buen golpe con indicios de tonos rojizos que se volverían de casi todos los colores del arcoíris antes de desaparecer, según su experiencia.

			Se enfureció.

			—¿Quién le ha golpeado? —Silencio. Apartó el pelo cuidándose mucho de tocarla y observó con detenimiento el golpe. Tendría suerte si no se había fracturado el pómulo. Lo comparó con la otra mejilla, de piel inmaculada, y su ira creció de manera exponencial—. ¿Quién le ha golpeado?

			Por un momento Paula temió decirle que se lo había hecho ella misma, tan enfurecido parecía con quien la hubiera tocado, lo que él, por cierto, no había hecho, provocando que le cosquilleara la piel a la espera de un contacto que no sintió.
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