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			EL FAVOR (Serie David Gurney 8)

			John Verdon

			POR EL AUTOR DE SÉ LO QUE ESTÁS PENSANDO. 

			MÁS DE 1.000.000 DE EJEMPLARES VENDIDOS EN ESPAÑA CONFIRMAN A JOHN VERDON COMO EL GRAN MAESTRO DEL THRILLER INTERNACIONAL.

			Por primera vez, Dave Gurney está investigando un asesinato ya resuelto y juzgado en los tribunales, aparentemente de forma impecable.

			Llevado al límite y acusado de asesinato, Gurney deberá enfrentarse a su mayor adversario para resolver un misterio que está acabando con su mundo.

			Ziko Slade, una superestrella del tenis mundial, cumple veinte años de condena por el espeluznante asesinato del delincuente de poca monta Lenny Lerman. Los hechos del caso, y el pasado accidentado de Slade, parecen indiscutibles. Lo que comienza como una revisión superficial del caso por parte de Dave Gurney como un favor especial a una amiga de su mujer pronto se convierte en algo mucho más complicado. Cuando la participación de Gurney amenaza con sacar a la luz un nido de víboras de corrupción, se verá incriminado por asesinato y perseguido por medios sensacionalistas, una fiscal de distrito implacable y un asesino despiadado.

			Mientras evita la ley e intenta resolver el caso para salvar su reputación, Gurney se enfrenta a la idea de que su inquebrantable necesidad de trabajo policial le está costando más de lo que el brillante detective jamás sospechó.

			ACERCA DEL AUTOR

			John Verdon trabajó en varias agencias publicitarias en Manhattan como director creativo hasta que, como su protagonista, se trasladó a vivir al norte del estado de Nueva York en un entorno rural.

			Sé lo que estás pensando, su primera novela, fue un éxito mundial. En 2011, publicó No abras los ojos, que también fue un éxito de crítica y ventas, a la que siguieron Deja en paz al diablo, No confíes en Peter Pan, Controlaré tus sueños, Arderás en la tormenta y El Ángel Negro. La serie, protagonizada por el carismático detective retirado David Gurney, es ya un referente del género negro y criminal.

			ACERCA DE LA OBRA

			«Gurney mantiene su rasgo de carácter más notorio: no quedar satisfecho con la primera explicación, por más que todas las piezas den la impresión de encajar sin problema. Sus fieles están de enhorabuena.»

			César Coca, El Correo

			«A sus 81 años Verdon todavía es capaz de mantenerse siempre por delante del lector, llevándolo por senderos que sólo él conoce hasta que se tope de bruces con la mejor de las sorpresas. Si aún no lo conocen, denle una oportunidad.» 

			Huelva Información
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			Todo lo que olvidamos que vimos
vive para siempre en lo que vemos.
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Prólogo

			Le daba miedo acercarse a la gran casa situada al final de la tranquila calle arbolada.

			Las historias que se murmuraban sobre el hombre que vivía allí hacían que la gente se mantuviera a una distancia prudencial. No cabía duda de que había hecho matar a muchos. El número era objeto de especulaciones en voz baja; también se especulaba sobre a cuántos había ejecutado con sus propias manos. Era bien sabido que algunas personas entraban en esa casa y que ya nadie volvía a verlas nunca más. Pero el poder de ese hombre —y el miedo que inspiraba a los posibles testigos— era tal que nunca había sido condenado por ningún crimen.

			Subir por el sendero de acceso de esa casa en medio del frío otoñal habría sido impensable poco tiempo atrás, pero ahora todo era diferente. Cuando se abrió la pesada puerta principal y una mujer de rostro pétreo y edad indefinida lo guio a través de un pasillo oscuro hasta un estudio sin ventanas, la agitación que sentía dio paso a una desesperada esperanza.

			El hombre estaba sentado en la penumbra tras un escritorio de ébano, masajeándose las sienes. Se rumoreaba que sufría migrañas. Llevaba gafas oscuras, señal de su sensibilidad a la luz. Tenía el pelo ralo y gris, y la piel amarillenta. El aire de la habitación era húmedo, con un leve hedor a putrefacción tropical. Solo había un objeto sobre el escritorio de ébano: una pequeña escultura de oro de una serpiente enroscada, con la cabeza erguida y los colmillos a la vista.

			—Bueno —dijo el hombre en voz baja, sin apenas mover los labios—, ¿qué puedo hacer por usted?

			Las palabras le salieron a borbotones, no como las había ensayado desde que había llamado y había pedido esta cita, esta audiencia, sino en un barullo balbuciente. Incluso mientras hacía la petición con ese peculiar requisito —sobre todo con ese peculiar requisito— se dio cuenta de lo absurdo que sonaba todo.

			En un acceso de arrepentimiento, deseó no haber ido hasta allí. Ahora le parecía el peor error que había cometido en una vida repleta de errores. Pero ya era demasiado tarde. El miedo atenazaba su corazón. Las manos le temblaban.

			Con ojos taciturnos, sin parpadear, el hombre lo miró a través de los cristales tintados durante un tiempo que le pareció muy largo. Finalmente le señaló la única silla que había en el estudio, aparte de la suya.

			—Siéntese. Relájese. Hable despacio.

			Él obedeció. Más tarde, apenas podía recordar nada de lo que había dicho: solo la respuesta del hombre y la expresión de sus ojos.

			—La historia que me cuenta está llena de desdicha. El desprecio de su hijo le ha envenenado la vida. Lo que usted quiere hacer ahora es bastante insólito. El favor que me pide es algo que normalmente no concedería. Pero, como conozco bien el dolor lacerante que me ha descrito, voy a considerar su petición. Si accedo a hacer lo que me pide, usted deberá hacer a cambio lo que yo le pida. Se lo explicaré cuando llegue el momento. Pero hay algo que debe saber desde el principio: si acepta mis condiciones, no habrá vuelta atrás ni dudas de ningún tipo. Nuestro acuerdo será inquebrantable. ¿Entiende lo que significa eso?

			—Sí.

			Los labios del hombre se retorcieron en algo parecido a una sonrisa fugaz. Por detrás de los cristales oscuros, sus ojos, tan impasibles como la muerte, estaban concentrados en un plan que empezaba a tomar forma.
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			El verano declinó lentamente como aquejado de una enfermedad degenerativa; luego la llamarada anaranjada del otoño lo barrió todo en un abrir y cerrar de ojos, dejando la vertiente occidental de las montañas Catskill de un tono marrón insulso. Llegó noviembre con un viento frío que nunca cesaba y con una larga sucesión de días cada vez más cortos que transcurrían sin un atisbo de sol.

			Una tarde áspera y ventosa, Dave y Madeleine Gurney estaban trabajando con energía en el exterior de la granja, situada en las montañas de las afueras de Walnut Crossing. Las hojas otoñales correteaban por el patio que estaban remodelando. Dave colocó una pesada losa de piedra azul en su nueva posición. Todavía delgado y robusto a sus cincuenta y pocos años, agradecía el ejercicio físico.

			Madeleine situó cuidadosamente a su lado una carretilla llena de césped fresco.

			—¿Has llamado a tu hijo?

			Él parpadeó.

			—¿Cómo?

			—Hoy es su cumpleaños.

			—Ah, sí. Cierto. Le llamaré después de cenar.

			La semana anterior habían estado cambiando los contornos del viejo patio de piedra que se extendía entre la casa y el gallinero. El caso de asesinato de Harrow Hill, durante la primavera anterior, había alcanzado su sangrienta conclusión en ese patio, y los meses transcurridos desde entonces habían contribuido tan poco a liberar a Madeleine de las imágenes de aquella noche espantosa que aún le resultaba todo un desafío cruzar las puertas cristaleras y salir afuera. Los trabajos en los que se afanaban ahora constituían un intento de cambiar el aspecto del lugar, con la esperanza de diluir los recuerdos de lo que había ocurrido allí mismo. Gurney confiaba en que quizás ayudaran a disipar también la indefinible tensión que se apreciaba casi siempre en la expresión de Madeleine.

			El proyecto estaba casi concluido. Ya había colocado la mayor parte de las losas y cavado la dura tierra de las Catskill para poner nuevos parterres. Madeleine había pintado el gallinero y el cobertizo adyacente de un alegre tono amarillo y había plantado docenas de bulbos de tulipán alrededor del patio reconfigurado.

			Mientras se inclinaba sobre la barra de hierro para ajustar la posición de la última losa de piedra azul, se levantó el viento y los primeros copos de una anunciada nevada revolotearon a su alrededor.

			—Creo que ya está bien por hoy —dijo Madeleine, mirando el cielo gris—. Además, Emma debe de estar a punto de llegar. —Le lanzó una mirada a David—. ¿Por qué frunces el ceño?

			—Tal vez porque pareces saber más sobre su visita de lo que me estás contando.

			—Lo único que sé es que quiere hablar contigo de un caso de asesinato.

			Gurney dejó la barra de hierro junto a la carretilla y se quitó los guantes de trabajo.

			—Dudo que venga solo a hablar.

			Madeleine volvió su tenso rostro para evitar una ráfaga de viento y echó a andar hacia las puertas cristaleras, pero de repente se quedó paralizada y emitió un gritito.

			Gurney acudió rápidamente a su lado.

			—¿Qué pasa?

			Ella señaló un trecho de tierra que quedaba junto al borde del patio. Él siguió su aterrorizada mirada.

			—Las hojas se han movido. ¡Una serpiente!

			Gurney se acercó, con la pala en ristre. Cuando ya estaba a la distancia adecuada para golpear, una pequeña criatura gris surgió de entre las hojas y desapareció bajo un arbusto.

			—Nada de serpiente —dijo Gurney—. Es solo un ratón.

			Madeleine soltó un suspiro de alivio.

			Él estuvo tentado de recordarle que no había serpientes de las que preocuparse en esa parte de las Catskill, pero sabía que no serviría de nada.
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			Gurney permaneció con la espalda vuelta hacia el cabezal de la ducha. El agua caliente y cosquilleante le masajeaba el cuello y los hombros, aflojando gradualmente la tensión muscular acumulada tras haber acarreado las pesadas losas del patio, así como por la tensión emocional del recuerdo de lo que había ocurrido allí seis meses atrás.

			El efecto relajante de la ducha estaba empezando a obrar su magia cuando Madeleine abrió la puerta del baño y le anunció que Emma había llegado.

			Gurney se secó y se vistió. Encontró a Madeleine sola en la espaciosa cocina de la granja. Contemplaba a través de las cristaleras, más allá del patio reconfigurado y del descuidado manzano, la figura de una mujer vuelta hacia los antiguos pastos que descendían desde la casa hasta el granero. Su holgado abrigo estilo capa ondeaba bajo el viento cargado de nieve.

			—Me ha dicho que quería respirar el aire puro de nuestras montañas —dijo Madeleine.

			—Un día extraño para eso.

			—No hay nada «normal» en Emma.

			Con la plácida sonrisa de quien está disfrutando de un paseo veraniego, Emma se volvió y regresó lentamente hacia la casa.

			Gurney abrió una de las cristaleras.

			Ella se detuvo justo fuera y lo miró con sus ojos azules.

			—Es precioso este lugar. El silbido del viento entre los árboles, la respiración de la tierra. —Le tendió la mano. Su apretón era firme; la palma de su mano, callosa—. Gracias por encontrar un momento para verme.

			—Me alegro de que hayas venido, Emma.

			Una pequeña ráfaga de nieve se coló en la cocina mientras ella entraba. Parecía más baja, más flaca de lo que él recordaba y, sin embargo, más intensa, como si toda su energía se hubiera concentrado en ese cuerpo empequeñecido. Su pelo, antes gris-rubio, era ahora todo gris, y el hecho de llevarlo corto le realzaba los pómulos y el resuelto perfil de la boca.

			—Ojalá pudiéramos ofrecerte un tiempo más bonito —dijo Madeleine.

			—Así está perfecto. Me pasaría la vida aspirando este aire. Es desintoxicante. Vengo directa de Attica. Menudo pozo de oscuridad y miseria. ¡El aire apesta a miedo, odio y desesperación!

			—No es de extrañar tratándose de una prisión de máxima seguridad —dijo Gurney.

			—Nuestro sistema penitenciario es una maquinaria de triturar almas. Vuelve a los hombres más pequeños, más duros, a solo un insulto de explotar.

			La intensidad de sus palabras provocó un silencio. Madeleine lo interrumpió ofreciéndose a cogerle el abrigo.

			—¿Por qué no te sientas con Dave junto a la chimenea mientras yo preparo té? ¿Te sigue gustando el jengibre con limón?

			—Me encantaría —dijo Emma más suavemente, quitándose el abrigo holgado.

			Madeleine se retiró al extremo de la cocina de la larga estancia, mientras Gurney y Emma se instalaban en un par de sillones enfrentados junto a la vieja chimenea de piedra sin labrar.

			—Dios juzga nuestra virtud por cómo tratamos a los desfavorecidos —dijo Emma con más tristeza que enfado—. «Muéstrame tus prisiones y yo conoceré tu corazón». —Hizo una pausa y luego adoptó un tono más frío y práctico—. Te estarás preguntando para qué he venido. ¿Cuánto te ha contado Madeleine?

			—Nada, aparte de que tiene que ver con un caso de asesinato.

			—El asesinato de Lenny Lerman. Ya veo que el nombre no significa nada para ti. Tampoco para mí significaba nada. Hasta que condenaron al acusado de asesinarlo. Pero yo creo que Lerman es la clave del caso.

			El viento gemía en la chimenea.

			—No te sigo.

			—Lenny Lerman era un delincuente de poca monta, un hombre de mediana edad. Lo asesinaron en una reserva privada de caza de las Adirondack. Un cazador furtivo encontró su cuerpo decapitado tres días más tarde, en una tumba poco profunda. El propietario de los terrenos (un joven rico con un terrible pasado) fue detenido, juzgado y condenado. El testimonio de los testigos, las pruebas físicas, las huellas dactilares, el ADN, en fin, todos los datos disponibles lo incriminaban, especialmente sus escabrosos antecedentes. ¿Te suena el nombre de Ziko Slade?

			—He visto algo en los tabloides. Un golfista profesional que fue por el mal camino, ¿no? Drogas, violencia, tráfico sexual…

			—Tenista, en realidad. Con gran talento. Llegó a las fases finales de los grandes torneos hace diez o doce años, cuando aún no había cumplido los veinte. Guapo, encantador, de personalidad magnética. Con el carisma de una estrella de cine. Se convirtió instantáneamente en un personaje fijo no solo entre los famosos del mundo del deporte, sino también en el mundillo artístico, el de la moda, el del dinero, el de las fiestas con drogas. Pronto se convirtió en proveedor de droga de los ricos y famosos. Rumores de lavado de dinero, orgías salvajes, menores de edad. Luego dejó todo eso atrás, se convirtió en una persona diferente. Pero este tipo de reputaciones tan terribles perduran… y dan pábulo a nuevas acusaciones.

			—¿Como el asesinato de Lenny Lerman?

			—La fiscal presentó una acusación convincente. Motivo, medios, oportunidad: todo clarísimo. El jurado tardó menos de una hora en declarar culpable a Ziko. Casi un récord, según me han dicho, para un caso importante de asesinato. El juez hizo que dieran su veredicto de modo individual. Culpable, culpable, culpable… Doce veces culpable. Acaba de empezar a cumplir su condena. Treinta años a cadena perpetua.* En Attica.

			Se quedó callada, penetrando a Gurney con la mirada.

			—No has hecho todo el trayecto desde Attica solo para contarme esta historia —dijo él—. ¿Qué me estoy perdiendo?

			—Quiero que resuelvas el asesinato de Lenny Lerman.

			—Parece que eso ya lo han hecho.

			—La persona que declararon culpable es inocente.

			—¿Inocente? El Ziko Slade que acabas de describirme…

			—Esa era la persona que fue en el pasado, pero dejó de serlo dos años antes del asesinato de Lerman.

			El lúgubre gemido del viento en la chimenea se volvió más fuerte.

			—¿Cómo que dejó de ser esa persona?

			—Hace tres años, su esposa, drogadicta, le apuñaló con un picahielos. Le rozó el corazón, le perforó la aorta. Estuvo nueve días en cuidados intensivos. Cara a cara con la muerte. En ese trance, vio el desastre de su vida de un modo nuevo. Esa visión lo transformó.

			—¿Cómo sabes todo esto?

			—Cuando salió del hospital, esa visión seguía presente. Veía con claridad su pasado, pero no tenía ni idea de lo que debía hacer. Necesitaba ayuda para comprender quién podía llegar a ser, quién debía llegar a ser. En estas situaciones, el universo a veces interviene. Aparecen conexiones. Alguien lo puso en contacto con alguien que lo puso en contacto conmigo.

			—¿Te convertiste en su terapeuta?

			—Yo no utilizo ese término. Crea una falsa impresión sobre lo que hago.

			Madeleine apareció con una bandeja con dos tazas de té, un plato de bollos recién hechos, un pequeño cuenco de mermelada, cucharitas y un untador. Depositó la bandeja en la mesita de café situada entre los sillones e hizo ademán de retirarse.

			—¿No te sientas con nosotros? —preguntó Emma.

			—Cuando se trata de casos de asesinato prefiero…

			Sonó un fuerte impacto contra una de las puertas cristaleras. Madeleine esbozó una mueca de angustia, corrió hasta el cristal, bajó la mirada a las losas de piedra y soltó un suspiro de alivio.

			—De vez en cuando algún pájaro se estrella contra el cristal. A veces el impacto es tan fuerte que te imaginas que vas a encontrar el cuerpo en el suelo. Pero el pájaro que ha chocado ahora con la puerta ha conseguido salir volando. —Se estremeció, abrió la boca para hablar, pero se detuvo y volvió a la zona de la cocina.

			Tras un breve silencio, Gurney le preguntó a Emma:

			—¿Hay otro término que prefieras al de «terapeuta»?

			—No hace falta ningún término. Yo escucho. Comento. No acepto ningún pago.

			—Y tus sesiones con Ziko Slade, durante los dos años entre su revelación cercana a la muerte y el asesinato de Lerman, te han convencido de que su cambio de carácter ha sido tan grande que él no puede haber cometido el asesinato que los doce jurados, ante la declaración de los testigos y las pruebas físicas, creyeron que sí cometió, ¿es así?

			—Sí.

			—¿Cuándo lo condenaron?

			—Hace solo una semana.

			—¿Has hablado con él desde entonces?

			—La última vez esta mañana.

			—¿Tiene un abogado competente?

			—Marcus Thorne.

			Gurney se quedó impresionado.

			—Un abogado importante. Debe de haberle salido caro.

			—Ziko tiene dinero.

			—¿Has hablado con Thorne sobre la apelación?

			—Él cree que es una causa perdida.

			—Pese a ello, ¿tú no tienes dudas sobre la inocencia de Slade?

			—Ninguna.

			Gurney dio un sorbo de té y le dirigió una larga mirada, evaluándola. Que alguien estuviera tan seguro de algo a pesar de que contradijera los hechos no era habitual. Era frecuente entre los ególatras, entre las personas emocionalmente inestables o profundamente ignorantes. Emma Martin no era ninguna de esas cosas.

			Carraspeó.

			—Y… ¿qué quieres que haga?

			—Encontrar pruebas que demuestren su inocencia.

			—¿Y si las pruebas demuestran que es culpable?

			Ella sonrió levemente.

			—Ziko ha sido traicionado por un sistema legal más interesado en conseguir una condena que en descubrir la verdad. Estoy segura de que tú puedes encontrar las pruebas que lo exoneren. —Hizo una pausa—. Ya sé que eres escéptico sobre cómo veo el carácter de Ziko. Déjame añadir una observación más prosaica: él es demasiado inteligente para haber cometido un crimen tan estúpido.

			—¿Qué tiene de estúpido?

			—Según dijo la fiscal, Lenny Lerman lo estaba chantajeando a cuenta de un oscuro secreto de su pasado, y él prefirió matarlo que satisfacer sus exigencias de dinero.

			Gurney se encogió de hombros.

			—Una solución bastante corriente.

			—En general, pero no en los detalles. Según la fiscal, cuando Lerman llegó a la propiedad de Ziko, él lo dejó inconsciente de un golpe, arrastró su cuerpo hasta un hoyo poco profundo que había dejado preparado en un bosque cerca de la casa, lo decapitó con un hacha y le cortó los dedos con una podadera, supuestamente para impedir su identificación. Luego cubrió el cadáver con un poco de tierra, dejó sus huellas dactilares en el mango del hacha, así como su ADN en una colilla junto a la tumba, e hizo todas las cosas imaginables que podían incriminarlo. El cuerpo, con algunas otras partes arrancadas por animales carroñeros, fue descubierto…

			El estrépito de un plato en el fregadero hizo que Gurney se volviera hacia la cocina justo a tiempo para ver cómo Madeleine abandonaba apresuradamente la estancia.

			Emma pareció apenada.

			—Perdón. No debería haber sido tan explícita.

			—No es culpa tuya. Es por el caso de Harrow Hill, aún no lo ha dejado atrás…

			—Por supuesto. Debe de haber sido traumático para los dos.

			Gurney respondió con un leve gesto de asentimiento.

			—Continúa, por favor.

			La mujer lo miró con cierta inquietud antes de proseguir.

			—Lo que quiero decir es que Ziko tiene recursos económicos suficientes para lidiar de otro modo con un chantaje. Jamás habría hecho lo que la fiscal dice que hizo.

			—Las personas inteligentes pueden cometer estupideces cuando actúan bajo presión.

			—Suponte que planearas matar a alguien que iba a venir a tu casa. ¿Cavarías un hoyo poco profundo junto al gallinero y enterrarías el cuerpo bajo cinco centímetros de tierra, de manera que los coyotes y los buitres pudieran encontrarlo fácilmente? No serías tan idiota, David, y Ziko tampoco.

			Mantuvo su mirada en Gurney. Tenía unas gotitas de agua en el pelo, relucientes restos de unos copos de nieve fundidos.
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			Dos horas más tarde, Gurney y Madeleine estaban terminando una taciturna cena compuesta por los fettuccine a la boloñesa que habían sobrado la noche anterior. La conversación que él había mantenido con Emma y la reacción emocional de Madeleine flotaban sobre ellos como una presencia silenciosa.

			Al fin, ella dejó su tenedor, apartó el plato hacia el centro de la mesa y habló con un tono llamativamente neutro.

			—¿Qué piensas hacer?

			—Quiere que revise un caso de asesinato que ya ha sido juzgado. La acusación era tan contundente que el jurado emitió de inmediato un veredicto de culpabilidad, pese a que el acusado contaba con un buen abogado.

			—Tampoco sería la primera vez que asumieras un reto como ese.

			—Pero siempre había alguna incongruencia aparente, una grieta que podía abrirse haciendo palanca. Emma no me ofrece nada parecido, solo tiene su absoluta confianza en un sinvergüenza supuestamente reformado.

			—A ti se te da muy bien descubrir pequeñas incongruencias que no son obvias a primera vista.

			—¿Me estás diciendo… que debería implicarme en el asunto?

			—No te estoy diciendo eso en absoluto.

			Él la miró fijamente.

			—Estoy desconcertado. Has invitado a Emma Martin a venir aquí. Acabas de decirme que se me da muy bien hacer lo que ella quiere que haga, lo cual desde luego suena como…

			Madeleine lo cortó.

			—Yo no la invité. Ella me llamó sin más ni más y me preguntó si podía hablar contigo sobre un caso que la afectaba profundamente. Emma y yo teníamos una relación estrecha cuando trabajábamos juntas en la ciudad. Era una buena amiga. Me proporcionó orientación cuando yo más lo necesitaba. Así que no he podido decirle: «No, Emma, no puedes venir a casa, no puedes hablar con mi marido». Más bien dije: «Vale, será estupendo volver a verte». Pero no tenía ni idea de que quisiera que te lanzaras de cabeza a revisar un asesinato tan espantoso.

			—Si no quieres que lo haga, ¿por qué me dices que a mí estas cosas se me dan bien?

			—Porque sé qué cosas te intrigan, David. Sé que hay algo en tu interior que cobra vida ante el desafío de descubrir algo que a todo el mundo se le ha pasado por alto. Y si es eso lo que quieres hacer, pese a lo ocurrido aquí el año pasado, pese a que estuvimos los dos a un paso de que nos mataran, pese a esa maldita pesadilla que no me puedo quitar de la cabeza…, mejor será que lo dejemos claro.

			Gurney suspiró, puso las manos sobre la mesa y volvió lentamente las palmas hacia arriba.

			—La verdad, Maddie, es que no tengo ni idea de lo que quiero hacer. Dios sabe que no quisiera verme metido en algo que acabe como… —Su voz se apagó. Inspiró hondo y prosiguió—: Además, no me vuelve loco la idea de relacionarme con Emma.

			—¿Ah, no?

			—Su firmeza puede resultar desagradable. Y es arrogante.

			Madeleine suspiró.

			—No es arrogante. Pero entiendo que pueda parecértelo. En la clínica, ella siempre estaba en desacuerdo con el director. Hacía afirmaciones categóricas sobre el estado mental de algunos clientes que, según el director, no se basaban en datos concretos. Pero el hecho es que ella era increíblemente aguda en sus percepciones. Veía en el acto cosas que otros terapeutas tardaban una docena de sesiones en ver.

			—¿Y siempre acertaba?

			—Yo nunca la vi equivocarse.

			—Entonces, ¿estás dando por supuesto que tiene razón sobre el carácter de Slade?

			—No estoy dando nada por supuesto.

			—¿Me estás empujando para que me implique o para que me aparte del asunto?

			Las líneas de tensión de las comisuras de los ojos de Madeleine se habían ahondado.

			—¿Acaso importa?

			Gurney no dijo nada.

			—Cuando he acompañado a Emma al coche, me ha dicho que había dejado un sobre para ti con información sobre el caso. Lo educado sería echarle un vistazo. No estás obligado a nada más.
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			Gurney pasó una noche agitada. El viento invernal se había recrudecido y silbó con furia entre los árboles que había junto a la ventana hasta altas horas de la madrugada. El sueño superficial en el que finalmente se sumió antes del alba se vio perturbado por la pesadilla recurrente que había acabado llamando «el sueño de Danny».

			Consistía en una repetición extraña e inconexa del accidente, ocurrido hacía mucho, que había acabado con la vida de su hijo una semana antes de que cumpliera cuatro años. El único hijo que había tenido con Madeleine.

			De camino al parque infantil en un día soleado.

			Danny caminando delante de él.

			Persiguiendo a una paloma por la acera.

			Gurney medio distraído.

			Reflexionando sobre un giro del caso de asesinato que estaba investigando.

			Pensando en una idea brillante, una posible solución.

			La paloma bajando de la acera a la calzada.

			Danny siguiéndola.

			El impacto espantoso, horrible.

			El cuerpo de Danny volando por el aire, estrellándose sobre la calzada, rodando.

			Rodando.

			El BMW rojo alejándose a toda velocidad.

			Girando en una esquina con un chirrido.

			Desapareciendo.

			Gurney se despertó con el dolor agónico que solía producirle aquel sueño. Durante veinte años, esa pesadilla le había asaltado a intervalos imprevisibles. Los hechos, paso a paso, eran siempre los mismos, siempre concordantes con sus recuerdos. Y la espantosa sensación que atenazaba su corazón tenía la misma intensidad una y otra vez.

			Se levantó, fue al baño y se roció la cara con agua fría; luego se puso los vaqueros y una sudadera, y fue a la cocina. Mientras se hacía el café, permaneció frente a las puertas cristaleras, contemplando la luz gris del alba sobre la cadena montañosa del este. Abrió una de las puertas. El aire, ahora inmóvil, era húmedo y frío, pero lo devolvía al mundo real.

			Había la suficiente luz para ver la escarcha en las losas de piedra, en la hierba que crecía más allá, en los comederos de los pájaros. Pronto empezarían a visitarlos los carboneros y los trepatroncos, revoloteando desde el manzano. Empezó a temblar. Cerró la puerta, se sirvió el café en la isla de la cocina, cogió el sobre blanco que Emma había dejado sobre el aparador y entró en el estudio. A la luz de la lámpara del escritorio, abrió el sobre y sacó una única hoja de papel. Solo contenía dos breves apartados.

			El primero era la información de contacto de Marcus Thorne, el abogado defensor de Ziko Slade. Thorne, recordó Gurney, había alcanzado su notoriedad cuando demolió la acusación en apariencia irrefutable contra Simeon Lorzco (también conocido como el Asesino del Jardín de Infantes), quien, momentos después de su polémica absolución, recibió un disparo fatal de la madre de uno de los niños asesinados. Debajo del número de teléfono del abogado, Emma había añadido un comentario a mano: «Todavía tiene contrato con Ziko, y responderá a cualquier pregunta que tengas sobre el caso».

			El segundo apartado era un enlace al caso «El estado de Nueva York vs. Slade», en el archivo de vídeo de Asesinato a juicio, el programa de RAM-TV que emitía famosos juicios de homicidios.

			En lugar de abrir directamente el vídeo, Gurney decidió echar un vistazo a lo que habían dicho y decían los medios sobre Ziko Slade. Si realmente había pasado años convertido en la celebridad de tabloide que Emma describía, los miembros del jurado habrían tenido prejuicios sobre él que podían haber ejercido una influencia tendenciosa en el veredicto.

			Cuando tecleó «Slade estrella tenis» en su portátil, aparecieron artículos de Sports Illustrated, de Tennis Today y de las secciones de deportes de los principales periódicos. Esos artículos —con titulares como «El bombón del tenis adolescente» y «Zikomanía»— cubrían la carrera de Slade desde los catorce hasta los diecisiete años. Las fotografías eran instantáneas suyas jugando en la pista: un agraciado adolescente de pelo ondulado, miembros fibrosos y sonrisa imbatible.

			La búsqueda «Slade famoso» llevaba a artículos que cubrían desde los dieciocho hasta los veintitantos, una fase claramente distinta de su vida, durante la cual los medios pasaban a centrarse en sus amoríos con estrellas del pop y él solía frecuentar glamurosas inauguraciones de ciertas exposiciones artísticas y extravagantes eventos promocionales de su marca de ropa deportiva: Z. En las fotos de este periodo su mirada era más astuta; su sonrisa, más sugestiva. Un artículo titulado «El tenista más sexy del circuito» llamó la atención de Gurney, sobre todo por el nombre de la periodista: Connie Clarke.

			En la época en la que había recibido un premio por un récord de arrestos por homicidio en la Policía de Nueva York, Connie Clarke había escrito para el New York Magazine un reportaje sobre su carrera. El título —«Superpoli»— y el tono adulador habían realzado su perfil en el departamento de un modo que a Gurney le había resultado infinitamente embarazoso.

			Con la búsqueda «Slade escándalos» surgieron historias que revelaban la transformación de aquel niño mimado por la sociedad, un chaval de apenas veintitrés años, en un joven temerario y corrupto de veintiséis. Había detenciones por drogas, rumores de tráfico de menores, acusaciones de estupro, conexiones con políticos caídos en desgracia y una sucesión de estancias en centros de rehabilitación de moda seguidas de espectaculares recaídas en público.

			Una foto policial ampliada de este periodo mostraba sus rasgos de estrella de cine, enturbiados por una mirada dura y una boca burlona. Al final de esta época caótica, el último titular anunciaba que había entrado en otro programa más de recuperación: una clínica privada dirigida por una controvertida psicóloga llamada Emma Martin. Después, los medios habían perdido interés en él, relegándolo a ese agujero negro reservado a las personalidades problemáticas que ya no crean problemas con gancho periodístico.

			Este periodo de invisibilidad concluía explosivamente dos años más tarde con la noticia de su detención por asesinato en lo que los tabloides llamaban «El caso del Cazador Decapitado».

			En el mes de noviembre anterior, el New York Times había publicado un breve artículo al respecto:

			FAMOSO DEPORTISTA ACUSADO DE ASESINATO

			El antiguo prodigio del tenis y chico malo de la sociedad Ziko Slade ha sido detenido en la población del norte del estado Rexton, Nueva York, por el asesinato de Leonard Lerman, exempleado de Beer Monster, un comercio local de bebidas. El jefe de policía de Rexton, Desmond Rickles, ha emitido el siguiente comunicado: «Tras una exhaustiva investigación, Ziko Slade ha sido detenido y acusado por haber cometido con premeditación este espantoso asesinato. La oficina de la fiscal del distrito proporcionará detalles adicionales llegado el momento».

			Gurney se sobresaltó al leer el nombre de la fiscal del distrito, Cam Stryker. Aunque Rexton estaba a cien kilómetros de Harrow Hill, formaba parte del mismo extenso condado rural que caía bajo la jurisdicción de Stryker. El recuerdo de esa joven fiscal de transparente ambición le resultaba ambivalente, por ser generosos con el adjetivo.

			Ahora que ya estaba al corriente de la historia de Slade, Gurney se concentró en el juicio mismo. El enlace que Emma le había proporcionado le llevó a una página rimbombante con el titular: ASESINATO A JUICIO. Un subtítulo decía: UN ASIENTO DE PRIMERA FILA EN EL COMBATE DEFINITIVO DE NUESTRO SISTEMA JUDICIAL. En un rótulo azul aparecían las palabras: EL ESTADO DE NUEVA YORK VS. ZIKO SLADE: DE LOS ARCHIVOS DE CRÍMENES REALES DE RAM-TV. Gurney ajustó el ángulo de la pantalla de su portátil, pulsó el play y se arrellanó en su silla.

			En la pantalla apareció una imagen de la parte delantera de un tribunal, centrada en el estrado del juez. Aquella sala de Rexton había conseguido librarse de esa fiebre modernizadora que le había entrado a tanta gente a mediados del siglo xx y que había primado el mobiliario de madera clara y las luces fluorescentes, cosa que hacía que muchos tribunales tuvieran un aire de pacotilla. En este caso, todas las superficies eran de caoba oscura: desde el estrado del juez hasta el banco de los testigos, e incluso los paneles de las paredes.

			Una placa identificaba al adusto juez como Harold Wartz. Era un hombre de rasgos recios y rebelde pelo gris peinado hacia atrás, con unos párpados pesados que ampliaban los cristales de sus gafas. Las primeras palabras que pronunció tenían un tono tan sombrío como su semblante:

			—Señora Stryker, puede proceder con su alegato inicial.

			Una joven delgada, que vestía pantalones grises y bléiser azul oscuro, se situó frente a un atril situado cerca de la mesa de la acusación. Con las manos apoyadas sobre él, se echó hacia delante y miró a los ojos a cada uno de los miembros del jurado.

			—Damas y caballeros, el crimen que estoy a punto de describir es penoso y horrendo. Implica una confrontación fatal entre un patético delincuente de poca monta y un asesino astuto y despiadado. Es la historia de un imprudente intento de chantaje que acabó con el chantajista decapitado y enterrado detrás del refugio de montaña del poderoso hombre al que había tomado como objetivo. Ese supuesto chantajista era Lenny Lerman, un hombre que tras dejar la secundaria había dedicado los siguientes veintiséis años de su vida a una serie de empleos insignificantes, interrumpidos por detenciones por hurto, posesión de propiedad robada y por pagar con cheques sin fondos. Un iluso sin sentido común, siempre en busca de un gran golpe que lo cambiara todo. Y finalmente lo encontró. O creyó encontrarlo.

			Stryker se apartó del atril y se acercó a la tribuna del jurado.

			—Todo comenzó cuando, según las propias palabras de Lenny, un antiguo compañero de presidio le pasó una información sobre algo espantoso que había sucedido en la época en que Ziko Slade se drogaba salvajemente. Ustedes oirán explicar a los testigos que Lenny se obsesionó con la idea de usar tal información para hacerse rico. El plan que ideó fue ofrecerle a Slade los «derechos exclusivos» de dicha información a cambio de un millón de dólares. Si Slade se resistía, Lenny suponía que podría amenazarlo con vender al mejor postor lo que sabía.

			Mientras Stryker proseguía, sus angulosos rasgos parecían volverse más afilados, y su voz, más despiadada.

			—Quizá porque tenía algún presentimiento sobre lo peligroso que era su plan, Lenny contrató una póliza de muerte accidental de un millón de dólares en la que figuraban como beneficiarios su hijo y su hija. Sin embargo, cegado por su sueño de hacerse rico, no supo calibrar la magnitud del peligro que corría.

			Stryker suspiró tristemente, asombrada por tal ceguera.

			—Oirán testimonios sobre las llamadas que hizo para concertar un encuentro con Slade en su remoto refugio de las Adirondack. Verán datos de GPS y pruebas de ADN que sitúan a Lenny Lerman en el refugio cuando Slade estaba también allí, precisamente a la hora en la que el forense ha dictaminado que se produjo la muerte de Lerman. Solo cabe una conclusión razonable: Ziko Slade asesinó a Lenny Lerman de un modo cruel y premeditado.

			Stryker hizo una pausa para que sus palabras calaran.

			—Mediante el testimonio de los testigos y los datos forenses, podrán seguir los movimientos de Lenny durante el último día de su vida, cuando se dirigió en coche desde su apartamento de dos habitaciones en Calliope Springs hasta la puerta del espléndido refugio de montaña de Slade. Desde ahí, seguirán un reguero de pruebas hasta el rincón solitario de un frío bosque en pleno mes de noviembre, donde fue decapitado y enterrado.

			Stryker dejó que esa imagen final se deslizara en la mente de cada miembro del jurado antes de proseguir.

			—Ziko Slade sabía con exactitud cuándo iba a llegar Lenny y estaba preparado. Cuando llegó, le dejó hablar. Dejó que hiciera su propuesta. Dejó que dijera su precio. Y después lo mató.

			El tono de Stryker se elevó con indignación.

			—Lo mató con un hacha y lo enterró. Fríamente, con calma, sin vacilación ni arrepentimiento. —Sonrió con tristeza; de repente, su voz rezumaba compasión—. Lenny Lerman no era un santo. Había cometido delitos y pagado por ellos. Como muchos de nosotros, había incurrido en algunos errores. Pero no merecía ser asesinado. Tenía derecho a vivir su vida, algo que Ziko Slade le arrebató. Lenny Lerman tiene derecho a que se haga justicia. La justicia que ustedes, como miembros del jurado, pueden administrar. Gracias por su atención.

			Wartz carraspeó groseramente.

			—Señor Thorne, su turno.

			En ese momento, Gurney oyó que Madeleine se acercaba por el pasillo y pausó el vídeo.

			Ella titubeó en el umbral del estudio.

			—Perdona. ¿Te interrumpo?

			—Emma me dejó un enlace con el vídeo del juicio. He decidido echarle un vistazo.

			—¿Y?

			—A juzgar por el alegato inicial de la fiscal, la acusación contra Slade es muy sólida.

			—El objetivo de un alegato inicial es tratar de crear esa impresión, ¿no?

			—Pues ella lo consiguió. Por cierto, «ella» es Cam Stryker.

			Madeleine se quedó paralizada un momento; luego cambió bruscamente de tema:

			—Gerry y yo tenemos el primer turno en el Centro de Crisis. Me recogerá dentro de unos minutos. No tengo tiempo para ocuparme de las gallinas. ¿Podrías revisar los comederos y asegurarte de que tengan agua limpia?

			Él asintió con una evidente falta de entusiasmo.

			—Y podrías darles también algunos arándanos.

			—¿Arándanos?

			—Son pájaros. Los pájaros comen bayas. Ya oigo el coche de Gerry. Nos vemos esta noche.

			—Pero ¿el primer turno no termina a mediodía?

			—Sí, pero después vamos a reunirnos con nuestro grupo de música. Llegaré a tiempo para la cena. —Sonrió con rigidez y se marchó.

			Desde el terrible desenlace del caso Harrow Hill, la sombra que este arrojaba sobre sus vidas hacía que actividades antes normales ahora estuvieran cargadas de tensión. Madeleine parecía decidida a mantener sus rutinas externas como si nada hubiera sucedido, pero esa determinación en sí misma añadía cierta tirantez al ambiente. A veces aparecía una grieta en esa fachada, como la tarde anterior, cuando se había caído el plato y ella se había retirado apresuradamente, pero siempre pasaban a hablar de otra cosa enseguida: las golosinas para las gallinas o las sesiones de ensayo con su cuarteto de cuerda. Gurney no veía la forma de ponerle una solución a todo aquello. Actuar como siempre resultaba artificioso, pero quizá no había una alternativa mejor. Tal vez esa sensación general de desazón era inevitable y las cosas tenían que ser así.

			Más inquietante resultaba su sospecha de que esa desazón hundiera sus raíces en algún elemento central de su matrimonio, algo que él no quería o no era capaz de afrontar.

			Contempló por la ventana los pastos altos durante un buen rato. El pálido sol de la mañana empezaba a trepar por encima de la cordillera del este, arrojando una fría luz sobre los restos marchitos de las asclepias y las varas de oro de la ladera.

			Un leve movimiento en lo alto del campo le llamó la atención. Había tres ciervos en el borde de la hilera de árboles, con actitud vigilante y orejas temblorosas, como si intuyeran que la temporada de caza —con toda su muerte y su dolor indiscriminado— estaba a punto de comenzar.
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			Gurney se preparó un generoso desayuno: tres huevos, dos tostadas y cuatro lonchas de beicon. Madeleine censuraba el beicon, insistiendo en que estaba lleno de cancerígenos, por lo que resultaba incómodo consumirlo en su presencia. Era un vicio que prefería disfrutar a solas.

			Al terminar, lavó los platos. Pensó que debía ocuparse de las gallinas, pero el deseo apremiante de ver el alegato inicial de Marcus Thorne le hizo aparcar ese pensamiento. Regresó al estudio y volvió a poner en marcha el vídeo.

			Thorne se plantó junto a la mesa de la defensa, mirando al jurado. Sus rollizos rasgos estaban contraídos de un modo que sugería algo a medio camino entre una atónita incredulidad y una mueca frente a un olor desagradable. Tenía una voz refinada, algo cansada, típica del Atlántico Medio.

			—Bueno, el alegato de la señora Stryker ha sido impresionante. He tenido que recordarme a mí mismo todo el rato que estaba hablando de este caso. Rara vez he escuchado a un fiscal hablar con tanta seguridad de unos hechos que están abiertos a múltiples interpretaciones. Y rara vez he visto «pruebas» tan poco concluyentes como las que la acusación pretende presentar en este juicio: pruebas que no prueban nada, salvo que se cometió un asesinato. No añadiré nada más por ahora. No va a salir de mí una larga y vacía introducción. Estoy seguro de que ustedes verán con claridad a través de la supuesta lógica de la acusación y de que su propio sentido común les persuadirá de que absuelvan a este hombre inocente.

			Dicho esto, volvió a la mesa de la defensa y tomó asiento junto a su cliente.

			Esa fue la primera vez que Gurney veía con claridad a Ziko Slade. Habían transcurrido tres años desde su descenso de estrella de tenis a drogadicto disoluto y luego a su conversión moral y su relación con Emma Martin. Su rostro parecía contener dos personalidades opuestas. La boca —de labios carnosos, enfurruñada, al borde de la mueca de desprecio— era la de un Adonis corrupto, con algo espeluznante, pero también con un encanto seductor. Los ojos, en cambio, irradiaban una inteligencia tranquila, algo casi ascético. A Gurney, esa combinación le resultó perturbadora y magnética al mismo tiempo.

			—Señora Stryker —dijo el juez Wartz, con una voz que parecía salir del fondo de un barril húmedo—, ¿está lista para proceder?

			Ella se levantó, estirándose el bléiser.

			—Llamo al estrado de los testigos a Thomas Cazo.

			Un hombre con cuello de toro vestido con un traje gris se acercó al estrado, se sentó y carraspeó. Los dos o tres botones superiores de su reluciente camisa verde estaban desabrochados y dejaban ver en su pecho mucho más pelo del que tenía en la cabeza.

			A una pregunta de Stryker, dijo que trabajaba como encargado de noche del Beer Monster, en el centro comercial Calliope Springs, y que había sido el jefe de Lenny Lerman hasta que este dejó su empleo a principios del mes de noviembre. Stryker lo miró con respetuosa atención, transmitiendo al jurado que aquel era un hombre al que valía la pena escuchar.

			—Entonces, él dejó el trabajo unas tres semanas antes de ser asesinado, ¿no? —dijo.

			—Sí.

			—¿Y aquella fue su última conversación con Lenny?

			—Sí.

			—¿Puede explicársela al tribunal, por favor?

			Cazo volvió a carraspear y se secó la boca con el dorso de la mano.

			—Vino a mi oficina a decirme que lo dejaba. Le pregunté por qué. Me dijo que tenía entre manos algo grande de verdad y que no le hacía falta seguir cargando cajas de cerveza.

			—¿Le contó en qué consistía esa cosa tan grande?

			—Dijo que conocía ciertos hechos que valían una puta fortuna. Disculpe mi lenguaje, pero solo repito lo que él dijo: «una puta fortuna».

			—¿Le explicó de dónde esperaba sacar esa fortuna?

			—De Ziko Slade.

			—¿Le dijo por qué Slade estaría dispuesto a pagarle una fortuna por esa información?

			—Porque era sobre él.

			—¿Sobre Slade?

			—Sí.

			—¿Le explicó en qué consistía?

			—Eran mierdas sobre Slade que habían sucedido unos años atrás. Yo le dije que ya había todo tipo de mierdas sobre Slade que eran de dominio público. Él dijo que eso no. Aquello, según él, era peor que las cosas que todo el mundo sabía. Aquello podía hacer que encerraran a Slade de por vida.

			Stryker asintió, con los labios apretados en una lúgubre línea.

			—¿Usted interpretó lo que le dijo Lenny como un plan para extorsionar a Slade?

			—¿Qué otra cosa podía ser?

			—¿Hizo algún comentario sobre ese plan?

			Cazo sonrió.

			—Le dije que sería mejor que cuidara su culo y se mantuviera alejado de Slade.

			—¿Porque usted creía que su plan era demasiado peligroso?

			—Demasiado peligroso para él.

			—Gracias. No tengo más preguntas.

			Wartz echó un vistazo a su reloj.

			—¿Señor Thorne?

			El abogado defensor ya se estaba acercando al estrado.

			—¿Su nombre es Thomas Cazo? —dijo, arreglándoselas para imprimir un deje desagradable al nombre.

			—Sí.

			—¿El mismo Thomas Cazo que también es conocido como Tommy Hooks?

			Cazo le dirigió una larga y dura mirada. Hooks significaba «ganchos» en inglés.

			—Es posible que alguien haya utilizado ese apodo.

			—Una apodo interesante. ¿Cómo lo adquirió?

			Cazo se encogió de hombros.

			—Fui boxeador. Tenía un buen gancho de izquierda.

			—¿No se refiere también a su costumbre de usar un gancho de carnicero para convencer a los que se resisten a pagarle sus deudas?

			Stryker, que había permanecido sentada en el borde de su silla, se levantó de golpe con un grito indignado.

			—¡Protesto! ¡Eso es una grosera difamación! No tiene ninguna relevancia ni…

			Wartz la cortó.

			—Aceptada. El comentario del abogado defensor no constará en acta. Señor Thorne, se está pasando de la raya.

			—Mis disculpas, señoría. No tengo más preguntas.

			—Señor Cazo, puede retirarse. Señora Stryker, llame a su siguiente testigo.

			Tras una pausa teatral, la fiscal llamó al estrado a Adrienne Lerman.

			Una mujer con cierto sobrepeso y con un holgado vestido color tierra avanzó hacia el estrado. No llevaba maquillaje ni joyas. Tenía una peca oscura por encima del labio superior.

			Las primeras preguntas de Stryker dejaron claro que era una enfermera de veinticuatro años, soltera, que cuidaba de enfermos terminales, que era la hija de Lenny Lerman y que estaba segura de conocer a su padre mejor que nadie en este mundo.

			El tono de Adrienne Lerman era a la vez triste y almibarado, cansado y melancólico. A Gurney le pareció que era ese tipo de mujer que prefería encender velas que maldecir la oscuridad, aun sabiendo que el viento acabaría apagándolas.

			Stryker adoptaba ahora un suave tono de voz, en una buena imitación de la empatía.

			—Señora Lerman, hemos oído declarar a un testigo que su padre tenía un plan con el que aseguraba que se haría rico. ¿Él le habló de ese plan?

			—Nos lo contó una noche en un restaurante.

			—¿Se refiere a usted y a su hermano Sonny?

			—Exacto. Estábamos en el Lakeshore Chop House.

			Adrienne frunció el ceño, como si estuviera reconociendo algo de mal gusto.

			—¿No es su local favorito?

			Ella bajó la voz.

			—Tiene fama de estar conectado con la mafia.

			—¿Eso no era algo que molestaba a su padre?

			—A él le gustaba moverse cerca de ese mundo. Aquellos tipos le parecían fuertes, imponentes. Era como un niño pequeño mirando a los mayores.

			—¿Admiraba a los gánsteres?

			Adrienne se sacó un pañuelo de la manga y se secó la nariz.

			—Quería que ellos lo aceptaran, que lo vieran como a un igual. Creo que por eso se metió en ese plan espantoso.

			Stryker asintió con expresión comprensiva.

			—¿Qué le contó sobre el plan?

			—Que había tenido un golpe de suerte y había descubierto un gran secreto, un bombazo, lo llamó, que nos iba a cambiar la vida.

			—¿También la de usted, aparte de la de él?

			—La mía y la de Sonny. No dejaba de repetir lo bueno que sería para Sonny y para mí. Pero él parecía más concentrado en Sonny, como si estuviera tratando de compensarle.

			—¿Sabe por qué quería compensarle?

			—Por no haber hecho nunca nada por él. Porque jamás se había ganado el respeto de Sonny.

			—¿Su padre le explicó lo que pensaba hacer exactamente?

			—Sí. Venderle una información que tenía a un tipo rico y famoso con un pasado sucio.

			—¿Le dijo cómo se llamaba ese hombre rico?

			—Ziko Slade.

			—¿Esperaba sacarle un montón de dinero a Slade por esa información?

			—Sí.

			—¿Usted entendió lo que eso significaba?

			—Supongo que sí. Aunque me resistía a entenderlo.

			—¿Le vinieron a la cabeza en ese momento las palabras «extorsión» o «chantaje»?

			Adrienne se mordió el labio inferior y bajó la vista a las manos, que tenía entrelazadas.

			—Sí.

			Stryker miró significativamente al jurado antes de proseguir.

			—Usted quería a su padre, ¿verdad?

			—Sí.

			—¿Y creía que estaba haciendo aquello por usted y por su hermano?

			—Por Sonny, sobre todo.

			Stryker sonrió suavemente, como contemplando el motivo admirable que había detrás del estúpido plan de Lenny Lerman.

			—Una pregunta más, Adrienne: ¿recibió una llamada de su padre la tarde en la que fue asesinado?

			—Me llamó a las siete. Yo estaba en casa de una paciente, revisando su medicación. Al llegar a mi casa, encontré un mensaje en el teléfono.

			Stryker fue del estrado a la mesa del alguacil y pidió la prueba número AL-009. El alguacil buscó en un archivador, sacó un teléfono móvil de una bolsa de plástico y se lo pasó.

			—Señoría —dijo Stryker—, si el tribunal no tiene inconveniente, me gustaría reproducir el mensaje que Lenny Lerman le dejó a su hija, Adrienne, a las siete de la tarde del 23 de noviembre del pasado año: la noche en la que fue asesinado.

			Wartz asintió.

			—Proceda.

			Tras pulsar una serie de iconos, Stryker colocó el teléfono delante de la barandilla de la tribuna del jurado. Los ojos de Adrienne empezaron a llenarse de lágrimas.

			Una tensa voz masculina salió del teléfono… «¿Adie? ¿Adie, estás ahí? Soy yo. Papá. Por Dios, espero que recibas este mensaje. Estoy aquí, en la casa de Ziko Slade. Ya está. De esto se trataba, ¿no? —La voz de Lerman parecía a punto de quebrarse—. Por Sonny y por ti. Dile que esto es para compensarle por todo. Pase lo que pase esta noche…, pase lo que pase. Ojalá pudiera estar hablando contigo y no con una puta máquina. Bueno…, nada más. Voy a entrar. —La voz del teléfono emitió una ronca y enloquecida risotada—. Como en las películas. Voy a entrar».

			Adrienne temblaba. Se tapó la boca con el pañuelo, sofocando sus sollozos.

			Stryker hizo una larga pausa de diez segundos; luego le puso a Adrienne una mano en el brazo.

			—Si cree que puede responder, tengo una última pregunta.

			Adrienne se sonó la nariz e inspiró hondo.

			—Diga.

			—¿Está segura de que la voz de ese mensaje era la de su padre?

			—Sí.

			—Gracias. Nada más. Siento mucho que hayamos tenido que hacerla pasar por esto.

			«Lo siento, las pelotas», pensó Gurney. Stryker sabía muy bien que debía humanizar a Lenny Lerman para conseguir que al jurado le importara su asesinato, y la combinación de la angustia como padre que se percibía en ese mensaje con las lágrimas de su hija había cumplido tal objetivo. En una escala del uno al diez de éxito procesal, las palabras de Lenny y la reacción de Adrienne sumaban un doce.

			Pausó el vídeo y fue a la cocina a prepararse otra taza de café. Cuando estuvo lista, la llevó a la mesa junto a las puertas cristaleras y ocupó su asiento habitual, el que le proporcionaba una vista más allá del patio de piedra y del gallinero que se extendía por la pendiente de los pastos bajos hasta el granero y el estanque.

			Su mirada se deslizó por el repecho del otro extremo del estanque. Los árboles ahora estaban casi pelados, salvo algunas píceas aisladas cuyas hojas verdes se habían oscurecido hasta adquirir un tono sombrío y descolorido. Unos cuantos robles dispersos conservaban grupos de hojas resecas. La paleta de colores amortiguados de la ladera era típica de las Catskill en noviembre: sepias, beis, ocres oscuros. La superficie inmóvil del estanque le recordaba una sartén de acero. No era una imagen agradable. Cogió su taza y volvió al estudio.
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			El siguiente testigo era un hombre de mandíbula cuadrada con el pelo rapado al estilo policial, camisa azul celeste, corbata azul marino y chaqueta deportiva con el pin de una bandera en la solapa. Tenía la expresión atenta y calmada de un testigo familiarizado con los tribunales. Stryker le pidió que dijera su nombre completo, rango y relación con el caso.

			Su voz era clara, segura, agradable.

			—Teniente Scott Derlick, del Departamento de Policía de Rexton. Investigador jefe encargado del homicidio de Leonard Lerman.

			Stryker pareció impresionada.

			—¿Estuvo usted implicado en el caso de principio a fin?

			—Correcto.

			—Por favor, explíquenos cómo empezó su implicación.

			—Recibimos una llamada de Adrienne Lerman a las nueve de la mañana del viernes posterior a Acción de Gracias. Estaba preocupada por su padre, de quien no había tenido noticias después de recibir un mensaje suyo el miércoles a las siete de la tarde. En ese momento, ella no reveló el contenido completo de ese mensaje, ni mencionó que él se proponía visitar a Ziko Slade.

			—¿Le dio alguna indicación de dónde se encontraba su padre cuando le envió el mensaje?

			—Dijo que le parecía, por algo que él había dicho, que estaba al norte de Rexton, cerca de Garnet Lake.

			—¿Se tomó alguna medida en ese momento?

			—Como gesto de cortesía, transmitimos a nuestras unidades móviles la descripción y los datos del vehículo del señor Lerman. No obstante, a menos que haya pruebas de un acto criminal, el hecho de que un adulto deje de estar en contacto con su familia no es un asunto para la policía.

			—Entonces, ¿cuándo se convirtió aquello en una investigación por homicidio?

			—Aproximadamente veinticuatro horas después de hablar con la señora Lerman, recibimos una llamada de un cazador que había encontrado un cuerpo parcialmente enterrado en una hacienda privada, no lejos de Garnet Lake. No pudimos identificar inmediatamente el cadáver, porque le habían cortado la cabeza y los dedos. Sin embargo, hallamos una coincidencia de ADN en la base de datos de delincuentes.

			—Cuando informó a la señora Lerman de la muerte de su padre, ¿ella fue más sincera sobre los planes de este respecto a Ziko Slade?

			—Sí, así es.

			—¿Explicó la actitud evasiva que había mantenido antes?

			—Dijo que temía que contar la verdad le creara problemas legales a su padre. Pero ahora que él estaba más allá de cualquier problema, lo único que importaba era llevar a su asesino ante la justicia.

			—Por favor, describa al tribunal qué descubrió exactamente cuando llegó al lugar donde se encontraba el cadáver de Lenny Lerman.

			—Lo primero que noté fue el olor. Un cuerpo en descomposición desprende olores fétidos. —Derlick hizo una pausa mientras en la tribuna del jurado se elevaban murmullos de repugnancia—. Al acercarme, vi que lo habían enterrado en un hoyo superficial y cubierto con agujas de pino y tierra suelta, parte de la cual había sido excavada. Por coyotes, probablemente.

			Stryker hizo una mueca.

			—Ya veo. Continúe, por favor.

			—Como he dicho, lo más llamativo del cadáver era la ausencia de la cabeza y de los diez dedos. El cuerpo, por lo demás, estaba vestido con un traje de camuflaje de caza.

			—¿Algún rasgo llamativo en ese traje?

			—Era demasiado grande para el tamaño del cuerpo. Las mangas y las perneras le iban muy largas. Los bolsillos contenían una caja de cartuchos 30-30 y un paquete de cecina de venado.

			—¿Cómo interpretó inicialmente la escena?

			—Creí que estaba mirando a un cazador asesinado, pero, cuando conseguimos una identificación de Lerman y volví a hablar con su hija, ella me dijo que su padre nunca cazaba, que no tenía arma, ni munición ni traje de camuflaje.

			—¿Y qué conclusión sacó?

			—Que estaba ante una cortina de humo: un montaje para que miráramos en la dirección que no era.

			Stryker asintió con aire pensativo, dando a los miembros del jurado la impresión de que estaba enterándose de estos datos fundamentales al mismo tiempo que ellos.

			«Buena actriz», pensó Gurney. Sabía cómo crear ese vínculo crucial con las personas de cuyo veredicto dependía su éxito.

			Stryker prosiguió.

			—¿Encontró usted más tarde un diario en el apartamento de Lenny Lerman: su propio relato manuscrito de los hechos que lo habían llevado a la muerte?

			—Sí, escondido bajo el colchón.

			Stryker se acercó a la mesa del alguacil, cogió una pequeña libreta de espiral y se la llevó a Derlick.

			—Por favor, lea en voz alta los pasajes marcados.

			Derlick abrió el diario por la primera página y empezó a leer.

			24 de octubre. Ayer me tropecé con Jingo en el Monster. No puedo quitarme de la cabeza lo que me contó. Pregunta número uno: ¿será cierto? Pienso, claro, ¿por qué no? Z deshaciéndose de Sally Bones. Puedo imaginarme cómo debió suceder. Pregunta número dos: ¿qué valor tendrá? ¿Cien de los grandes? ¿Un millón incluso?

			Derlick continuó leyendo, pasando una página por cada entrada.

			27 de octubre. ¿Lo hago o no? Si lo hago, un millón. Si no, nada. El cabrón tiene el dinero. El coste de ser una escoria. El coste de Sally Bones. Necesito pensarlo bien. Una cosa tras otra. Concentrarme. Necesito pensar.

			2 de noviembre. Llevado a A y S al Lakeshore. He saludado en la barra a Pauly Bats. ¡El gran Pauly! ¡Nadie le toca las pelotas a Pauly Bats! Explicado el plan a A y S. Adie se preocupa, como siempre. ¿Y si? ¿Y si? ¿Y si? Igual que su madre. Sonny no habla. Pero el dinero le gusta. Ahora tendremos dinero. ¡Dinero de verdad!

			5 de noviembre. Conseguido el número de Z y hecha la llamada. El idiota ha respondido. Le he preguntado cuánto podría costar que me olvidara de todo lo que sabía sobre Sally Bones. Le he dicho que se lo pensara. He conseguido que ese cabronazo se preocupara.

			6 de noviembre. Hablado con Tommy Hooks. Dejado el puto trabajo. Partiéndome el espinazo por una miseria. ¡Adiós a toda esa mierda!

			13 de noviembre. He vuelto a llamar a Z. Le he dicho que un millón me parecía la cifra adecuada para salvar su puto culo malvado. En billetes de veinte usados. El hijo de puta gimoteaba que eso eran como dos maletas. Yo le he dicho, ¿y qué, maldito capullo? ¿A mí qué coño me importan las maletas? Tienes diez días, le he dicho.

			23 de noviembre. Llamado a Z, le he dicho que se le había acabado el tiempo, que sería mejor que tuviera el puto millón. Él ha dicho que lo tenía. Le he dicho que lo tuviera preparado para esta noche; que se asegurase de estar solo. O salgo con el millón o todo el mundo se entera de lo de Sally Bones.

			Derlick cerró el diario.

			—Esa fue la última entrada.

			—Gracias, detective. Por cierto, ¿ha podido verificar la existencia de las tres llamadas telefónicas que Lerman describía?

			—Sí. Los registros de la compañía telefónica muestran tres llamadas de Lerman al número de Slade que se corresponden con las entradas del diario.

			Gurney pausó el vídeo.

			Se arrellanó en la silla. El posible efecto del diario de Lerman en el jurado no estaba claro. Por un lado, las entradas confirmaban las declaraciones de los testigos anteriores sobre el plan de extorsión de Lerman, que para la acusación era el motivo evidente de Slade para matarlo. En ese sentido, el diario reforzaba el relato de Stryker. Por otro lado, el tono de las entradas podría haber erosionado la compasión que las lágrimas de Adrienne habían generado hacia Lerman como víctima. Sin embargo, aún tenían que llegar las fotos de la escena del crimen, y tal vez tendrían el poder de regenerar esa compasión perdida.

			Gurney se acordó de la primera vez que tropezó, al principio de su carrera, con un asesino en serie que anotaba sus planes para atacar a sus víctimas… Lo hacía en una libreta no muy distinta de la de Lerman. Un psicólogo que actuaba como asesor en el caso había explicado que poner por escrito un plan de esa naturaleza podía tener varias finalidades. Una era el deseo de exteriorizar una idea antes de ejecutarla. Poner el plan sobre el papel la hacía más real, más excitante. Otra era la oportunidad de poner etiquetas peyorativas a la víctima de turno: un modo de culparla.

			Fue a por otra taza de café. Mientras esperaba a que se hiciera, observó que los helechos ámbar del plantel de espárragos oscilaban bajo una brisa errática. Su mirada vagó hasta el gallinero; entonces recordó que había prometido encargarse de la comida y del agua, así como de llevarles unos arándanos a las gallinas. Se ocuparía de todo eso en cuanto terminara de mirar la declaración de Scott Derlick.

			Se llevó el café al estudio y puso en marcha el vídeo.

			Cam Stryker se había situado junto a la tribuna del jurado para seguir interrogando a Derlick.

			—Pasemos a la jornada de la última llamada de Lenny Lerman a Slade: el día de su viaje final desde Calliope Springs hasta el refugio de Slade en las montañas del norte de Rexton. ¿Qué puede decirnos sobre ese viaje?

			—Obtuvimos los datos de GPS transmitidos de forma continuada desde el teléfono de Lerman y los transferimos a un mapa de la zona.

			Stryker colocó un gran mapa rígido en un caballete.

			En la típica red de caminos sinuosos a través de un terreno montañoso, una reluciente línea roja seguía una serie de carreteras secundarias desde Calliope Springs, en la esquina inferior del mapa, hasta un punto situado por encima de Rexton, en la esquina superior derecha. Había cuatro estrellas negras a lo largo de la ruta, con una hora anotada al lado.

			Derlick explicó que la estrella inferior de la izquierda indicaba la ubicación del apartamento de Lerman y que la hora anotada, las 16.25, correspondía al momento de su partida. La estrella a mitad de la línea roja señalaba una gasolinera donde se había detenido durante seis minutos. En cuanto a las dos estrellas situadas muy juntas en el extremo superior de la línea, la primera marcaba el punto donde el camino privado del refugio de Slade abandonaba la carretera general, y la segunda señalaba el refugio mismo.

			—Esa estrella en el desvío hacia la propiedad de Slade —dijo Derlick— corresponde al punto desde donde Lerman hizo la llamada a su hija, a las 18.46. La siguiente estrella, frente a la casa, corresponde al último punto desde el cual el móvil de Lerman transmitió datos de localización.

			Stryker puso un dedo en la última estrella y se volvió hacia el jurado.

			—Para Lenny, este fue el final del camino…, en más de un sentido.
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			Kyra Barstow, la siguiente testigo de Stryker, sorprendió a Gurney.

			Barstow había sido la supervisora forense en el caso Harrow Hill. Era directora del programa de ciencias forenses de la universidad de aquella población y, de vez en cuando, asesoraba a la policía. Obviamente, Rexton disfrutaba de un arreglo similar.

			Gurney la recordaba tal cual: alta, con un físico esbelto y atlético, así como con un brillo inteligente en sus llamativos ojos grises. Trabajar con ella había sido un placer.

			Stryker se acercó al estrado de los testigos.

			—Señora Barstow, por favor, describa qué relación tiene con el caso Lerman.

			—Recibí una llamada del detective Derlick aproximadamente quince minutos después de su llegada a la escena. Yo estaba en la otra punta del condado y tardé en llegar algo más de una hora. Cuando lo hice, el detective Derlick estaba terminando de interrogar al cazador que había encontrado el cuerpo.

			Stryker asintió.

			—El detective Derlick nos acaba de mostrar la ruta de Lerman desde Calliope Springs hasta la casa de Ziko Slade. ¿Puede guiarnos desde ese punto hasta la tumba del bosque?

			—Nosotros encontramos ADN de Lerman en la capa de agujas de pino de delante de la casa, así como restos de su sangre —dijo Barstow—. La deformación residual por presión de esa capa de agujas de pino indicaba que, o bien había caído, o bien había sido derribado allí.

			Stryker frunció el ceño, seria y concentrada.

			—Pero su cuerpo se encontró a cien metros, en el bosque. ¿Puede decirnos cómo llegó allí?

			—Es probable que arrastraran a Lerman boca abajo. Había un rastro de sangre, partículas de piel y fibras de tejido.

			—¿Fibras del traje de camuflaje con el que se encontró el cadáver?

			—No. Fibras de la ropa que llevaba puesta cuando llegó a la casa. Cerca de la tumba, encontramos una chaqueta, una camisa y unos pantalones con el ADN de Lerman.

			—¿El cambio de ropa se produjo antes de que le cortaran…? —Stryker titubeó—. ¿Antes de que le cortaran la cabeza?

			—Sí. Solo había unas cuantas gotas de sangre en las prendas originales, en el cuello de la camisa, compatibles con la hipótesis de que Lerman recibiera un golpe en la parte posterior de la cabeza antes de que lo arrastraran a la tumba. Allí es donde le habrían cambiado la ropa. También establecimos, en colaboración con el médico forense, que todavía estaba vivo cuando lo decapitaron.

			—¿Cómo puede saber eso?

			—La cantidad de sangre en la tumba indicaba que su corazón aún seguía latiendo cuando el hacha le seccionó las arterias del cuello.

			Stryker hizo una mueca.

			—¿Así que a Lenny Lerman lo arrastraron por el bosque y lo llevaron hasta el hoyo que habían preparado previamente y luego…?

			—Lo decapitaron. Después le cortaron los dedos con una pequeña podadera. Había muy poco sangrado en los muñones, señal de que la amputación se produjo post mortem.

			Varios miembros del jurado dejaron escapar murmullos de repugnancia. Stryker bajó la cabeza y cerró los ojos un momento, como si compartiera su desazón. Cuando alzó la mirada, se volvió hacia la tribuna del jurado.

			—Es en este punto cuando tengo que mostrarles las fotos de la escena del crimen. No resulta fácil mirarlas. Pero tienen que verlas.

			Fue a buscar varios tableros de espuma, los apoyó contra la mesa de la acusación y colocó el primero en el caballete. La imagen en color del tablero era una vista posterior de un cuerpo decapitado, con pantalones y chaqueta de camuflaje, en un tosco hoyo cavado en el suelo. La tierra alrededor del cuello estaba manchada de un tono marrón negruzco. Los brazos estaban extendidos y las manos sin dedos yacían con la palma hacia abajo sobre la tierra parduzca. Se veían desgarrones en carne viva en el dorso de las manos y en la parte de las pantorrillas donde los pantalones estaban rasgados. Tras una pausa para dejar que el horror del jurado calara, Stryker le preguntó a Barstow por los desgarrones.

			—Los más grandes son de dientes de coyote. Las pequeñas laceraciones sugieren la acción de los buitres. Al cabo de una semana no habría quedado nada. Tal vez algunos huesos que los coyotes no hubieran podido llevarse.

			Stryker puso la siguiente fotografía en el caballete: una imagen de tamaño natural de un hacha y una podadera. Le preguntó a Barstow si eran los utensilios empleados para matar y mutilar a Lenny Lerman.

			Barstow lo confirmó: explicó que, aunque ambos habían sido lavados tras el asesinato, presumiblemente por el asesino, quedaban rastros de la sangre de Lerman en el punto donde el hacha se unía al mango y en el perno de pivote del centro de la podadera.

			—Encontramos los dos utensilios en el cobertizo de detrás de la casa de Slade —añadió Barstow, respondiendo a una pregunta adicional de Stryker—. Junto a una pala con restos de tierra cuya composición química coincidía con la de la tierra de la tumba.

			—Además de todos estos hechos incriminatorios, ¿descubrió usted algún vínculo físico directo entre Ziko Slade y el cadáver de Lenny Lerman?

			—Sí.

			—¿Cuál?

			—La chaqueta que encontramos en el cuerpo contenía ADN de contacto tanto de Lenny Lerman como de Ziko Slade. También se recuperó ADN de Ziko Slade en la colilla de cigarrillo que se halló cerca de la tumba.

			—Gracias, señora Barstow. No tengo más preguntas.

			Marcus Thorne se acercó al estrado.

			—Señora Barstow, ¿fue usted capaz de identificar a la persona que supuestamente noqueó a Lerman frente a la casa y lo arrastró al bosque?

			—No.

			—¿O a la persona que cavó la tumba?

			—No.

			—¿Sus análisis revelaron cómo acabó el ADN del señor Slade en esa chaqueta de camuflaje?

			—No.

			—¿O quién podría haber dejado esa colilla donde usted la encontró?

			—No.

			—Gracias, señora Barstow. No hay más preguntas.

			Por un momento, pareció que Stryker iba a optar por un segundo interrogatorio a Barstow, para diluir el impacto de esas respuestas negativas. Lo que hizo, sin embargo, fue volver a llamar al estrado al teniente Scott Derlick.

			—Detective, durante su testimonio usted nos ha mostrado la ruta de Lenny Lerman desde Calliope Springs hasta la casa de Ziko Slade. ¿Hizo el viaje en su propio coche?

			—Sí, en un Camaro negro de 2004, cosa que confirmaron los vídeos de las cámaras de seguridad de dos centros comerciales situados a lo largo del camino.

			—¿Encontró el coche?

			—Sí. Tres días más tarde, recibimos un aviso sobre un vehículo quemado en una cantera abandonada a poco más de un kilómetro de la casa de Slade. Pudimos identificarlo gracias al número de bastidor.

			—¿Dice que estaba quemado?

			—Sí. Se encontró un recipiente de gasolina en el lugar, lo cual sugería que se trataba de un incendio provocado.

			—¿Encontró algo más de interés?

			—Una llave en el suelo del vehículo, junto al asiento del conductor; probablemente se le cayó del bolsillo a la persona que llevó el Camaro a la cantera.

			—¿Qué clase de llave era?

			—Una llave de candado.

			—¿Pudo descubrir si era la llave de algún candado en particular?

			—Sí. Del candado del cobertizo de herramientas de Ziko Slade.
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			Marcus Thorne se levantó de la mesa de la defensa.

			—Esa llave me inspira curiosidad, detective —dijo en tono inocente e informal—. ¿Podrían haberla colocado en el coche a propósito, en lugar de haberse caído del bolsillo de alguien?

			—No hay la menor prueba de eso.

			—¿Tal como no hay la menor prueba de que se cayera del bolsillo del señor Slade?

			Derlick torció la boca, pero no respondió.

			—De hecho, detective, me pregunto si tiene siquiera la menor prueba real de que el señor Slade saliera de su casa en algún momento de ese día o de esa noche, y mucho menos de que matase a alguien o llevara ese coche a la cantera y le prendiera fuego.

			Los músculos de la mandíbula de Derlick se tensaron.

			—Basándose en los hechos, esas son las únicas conclusiones razonables.

			—Es decir, que tiene usted una absoluta certeza sin la menor prueba. El tipo de certeza que lleva a la cárcel a miles de inocentes cada año.

			Stryker se levantó disparada de su silla.

			—¡Protesto! ¡El letrado está inventándose estadísticas y acosando al testigo!

			—Aceptada —dijo Wartz—. Señor Thorne, el próximo comentario inapropiado tendrá consecuencias.

			Thorne sonrió humildemente y alzó las palmas, en señal de rendición.

			—Gracias, señoría. He terminado con el testigo —dijo, haciendo que «testigo» sonara como sinónimo de «roedor».

			Wartz se volvió hacia Stryker.

			—Puede proceder.

			—La acusación ha concluido, señoría.

			Wartz asintió y le preguntó a Thorne si estaba preparado para presentar las pruebas de la defensa.

			—Señoría, mi cliente y yo creemos que no necesitamos una defensa formal. Preferimos pasar directamente a nuestro alegato final.

			Los rasgos impasibles de Wartz esbozaron un rictus de sorpresa: la misma sorpresa que sintió Gurney hasta que dedujo que el motivo era que Slade no tenía coartada y que Thorne temía llevarlo a declarar al estrado.

			El abogado se acercó a la tribuna del jurado.

			—Damas y caballeros, acabamos de presenciar una producción cuidadosamente orquestada en la cual una serie de semipruebas dudosas y arbitrarias han sido ingeniosamente enhebradas para crear una impresionante obra de ficción. La fiscalía obtiene una nota excelente en creatividad. Pero cuando se trata de abordar la cuestión clave del caso, todas esas fuentes de duda razonable, suspende penosamente. —Meneó la cabeza—. Hay tantos problemas que es difícil saber por dónde empezar. Tomemos a Lerman, por ejemplo. ¿Era un estúpido inepto que se dedicaba a propagar su torpe plan a los cuatro vientos? ¿O era un chantajista calculador? Podría haber sido ambas cosas…, pero la fiscal pretende que ustedes ignoren tal contradicción.
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