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			Un mensaje para mí

		   

			A veces, los días especiales comienzan con mucho ruido. Al levantarme, nada más poner un pie en el suelo, mi madre me llama a voces pidiéndome que vaya corriendo al salón. Es raro que mi madre grite. Solo lo hace cuando nos llega a casa el recibo de la luz, o si está nerviosa por algo.
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		—me dice, como si tuviese en su poder la receta definitiva de la tarta de chocolate que la hará mundialmente famosa.

		  Me espera de pie, moviendo su teléfono con una mano, como si hubiese algo dentro de él y quisiese hacerlo sonar. Su e-mail es lo más parecido a un aeropuerto internacional. Los mensajes llegan de todos los lugares imaginables. Y hay muchos, cada vez más, porque mi familia es un equipo y somos unos youtubers espectaculares.

			—Ven, date prisa. Mira qué bonito.
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			Mi madre se lía con los e-mails y abre una foto en la que aparece un pañal de Valentina hasta los topes de... restos orgánicos.

			—No, esto no es. Se me ha olvidado borrar esta foto... ¡Ahora! —Pincha con ahínco, apretando mucho el dedo sobre el teléfono.

			—Mamá, lo vas a romper —le digo, pero no me hace caso porque está a su rollo.

			—Blablablá, blablablá… —Esa es la forma que tiene mi madre de saltarse párrafos que no son importantes, y eso me pone un poco nerviosa.

		  —¡Mamá! —le meto prisa. 

			—Espera un momento. Aquí está: 
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			—Ah, pues vale —le contesto, porque me quedo como estoy con su GRAN NOTICIA. Sé qué es una gala, pero no tengo muy claro qué significa eso de «benéfica».

			—¿«Ah, pues vale»? ¿No te hace ilusión, Nicole?

			—Es que no puede hacerme ilusión algo que no sé bien de qué va.

			Mi madre pone esa cara de «haber empezado por ahí» y me lo explica.

			—Es un evento en el que unas cuantas personas se juntan para ayudar a otras que tienen un problema.

		  —Ah, ya lo entiendo.

			Mi madre tiene unos ojos preciosos. Cuando se ilusiona con algo, le brillan con tanta alegría que me dan ganas de comérmela a besos. Pero esta vez, en esos ojitos suyos que tanto me gustan, además de ilusión, hay algo extraño... ¿Un poco de preocupación, tal vez? Me sigue leyendo el e-mail:
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			Diezpinos... ¿El mismo sitio donde vamos a bañarnos en esa laguna preciosa todos los veranos? Pero...

		  —¿Salvar Diezpinos? ¿Qué pasa allí, mamá?

			Justo llega mi padre, se sienta en el sofá y ayuda a mi madre a contar qué ocurre.

		   

		[image: imagen]

			 

			—Lo de siempre. Quieren talar árboles para construir un centro comercial. También quieren poner un zoo con animales de climas fríos —dice mi padre con tristeza.

			—Además, aquí en verano llegamos a cuarenta y cinco grados... —añade mi madre.  

			—¡Qué burrada! —digo sin creer lo que me están contando.

			—Sí, el mundo

			              está loco cariño. —A pesar de todo, mi padre está contento al saber que voy a participar en la gala.

			Hablamos un buen rato sobre cómo se podría traer un oso polar hasta Diezpinos, de los centros comerciales y de que...
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		  Estaba tan atenta a lo que me contaban que no me había dado cuenta de que… 
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			Mariposas en el estómago

		   

			«Tierra, trágame», me digo cuando me imagino desfilando. Bueno, tierra trágame, pero después de merendar. Porque todo el mundo sabe que… 
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			Me zampo una buena merendola y me voy derecha a mi cuarto de juegos a contarles la noticia a mis muñecos reborn y a que me digan qué puedo hacer para dejar de sentirme tan nerviosa. 
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		  —Si lo piensas, Nicole, es normal que estés así. Es la primera vez que vas a desfilar. Y la primera vez, sea lo que sea, siempre asusta un poco. 

			Julen despliega toda su sabiduría, pero, al contrario que en otras ocasiones, no surte efecto. Me dice que lo que me ocurre es una reacción normal y que no hay que darle más importancia. Que, si lo pienso bien, ponerme nerviosa no me servirá de mucho y que ahora más que nunca debo hacer cosas que me sirvan, como por ejemplo…
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			—Es que ese es el problema —le digo—: no puedo pensar. Desde que mamá me ha dado la noticia, noto como si tuviera una nube en la cabeza y una cosa aquí... —Me señalo el estómago.

			 

		[image: imagen]

			 

			—A eso se le llama «tener mariposas». Y es un cosquilleo muy agradable.

			Me quedo quieta un momento y sonrío. Es verdad.
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		—Venga, Nicole, que no se diga… —Eider está tumbado en su cuna y asoma la cabeza entre los barrotes.

			Daniela carraspea y mira a Eider y a Julen, que también carraspean. Y así se tiran los tres por lo menos un minuto.
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		—Bueno, vale ya —les digo—. ¿Qué pasa? ¿Os duele la garganta o qué? Porque, si es eso, puedo ir a por el jarabe de la abuela.

			Es decir la palabra «jarabe» y todos cambian la cara. En casa tenemos un mejunje natural que hace mi yaya para curar el catarro. Una vez se lo di a probar a mis reborn y estuvieron sin hablarme una semana, porque sabe a rayos, truenos y centellas.
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			—No es nada —dice Eider—. Solo queríamos saber si podremos acompañarte al desfile. Nos gustaría mucho verte. Además, nunca hemos ido a uno. 

			—Pues, la verdad, tendremos que pensarlo. Y no sé qué dirán mamá y papá...
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