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    Underneath your clothes


    there’s an endless story.


    There’s the man I chose,


    there’s my territory


    and all the things I deserve


    for being such a good girl honey.


     


    Debajo de su ropa


    hay una historia sin fin.


    Hay un hombre que yo elijo,


    está mi territorio


    y todas las cosas que me merezco


    por ser una buena y dulce chica.


     


    Underneath your clothes, Shakira
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    En todo plan se debe considerar lo eventual, eso que escapa al propio dominio porque las acciones de los otros intervienen y el universo mezcla una baraja desconocida que cambia nuestro destino. Carlos contemplaba eso y trataba de ser previsor, pero el caos de tránsito de ese día estaba a punto de acabar con su paciencia.


    Una nueva protesta social mantenía interrumpida la circulación, los periodistas de la radio insistían en repetir que los reclamos de algunos no deberían atentar contra los derechos del resto de los ciudadanos, los policías intentaban mantener el orden y nadie solucionaba los problemas; ni los de quienes mantenían la calle cortada, ni los de él. Estaba llegando tarde a una cita programada en su oficina; de nada serviría tocar bocina en una sociedad donde todos gritan pero nadie escucha. Cambió la frecuencia de las noticias a una de música y dejó caer las manos entre las piernas; llevaba cinco minutos de retraso y le faltaban más de cuatro calles por recorrer hasta el estacionamiento. Desde el celular llamó a su secretaria para avisarle del imprevisto. Graciela sugirió que Adriana Martínez, su colega, iniciara la reunión con Avedaño.


    —Buena idea —aceptó—, Adriana está al tanto del tema. Y, Graciela, decile que le debo una.


    Mientras dejaba el celular sobre el asiento del acompañante, dos golpecitos contra la ventanilla le hicieron girar bruscamente la cabeza.


    —Buen día —lo saludó un agente—, registro, cédula verde y seguro del automotor.


    Revoleó los ojos antes de buscar la documentación que le pedía. Si algo le faltaba era lidiar con un policía.


    Al entregársela lo escuchó decir:


    —Está prohibido utilizar el celular cuando se está conduciendo. La normativa rige aunque el vehículo no se encuentre en movimiento.


    El agente utilizaba un discurso correcto que no lograba ocultar el propio fastidio por encontrarse en medio de un bullicio donde los gritos, bombos y bocinas pujaban por sobresalir en tanto con sus compañeros debían mantener la calma para garantizar la integridad de todos.


    —Si hubiera movimiento —le dijo molesto al uniformado— yo no estaría estancado y llegando tarde. Pero usted prefiere agarrárselas con un trabajador antes que con los que obstruyen la libre circulación que la propia Constitución Nacional garantiza.


    —La comisión de un delito infligido por otros no le otorga a usted el derecho de cometer una infracción.


    —Fue en defensa propia, se ve que usted no conoce a Avedaño.


    El agente se dio media vuelta y consultó a un compañero:


    —¿Hay algún Avedaño en la fuerza? —Luego tuvo que repetir la pregunta ya que el golpeteo de bombos de los manifestantes tapó su voz. Cuando por fin le respondieron negativamente, volvió a aleccionarlo—: No solo utiliza el celular en situación prohibida, sino que intenta intimidarme con supuestas personas que desconozco. Salga del auto.


    —No, usted no comprendió, Avedaño es mi cliente y tiene muy mal carácter. Estoy llegando tarde, por eso...


    —Caballero, le repito, salga del auto.


    Un vendedor ambulante de churros y tortas fritas se acercó:


    —Maestro, aproveche que me quedan pocas —argumentó, extendiendo hacia Carlos la canasta con productos.


    —Gracias, no tengo hambre —respondió, parado junto al efectivo.


    —Suerte la suya —gritó el hombre cuando el policía le indicó que se retirara.


    El sonido impaciente de la bocina de otro auto los apremió. El policía le hizo señas a la conductora para que aguardara, pero la mujer se bajó del coche y los increpó:


    —Llevo cuarenta minutos atrapada, y usted —dijo, dirigiéndose al agente— en lugar de facilitar la circulación nos está demorando mucho más. Hágame el favor y póngase a trabajar.


    —Señora, será mejor que se tranquilice y regrese a su vehículo si no quiere que la demore más aún.


    —¿Me está amenazando? —insistió ella.


    —Bajemos todos un cambio —propuso Carlos, quitándose los lentes de sol.


    —¿Por qué retiene al señor cuando por fin se puede avanzar un poco? —preguntó la mujer.


    —El caballero hablaba por celular mientras conducía.


    —Hace más de media hora que estoy atrás de este auto —dijo, señalando al de Carlos— y puedo dar fe de que no se movió, ergo, no conducía un cuerno.


    —Aunque no estuviera en movimiento, no puede usar el celular.


    —¿Quién dice que lo hizo? —continuó ella.


    —Yo, que soy representante de la ley.


    —Y yo soy una ciudadana y atestiguo que el señor no habló por celular.


    —Bueno... —intentó Carlos.


    El grueso de los manifestantes activó la movilización hacia el Ministerio de Desarrollo Social. Quienes se habían bajado de los autos para dialogar con ellos y tratar de que les cedieran al menos un carril de paso regresaron a sus vehículos y los pusieron en marcha para seguir las indicaciones de los agentes de tránsito.


    —¿Usted dice que estoy acusando falsamente al caballero?


    —Digo que será su palabra contra la del señor y la mía. ¿Tiene pruebas de la infracción?


    —No es necesario que...


    —Entonces deje de molestar, devuelva la documentación al dueño y mueva la mano indicando que podemos “empezar” a circular. De lo contrario le armaré tal sumario que su superior se avergonzará de tenerlo en sus filas.


    Otro policía se acercó a ellos para decirle al compañero que acabara con ese entuerto porque el resto de los conductores estaban por comérselos vivos.


    Ella palmeó el techo del Versa de Carlos Echenique para apurarlo.


    —¿Sos abogada? —le preguntó él al abrir la puerta.


    —¡No! —le respondió, evidentemente molesta por tal suposición.
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    Carlos se disculpó con Avedaño por la demora y, al finalizar la reunión, le agradeció a Adriana por haberlo reemplazado.


    —No fue nada. Por suerte, Rocío hoy decidió quedarse en el jardín sin hacer berrinche y pude llegar temprano a la oficina.


    —Al parecer —supuso él—, la solución es que la lleves vos y no tu marido.


    —Puede ser. Esa criatura tiene completamente eclipsado a Franco —aseguró Adriana—; ya con Nahuel es blando, pero con la nena está fuera de sí. Es imposible que le ponga un límite.


    —Mi querida amiga, vos podés con los tres —le aseguró, rodeándola por los hombros mientras la acompañaba al despacho de ella.


    —Igual —agregó Adriana—, con un simple “gracias” no me compensás. Dijiste que me debías una y me la pienso cobrar.


    —Disponga —aceptó Carlos.


    Adriana se sentó en la silla de su escritorio, la giró lentamente demorando la notificación de su recompensa y provocando que él aguardara expectante. Finalmente, dijo:


    —Mañana tengo que llevarla a control con el pediatra y no voy a llegar a tiempo para retirar a Nahuel de un cumpleaños.


    —¿Tu marido no puede ir a buscar al nene?


    —Me extraña, como si no lo conocieras. Franco no se pierde una consulta médica de ninguno de sus hijos.


    —¿Tus suegros? ¿Miranda? ¿La empleada de tu casa? —intentó, tratando de desligarse del pedido.


    —Carlos, me debés una y acabo de decirte cómo quiero que saldemos cuentas.


    —¿Metiéndome en el medio de un festejo de chicos de ocho años con las manos embadurnadas de torta y que encima gritan como desaforados?


    —Nueve años, sí, pero… —asintió, y con sonrisa pícara añadió—: Avedaño no fue fácil.


     


     


    Candela Ferrer había llegado con el tiempo justo a su cita en las oficinas centrales de la compañía de telecomunicaciones. Antes de presentarse con el recepcionista, anotó mentalmente no volver a llevar el auto al centro de la ciudad. En menos de quince minutos de reunión con el gerente del área revisó los requerimientos y detalló el mecanismo de trabajo de la empresa a la que representaba. Hora y media después estaba de regreso en las oficinas del barrio de Colegiales, sentada detrás de la computadora, comunicándose con el workgroup disperso por el mundo.


    Llamó a la diseñadora web que residía en Alemania para notificarla de las novedades; después conversó con la desarrolladora en China.


    —Tengo a Macarena en el chat —le advirtió Alejandra, su secretaria.


    —¿Terminó el armado del sitio?


    —Dice que sí, pero quiere que le des el OK antes de pasarlo al back.


    —Me ocupo —contestó Candela, y se comunicó directamente con la diseñadora.


    —Maca, querida, ¿qué tal el tiempo en Barcelona?


    Al mediodía almorzó una ensalada y se tomó un café, sin alejarse del escritorio. Agradecía que el ritmo fuera tan vertiginoso, porque eso le permitía poner en pausa los conflictos que en verdad la angustiaban. Solo la alegría de su hija, Agustina, le brindaba el aliento necesario para afrontar el dolor que recrudecía en las noches.


    Habían pasado ocho años de la muerte de Diego, y Agustina no recordaba a su padre; la enfermedad acabó con él cuando la nena apenas había cumplido un año, pero Candela no olvidaba nada de lo vivido desde la primera cita hasta el beso del adiós cargado de aromas que no eran los de él. Recordaba con igual intensidad los suspiros de placer compartidos como los agónicos de esa última madrugada en el sanatorio. Por las noches, sola en su cuarto, revivía cada segundo con Diego, hasta el del final. Ella no conseguía olvidar nada.


    Dejó la taza de café junto al recipiente vacío del almuerzo. Respiró profundo para alejar los pensamientos que entorpecían su trabajo; estaba atareada y las penas no debían interferir con su rendimiento.


    —Wen dice que el código no funciona —le informó Alejandra.


    —Me ocupo.


    Quince minutos después, Alejandra volvió a entrar en la oficina de Candela, con cara de preocupada y gesto serio.


    —Otra vez llamaron preguntando por la señora Bonfante —le dijo.


    Candela miró a su secretaria.


    —Creí que ya había dejado claro que no tengo intenciones de hablar ni de Diego ni de los Bonfante, mucho menos de mi hija.


    —No me gusta nada que vuelvan a mencionar tu apellido de casada.


    Se puso de pie, caminó alrededor del escritorio y apoyó una mano allí para sostenerse. El miedo y el agobio realizaron la combinación menos deseada y las lágrimas pujaron por salir.


    —Estoy tan cansada de todo eso, Ale. Cansada de tener miedo, cansada de vivir con el corazón en la boca.


    —Sentate —le propuso Alejandra, señalándole el sillón—. Tenés que hablar con ella antes de que algún pelotudo le haga preguntas inconvenientes.


    —Pero ¿qué le digo? —se angustió— A lo mejor me llaman para otra cosa, y como vivo aterrada...


     


     


    Franco Salerno palmeó el hombro de Carlos Echenique luego de que metiera un gol en el partido de fútbol cinco que los jueves por la tarde jugaban con un grupo de amigos. Al salir de los vestuarios, como de costumbre, compartieron una cerveza, sentados a las mesas de la vereda del bar de al lado.


    —Así que mañana vas a buscar a mi hijo a un cumple —le recordó Franco.


    —Claro, porque soy un excelente amigo de tu mujer y ella sabe que puede recurrir a mí.


    —Cuidado —le advirtió Santiago Albarracín.


    —No te gastes —dijo Franco, haciendo caso omiso a la advertencia—, no les doy cabida a sus bromas ridículas. La salud de mi hija es prioridad, recuerden que Rocío fue prematura.


    —No lo parece —aseguró Albarracín—, esa nena está enorme y muy saludable.


    —Sí, por suerte —dijo Franco con alivio.


    —¿Y cómo están los tuyos? —preguntó Carlos a Santiago.


    —Magníficos —respondió con orgullo—. A Anita le va muy bien en el colegio y los mellizos se adaptaron de primera en el jardín.


    —¿Ves? —dijo Carlos—, eso está muy bien; no como la nena de él —y señaló a Franco—, que si la lleva el padre se niega a quedarse.


    —Eso es porque yo soy mucho más divertido que los docentes y el grupo de compañeritos que le tocó en suerte —aseguró, alzando una ceja.


    —Reconocé que la malcriás más que a Nahuel.


    —¿Quién dice que malcrío a mi hijo? —se defendió Franco—. El pibe tiene excelentes calificaciones y...


    —Y las autoridades del colegio los viven citando porque rompe vidrios con la pelota.


    —Momentito —objetó Salerno—, Nahuel es habilidoso, que no les extrañe que tenga una zurda mejor que la de Messi. Los vidrios se rompen porque Sergio falla al atajar.


    Albarracín prendió un cigarrillo antes de comentar:


    —Los estamos educando bien. Dan trabajo, sacan canas verdes, pero debo reconocer que Miranda tenía razón cuando me decía que los hijos traen otro tipo de felicidad.


    —Sí —avaló Franco.


    —Tal vez —dijo Carlos, jugando con la manija del chop, y eso levantó sospechas en sus amigos.


    —¿Y por casa cómo andamos? —quiso saber Salerno.


    —Tranquilo —respondió Echenique—, no tengo que poner la cara en los desastres ocasionados por ningún niño, tampoco vivir con el corazón en la boca cada vez que alguien levanta fiebre. Mis acompañantes jamás sufren de cansancio y están siempre disponibles para pasar un grato momento de a dos.


    —¿Qué te hace pensar que no pasamos gratos momentos? —lo increpó Santiago.


    —Bueno, por lo pronto mi tiempo libre es mío y hago lo que me da la gana, en cambio otros van al pediatra, a defender hijos al colegio o...


    —Una preguntita —dijo Santiago—, ¿no sos vos el que mañana se tiene que ocupar de Nahuel?


    —Eso es una excepción —indicó Carlos.


    —No más preguntas, señor juez.


     


     


    Carlos era dueño de sus tiempos y no debía acordar con nadie para tomar decisiones. Organizado hasta en el mínimo detalle, su vida profesional no presentaba grandes complicaciones. Al egresar de la Facultad de Ciencias Económicas comenzó a ejercer la profesión en el estudio que su padre había montado décadas atrás. Hábil en el manejo de las cuentas de los clientes y dotado de la simpatía que le permitía generar un excelente clima de trabajo con sus colegas, logró que Ricardo Echenique fuera delegando en él mayores responsabilidades. Pero en su vida sentimental nada había seguido el curso previsto. Una adolescencia plagada de amoríos intrascendentes, la juventud abocada a las relaciones triviales mientras su entorno consolidaba parejas que a él le provocaban admiración. Tildado de mujeriego, pocos sabían que, dos años atrás, había estado enamorado.


    Marianela lo había eclipsado con aquel color de ojos tan azul y una sonrisa amplia y fresca. Lo cautivó desde el primer instante y se dejó atraer sin oponer defensa alguna. La seducción de esa mujer lo había enredado en un carrusel de sensualidad y ternura que le enturbió la razón. Durante gran parte de los casi ocho meses de relación, él se creyó feliz. Ante la ruptura, se convenció de que el amor y él no volverían a cruzar caminos jamás.


    No era necio, sabía que existía, podía constatarlo en la relación de sus padres, en la de Franco con Adriana, incluso en la de Santiago y Miranda. Pero lo que para otros había sido un magnífico hallazgo no tenía por qué repetirse en él, y a los cuarenta años ya se había acostumbrado a que la soltería no fuera mala idea. Tal y como les había dicho a sus amigos después del partido de fútbol, sus preocupaciones se limitaban al área de trabajo, en el resto del tiempo no debía lidiar con el miedo al sufrimiento ni con las ñañas propias de los niños saludables. Era un hombre libre de ataduras, por elección.


    Entró en su departamento con vista al Jardín Botánico. Fue hacia la cocina. Sacó de la heladera una lata de cerveza, la abrió y la fue tomando pausadamente mientras elegía la pizza que pondría en el horno eléctrico. Volvió al living, se acomodó en el sillón frente al televisor, seleccionó el canal de deportes; esa noche no quería noticias que alteraran su ánimo cuando el cansancio de la jornada se hacía notar. El timer le advirtió que la comida estaba lista; con parsimonia la fue a buscar para regresar con la asadera y comer sin utilizar vajilla; relajado y descalzo, en una mano la porción y en la otra el control remoto con el que cambió los canales hasta enterarse de los resultados en las distintas disciplinas deportivas. Dueño de su tiempo, amo de sus deseos y esclavo de su TOC, lavó la asadera y la lata que luego arrojó al cesto de reciclables; sacó del bolso la ropa de deporte y programó el lavarropas para que empezara el proceso en la mañana siguiente, una hora antes de que se levantara; chequeó que todo estuviera en orden y luego se acostó. El día había acabado.


     


     


    —¡Mami! —la llamó Agustina desde el comedor—. ¿Dónde hay cartulinas?


    Candela hurgó en su memoria; estaba segura de que tenían en la casa, pero ¿dónde?


    —Fijate en el cajón de útiles o en tu placard.


    La nena afirmó que no había y ella dejó sobre la mesada la cuchara de madera con la que estaba revolviendo el tuco, tomó el celular e ingresó en la aplicación para solicitar un envío rápido; tal vez el supermercado vendiera ya que la librería estaba cerrada a esa hora.


    —¿Para qué las necesitás?


    —Mañana tengo que presentar un trabajo con el animal que elegí para exponer ante la clase.


    —¿Y recién ahora lo vas a hacer?


    Agustina revoleó los ojos, lo que enojó aún más a la madre, que trató de reunir paciencia; bajó el fuego de la hornalla, tomó de la mano a su hija y la invitó a tomar asiento juntas.


    —Ya habíamos dicho que tenés que organizarte para ser más autónoma —le recordó.


    —No lo mandaron por el cuaderno de comunicaciones, mami —se excusó—. Y recién esta mañana a la seño se le ocurrió recordárnoslo. Para colmo, seguro que empieza conmigo porque la otra vez no llevé la germinación, ¿te acordás? Esa que se nos cayó de la ventana del lavadero al patio de la señora de abajo que vino a quejarse antes de que vos te pusieras los zapatos para ir a disculparte.


    —Pero en algún momento la maestra les habrá dicho que el trabajo es para mañana, hoy solo se los repitió.


    —Es que... pasan tantas cosas en este país, y en el colegio ni te cuento, como para acordarse de todo anda una.


    Candela respiró aliviada cuando un mensaje le indicó que el pedido estaba en camino. Regresó la atención a la comida y continuó hablando con su hija:


    —¿Qué animal elegiste?


    —El dólar de arena —respondió muy oronda.


    —¿Qué es eso?


    —Mami, ¿hiciste la facultad y no lo sabés? —Con orgullo comenzó a explicarle—: Es un erizo marino precioso, hay de varios colores. Se entierra en la arena y gracias a él el mar tiene más oxígeno.


    —Lavate las manos y poné la mesa que ya vamos a cenar.


    —Dale —respondió de camino al baño—. Pero después me ayudás a imprimir y a pegar en la cartulina. Porque a vos te queda más lindo que a mí.


    Cerca de las once de la noche terminó la tarea que Agustina dejó incompleta cuando el sueño la venció y Candela decidió que era hora de que la nena se acostara. Separó en porciones el resto del tuco, que luego llevó al freezer, dejó en el escurridor las cosas, que ya estaban limpias y secas, por la mañana las guardaría en las alacenas.


    Se desvistió; al entrar al baño miró con desconfianza el tocador, esa noche el cuidado de su piel no tendría lugar; prefería una ducha rápida, un par de pasadas del secador de pelo y desfallecer en la cama hasta el día siguiente. Estaba agotada entre la oficina, buscar a su hija en el colegio, hacer las compras, preparar la comida y la vianda del día siguiente; además del armado de las tres cartulinas repletas de fotos, mapas e información de un bicho que ni siquiera sabía que existía. Una vez en la cama, recordó que se había olvidado de revisar las carpetas y el cuaderno de comunicaciones; de un manotazo se destapó, y descalza, como era su costumbre, entró en el cuarto de la nena a buscar la mochila. Al concluir y volver a acostarse, los recuerdos regresaron para hacerle compañía; por momentos con una sonrisa, en otros con el enojo que continuaba horadando su interior. La voz de Diego nuevamente se mezcló con la fría y cruda del escribano que había dejado en sus manos la verdad lacerante.
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    —¿Estás lista, Agus? Apurate o vamos a llegar tarde al colegio —la presionó.


    La nena salió del cuarto llevando una mochila a la espalda, la vianda en una mano y en la otra un bolsito, además de las cartulinas enrolladas contra el pecho.


    —¡Ay, Agus, por favor! —se quejó—. No podés ir tan cargada.


    —Yo no tengo la culpa de que el cole pida tantas cosas. Carpeta para Matemáticas, para Lengua, para Inglés; cartulinas, comida...


    —No es necesario que todos los días transportes ese peso, dejá algo en el locker. ¿Qué llevás en el bolso?


    —Acordate que a la salida del cole vamos a la fiesta de Sergio y después duermo en lo de Anto. Te aviso que eso de hacer los cumples los viernes al salir de clases está mal —aseveró y luego argumentó—: Yo entiendo que para ustedes es más cómodo, pero me complica la vida cuando me quedo a dormir en casa de Anto.


    —Dame que te ayudo con algo —pidió Candela luego de suspirar, resignada.


    De camino al colegio se cruzaron con los compañeros, Agustina se puso a conversar con ellos mientras las madres organizaban el pool para el retiro de hijos luego del festejo.


    —¿Alguien tiene lugar para alcanzarme a Martín? —preguntó una.


    —Yo no puedo, tengo que llevar a Fermín, Sebas, Marcos y Juliana —le respondió otra.


    —Mi auto también está completo —lamentó una tercera.


    —Como Agus se va a dormir a casa de Anto voy a aprovechar para adelantar trabajo en la oficina, si no te lo alcanzaba yo —se disculpó Candela.


    —Para colmo, el cumple es por Caballito, re trasmano —se quejó la que solicitaba ayuda.


    Al despedirse de Agustina, Candela le recordó que pasaría a buscarla por la casa de la amiga al día siguiente, antes del almuerzo.


    Su mañana se volvió caótica, los arreglos del pavimento sobre Niceto Vega la desviaron por calles estrechas y abarrotadas de vehículos. Cuando finalmente logró llegar a la oficina, Alejandra le comentó el inconveniente con quien debía realizar el branding de una empresa recientemente incorporada a la cartera de clientes:


    —Ayer se cayó de la bicicleta y se luxó el codo. Nos mandó lo que tenía armado, pero está sin terminar. No podemos pasárselo a Mario —agregó la secretaria— porque él y Maca se fueron hoy de vacaciones a Sevilla.


    —Yo me ocupo —aseguró Candela.


    —Recordá que a las tres tenés reunión en el centro.


    —Odio los viernes —se quejó.


    No tuvo tiempo para almorzar, la ingesta de café la mantuvo activa y a su estómago tranquilo mientras cerraba el proyecto del colaborador accidentado. Llegó a tiempo a la reunión en el centro gracias a que tomó el subte. Al regresar encontró la nota de Alejandra despidiéndose hasta el lunes, junto con una bolsa de papel que contenía un sándwich. Sola en la oficina, decidió relajarse un momento antes de revisar el nuevo diseño para la línea de cosmética vegana que lanzaría una conocida firma del rubro. Su intención se vio frustrada cuando recibió el llamado de Laura:


    —Me estoy llevando a Anto al pediatra —dijo su amiga—, empezó a sentirse mal y la madre de Sergio me llamó. Para cuando llegué ya estaba con temperatura.


    —Lo siento mucho, Lau —lamentó Candela—, espero que no sea nada y decime si necesitás una mano.


    —Gracias. Dejé a Agustina en el cumple. Será mejor que hoy no venga a dormir a casa.


     


     


    Echenique salió de la agencia de la AFIP y caminó por Carlos Pellegrini. Pasó por la oficina para armar el presupuesto de un nuevo cliente y después fue hasta el estacionamiento donde retiró su Versa. Dentro del auto eligió una radio FM y manejó tranquilo hacia el barrio de Caballito; la semana de trabajo había concluido con éxito. Recogería a Nahuel, lo llevaría a jugar al pool en el bar de Villa Crespo para hacer tiempo hasta que Adriana y Franco regresaran del pediatra con Rocío. Más tarde lo esperaban unas deliciosas ribs en el Kansas de Libertador junto a Nadine, con quien compartiría la noche.


    Estacionó a pocos metros de la llamativa entrada violeta y miró la hora; había llegado quince minutos antes de lo indicado. Se bajó del auto y metió una mano en el bolsillo del pantalón, dispuesto a esperar. Al poco rato, el grupo de padres se congregó y Carlos observó los abrazos que compartían frente a él, que no era más que un simple espectador instalado allí para retirar al hijo de otros.


    Finalmente las puertas se abrieron y cada adulto ingresó para buscar al menor a su cargo. Carlos aguardó a que algunos calmaran su ansiedad antes de identificarse con el personal del lugar. Pronto Nahuel estuvo a su lado.


    —La mamá de Agustina no llegó —dijo el nene—, la casa de ella nos queda de camino, ¿podemos alcanzarla?


    —No sé si van a dejar que la retiremos. Tuve que mostrar mi documento para que lo cotejaran con la autorización que hizo tu mamá; no me van a permitir llevarme a otro chico sin el permiso escrito de sus padres.


    —Decile a la mamá de Sergio que hable con los animadores.


    —¿Quién es Sergio? —preguntó desconcertado. Él no sabía manejar ese tipo de contratiempos; tampoco entendía cómo era posible que una madre hiciera esperar a la hija.


    —Es el que cumpleaños.


    Enterada de la situación, e imposibilitada de transportar a más chicos en su auto, la mamá de Sergio llamó a la madre ausente; le hizo un breve resumen de la situación, transmitió la propuesta del responsable de Nahuel y le advirtió que el salón tenía que cerrar. Luego le pasó el celular a Carlos para que arreglara con la madre de Agustina mientras ella recogía el sobrante de la torta y los regalos.


    —Hola. Soy Carlos, amigo de los padres de Nahuel. Puedo llevar a Agustina hasta tu casa. Dice que viven en Colegiales, ¿no?


    —Sí. Hola, soy Candela. Estoy yendo, pero doblé mal en Juan B. Justo y ahora voy a tratar de retomar.


    Carlos escuchó el sonido de la frenada, el ruido del golpe y el “puta madre” con el que ella dio por concluida la conversación.


     


     


    —¿Quién te dio el registro, animal?


    Escuchó al taxista recriminar al chofer del otro auto que, a criterio de Candela, había sido la víctima en el choque.


    —¿Cómo vas a pretender pasarme por la derecha si vengo con el guiño desde la bocacalle anterior? —reprochó el agredido.


    Uno de los automóviles quedó atravesado casi en la esquina, el otro se mantenía torcido e incrustado en el costado derecho del baúl del primero. Ambos impedían que el tránsito pudiera circular en una calle estrecha con vehículos estacionados a los lados; Candela se apretó el puente de la nariz con los dedos, buscó el contacto de la última llamada que había recibido y aguardó a ser atendida.


    —Ya te paso —dijo la madre de Sergio y le entregó el teléfono a Agustina.


    —Ma, ¿puedo irme con Carlos?


    Tal familiaridad con un desconocido la puso en alerta y reconoció que hasta entonces no había entablado conversación con los padres de Nahuel; los conocía simplemente de vista de las reuniones de padres y de algún que otro evento de los chicos, pero jamás había hablado con ellos, incluso ni recordaba los nombres, solo el apellido.


    —Agustina, ¿por qué no atendés tu teléfono? Hace rato que estoy tratando de comunicarme con vos.


    —En el cumple no podía tenerlo conmigo. Esperá que lo busco, no me acuerdo si lo metí en la mochi o en el bolso.


    —Ya no importa. Escuchame, Agus, estaba llegando pero hubo un choque y los tipos siguen discutiendo en lugar de correr los autos para dejarme pasar.


    —Por eso —dijo la nena—, no te preocupes. Carlos va a llevar a Nahuel a jugar al pool, voy con ellos y después me deja en casa.


    —De ninguna manera —se exasperó y tocó bocina con insistencia para que la discusión de los accidentados concluyera y liberaran el camino.


    —Es que acá van a cerrar y la mamá de Sergio necesita su celular.


    —Decile que le pase mi número al señor que fue a buscar a Nahuel, por si no encontrás tu celular; necesito seguir en contacto con vos.


     


     


    A Carlos ese tipo de procedimientos le eran ajenos, pero lo irritaba que a la tal Candela no le alcanzara con que Adriana y Franco confiaran en él. No sabía qué hacer, no dejaría a la nena en plena calle cuando el resto de los invitados ya se había ido y la anfitriona se apuraba para subir a un grupo de chicos a un auto cargado con regalos, mochilas y demás bártulos.


    —Hola —dijo quien lo llamaba desde un número desconocido—, soy la mamá de Agustina.


    Exhaló aliviado al pensar que ella por fin se ocuparía de resolver el conflicto. Aun así, respondió sin un dejo de simpatía en el tono:


    —Mirá, soy amigo personal y cercano de los Salerno. No tengo drama en que tu hija se una a los planes que tenemos con Nahuel y...


    —Gracias, pero no —lo interrumpió—. Ya que la madre de Sergio está tan apurada te pido que me des unos minutos; trataré de llegar lo antes posible. No se muevan de ahí —le ordenó, antes de cortar.


    «Esto no estaba en los planes», pensó, pero mantuvo el control porque la dichosa mujer se ocuparía de la nena y él no tendría que lidiar con otro crío más.


    —Te dijo que no, ¿cierto? —dijo Agustina y Carlos asintió con la cabeza—. Es porque es desconfiada.


    —Bueno, es lógico —comentó, intentando que la nena comprendiera—, tu mamá no me conoce, hace lo correcto.


    —Una pena —aseguró Nahuel a Agustina—, porque el pool te hubiera encantado. Carlos enseña genial.


    —Me pueden invitar otro día —propuso ella, con soltura—, digo, cuando mami conozca mejor a tu amigo.


    Nada más lejano de las intenciones de Carlos, a quien no le interesaba en lo más mínimo conocer a aquella antipática mujer; pero de igual manera le sonrió a Agustina, que sí era agradable. Los tres se acercaron al auto, dejaron en el asiento trasero las mochilas, las viandas y los bolsos. Él se apoyó contra la puerta del conductor y los chicos se sentaron sobre el capó a compartir anécdotas del festejo que acababa de terminar.


     


     


    Candela estacionó a media cuadra del salón, recorrió la distancia que la separaba de Agustina con paso rápido pero torpe debido a que ese día, y a causa de la reunión en la tarde, llevaba zapatos de taco alto; una formalidad que odiaba. En dos oportunidades trastabilló y en la tercera, mientras cruzaba la calle, el taco quedó retenido en una irregularidad y se desprendió de la suela, luego el tobillo cedió hacia un lado y Candela cayó sobre la calle a pocos metros del auto de Carlos. Los tres corrieron hacia ella para auxiliarla.


    —¿Estás bien? —preguntó él, tomándola de un codo.


    —No sé —respondió, luego fijó la mirada en su hija y trató de tranquilizarla—, estoy bien.


    Intentó incorporarse, tratando al mismo tiempo de liberarse del hombre que hacía fuerza para levantarla.


    —Basta —le indicó—, puedo sola.


    Pero el apremio no le permitió sostener el cuerpo sobre el pie sano.


    —No, no podés —aseguró él, agachándose para que le rodeara el cuello y se apoyara en su hombro mientras la sostenía de la cintura haciendo que Candela se pusiera de pie al sujetarse de él.


    La acercó al auto. Nahuel abrió la puerta del acompañante y ella se acomodó en el asiento.


    —Soy Carlos, hablaste conmigo por teléfono. ¿Querés que llame a tu esposo?


    —No tiene —le advirtió Agustina.


    —Dejame ver —dijo él, acuclillándose junto a ella para quitarle el zapato y revisar el pie—. Posiblemente sea un esguince. Te llevo a una guardia.


    —Para nada —desestimó, entre molesta y abochornada.


    Aún en cuclillas, él apoyó los antebrazos en los muslos y dejó caer las manos entre las piernas. La miró a los ojos antes de asegurar:


    —El único dato que tenés de mí es que Nahuel me conoce y sus padres me lo confiaron esta tarde. Ahora bien —afirmó sin darle pie a contradecirlo—, te torciste el tobillo, se rompió tu zapato, no podés conducir y tu hija está cansada; tenemos que encontrar una solución. Íbamos a hacer tiempo jugando al pool hasta que los padres de él salieran del pediatra con la hermana, pero surgió este imprevisto y no tenemos ningún problema en llevarte a una guardia.


    Candela evaluó la situación.


    —O puedo pedir una ambulancia y los libero; mi auto no está lejos.


    Carlos introdujo las piernas de Candela en el coche, cerró la puerta y les indicó a los chicos que se subieran atrás. Chequeó cuál era el establecimiento médico más cercano y arrancó el Versa.


    —No di mi consentimiento —se quejó Candela.


    Desde sus asientos, los chicos observaron a uno y otro. Nahuel susurró en el oído de Agustina:


    —¿Siempre es así tu mamá?


    —¿Así cómo?


    —Nerviosa.


    —No es nerviosa —afirmó Agustina en voz alta. Y sin más preámbulos expuso con contundencia la enseñanza que siempre le transmitía su madre—. Hay que preguntar y esperar a que la otra persona te responda. No se puede hacer lo que a uno le dé la gana.


    —¡Pero si ella no puede ni moverse! ¿Querés que las dejemos acá solas?


     


     


    El debate entre ellos alteró más a Carlos, que no estaba acostumbrado a discusiones de niños, mucho menos a que se cuestionara su buena intención.


    Candela intentó tranquilizarlos:


    —Agustina tiene razón —aleccionó al chico—, la única aceptación es la que se expresa. Yo no acepté la propuesta. Dicho esto...


    Carlos se pasó la mano por el pelo y lo estiró hacia la nuca, buscando calmarse. Giró en el asiento, apoyó un codo sobre el respaldo y miró a Candela con el ceño fruncido.


    —Debí esperar a que tu autosuficiencia comprendiera que estabas en una situación que requiere atención médica. Podríamos haber aguardado a que llegara una ayuda externa, pero me ofrecí para evitar demoras innecesarias. Decime qué querés, porque con Nahuel ya nos perdimos el pool y debo llevarlo a su casa. En este momento no tengo ganas de debatir sobre la diferencia entre abusar de una mujer o pretender ayudarla.


    Con el gesto serio, y sin dejar de mirarla, Carlos juraría que podía escuchar la serie de insultos que la mujer elaboraba, lo que le permitió detectar el instante exacto en que la lógica se apoderó de ella.


    —Te agradezco que nos alcances hasta la guardia del sanatorio —aceptó finalmente. Luego giró para dirigirse a Nahuel—. Lamento haber frustrado tus planes.


    Carlos asintió con la cabeza antes de fijar la vista al frente. Manejó todo el trayecto escuchando a los chicos que, como si nada hubiera ocurrido, hablaban de la fiesta, mientras la mujer no dejaba de enviar mensajes por celular.


    Estacionó en la puerta del establecimiento, primero hizo que bajaran los chicos, luego ayudó a Candela.


    —Mi madre está en camino —dijo ella, sentada en la sala de espera—. Les agradezco mucho, ya pueden irse.


    —En cuanto llegue tu madre nos vamos —aseguró Carlos, priorizando la responsabilidad al deseo de llegar a tiempo al Kansas y degustar las deliciosas ribs.


    —No es necesario.


    —Insisto.


    La abuela de Agustina resultó ser mucho más sensata que la hija. Apenas llegó se deshizo en agradecimientos y pedidos de disculpas y le aseguró a Nahuel que lo compensaría por haberse perdido el pool.


    —Tenés mi celular, llamame si necesitás ayuda —propuso Carlos a Candela.


    —Ayer ya te salvé de una multa, no quiero que finalmente te la hagan por atender un llamado mío.


    «Era ella».
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    Con resignación, Candela aceptó que el médico le colocara una venda elástica luego de diagnosticar un esguince. Dolorida, a pesar del calmante, irritada debido a los contratiempos del día y preocupada por cómo se las arreglaría mientras estuviera impedida de movilizarse, agradeció que su madre las acompañara.


    —Se vienen a mi casa —indicó Inés, poniendo en marcha el coche.


    —No es necesario, mamá —respondió Candela—. Agus y yo nos arreglaremos y el lunes estaré mejor.


    —Sos demasiado orgullosa, Cande —reprochó Inés—, nunca querés aceptar la ayuda que se te ofrece.


    —Lo mismo le dijo Carlos —agregó la nena.


    Candela cerró los ojos tras el comentario de su hija.


    —¿Quién era ese Carlos? —aprovechó Inés para averiguar más.


    —Un amigo —respondió Agustina.


    —No, no es un amigo ni tuyo ni mío —aclaró Candela para que su madre no sacara falsas conclusiones. Y agregó—: Es amigo de los padres de un compañero de Agus, que a pedido de ellos retiró al nene del cumpleaños. No conozco a los Salerno, ni al chico, mucho menos al tal Carlos. Y vos —indicó señalando a su hija— no deberías darles confianza a desconocidos; lo sabés, te lo dije miles de veces.


    Inés la miró de reojo y luego, por el retrovisor, observó a su enfurruñada nieta.


    —¿Y qué tal? Parece agradable.


    —Mucho, abu —respondió de inmediato Agustina—, re buena onda. Me invitó a jugar al pool con él y Nahuel, pero mami no quiso y, por apurarse, se cayó en la calle. Si hubiera dicho que sí, ahora no tendría un pie vendado.


    La adrenalina bajaba en el sistema de Candela y los analgésicos comenzaban a hacer efecto, motivo por el que decidió no responder y respiró profundo, continuo, suave.


    —Tenés que comprender, Agus, que tu mamá conoce peligros que no es necesario comentarte. Por esa razón, cuando ella dice que no a algo, tenés que hacerle caso y respetar su decisión. Después, cuando estén solas, le pedís que te explique sus motivos.


    La nena tenía su opinión:


    —Nahuel es buen compañero, no se burla de nadie, ayuda a todos. Le gusta demasiado el fútbol, y es cierto que a veces hace lío, pero me cae bien. Eso quiere decir que sus papás lo educaron correctamente. Y si ellos confiaron en Carlos deben saber lo que hacen, ¿no?


     


     


    Las ribs le supieron a gloria, el vino fue el ideal para acompañar el plato, la conversación con Nadine era interesante; ella propuso compartir el postre de brownie con helado, pero aun así él continuaba intranquilo sin poder disfrutar a pleno.


    —Disculpame un segundo —pidió a su acompañante y en el celular seleccionó el número de la madre de Agustina para averiguar cómo se encontraba. La llamada ingresó al correo de voz. No quiso dejar ningún mensaje, pero la agregó al WhatsApp y escribió:


     


    Soy Carlos. Espero que no fuera nada y que regresaran a tu casa sin contratiempos.


     


    Convencido de que ahora sí no se esperaría nada más de él, miró a Nadine a los ojos y le acercó la cuchara con el manjar de chocolate y helado que ella aceptó reteniendo en su boca los sabores, cerrando apenas los ojos, disfrutando.


    Al salir del restaurante se subieron al auto de él para llegar al departamento que alquilaba ella en el barrio de Las Cañitas. Nadine preguntó si prefería café o un trago, Carlos decidió que la deseaba a ella. Las caricias se unieron a los besos en una comunicación conocida por los cuerpos que solían encontrarse.


    —¿Vas a llevarme al aeropuerto? —preguntó Nadine, acurrucándose en su pecho.


    —Será un privilegio.


    Nadine sonrió. Él era para ella la frescura de los encuentros amistosos y el ardor de momentos íntimos; un placer que no exigía repeticiones ni promesas, y que debía quedar en el pasado, como cada experiencia vivida en la Argentina, que estaba por dejar atrás tal vez para siempre.


    Todavía era temprano cuando Carlos regresó a su departamento. En el balcón aspiró los aromas que emitían las plantas desde el Botánico. Dejó el ventanal abierto, volvió al living, puso a cargar el celular, se preparó café y se sentó en el sillón para leer el diario. Afuera, el sábado se presentaba transitado y ruidoso, pero en su espacio, a Carlos lo aturdía el silencio, lo apabullaba la quietud, lo invadía la soledad de su propio perfume mezclado con el del café. Nadine ya no ofrecería un refugio de relax y disfrute, y, aun así, no la extrañaría a ella, sino a lo que lograba a su lado. No se sintió mezquino, tampoco egoísta. Dobló el diario y bebió un largo sorbo de café. De pronto recordó la mirada de la madre de Agustina y la melodiosa risa de la hija, cerró los ojos e imaginó un sábado distinto en el que una niña lo llevara hacia el parque que él observaba pero jamás recorrió, mientras una boca femenina se acercara a su oído para decir te amo durante las noches de pasión y entrega, noches y días compartiendo una verdad sólida y permanente. Pero él era un hombre a quien el amor eludió y era tarde para intentarlo, tarde para fantasear, tarde para buscar. Volvió a tomar el diario, las páginas del suplemento de economía lo conectarían con la realidad.


     


     


    Los calmantes eran efectivos y el dolor solo regresaba si ella se apoyaba en el pie lastimado. A Candela la irritaba la inmovilidad y no aceptaba de buen grado la indicación médica de reposo. Tras el rechazo de la oferta, Inés le dejó un par de muletas y se llevó a Agustina al country por el resto del fin de semana.


    Aprovechó que solo debía ocuparse de sí misma y se dedicó a ordenar. En la mañana puso la ropa a lavar y desayunó revisando sus cuentas. Pagó las facturas próximas a vencer, programó los futuros gastos y luego ingresó de manera remota a la computadora de su oficina para enfocarse en el proyecto del lanzamiento de la línea vegana de la empresa de cosmética. Tomó conciencia del tiempo transcurrido cuando detectó que estaba a oscuras. La tarde se perdía y la noche prometía ser larga. Por tercera vez volvió a leer el mensaje del amigo de los Salerno, hasta que finalmente decidió responder con un simple:


     


    Todo OK, gracias.


     


    Con la ayuda de las muletas fue al dormitorio. Del cajón de la cómoda sacó el álbum de fotos y recorrió expectante las páginas como cada vez que buscaba las respuestas que se negaban a llegar. Se detuvo a escrutar la mirada de Diego, esos ojos marrones que la habían subyugado y parecían iluminarse cuando se dirigían a ella, despertando en Candela el fuego interno que la desinhibía. Con frustración reconoció que las fotos eran incapaces de transmitir su calor, su aroma. Ante cada imagen su angustia se incrementaba y daba paso a la rabia. ¿Cómo fue posible? ¿Por qué? ¿Qué habían hecho mal? ¿Dónde estuvo el error? En el álbum no hallaba las respuestas, y las preguntas se anudaban en ella con la voracidad del veneno que desde hacía ocho años la carcomía. Acarició la sonrisa de Diego hasta que agrupó los dedos y con las uñas arañó los labios que había besado con ardor. Inclinó hacia atrás la cabeza y cerró los ojos. El dolor era difícil de erradicar. Él había muerto y nada amortiguaba la realidad que obligó a Candela a aceptar la responsabilidad del pedido que la convirtió en vulnerable.


    Regresó el álbum a su sitio; todavía extrañaba las caricias, aunque ya no podía recordar bien el tono con el que solía decirle “te amo”. Se negó a llorar otra vez y buscó una compresa de hielo para aplicar sobre el pie.


    El sonido del WhatsApp la hizo mirar con rapidez el teléfono creyendo que se trataba de Agustina, pero no era de ella el mensaje de voz.


     


    Lamento haber parecido autoritario. Te aseguro que pretendí ayudar. Espero que te recuperes pronto y que mi reacción no altere la amistad entre Nahuel y tu hija.


     


    La voz de ese hombre era firme, modulaba las palabras con cierta cadencia transmitiendo la seguridad que contradecía su insistencia. Decidió que el amigo de los Salerno era otro gato más que pretendía pasar por liebre. No le respondió y borró el chat.


    Miró por la ventana hacia la calle, se iniciaba otra noche de sábado donde podría estar disfrutando de un concierto, de una cita sorpresiva o pautada, de un vino degustado entre dos desde la misma copa, una mirada cómplice que enunciara el deseo. La sorprendió un escalofrío y se rodeó con los brazos, parada sobre un pie. Al mirarse en el reflejo del vidrio se sintió ridícula y abandonada.


    Hubiera sido imposible no enamorarse de Diego. Era extremadamente formal, su seguridad la sedujo y se encontró madurando de golpe a su lado. No fue amor a primera vista; habían indagado en el otro hasta que, finalmente, se enamoraron. Ella sentía mucha paz al recostar la espalda en su pecho cuando sus brazos la rodeaban. Todo eso ya no se repetiría. El destino les había jugado una mala pasada y él la había dejado sola. No estuvo cuando Agustina se cayó de la hamaca y debió correr con ella a upa buscando auxilio, no las tomó de la mano mientras le daban los puntos. No estuvo cuando la pandemia la obligó a acondicionar la casa y la vida para que el hogar fuera oficina, escuela, espacio de recreación y descanso. No acudió a su amparo en las noches de fiebre. Aunque él no participó de las alegrías tampoco presenció el dolor, no sufrió el miedo; la abandonó a su suerte dejándole toda la carga de la responsabilidad. Después de su muerte ella había vuelto a desear, y hasta compartió pasiones pasajeras, encuentros esporádicos que no se extendieron porque Candela se negó a volver a entregarse como lo había hecho con él. No quería amar a otro hombre.


    Fastidiada por el acoso de los recuerdos, abrió la heladera; tomó unas rodajas de pan lactal y el fiambre. Tenía treinta y seis años, una hija de nueve, el amor perdido, y en esa noche de sábado estaba sola, haciendo equilibrio sobre un pie.


    Cenó frente al televisor, mirando una película de suspenso. Justo al terminar, su hermana tocó el timbre y Candela la invitó a pasar.


    —¿Cómo es posible que me haya enterado de casualidad? —le reclamó la recién llegada—. Si no hubiera estado con mami no tendría ni idea de tu estado.


    —No exageres, Betiana. Es un simple y estúpido esguince.


    —Por suerte. Pero no te preocupes por nada; vine a ponerme a tu disposición, usame.


    Las dos rieron ante la propuesta.


    —¿No te tocaba quedarte con los chicos este fin de semana?


    —Sí, pero se los dejé a mamá para que le hicieran compañía a Agus. Estoy libre y soy tuya.


    —Tu ex va a poner el grito en el cielo.


    —Problema de él —respondió Betiana y cambió de tema—: Decime dónde dejaste tu auto y mañana lo voy a buscar.


    —No hace falta —desestimó Candela—, está bien estacionado en Caballito; en cuanto pueda lo recupero.


    Betiana seleccionó una película en la plataforma de streaming, preparó café y se sentó junto a ella en el cómodo sillón del living. Al cabo de un buen rato, le preguntó:


    —¿Alguna novedad?


    No hacía falta que aclarara a qué se refería, Candela lo sabía bien.


    —Todo igual —respondió.


    —Bueno, mejor —aseguró Betiana, poniendo pausa en la reproducción—, así no joden.


    —No estoy segura de que eso sea lo mejor para Agus —la corrigió.


    —Sos una buena madre, querida. No te angusties a causa de los otros. Yo que vos me olvidaba de los Bonfante y seguía con mi vida como si ellos no existieran. Sobre todo, ignoraría a la arpía de Estela.
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    Betiana dormía serena al otro lado de la cama. Candela se había despertado muy temprano y no lograba recuperar el sueño. Su preocupación la llevaba ocho años atrás, a aquella oficina que olía a madera y solemnidad donde le habían entregado la carta en la que Diego expresaba su última voluntad; carta en la que quedó reflejada la realidad que se adueñó del futuro de Candela. Cada palabra, cada disculpa, cada pedido persistía en su memoria con tanta claridad como si constantemente la tuviera frente a sí.


    —Dejá de enroscarte —le sugirió Betiana, girando en la cama y colocando un brazo debajo de la almohada.


    —¿Qué sabés lo que estoy pensando? —se defendió—. Es el pie que no me deja dormir.


    Betiana llenó con agua el vaso que le tendió antes de preguntar:


    —¿Querés un calmante o preferís que hablemos?


    Al saberse descubierta, reconoció:


    —Nunca podré olvidar lo que sentí cuando leí su carta.


    —Fue una guachada, te entiendo —afirmó Betiana—, pero no podemos volver el tiempo atrás para cambiar las cosas.


    —Si él me lo hubiese dicho...


    —Se hubieran separado —afirmó rotunda.


    —Y tal vez así no se enfermaba.


    —Ah, no, mi querida. Eso sí que no te lo admito. No voy a tolerar que te pongas en el papel de villana. ¿Qué corno tenés que ver vos? —planteó con contundencia—. Hermana, yo te vi sufrir toda la convalecencia a su lado; lo cuidaste con devoción. No me jodas con que ahora resulta que se murió por no abrir la boca. Te lo dije entonces y te lo repito ahora, su carta fue extorsiva.


    —No me arrepiento de mi decisión.


    Betiana la tomó de la mano.


    —A diferencia de mamá, yo no estuve de acuerdo con vos en ese momento, pero ahora reconozco que fue lo mejor, sobre todo para Agustina —agregó—. Yo apreciaba a Diego, de verdad —aseguró mirándola a los ojos—. No niego que me jodió que te enamoraras de él siendo tan chica, porque eso hizo que te alejaras del grupo. Dejaste de prenderte en nuestras salidas, y sentí que él me quitaba a mi gran compinche. Pero después te vi feliz y acepté al tercero que se colaba entre nosotras.


    —Fui feliz —admitió Candela—. Lo amé, y sigo tratando de recomponer los pedazos.


    —Olvidate, Cande. Él se hizo el boludo. Te ocultó el quilombo y después, en lugar de afrontar las consecuencias, el muy cobarde prefirió rendirse dejándote sola con una nena de un año. No mires atrás y pensá en vos, sos una mujer joven, buena profesional, y está Agustina, que es lo único que le agradezco a tu difunto.


    —Sos una bestia —se quejó—. No puedo creer que seamos gemelas.


    —A la hora de la división, a vos te tocó el gen solidario y a mí el de la lógica —bromeó—. Estás convencida de que podés con todo y te cargás al hombro mochilas ajenas. Tenés que relajar un poco, hermana —la aconsejó—, y aprender a delegar. Fijate con qué facilidad algunos se lavan las manos. Los Bonfante te encajaron todo el fardo a vos.


    Se levantaron para preparar el desayuno.


    —El otro día me crucé con Lucas —comentó Candela mientras se acomodaba la compresa fría sobre el pie apoyado en otra de las sillas de la cocina.


    —Ah, ¿sí? —respondió Betiana, despreocupada.


    —¿Sigue insistiendo en volver?


    Betiana respiró hondo.


    —Lucas tiene que encauzar su vida.
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