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			PRÓLOGO

			El monovolumen Chevy aceleró carretera abajo envuelto en la silenciosa oscuridad de la campiña de Virginia. Adnan al Rimi, de cuarenta y un años, iba encorvado al volante, concentrado en la carretera serpenteante. Los ciervos abundaban en esa zona y a Adnan no le apetecía nada que la cornamenta de uno de ellos atravesara el parabrisas. De hecho estaba harto de sufrir ataques. Apartó una mano enguantada del volante y palpó la pistola que llevaba enfundada bajo la chaqueta; ir armado no era una cuestión de tranquilidad sino de necesidad.

			Oyó un sonido por encima de su cabeza y oteó por la ventanilla.

			En la parte trasera iban dos pasajeros. El hombre que hablaba animadamente en persa era Mohamed al Zawahiri, un iraní llegado al país poco antes de los atentados del 11-S. A su lado viajaba un afgano llamado Gul Kan, que llevaba pocos meses en EE.UU. Alto, musculoso y de cabeza rapada, vestía una cazadora de camuflaje y estaba comprobando su metralleta con dedos hábiles. Volvió a introducir el cargador y colocó el selector de disparos en ráfagas dobles. Unas gotas de lluvia resbalaron por la ventanilla y Kan observó despreocupado el reguero que dejaban.

			—Esta zona es bonita —dijo en pastum, dialecto que Mohamed hablaba pero que Adnan conocía muy poco—. Mi país está lleno de carcasas de tanques soviéticos. Los agricultores aran a su alrededor. —Hizo una pausa antes de añadir con satisfacción—: Y también tenemos unas cuantas carcasas americanas.

			Adnan seguía oteando por la ventanilla, inquieto. No le gustaba que hubiera un hombre con una metralleta sentado detrás de él, independientemente de que fuera musulmán o no. Y tampoco confiaba demasiado en el iraní. Adnan, nacido en Arabia Saudí, había emigrado a Irak de pequeño. Luchó por Irak en la horrible guerra que enfrentó a los dos países y su animadversión hacia Irán seguía siendo muy profunda. Étnicamente, Mohamed al Zawahiri era persa, no árabe, como Rimi. Era otra diferencia entre los dos hombres que hacía que éste recelara.

			Mohamed terminó su conferencia telefónica, se limpió una mancha de una de sus botas de vaquero americano, consultó la hora en el muy caro reloj que llevaba y se reclinó en el asiento, sonriendo mientras encendía un cigarrillo. Dijo algo en persa y Kan rió. El aliento del afgano olía a cebolla.

			Adnan sujetó el volante con firmeza. Nunca había sido un hombre indiscreto y no le gustaba la ligereza del iraní sobre temas serios. Al cabo de unos segundos Adnan miró otra vez por la ventanilla.

			Estaba claro que Mohamed también había oído el rumor, pues bajó su ventanilla y asomó la cabeza para otear el cielo nublado. Al ver el parpadeo de las luces rojas alertó a Adnan, que asintió y pisó a fondo el acelerador; los dos hombres de la parte trasera se ciñeron el cinturón de seguridad.

			El Chevy avanzó a toda velocidad por la sinuosa carretera, inclinándose tanto en algunas curvas que los hombres de atrás se aferraban a los asideros. De todos modos, ni el coche más veloz del mundo podía dejar atrás a un helicóptero en una carretera serpenteante.

			Hablando de nuevo en persa, Mohamed ordenó a Adnan que parara debajo de unos árboles y esperara para ver si el helicóptero seguía adelante.

			—¿Accidente de tráfico, Adnan? —continuó en persa—. ¿Puede ser un helicóptero de evacuación médico?

			Adnan se encogió de hombros. No hablaba persa demasiado bien y a veces se le escapaban los matices del idioma. Sin embargo, no hacía falta ser lingüista para advertir apremio en la voz de su colega. Se detuvo bajo una arboleda y los tres hombres salieron y se agacharon junto al vehículo. Kan apuntó al cielo con la metralleta y Adnan sacó su pistola. Mohamed se limitó a sujetar el teléfono móvil y mirar nervioso hacia arriba. Durante unos instantes pareció que el helicóptero se había marchado, pero entonces el haz del reflector atravesó las copas de los árboles que tenían encima.

			La siguiente palabra que Mohamed pronunció fue en inglés:

			—¡Mierda! —Hizo un gesto hacia Adnan para que fuese a investigar.

			El iraquí corrió agachado hasta el linde de la arboleda y se asomó con cautela. El helicóptero estaba suspendido en el aire a unos veinte metros de ellos. Adnan regresó junto a sus compañeros y los informó.

			—Quizás estén buscando un lugar donde aterrizar —añadió.

			—¿Llevamos alguna granada en el coche? —preguntó Mohamed con voz ligeramente temblorosa. Estaba acostumbrado a ser el cerebro de esa clase de operaciones en vez de uno de los soldados de a pie que se dedicaban a matar... y que solían morir en el intento.

			Adnan negó con la cabeza.

			—No pensamos que necesitaríamos granadas esta noche.

			—Mierda —repitió Mohamed—. Escuchad —masculló—, creo que están aterrizando. —Las copas de los árboles empezaban a temblar por efecto del movimiento del rotor.

			Adnan asintió hacia sus compañeros.

			—En el helicóptero sólo van dos personas. Nosotros somos tres —añadió, y observó a su líder—. Saca la pistola, Mohamed, y prepárate para usarla. No seremos discretos. Nos cargaremos a esos americanos.

			—Idiota —espetó Mohamed—. ¿Crees que no han pedido refuerzos? Se limitarán a vigilarnos hasta que lleguen los demás.

			—Nuestra documentación falsa está en regla —replicó Adnan—. Es de lo mejorcito que se puede comprar.

			El iraní lo miró como si se hubiera vuelto loco.

			—Somos unos árabes armados en medio de las granjas de cerdos de Virginia. Me tomarán las huellas y sabrán quién soy en un santiamén. Estamos jodidos —añadió entre dientes—. ¿Cómo es posible, maldita sea?

			Adnan le señaló la mano.

			—Tal vez por ese móvil que no paras de usar. Pueden rastrearlos. Ya te lo he advertido otras veces.

			—Hágase la voluntad de Alá —declaró Gul Kan mientras colocaba el selector de disparos en automático, al parecer siguiendo los deseos de Dios.

			Mohamed lo miró con asombro.

			—Si nos detienen ahora, nuestros planes se irán al traste. ¿Crees que eso es lo que Dios quiere? ¿Lo crees? —Hizo una pausa y respiró hondo—. Esto es lo que quiero que hagáis. ¡Lo que debéis hacer! —Señaló con un dedo tembloroso las copas que se movían y dijo—: Quiero que me cubráis la huida. Hay otra carretera a menos de un kilómetro a través de los árboles en dirección oeste. Llamaré a Marwan para que venga a recogerme en el otro coche en ese punto. Pero vosotros tenéis que resistir. ¡Es necesario!

			Adnan observó a su líder con resentimiento. A juzgar por su expresión, si existiese una traducción literal de «cobardica de mierda» en su idioma materno, sin duda Adnan la habría empleado.

			—Venga, quitadlos de en medio, es vuestro sacrificio por la causa —ordenó Mohamed mientras empezaba a retroceder.

			—Si vamos a morir mientras tú huyes, dame la pistola —exigió Adnan—. A ti no te hará falta.

			El iraní se la lanzó.

			El corpulento Kan se volvió hacia el helicóptero y sonrió.

			—¿Qué te parece este plan, Adnan? —dijo por encima del hombro—. Disparar a la hélice de la cola antes de que aterricen funcionaba muy bien contra los americanos en mi país. La columna se les parte como una ramita cuando llegan al suelo.

			La bala le alcanzó en la nuca. Irónicamente, le partió la columna como si fuera una ramita y el corpulento afgano murió en el acto.

			Adnan desvió la pistola de su primera víctima y apuntó a Mohamed, quien, al ver su traición, había echado a correr. Sin embargo, no era demasiado veloz y las botas de vaquero que llevaba no estaban diseñadas para correr. Adnan lo alcanzó cuando Mohamed tropezó con un tronco caído.

			Mohamed alzó la vista hacia su colega mientras Adnan le apuntaba con su propia pistola. La retahíla de invectivas en persa precedió las súplicas en un árabe titubeante y por último en inglés.

			—Adnan, por favor. ¿Por qué? ¿Por qué?

			—Traficas con drogas, dices que para ganar dinero y ayudar a la causa —respondió en árabe—, pero gastas más dinero comprándote botas de vaquero y alhajas caras que en la obra del islam, Mohamed. Has perdido el norte. Ahora eres americano. Pero no lo hago por eso.

			—¡Pues entonces dime por qué! —suplicó el iraní.

			—Es tu sacrificio por un objetivo más ambicioso.

			Adnan no sonrió pero el triunfo se reflejaba en sus ojos. Le disparó directamente en la sien izquierda y el iraní ya no pudo proferir más súplicas en ningún idioma. Adnan hizo que la mano de Mohamed sujetara la pistola, la dejó en el suelo y volvió rápidamente al claro, donde había aterrizado el helicóptero, una de cuyas puertas se estaba abriendo. Adnan había mentido a sus colegas. En realidad era un helicóptero de cuatro plazas. Bajaron dos hombres con expresión adusta cargando algo pesado entre los dos. Adnan los acompañó hasta el cadáver de Mohamed después de pararse en el monovolumen para recoger la metralleta.

			Lo que cargaban los hombres era una bolsa para cadáveres. Le abrieron la cremallera. En el interior había un hombre, un hombre que guardaba un parecido asombroso con Adnan y vestía de forma idéntica a él. Estaba inconsciente pero todavía respiraba. Lo apoyaron contra un árbol cerca de donde yacía el iraní muerto. Adnan le entregó su cartera a uno de los hombres y éste la introdujo en la chaqueta del hombre inconsciente. El otro tomó la metralleta de Adnan, pasó las manos muertas de Mohamed por ella, apuntó al hombre inconsciente y le disparó en la cabeza, con lo que le destrozó parte de la cara. De la vida a la muerte en cuestión de segundos. Adnan era experto en tales cosas y no por decisión propia. ¿Quién elegiría tal vocación, aparte de un loco?

			Al cabo de unos instantes Adnan y los dos hombres volvieron al helicóptero, que de inmediato se elevó en el aire. El aparato carecía de distintivos y nadie iba uniformado. Los dos hombres apenas miraron a Adnan cuando se instaló en la parte trasera y se ciñó el arnés de seguridad. Era como si intentaran olvidar que estaba ahí.

			Adnan ya no pensaba en sus compañeros muertos, sino en el futuro, en la gloria que le aguardaba. Si lo conseguían, la humanidad hablaría del tema durante generaciones con sobrecogimiento. Adnan al Rimi estaba oficialmente muerto. Sin embargo, nunca sería más valioso.

			El helicóptero se dirigió al norte, hacia el oeste de Pensilvania. A una población llamada Brennan. Al cabo de un minuto el cielo rural de Virginia recuperaba la quietud salvo por la llovizna, que se tomó su tiempo para llevarse toda la sangre.

		

	


	
		
			1

			Corría a toda velocidad, las balas se incrustaban en todo lo que le rodeaba. No alcanzaba a ver quién disparaba y no disponía de arma para repeler la agresión. La mujer que iba a su lado era su esposa, que tiraba de su hija. Una bala dio en la muñeca de su esposa y la oyó gritar. Una segunda bala hizo diana y los ojos de ella se ensancharon ligeramente: la fugaz dilatación de las pupilas que anuncia la muerte antes de que el cerebro siquiera lo advierta. Mientras su mujer se desplomaba, él intentó proteger a la niña. Tendió las manos y quiso agarrarla, pero no llegó. Nunca llegaba...

			Se despertó con un sobresalto y se incorporó. El sudor le corría por las mejillas hasta la poblada barba. Cogió la botella de agua y se humedeció la cara, dejando que el frescor sofocara el dolor ardiente de aquella pesadilla recurrente.

			Al levantarse de la cama rozó con la pierna la vieja caja que tenía allí. Vaciló pero la abrió. Contenía un álbum de fotos hecho jirones. Miró una por una las pocas fotos de la mujer que había sido su esposa. Luego pasó a las fotos de su hija, de cuando era un bebé y gateaba. No tenía más fotos de ella a partir de esa edad. Habría dado su vida por haberla visto, aunque sólo fuera un instante, de jovencita. No transcurría un solo día sin que se preguntara qué habría sido de ella.

			Echó un vistazo en derredor. Unas estanterías polvorientas y repletas de libros de temas muy variados le devolvieron la mirada. Al lado de un ventanal que daba al terreno oscuro había un escritorio viejo con una pila de diarios escritos con su letra meticulosa. Una chimenea de piedra ennegrecida proporcionaba buena parte del calor, y había una pequeña cocina donde preparaba comidas sencillas. Un cuarto de baño minúsculo completaba su modesta vivienda.

			Consultó el reloj, tomó unos prismáticos de la desvencijada mesilla de noche y cogió una mochila desgastada. Introdujo los prismáticos y unos cuantos diarios en la mochila y se dirigió al exterior.

			Las lápidas antiguas se alzaban ante él mientras la luz de la luna rebotaba en la piedra erosionada y cubierta de musgo. Cuando pasó del porche delantero a la hierba, el aire fresco lo ayudó a disipar la sensación de ardor que la pesadilla le había dejado en la cabeza, pero no la del corazón. Por suerte esa noche tenía adonde ir, aunque todavía quedaba un buen rato; cuando tenía un rato libre siempre se dirigía al mismo sitio.

			Atravesó la gran verja de hierro forjado cuya placa en forma de pergamino anunciaba que se trataba del cementerio Mount Zion, situado en el noroeste de Washington DC y propiedad de la cercana Iglesia Metodista Unida de Mount Zion. Aquella iglesia era la congregación negra más antigua de la ciudad puesto que fue fundada en 1816 por personas que no gustaban de practicar su fe en un local de culto segregado que no parecía respetar el concepto de igualdad preconizado en las Sagradas Escrituras. La parcela de doce mil metros cuadrados había sido una parada importante en la línea ferroviaria clandestina que conducía a esclavos del Sur hacia la libertad del Norte durante la guerra de Secesión.

			Por un lado, el cementerio estaba delimitado por la imponente Dumbarton House, sede de la Asociación Nacional de Damas Coloniales de América y, por el otro, por un bloque de viviendas de obra vista y poca altura. El histórico cementerio había estado desatendido durante décadas, con las lápidas caídas y hierbajos altos. Luego la iglesia cercó el cementerio con la valla y construyó la casita del cuidador.

			El cementerio de Oak Hill, mayor y más conocido, se encontraba cerca y era la última morada de muchas personalidades. Sin embargo, Stone prefería el Mount Zion y su lugar en la historia como símbolo de pasaporte a la libertad.

			Lo habían contratado como cuidador del cementerio hacía varios años y se tomaba su trabajo muy en serio; se aseguraba de que el terreno y las sepulturas se mantuvieran en buen estado. La casita que venía incluida en el puesto era su primer hogar verdadero en mucho tiempo. La iglesia le pagaba en efectivo, sin papeleos molestos, aunque no ganaba lo suficiente como para estar obligado a pagar impuestos. De hecho, apenas ganaba para vivir. No obstante, era el mejor trabajo que había tenido en su vida.

			Caminó en dirección sur por la calle Veintisiete, tomó un autobús y enseguida llegó a una manzana de su segunda casa, por así decirlo. Al pasar junto a la pequeña tienda de campaña que le pertenecía, por lo menos teóricamente, extrajo los prismáticos de la mochila y observó el edificio del otro lado de la calle desde la sombra de un árbol. Se había quedado con esos prismáticos proporcionados por el gobierno tras servir con orgullo al país, antes de perder la fe en sus líderes. Hacía décadas que no empleaba su verdadero nombre. Hacía tiempo que respondía al nombre de Oliver Stone, nombre adoptado en lo que podría considerarse un desafío impertinente.

			Se identificaba con la legendaria obra del irreverente director de cine, que desafiaba la versión oficial de la historia, una historia que a menudo acababa siendo más ficticia que real. Adoptar el nombre del cineasta le había parecido adecuado dado que a «este» Oliver Stone también le interesaba mucho la verdad «verdadera».

			Siguió observando con los prismáticos las idas y venidas de la mansión, lo cual nunca dejaba de fascinarle. Acto seguido, Stone entró en su pequeña tienda y, con una vieja linterna, anotó cuidadosamente sus observaciones en uno de los diarios que había traído en la mochila. Guardaba algunos en la casa del cuidador y muchos más en escondrijos que tenía en otros lugares. No guardaba nada en la tienda de campaña porque sabía que la registraban con regularidad. Siempre llevaba en la cartera el permiso oficial que le autorizaba a tener esa tienda ahí plantada, así como el derecho a protestar delante del edificio de enfrente, derecho que se tomaba muy en serio.

			Salió al exterior y observó a los guardias armados con pistolas semiautomáticas y metralletas y que de vez en cuando hablaban por walkie-talkies. Todos le conocían y se mostraban recelosamente educados, como suelen mostrarse las personas con aquellos que podrían atacarles en cualquier momento. Stone siempre se esforzaba al máximo por mostrarse respetuoso con ellos. Es mejor ser deferente con quien lleva una metralleta. Oliver Stone, aunque no fuera precisamente un hombre convencional, no estaba ni mucho menos loco.

			Miró a uno de los guardias, que le llamó.

			—Oye, Stone —le dijo—, me han dicho que Humpty Dumpty no se cayó solo, sino que lo empujaron. Pásalo.

			Algunos de los otros hombres se rieron del comentario e incluso Stone apretó los labios en un atisbo de sonrisa.

			—Tomo nota —respondió.

			Había visto a ese mismo centinela abatir a tiros a un hombre a escasos metros de donde él estaba. Para ser justos, el otro tipo era quien había empezado a disparar.

			Se subió los pantalones raídos hasta la estrecha cintura, se alisó hacia atrás el pelo largo y canoso y se paró un momento a atarse el cordón del zapato derecho. Era un hombre alto y escuálido al que la camisa le quedaba demasiado holgada y los pantalones demasiado cortos. Y los zapatos, bueno, los zapatos siempre resultaban problemáticos.

			—Lo que necesitar es ropa nueva —afirmó una voz femenina en la oscuridad.

			Alzó la vista y vio a su interlocutora apoyada contra una estatua del general de división conde de Rochambeau, héroe de la guerra de Independencia. El dedo rígido de Rochambeau señalaba algo pero Stone nunca había averiguado qué. Luego había un prusiano, el barón Steuben, al noroeste, y el polaco, el general Kosciuszko, que custodiaba el flanco noreste de aquel parque de casi tres hectáreas. Esas estatuas siempre le hacían esbozar una sonrisa. A Oliver Stone le encantaba estar rodeado de revolucionarios.

			—Necesitar ropa nueva, en serio, Oliver —repitió la mujer mientras se rascaba el bronceado rostro—. Y corte de pelo también, sí. Oliver, necesitar un cambio total.

			—No me cabe duda —repuso en voz baja—. En cualquier caso, supongo que todo depende de las prioridades que uno tenga y, por suerte, la vanidad nunca ha sido una de las mías.

			La mujer se hacía llamar Adelphia. Tenía un acento que él nunca había logrado ubicar, aunque sin duda era europeo, eslavo con toda probabilidad. Era especialmente mala en la conjugación de los verbos, y solía emplearlos en infinitivo y saltándose todas las reglas gramaticales. Alta y enjuta, tenía un pelo negro y largo veteado de canas. También tenía unos ojos hundidos e inquietantes y una boca que solía formar una mueca, aunque Stone había descubierto que a veces era bondadosa aunque se resistiera a ello. Era difícil calcular su edad, pero sin duda era más joven que él. La pancarta de casi dos metros plantada en el exterior de la tienda de campaña de ella rezaba: «Un feto es una vida. Quienes no lo crean así irán directos al infierno.» Adelphia era poco amante de las sutilezas. En la vida sólo distinguía entre el blanco y el negro. Para ella, las tonalidades grises no existían, aunque aquélla pareciera ser la ciudad que había inventado ese color.

			El pequeño cartel del exterior de la tienda de Oliver Stone se limitaba a proclamar: «Quiero la verdad.» Después de todos esos años todavía no la había descubierto. De hecho, ¿acaso existía una ciudad en la que la verdad fuera más difícil de descubrir que en aquélla?

			—Buscar voy el café, Oliver. ¿Querer uno? Tener dinero.

			—No, gracias, Adelphia. Tengo que ir a otro sitio.

			—¿A otra reunión ir? —preguntó con ceño—. ¿De qué servirte? Ya joven no eres y no deber caminar de noche. Este lugar peligroso.

			Él lanzó una mirada a los guardias.

			—De hecho este lugar es bastante seguro.

			—¿Muchos hombres armados y decir que seguro? Loco estás.

			—Tal vez tengas razón. Gracias por preocuparte —respondió él educadamente.

			A ella le gustaba polemizar y aprovechaba cualquier oportunidad para atacar. Ya hacía tiempo que él había decidido no darle pie.

			Adelphia lo observó enojada antes de marcharse. Stone leyó una pancarta que había cerca de él y rezaba: «Que pases un buen día del Juicio Final.» Hacía tiempo que no veía al hombre que había clavado ese cartel.

			—Sí, supongo que lo pasaremos bien, ¿no? —murmuró.

			De pronto advirtió una actividad repentina al otro lado de la calle. Los policías y los coches patrulla se estaban agrupando. Varios agentes se apostaron en distintas intersecciones. Los imponentes portones de acero negro de la mansión, capaces de soportar el empuje de un tanque M-1, se abrieron y un monovolumen negro salió disparado con las luces rojas y azules de la parrilla encendidas.

			Stone supo de inmediato qué sucedía y corrió calle abajo en dirección al cruce más cercano. Mientras observaba por los prismáticos, el desfile de vehículos más intrincado del mundo salió por la calle Diecisiete. La limusina más espectacular jamás construida circulaba en medio de aquella impresionante columna.

			Era un Cadillac DTS equipado con lo último en tecnología de navegación y comunicación y con capacidad para seis pasajeros en un cómodo habitáculo de cuero azul intenso y molduras de madera. La limusina disponía de asientos reclinables mediante sensor automático y un escritorio plegable; totalmente hermética, contaba con suministro de aire propio por si el oxígeno del exterior se enrarecía. El sello presidencial dominaba el centro del asiento trasero, así como el interior y exterior de las puertas posteriores. La bandera de EE.UU. ondeaba en el guardabarros delantero derecho, y el estandarte presidencial en el izquierdo indicaba que en ese momento el presidente iba en su interior.

			El vehículo estaba fabricado con paneles de acero blindado y las ventanillas eran de un grueso cristal de policarbonato a prueba de balas. Sus cuatro neumáticos eran autorreparables y su matrícula tenía dos ceros. El consumo de gasolina era una barbaridad, pero por los diez millones de dólares que valía incluía un reproductor de diez CD con sonido envolvente. Desgraciadamente para quienes buscan gangas, el concesionario no hacía descuentos. Se le apodaba cariñosamente la Bestia. A la limusina sólo se le conocían dos hándicaps: ni volaba ni flotaba.

			Una luz se encendió en el interior de la Bestia y Stone vio al hombre examinando unos papeles, sin duda documentos de extrema importancia. A su lado iba sentado otro hombre. Stone no pudo reprimir una sonrisa. Los agentes debían de estar furiosos por la luz. Pese al blindaje y los cristales antibalas, no había que convertirse en un objetivo tan fácil.

			La limusina aminoró al pasar por el cruce y Stone se puso un poco tenso al ver que el hombre miraba en su dirección. Durante unos instantes, el presidente James H. Brennan y el ciudadano conspirador Oliver Stone se miraron a los ojos. El mandatario hizo una mueca y dijo algo. El hombre sentado a su lado apagó la luz de inmediato. Stone volvió a sonreír. «Sí, siempre estaré aquí. Duraré más que vosotros dos.»

			Stone también conocía bien al hombre que iba sentado al lado del presidente Brennan. Se trataba de Carter Gray, el llamado «zar de los servicios de inteligencia», cargo recién creado en el gabinete que le otorgaba el control dictatorial de un presupuesto de cincuenta mil millones de dólares y de ciento veinte mil personas altamente cualificadas en las quince agencias de información de EE.UU. Su imperio incluía la plataforma del satélite espía, la experiencia criptológica de la Agencia de Seguridad Nacional, la Agencia de Inteligencia Militar (DIA), e incluso la venerable CIA, agencia que Gray había dirigido en el pasado. Al parecer, la gente de Langley pensó que Gray se mostraría deferente y preferente con ellos. Ni lo uno ni lo otro. Como Gray también había sido secretario de Defensa, se suponía que sería leal al Pentágono, que gastaba ochenta centavos de cada dólar dedicado a los servicios de inteligencia. Esa suposición también se había demostrado errónea. Estaba claro que Gray sabía dónde tenían enterrados a sus cadáveres y aprovechaba ese conocimiento para doblegar a ambas agencias a su voluntad.

			A Stone no le parecía bien que un solo hombre, un único ser humano falible, tuviera tanto poder y, por supuesto, menos aún alguien como Carter Gray. Lo había conocido muy bien décadas atrás, aunque seguro que ahora Gray no reconocería a su antiguo compañero. «Hace años la historia habría sido completamente distinta, ¿verdad, señor Gray?»

			De repente le arrebataron los prismáticos y Stone se encontró frente a un guardia uniformado y armado con una metralleta.

			—Si vuelves a sacarlos para mirar al jefe, Stone, te quedas sin, ¿está claro? Y si no supiéramos quién eres, te los quitaría ahora mismo. —Y le lanzó los viejos gemelos a Stone antes de alejarse.

			—Estoy ejerciendo mis derechos constitucionales, agente —masculló Stone, sabiendo que el guardia no le oiría.

			Guardó los prismáticos y se colocó en una zona en penumbra. Volvió a pensar que no era recomendable discutir con hombres sin sentido del humor que llevan armas automáticas. Exhaló un largo suspiro. Su vida se encontraba en precario equilibrio todos los días.

			Entró de nuevo en su tienda, abrió la mochila y, con ayuda de la linterna, leyó una serie de artículos que había recortado de periódicos y revistas y pegado en los diarios. Documentaban las actividades de Carter Gray y el presidente Brennan: «El zar de los servicios de inteligencia ataca de nuevo», rezaba un titular; «Brennan y Gray forman un dúo dinámico», informaba otro.

			Todo se había producido de forma muy rápida. Tras varios tropiezos, el Congreso había reorganizado por completo los servicios de inteligencia y, básicamente, los había dejado en manos de Carter Gray. Como secretario de Inteligencia, Gray dirigía el Centro Nacional de Inteligencia, o NIC, cuyo objetivo, según marcaba la ley, era proteger al país de ataques tanto dentro como fuera de sus fronteras. «Protegerlo por el medio que sea» era quizá la parte no escrita más importante de dicho objetivo.

			Sin embargo, el comienzo del mandato de Gray no había estado a la altura de su extraordinario currículo: una serie de atentados terroristas suicidas en zonas metropolitanas había causado numerosos muertos, dos asesinatos de dignatarios extranjeros de visita y luego un atentado directo pero fallido contra la Casa Blanca. A pesar de los muchos congresistas que pidieron su dimisión y la reducción de la autoridad del secretario, Gray había conservado el apoyo del presidente. Y si se comparaba a los cargos poderosos en Washington con desastres naturales, el presidente era un huracán y un terremoto, todo en uno.

			Luego, poco a poco, las tornas habían empezado a cambiar. Se desbarataron una docena de atentados terroristas planeados en suelo estadounidense. Y los terroristas morían o eran capturados sin cesar. Aunque durante mucho tiempo no habían podido desarticular los núcleos de estas organizaciones, por fin los servicios de inteligencia estaban atacando al enemigo desde el interior de sus redes y dañando su capacidad para atacar a EE.UU. y sus aliados. Como era de esperar, Gray se había llevado los laureles por esos resultados.

			Stone consultó la hora. La reunión empezaría pronto. Sin embargo, era un recorrido largo y hoy tenía las piernas cansadas, su medio de transporte habitual. Salió de la tienda y comprobó su cartera. No llevaba dinero.

			Entonces vio al peatón. Stone se dirigió inmediatamente al hombre mientras éste levantaba la mano para llamar un taxi. Aceleró el paso y lo alcanzó justo cuando subía al taxi.

			—¿Podría darme algo de dinero? Sólo unos dólares —dijo Stone con la mirada baja y un tono deferente estudiado, lo cual permitía al hombre adoptar una postura magnánima si así lo deseaba.

			El hombre vaciló un instante pero al final picó. Sonrió y extrajo la cartera. Stone abrió unos ojos como platos cuando le puso un billete de veinte dólares nuevecito en la palma de la mano.

			—Que Dios lo bendiga —dijo mientras agarraba el dinero.

			Caminó lo más rápido posible hacia la parada de taxis de un hotel cercano. En circunstancias normales habría tomado el autobús, pero con veinte dólares se permitiría el lujo de ir en taxi, para variar. Tras alisarse el pelo largo y alborotado y mesarse la barba, se dirigió al primer taxi de la fila.

			Al verlo, el taxista cerró la puerta.

			—¡Largo de aquí! —le espetó.

			Stone le enseñó el billete de veinte dólares y le habló a través de la ventanilla medio bajada.

			—Las normas que rigen su trabajo no le permiten ningún tipo de discriminación.

			A juzgar por la expresión del taxista, pensaba discriminar a su antojo, aunque el dinero lo tranquilizó.

			—Hablas bastante bien para ser sintecho —dijo—. Pensaba que erais todos unos chalados —añadió con suspicacia.

			—No estoy chalado y tampoco soy un sintecho. Pero sí que, bueno, he tenido un poco de mala suerte en la vida.

			—Eso es lo normal. —Abrió las puertas.

			Stone subió al vehículo e indicó la dirección.

			—Esta noche he visto al presidente en el coche —dijo el taxista—. Fantástico, ¿no?

			—Sí, fantástico —convino Stone sin entusiasmo. Miró por la ventanilla trasera en dirección a la Casa Blanca antes de reclinarse en el asiento y cerrar los ojos. «Menudo barrio para llamarlo hogar.»
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			El sedán negro bajó lentamente por la carretera de un solo carril flanqueada por árboles hasta torcer por un sendero de grava. El coche se detuvo al cabo de unos treinta metros. Tyler Reinke, un hombre de casi treinta años, alto, rubio y de complexión atlética, bajó por el lado del conductor mientras Warren Peters, treinta y pocos años y apenas un metro setenta, fornido y de pelo oscuro y ralo, lo hizo por el del pasajero. Reinke abrió el maletero. En su interior yacía un hombre de unos treinta y cinco años en posición fetal, con los brazos y las piernas bien sujetos con correas. Vestía vaqueros y una cazadora de los Washington Redskins. Tenía la boca tapada con un trapo grueso y estaba encima de una lona de plástico. No obstante, a diferencia de la mayoría de las personas maniatadas en un maletero, seguía con vida, aunque parecía profundamente sedado. Con ayuda de la lona, los hombres lo sacaron y lo depositaron en el suelo.

			—He vigilado este sitio con anterioridad, Tyler —dijo Peters—. Es el mejor punto, aunque haya que caminar un poco. Lo acarrearemos con la lona. Así no dejaremos ningún rastro nuestro en él.

			—De acuerdo —repuso Reinke mientras observaba con recelo el terreno empinado e irregular—. Pero mejor que vayamos despacio y tranquilos.

			Bajaron con cuidado, apoyándose en los troncos por el camino. Últimamente no había llovido y el terreno estaba firme. De todos modos, se les hacía difícil acarrear al hombre entre los dos y tuvieron que hacer varias paradas mientras el robusto Peters resoplaba.

			El camino se volvió más llano al final.

			—Bueno —dijo Reinke—, ya casi hemos llegado. Dejémoslo aquí y hagamos un reconocimiento.

			Extrajeron prismáticos de visión nocturna de una mochila que Reinke llevaba a la espalda y escudriñaron los alrededores. Luego reemprendieron la marcha. Al cabo de un cuarto de hora llegaron a la orilla de un calmo río. El agua no era profunda y en la superficie sobresalían varias rocas planas.

			—Bueno —dijo Peters—. Es aquí.

			Reinke sacó dos objetos de su mochila y los dejó en el suelo. Se agachó junto al más grande y palpó su contorno. Un minuto después el bote estaba totalmente inflado. El otro objeto era un diminuto motor de hélice que acopló a la popa.

			—Iremos por la orilla de Virginia. Este motor es bastante silencioso, pero el sonido se transmite por el agua —explicó Peters al tiempo que tendía un pequeño dispositivo a su colega—. No es que vayamos a necesitarlo, pero aquí está el GPS.

			—Tenemos que sumergirlo —señaló Reinke.

			—Cierto. Suponía que lo haríamos aquí en la orilla.

			Se quitaron calzado y calcetines y se arremangaron los pantalones. Cargados con el cautivo, recorrieron la orilla blanda y las rocas que bordeaban el agua y luego se adentraron en el río hasta que el agua les llegó a las rodillas. Bajaron al hombre hasta que el cuerpo, no la cara, quedó sumergido y entonces lo levantaron rápidamente. Repitieron la maniobra dos veces más.

			—Debería bastar —dijo Peters mientras observaba al hombre empapado, que gemía aún medio atontado. Habían evitado sumergirle la cara porque pensaban que quizá despertaría y entonces sería más difícil transportarle.

			Regresaron vadeando hasta la orilla y lo colocaron en el bote hinchable. Volvieron a escudriñar la zona con cuidado y luego arrastraron el bote al agua y subieron. Peters arrancó el motor y avanzaron por el río a una velocidad aceptable. Reinke, que era alto, iba agachado al lado del prisionero y observaba la pantalla del GPS mientras iban río abajo pegados a la orilla arbolada.

			—Habría preferido hacer esto en un sitio más reservado, pero no era decisión mía —declaró Peters—. Por lo menos hay niebla. Consulté el parte meteorológico y por una vez acertaron. Pararemos en una calita desierta que hay doscientos metros más adelante, esperaremos a que se despeje y luego continuaremos.

			—Buen plan —respondió Reinke.

			Los dos hombres guardaron silencio mientras el bote se adentraba en un banco de niebla.
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			Alex Ford reprimió un bostezo y se frotó los ojos. Una voz nítida le habló por el auricular: «Mantente alerta, Ford.» Asintió levemente y se concentró. En la sala hacía calor pero por lo menos no llevaba el traje antibalas Kevlar, que era lo más parecido a ir dentro de un microondas. Como de costumbre, los cables que iban de su equipo de vigilancia al auricular y micrófono de muñeca le irritaban la piel. El auricular resultaba incluso peor y la oreja le dolía con sólo tocarla.

			Palpó la pistolera que llevaba bajo la axila. Igual que todos los agentes del Servicio Secreto, los trajes se cortaban un poco amplios en el pecho para disimular el bulto del arma. Recientemente el servicio había adoptado la SIG 357 en sustitución de la de 9 mm. La SIG era una buena arma para el trabajo; sin embargo, algunos de sus colegas se habían quejado del percutor y preferían el mecanismo antiguo. A Alex, que no era un gran aficionado a las pistolas, le daba igual. En todos los años que llevaba en el servicio, había sacado la pistola en pocas ocasiones y la había disparado muchas menos.

			Este pensamiento lo hizo reflexionar sobre su carrera. ¿Delante de cuántas puertas había hecho guardia? La respuesta estaba grabada en las arrugas de su rostro y en el cansancio de sus ojos. Incluso después de dejar las misiones de protección y ser destinado a la oficina de campo de Washington para dedicarse a labores de investigación en el tramo final de su carrera, ahí estaba de nuevo ocupando espacio entre las jambas de la puerta, observando gente, buscando la aguja en el pajar que intentase causar algún daño físico a su protegido.

			Esa noche se trataba de proteger a un dignatario extranjero en el nivel más bajo de estimación de amenaza. Había tenido la mala suerte de que le asignaran la misión como horas extras, y se lo habían comunicado una hora antes de que acabara su jornada habitual. Así que en vez de tomarse una copa en su bar preferido, ahí estaba intentando asegurarse de que nadie disparara al primer ministro de Letonia. ¿O era Estonia?

			El evento era una recepción en el distinguido hotel Four Seasons de Georgetown, pero los asistentes eran de segunda fila y muchos estaban ahí porque así se les había ordenado. Los pocos invitados mínimamente importantes eran un puñado de cargos júnior de la Casa Blanca, algunos políticos locales de Washington en espera de aparecer en los periódicos y un congresista corpulento que pertenecía a algún comité de relaciones internacionales, y que parecía incluso más aburrido que Alex.

			El veterano agente del Servicio Secreto ya había hecho tres de esas veladas extraordinarias la semana anterior. Los meses previos a las elecciones presidenciales eran una sucesión frenética de fiestas, funciones para recaudar fondos y reuniones informales con los partidarios. Los congresistas y sus ayudantes acudían a media docena de actos similares todas las noches, tanto por la comida y bebida gratuitas como para estrechar la mano de los electores, recoger cheques y a veces incluso charlar sobre temas candentes. Siempre que alguien que tuviera protección del Servicio Secreto asistía a uno de estos actos, los tipos como Alex tenían que estar presentes después de una ardua jornada laboral y velar por su seguridad.

			Alex miró a su compañero de esa noche, un joven alto, fornido y con un corte de pelo estilo marine, procedente de la oficina de Washington, a quien también habían llamado en el último momento. A Ford sólo le quedaban unos años para jubilarse con una pensión federal, pero ese muchacho tenía por delante más de dos décadas en la montaña rusa que era trabajar para el Servicio Secreto.

			—Simpson ha vuelto a librarse —murmuró el joven—. Dime, ¿qué culo besa en las altas esferas?

			Alex se encogió de hombros. Lo bueno de esas misiones era que les dejaba tiempo para pensar, de hecho demasiado tiempo para reflexionar sobre lo que quisieran, para elaborar listas de enemigos mientras ocupaban su puesto en silencio. Pero a Alex ya no le interesaba ese aspecto de su profesión.

			Observó el botón del micro que llevaba en la muñeca y fue incapaz de reprimir una sonrisa. Ese botón había resultado problemático durante años. Los agentes se cruzaban de brazos y lo encendían sin querer, o el micro se obstruía sin saber cómo. Y entonces por las ondas se oía la descripción gráfica de alguna tía buena que anduviese por allí. Si Alex hubiera recibido cien dólares por cada vez que había oído la frase «¿Has visto qué tetas?», ya podría haberse jubilado. Y entonces todo el mundo gritaba a su micro: «Micro abierto.» Era gracioso ver a todos los agentes esforzándose por aparentar que no habían sido ellos quienes habían transmitido su lujuria sin darse cuenta.

			Alex se recolocó el auricular y se frotó el cuello. Esa parte de su anatomía era una serie de cartílagos y discos amalgamados. Durante una misión de protección presidencial estaba siguiendo la caravana de vehículos cuando el coche en que viajaba había dado una vuelta de campana después de que el conductor virara bruscamente para evitar a un ciervo en una carretera secundaria. El cuello se le había fracturado al dar la voltereta. Tras varias operaciones y la inserción de piezas muy finas de acero inoxidable, su cuerpo de dos metros había perdido casi dos centímetros y medio, aunque su postura había mejorado dado que el acero no se comba. Ser un poco más bajo no le molestaba tanto como el recurrente escozor en el cuello. Podría haberse acogido al programa de discapacidad, pero no quería marcharse de ese modo. Como era soltero y no tenía hijos, tampoco tenía a dónde ir. Por eso había sudado tinta para volver a estar en forma y obtenido el beneplácito de los médicos del Servicio Secreto para retomar el trabajo de campo después de varios meses asignado a tareas administrativas.

			No obstante, en esos momentos, a sus cuarenta y tres años, tras pasar buena parte de su vida en estado de alerta constante en un entorno soporífero —la típica existencia diaria de un agente del Servicio Secreto—, se preguntaba si no estaba loco por haber continuado. Joder, podía haberse buscado un hobby. O por lo menos una esposa.

			Alex se mordió el labio para aliviar el calor ardiente que sentía en el cuello y observó estoico a la esposa del primer ministro extranjero atiborrándose de foie-gras.

			«Vaya trabajito el mío.»
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			Stone bajó del taxi.

			—En mi opinión sigues siendo un vagabundo por muy bien que hables —le espetó el taxista antes de marcharse.

			Observó alejarse el vehículo. Hacía tiempo que había dejado de responder a tales comentarios. Que la gente pensara lo que quisiera. Además, tenía pinta de vagabundo.

			Caminó hacia un pequeño parque cercano al Georgetown Waterfront Complex y observó las aguas amarronadas del río Potomac que lamían el malecón. Algunos grafiteros con mucha iniciativa, a quienes estaba claro que no les importaba trabajar con el agua hasta el culo, habían pintado el muro de hormigón.

			Un rato antes había tráfico por la autovía elevada de Whitehurst que discurría a su espalda. Y la vida nocturna bañada en alcohol había resonado cerca de la intersección de la calle M con Wisconsin Avenue. Georgetown contaba con muchos locales elegantes que prometían diversión a quienes tuvieran los bolsillos llenos o, por lo menos, créditos aceptables, nada de lo cual podía aplicarse a Stone. Sin embargo, a esas horas de la madrugada, la mayoría de los juerguistas se había ido. Por encima de todo, Washington era una ciudad madrugadora que se acostaba temprano.

			El Potomac también estaba tranquilo. El barco de la policía que solía patrullar sus aguas debía de haber ido hacia el sur, en dirección al puente Woodrow Wilson. A Stone le pareció perfecto. Por suerte tampoco se veía ningún policía por tierra. Aquél era un país libre pero un tanto menos libre para un hombre que vivía en un cementerio, llevaba ropa casi andrajosa y andaba por la calle a esas horas en una zona acomodada.

			Stone bordeó el parque Francis Scott Key, caminó por debajo del puente homónimo y por último pasó al lado del monumento conmemorativo del famoso compositor. Un poco exagerado, pensó Stone, para un hombre que había escrito letras de canciones que nadie recordaba. El cielo estaba de un negro impenetrable salpicado de nubes y punteado de estrellas y, gracias al recién instaurado toque de queda en el aeropuerto nacional Reagan, no había estelas de los aviones que estropearan su belleza. Sin embargo, se estaba formando una niebla densa. Pronto podría considerarse afortunado si veía por dónde pisaba. Se estaba acercando al edificio de un club de remo cuando una voz lo llamó desde la oscuridad.

			—Oliver, ¿eres tú?

			—Sí, Caleb. ¿Han llegado los demás?

			Un tipo de estatura media con un poco de barriga entró en el campo visual de Stone. Caleb Shaw iba vestido con ropa del siglo xix, con bombín incluido para cubrir el pelo canoso y corto, y con un reloj de cadena que le adornaba la pechera del chaleco. Llevaba las patillas largas y un bigote pequeño y bien cuidado.

			—Reuben está aquí, pero ha ido a orinar. Todavía no he visto a Milton —añadió Caleb.

			Stone exhaló un suspiro.

			—No me extraña. Milton siempre ha sido un genio despistado.

			Reuben se reunió con ellos, pero no ofrecía buen aspecto. Reuben Rhodes tenía unos sesenta años, medía más de metro noventa y era un hombre de complexión fuerte, de pelo oscuro rizado, largo y veteado de gris, y barba corta y poblada. Vestía unos vaqueros sucios, camisa de franela y mocasines gastados. Se sujetaba el costado con una mano. Reuben era propenso a tener piedras en el riñón.

			—Deberías hacértelo ver, Reuben —dijo Stone.

			El hombretón frunció el ceño.

			—No me gusta que me toqueteen por dentro; ya tuve bastante con el ejército. Así que sufriré en silencio y en privado, si no os importa.

			Milton Farb apareció mientras hablaban. Se paró, picoteó la tierra con el pie derecho tres veces y luego dos veces con el izquierdo y terminó emitiendo silbidos y gruñidos. Acto seguido, recitó una serie de números que obviamente significaban mucho para él.

			Los otros tres esperaron pacientemente hasta que acabó. Todos sabían que si interrumpían a su compañero en medio de su ritual obsesivo-compulsivo tendría que empezar de nuevo, y ya se estaba haciendo tarde.

			—Hola Milton —saludó Stone en cuanto cesaron los gruñidos y silbidos.

			Milton Farb levantó la vista del suelo y sonrió. Llevaba una mochila de cuero colgada al hombro y vestía un suéter colorido y unos pantalones caqui recién planchados. Medía un metro ochenta, era delgado y llevaba gafas de montura metálica. Tenía el pelo rubio rojizo y canoso más bien largo, lo cual le hacía parecer un hippy entrado en años. Sin embargo, sus ojos vivaces tenían una expresión pícara que le otorgaba un aspecto más joven.

			Milton dio una palmadita a su mochila.

			—Traigo buen material, Oliver.

			—Bueno, pongámonos en marcha —dijo Reuben, que seguía sosteniéndose el costado—. Mañana trabajo en el primer turno del muelle de carga.

			Mientras los cuatro echaban a andar, Reuben se acercó a Oliver y le introdujo algo de dinero en el bolsillo de la camisa.

			—No tienes por qué hacerlo, Reuben —protestó Stone—. Tengo el estipendio de la iglesia.

			—Ya. Sé que no te pagan mucho por quitar hierbajos y limpiar lápidas, sobre todo teniendo en cuenta que te dan un techo.

			—Sí, pero no puede decirse que a ti te sobre el dinero.

			—Tú hiciste lo mismo por mí durante años cuando no lograba que nadie me contratara —arguyó, antes de añadir con brusquedad—: Míranos, menudo regimiento de seres patéticos formamos. ¿Cuándo nos hicimos tan viejos y ridículos?

			Caleb rió y Milton se sorprendió hasta comprender que Reuben bromeaba.

			—Envejecemos sin darnos cuenta, pero cuando resulta obvio, los efectos son de todo menos sutiles —comentó Stone.

			Mientras caminaban, estudió a cada uno de sus compañeros, hombres a los que conocía desde hacía años y que habían estado con él en los buenos y en los malos momentos.

			Reuben se había licenciado en West Point y lo habían destinado a Vietnam tres veces, con lo que obtuvo todas las medallas y distinciones que otorga el ejército. Después lo asignaron a la Agencia de Inteligencia Militar, la DIA, el equivalente de la CIA en el Pentágono. Sin embargo, acabó renunciando y pasó a manifestarse en contra de la guerra en general y la de Vietnam en particular. Cuando el país dejó de interesarse por esa «pequeña escaramuza» en el sureste asiático, Reuben descubrió que era un hombre sin causa por la que luchar. Vivió en Inglaterra durante una temporada antes de regresar a EE.UU. Después, dosis ingentes de drogas y la quema de sus naves lo dejaron con pocas opciones en la vida. Tuvo suerte de conocer a Oliver Stone, quien le ayudó a dar un vuelco a su existencia. En la actualidad Reuben formaba parte de la plantilla de una empresa de almacenaje, donde descargaba camiones y ejercitaba los músculos en vez de la mente.

			Caleb Shaw se había doctorado en ciencias políticas y literatura del siglo xviii, aunque su naturaleza bohemia se identificaba más con los usos del siglo xix. Al igual que Reuben, había sido un activo manifestante durante la guerra de Vietnam, donde perdió a su hermano. Caleb también había hecho oír su voz estridente contra la administración durante el Watergate, cuando la nación perdió los últimos vestigios de inocencia política. A pesar de sus logros académicos, hacía tiempo que sus excentricidades lo habían desterrado del mundo académico. En la actualidad trabajaba en el departamento de libros singulares y colecciones especiales de la Biblioteca del Congreso. Su pertenencia a la organización con la que estaba reunido en esos momentos no figuraba en su currículo cuando se presentó al puesto. A las autoridades federales les desagradaban las personas que pertenecían a grupos contestatarios que se reunían en plena noche.

			Probablemente, Milton Farb tuviera el cerebro más brillante de todos ellos, aunque de vez en cuando se olvidara de comer, creyera que Paris Hilton era un hotel francés y pensara que mientras tuviera una tarjeta de crédito también tendría dinero. Había sido niño prodigio y poseía una capacidad innata para las matemáticas y una portentosa memoria fotográfica: era capaz de leer o ver algo una sola vez y no olvidarlo jamás. Sus padres habían trabajado en una feria ambulante, donde Milton había sido una atracción muy popular: sumaba las cifras mentalmente más rápido que una calculadora y recitaba sin titubear el texto exacto de muchísimos libros.

			Al cabo de unos años, tras acabar el bachillerato en un tiempo récord, entró a trabajar como científico investigador en el Instituto Nacional de la Salud (NIH). Lo único que le había impedido tener éxito en la vida era su trastorno obsesivo-compulsivo, que iba empeorando, y un marcado complejo paranoico. Probablemente esos problemas se debían a su infancia poco convencional pasada en las ferias ambulantes. Por desgracia, ambos demonios tendían a aparecer en los momentos más inoportunos. Tras enviar una carta con amenazas al presidente de EE.UU., el Servicio Secreto le investigó y su carrera en el NIH terminó rápidamente.

			Stone conoció a Milton en un centro para enfermos mentales en el que estaba internado y donde él trabajaba como camillero. Durante su hospitalización, los padres de Milton murieron y dejaron a su hijo sin un céntimo. Stone, que se había enterado de la extraordinaria capacidad intelectual de Milton, convenció a su amigo indigente para que probara suerte en un concurso televisivo llamado El sabor del riesgo. Milton fue seleccionado entre los aspirantes a participar y, manteniendo a raya sus trastornos y paranoias con la medicación, derrotó a todos los concursantes y ganó una pequeña fortuna. En la actualidad era propietario de un próspero negocio dedicado al diseño de páginas web para empresas.

			Fueron bajando hasta situarse cerca del agua, donde había una chatarrería abandonada. En un lugar próximo había un macizo de arbustos irregulares, medio sumergidos en el agua. Desde ese escondrijo los cuatro consiguieron extraer un bote de remos largo y encostrado que a duras penas estaba en condiciones de navegar. Impertérritos, se quitaron zapatos y calcetines y los guardaron en las mochilas, arrastraron el bote hasta el agua y se subieron. Se turnaron a los remos, aunque el grandullón Reuben era el que más y mejor remaba.

			En el río corría una brisa fresca y las luces de Georgetown y de Washington, más al sur, iban perdiendo intensidad por la niebla. El lugar tenía muchas cosas para agradar, pensó Stone sentado en la proa. Sí, mucho para agradar pero más para odiar.

			—La patrullera de la policía está cerca del puente de la calle Catorce —informó Caleb—. Siguen un horario nuevo. Y vuelven a tener a los helicópteros de Seguridad Nacional sobrevolando en círculos todos los monumentos del Mall cada dos horas. Hoy en la biblioteca hemos recibido la alerta por correo electrónico.

			—El nivel de amenaza se ha elevado esta mañana —informó Reuben—. Unos amigos míos que entienden de esto dicen que no es más que una artimaña para la campaña. El presidente Brennan enarbola la bandera del patriotismo.

			Stone observó a Milton, sentado impasible en la popa.

			—Hoy estás muy callado, Milton. ¿Todo bien?

			Milton lo miró con expresión tímida.

			—He conocido a alguien. —Todos los miraron con curiosidad—. He hecho una amiga —añadió.

			Reuben le dio una palmada en el hombro.

			—Así me gusta.

			—Qué bien, Milton —dijo Stone—. ¿Dónde la has conocido?

			—En la clínica de ansiología. Ella también es paciente.

			—Entiendo —dijo Stone girándose.

			—Pues está muy bien —añadió Caleb con tacto.

			Pasaron despacio por debajo de Key Bridge manteniéndose en el centro del canal y luego siguieron el recodo del río en dirección sur. Stone agradecía que la espesa niebla los hiciera prácticamente invisibles desde la orilla. A las autoridades federales no les gustaban los intrusos. Stone oteó la orilla.

			—Un poco a la derecha, Reuben.

			—La próxima vez mejor que nos reunamos en el Lincoln Memorial. Así tendré que sudar menos —se quejó el hombretón mientras resoplaba sin dejar de remar.

			El bote rodeó la parte occidental de la isla y entró en una pequeña franja de agua que recibía el oportuno nombre de Pequeño Canal. La zona estaba tan aislada que parecía mentira que hacía sólo unos minutos hubieran atisbado la cúpula del Capitolio.

			Desembarcaron y arrastraron el bote hasta los matorrales. Mientras los hombres caminaban por el bosque hacia el sendero principal, Oliver Stone se movía con más brío del normal. Aquella noche tenía que conseguir muchas cosas.
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			El séquito letón por fin se retiró y Alex fue en el coche de un compañero a un local frecuentado por agentes federales, cerca del cuartel general del Servicio Secreto en Washington. El lugar se llamaba Bar PDAL. El acrónimo probablemente no significara nada para los profanos, pero era muy conocido entre las fuerzas de seguridad federales. Significaba «Paga de Disponibilidad para los Agentes de la Ley». A cambio de estar disponible por lo menos diez horas al día para un trabajo que exigía tener placa, pistola y suficientes agallas, los agentes recibían de sus respectivas agencias un aumento del 25 por ciento de su salario base. Los dueños del local habían dado en el clavo al llamarlo así, porque desde el primer día estuvo abarrotado de agentes.

			Alex se dirigió a la barra. La pared de detrás estaba decorada con docenas de insignias de las agencias de seguridad. En las otras paredes había artículos de periódico enmarcados que relataban hazañas heroicas de organismos como el FBI, la DEA, el ATF, la FAM y similares.

			Cuando Alex vio a la camarera, sonrió a pesar de desear mantenerse tranquilo y natural ante su presencia.

			—Martini Beefeater con hielo con ni dos ni cuatro sino tres aceitunas bien carnosas —dijo ella mirándolo con una sonrisa.

			—Buena memoria.

			—No es muy difícil teniendo en cuenta que nunca pides otra cosa.

			—¿Qué tal te tratan en el Departamento de Justicia? —Kate Adams era la única camarera que él conocía que, además, era abogada del Departamento de Justicia.

			Ella le sirvió la bebida.

			—Todo sobre ruedas. ¿Qué tal te tratan en el Servicio Secreto?

			—Cobro a final de mes y sigo respirando. No pido más.

			—Pues deberías ser un poco más exigente.

			Kate limpió la barra mientras Alex le lanzaba miradas discretas. Medía un metro setenta, tenía cuerpo esbelto y cuello largo, pelo rubio y rizado hasta los hombros, pómulos marcados entre una nariz fina y recta y un mentón bien proporcionado. De hecho, sus facciones parecían serenas y clásicas hasta que llegabas a los ojos. Los tenía verdes y grandes y, para Alex, evidenciaban el alma fogosa y apasionada que latía en su interior. Era soltera, tenía un buen sueldo y unos treinta y cinco años —lo había consultado en la base de datos— pero no aparentaba más de treinta. Él sí aparentaba la edad que tenía, aunque el pelo negro todavía no le había empezado a encanecer ni le clareaba. Tampoco sabía por qué.

			—Estás más delgado —observó ella, interrumpiendo sus pensamientos.

			—Como ya no estoy en protección, no me paso el día engullendo comida de hotel y resulta que trabajo de verdad en vez de pasarme diez horas seguidas con el culo pegado al asiento de un avión.

			Hacía un mes que acudía al local y charlaba con aquella mujer. Sin embargo, quería ir más allá e intentó llamar su atención. De repente le miró las manos.

			—¿Cuánto tiempo hace que tocas el piano?

			—¿Qué? —preguntó Kate sorprendida.

			—Tienes callos en los dedos —observó él—. Indicio inequívoco de que tocas el piano.

			Ella se miró las manos.

			—O el teclado de un ordenador.

			—No. Las teclas de ordenador sólo encallecen las yemas. Las teclas del piano están en contacto con la falange superior del dedo. Y te muerdes las uñas hasta la raíz. Tienes una marca en el índice de la derecha, y el meñique izquierdo está un poco torcido, probablemente te lo rompieras de pequeña.

			Kate se observó los dedos.

			—Vaya, ¿acaso eres una especie de experto en manos?

			—Todos los agentes del servicio lo somos. Me he pasado buena parte de mi vida adulta mirando manos en los cincuenta estados y en un puñado de países extranjeros.

			—¿Por qué?

			—Porque las personas matan con las manos, Kate.

			—Ah.

			Estaba a punto de decir algo más cuando un grupo de agentes del FBI que acababa de terminar el último turno irrumpió en el local, se acercaron a la barra y empezaron a pedir a voz en grito. Alex, apartado por su superioridad numérica, tomó su bebida y se sentó solo en una pequeña mesa de la esquina. Sin embargo, no apartó la mirada de Kate. Los chicos del FBI estaban embelesados con la encantadora camarera, lo cual irritaba al veterano agente.

			Al final desvió su atención hacia el televisor atornillado en la pared. Habían sintonizado la CNN y varios parroquianos escuchaban a la persona que hablaba en la pantalla. Alex se acercó con la bebida para oír mejor una rueda de prensa ofrecida por Carter Gray, el jefe de los servicios de inteligencia.

			El aspecto físico de Gray transmitía seguridad al instante. Aunque era bajito, tenía la presencia pesada del granito, con hombros fornidos, cuello robusto y cara ancha. Llevaba unas gafas que le otorgaban aspecto profesional, lo cual no era sólo una fachada dado que provenía de una de las mejores universidades del país. Y lo que no había aprendido en la universidad se lo habían enseñado las casi cuatro décadas pasadas al pie del cañón. No parecía fácil que alguien pudiera intimidarle o pillarle desprevenido.

			«En una zona rural del suroeste de Virginia, un granjero que buscaba una vaca perdida ha encontrado los cadáveres de tres presuntos terroristas», anunció el secretario de los servicios de inteligencia con expresión seria.

			La imagen que evocaba esa información hizo que a Alex le entraran ganas de reír, pero el porte grave de Carter Gray reprimía todo deseo de hacerlo.

			«Según el forense, estos hombres llevaban muertos por lo menos una semana o incluso más. Gracias a la base de datos del Centro Nacional de Inteligencia, hemos confirmado que uno de ellos era Mohamed al Zawahiri, de quien pensamos que estaba relacionado con el atentado suicida de Grand Central y sospechoso también de dirigir la red de narcotráfico de la costa Este. También ha aparecido muerto Adnan al Rimi, uno de los acólitos de Zawahiri, y un tercer hombre cuya identidad se desconoce todavía. Gracias a la información proporcionada por el NIC, el FBI ha detenido a otros cinco hombres relacionados con Zawahiri y ha confiscado gran cantidad de drogas ilegales, dinero y armas.»

			Gray sabía seguir el juego de Washington a la perfección, pensó Alex. Se había asegurado de que el público se enterase de que el NIC había hecho la parte más importante del trabajo, aunque había reconocido la participación del FBI. En Washington el éxito se medía en dólares de presupuesto y en atribuirse operativos. Todo burócrata que lo olvidara, lo hacía por su cuenta y riesgo. No obstante, todas las agencias necesitaban favores de las organizaciones hermanas. Estaba claro que Gray había cubierto todos los flancos.

			«Uno de los aspectos más interesantes de este incidente —prosiguió— es que al parecer Zawahiri mató a sus dos compañeros y luego se suicidó, aunque podría ser que su muerte estuviera relacionada con el narcotráfico. En cualquier caso, este hecho mostrará a las organizaciones terroristas que nuestro país está haciendo avances en la lucha contra el terror. —Hizo una pausa y añadió con voz clara—: Y ahora me gustaría ceder la palabra al presidente de EE.UU.»

			Ésta era la pauta habitual de las ruedas de prensa. Gray informaba de los detalles en un lenguaje sencillo. A continuación, aparecía el carismático James Brennan y echaba balones políticos fuera con un discurso hiperbólico que no dejaba duda sobre quién protegería mejor el país.

			Cuando Brennan inició su discurso, Alex volvió a centrarse en la barra y en la camarera. Sabía que probablemente una mujer como Kate Adams tenía a veinte tipos coladitos por ella y era muy probable que la mayoría fuera mejor partido que él. También era muy posible que ella fuera consciente de los sentimientos de él; joder, seguramente se había dado cuenta de sus sentimientos hacia ella antes que él mismo.

			Se irguió y tomó una decisión: «Bueno, no hay motivo por el que no pueda ser el elegido entre los veinte.»

			No obstante, antes de llegar a la barra se detuvo. Un hombre se había acercado directamente a ella. La sonrisa instantánea de Kate fue suficiente para que Alex infiriese que aquel tipo era especial. Volvió a sentarse y siguió observando mientras ellos se desplazaban a una esquina de la barra para tener mayor intimidad. El hombre era un poco más bajo que Alex pero más joven, fornido y apuesto. Con su ojo experto, Alex enseguida reparó en que llevaba ropa muy cara. Probablemente fuera uno de esos abogados corporativos o miembro de un grupo de presión muy bien cotizado que ejercía su profesión en una zona distinguida de la ciudad. Alex sentía que le clavaban un cuchillo en el cráneo cada vez que Kate se reía.

			Se acabó la bebida y estaba a punto de marcharse cuando oyó su nombre. Se giró y vio que Kate le hacía señas. Se acercó de mala gana.

			—Alex, te presento a Tom Hemingway —dijo—. Tom, Alex Ford.

			Cuando se estrecharon la mano, Alex, que no era precisamente débil, comprobó que Hemingway tenía tanta o más fuerza que él. Observó la mano del hombre, sorprendido ante el grosor de los dedos y los nudillos que parecían cuñas de acero. Hemingway tenía las manos más potentes que el veterano agente había visto en su vida.

			—Servicio Secreto —dijo Hemingway echando un vistazo al pin rojo que Alex llevaba en la solapa.

			—¿Y tú? —preguntó Alex.

			—Estoy en uno de esos sitios que si te revelo me obligaría a matarte —respondió Hemingway con una sonrisa de complicidad.

			Alex apenas fue capaz de reprimir su desprecio.

			—Tengo amigos en la CIA, la DIA, la NRO y la NSA. ¿Cuál es la tuya?

			—No me refiero a nada tan obvio, Alex —respondió Hemingway con una risita.

			Alex miró a Kate.

			—¿Desde cuándo se relaciona el Departamento de Justicia con tipos graciosos como éste?

			—Estamos trabajando juntos en un asunto. Mi organización y el Departamento de Justicia, me refiero. Kate es la abogada principal y yo soy el enlace.

			—Estoy seguro de que Kate es la mejor compañera posible. —Alex dejó el vaso vacío—. Bueno, tengo que marcharme.

			—Y yo estoy segura de que volveré a verte pronto —se apresuró a decir Kate.

			Alex no respondió. Se volvió hacia Hemingway.

			—Sigue así, Tom. Y que no se te escape lo que haces para el Tío Sam. No me gustaría que te trincaran por haber tenido que matar a un pobre desgraciado que hacía demasiadas preguntas.

			Se marchó dando largas zancadas. Con los ojos en la nuca que todos los del Servicio Secreto parecían tener, Alex notó la mirada del hombre clavada en él. Lo que no notó fue la mirada de preocupación de Kate.

			Bueno, pensó Alex cuando el frío aire nocturno le alcanzó, aquello era un final verdaderamente asqueroso para lo que hasta el momento había sido una mierda de día, como todos los demás. Decidió dar un paseo y dejar que su martini de Beefeater con aceitunas le encurtiera el alma. En ese momento deseó haberse tomado otro.
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			La caravana de vehículos presidencial regresaba a la Casa Blanca después de la función para recaudar fondos, circulando rápidamente por calles vacías y cruces cerrados. Gracias a la labor meticulosa del grupo de avanzada del Servicio Secreto, los presidentes de EE.UU. nunca perdían un momento por culpa del tráfico. Esa ventaja sería motivo suficiente para que algunos de los que se desplazaban todos los días a Washington envidiasen el cargo. En el viaje de ida, Gray había hecho a su jefe un resumen exhaustivo de lo acontecido durante el día con respecto a los asuntos de inteligencia. En ese momento, en el asiento trasero de la Bestia, Brennan analizaba los resultados de una encuesta y Gray miraba al frente mientras hacía malabarismos con una docena de cosas en su mente, como era habitual en él.

			Al final miró a su jefe.

			—Con los debidos respetos, señor, repasar las encuestas cada cinco minutos no cambiará los resultados. Como candidato presidencial, el senador Dyson no está a su altura. Usted obtendrá una victoria arrolladora en estas elecciones —declaró Gray antes de añadir con diplomacia—: Por tanto, podría centrarse en otros asuntos quizá más impostergables.

			Brennan sonrió y dejó las encuestas a un lado.

			—Carter, eres un hombre brillante pero no un político. Las elecciones no se ganan hasta que se cuenta el último voto. No obstante, soy consciente de que mi considerable ventaja en esta carrera se debe en parte a ti.

			—Agradecí mucho su apoyo durante mis difíciles comienzos.

			De hecho, Brennan se había planteado despedir a Gray en numerosas ocasiones durante ese período «difícil», hecho que Gray conocía. Sin embargo, aunque Gray nunca había sido un lameculos, si uno estaba predispuesto a besar unas nalgas de vez en cuando, el trasero del líder del mundo libre no era mal sitio donde apuntar.

			—¿Estás al acecho de más Zawahiri por ahí?

			—El incidente ha sido muy extraño, señor presidente.

			Gray no estaba muy seguro de por qué Zawahiri había acabado de aquel modo. El jefe del NIC quería suponer que su estrategia de infiltrarse en organizaciones terroristas y emplear otras tácticas para enfrentarlas entre sí empezaba a dar sus frutos. Sin embargo, Gray era un hombre demasiado suspicaz como para descartar otras alternativas.

			—Bueno, la prensa lo ha acogido muy bien.

			Al igual que en muchas otras ocasiones, Gray reprimió el deseo de decir lo que pensaba sobre tal comentario. El espía veterano había servido a varios presidentes y todos eran muy parecidos a Brennan. No eran intrínsecamente malas personas. Sin embargo, teniendo en cuenta su posición enaltecida, a Gray le parecían más propensos a los defectos humanos tradicionales que los ciudadanos de a pie. En el fondo, Gray los consideraba criaturas egoístas y egocéntricas que luego se endurecían en el fragor de la batalla política. Todos los presidentes podían argüir que su objetivo era lograr el bien común, favorecer el programa adecuado, liderar su partido, pero, según la experiencia de Gray, todo se reducía a reinar en el Despacho Oval. El poder era la droga más potente del mundo y la presidencia de EE.UU. representaba el máximo poder posible; su potencia hacía que la heroína pareciera un placebo.

			Sin embargo, si Brennan muriera esa misma noche, había un vicepresidente aceptable que ocuparía su cargo, y el país seguiría funcionando. En opinión de Gray, si Brennan perdía las próximas elecciones su contrincante se mudaría a la Casa Blanca y EE.UU. no perdería nada. El director del NIC sabía que los presidentes no eran imprescindibles, aunque ellos creyeran que sí.

			—Descuide, señor presidente, sabrá de otros casos como el de Zawahiri en cuanto me entere.

			Brennan era un político demasiado astuto para creerse esa afirmación al pie de la letra. En Washington era una tradición que los directores de inteligencia ocultaran información al presidente. No obstante, Brennan contaba con todos los alicientes para dar al popular Gray carta blanca para hacer su trabajo. Y Carter Gray era espía, y los espías siempre ocultaban información; al parecer llevaban en los genes el no ser del todo claros. Era como si revelándolo todo la información pudiera esfumarse.

			—Duerme un poco, Carter. Hasta mañana —dijo el presidente cuando se apearon de la Bestia.

			El séquito de Brennan salió en tropel del resto de los vehículos que formaban la caravana. Los principales asesores y ayudantes presidenciales detestaban que Brennan hubiera decidido ir en la limusina sólo con Gray tanto a la ida como a la vuelta de la función para recaudar fondos. Lo de Zawahiri había sido como lanzarle un hueso a Gray pero también beneficiaba al presidente. En el acto de recaudación, Gray había asustado a los ricachones con sus advertencias sobre el terrorismo. Los reyes del esmoquin habían vomitado un millón de dólares para el partido político de Brennan. Sin duda eso bien valía un viajecito privado en la Bestia.

			Gray se retiró de la Casa Blanca al cabo de unos momentos. Desoyendo el consejo del presidente, no tenía ninguna intención de irse a la cama y al cabo de tres cuartos de hora entraba en la sede principal del Centro Nacional de Inteligencia, en Loudoun County, Virginia. Las instalaciones estaban tan bien protegidas como la NSA de Maryland. Dos compañías completas del ejército, cuatrocientos soldados, se ocupaban de la seguridad exterior. Sin embargo, ninguna de ellas tenía los privilegios de seguridad necesarios para entrar en los edificios a no ser que se produjera una catástrofe. El edificio principal parecía todo de cristal con vistas de la campiña virginiana, pero en realidad no tenía ni una sola ventana. Detrás de los paneles de cristal, unas paredes de hormigón tipo búnker, recubiertas de un material especial, evitaban la mirada de ojos humanos o electrónicos.

			En el interior, más de tres mil hombres y mujeres provistos de la tecnología más sofisticada trabajaban sin descanso para mantener EE.UU. a salvo, mientras las otras agencias de inteligencia proporcionaban de continuo datos al NIC.

			Después del fracaso de los servicios de inteligencia durante el 11-S y del bluff de las armas de destrucción masiva, muchos líderes estadounidenses se preguntaban si lo de «inteligencia americana» era un oxímoron. Los intentos gubernamentales de reforma subsiguientes habían tenido poco éxito y de hecho habían provocado más confusión en un momento en que la claridad y la atención en el sector de los servicios secretos eran objetivos nacionales. Un Centro Nacional para la Lucha Contra el Terrorismo cuyo director estaba bajo las órdenes directas del presidente y una nueva Dirección de los Servicios de Inteligencia en el FBI se habían añadido a la plétora de servicios de contraespionaje que se negaban a compartir información entre sí.

			En opinión de Gray, al menos, la sensatez había prevalecido y había eliminado todos esos escalafones innecesarios a favor de un solo director nacional de Servicios de Inteligencia con personal propio, centro de operaciones y, aún más importante, presupuesto y control operativo sobre todas las agencias de inteligencia. Según un viejo dicho del mundo del espionaje, los analistas te metían en líos políticos pero los agentes encubiertos hacían que acabaras con los huesos en prisión. Si Gray caía en desgracia algún día, quería que fuese por su propia culpa.

			Gray entró en el edificio principal, pasó por el proceso de identificación biométrico y subió al ascensor que lo llevaría a la última planta.

			Era una sala pequeña y bien iluminada. Entró, tomó asiento y se puso unos auriculares. Había cuatro personas más. En una pared había una pantalla de vídeo y en la mesa de Gray, un dossier marcado con el nombre de Salem al Omari. Se sabía su contenido de memoria.

			—Es tarde, así que vayamos al grano —instó Gray.

			Atenuaron las luces, encendieron la pantalla y vieron a un hombre sentado en una silla en medio de una sala. Vestía una bata azul y no estaba esposado. Tenía rasgos propios de Oriente Medio, la mirada atormentada y desafiante a la vez. Gray había llegado a la conclusión de que todos eran desafiantes. Cuando miraba a alguien como Omari, no podía evitar pensar en un personaje de Dostoievski, el intruso desplazado, perturbador, conspirando y acariciando métodos anárquicos. Era el rostro de un fanático, de alguien poseído por un demonio malévolo. Se trataba de la misma clase de persona que se había llevado para siempre a las dos personas que Gray más amaba.

			Aunque Omari estaba a miles de kilómetros de distancia en un lugar cuya existencia sólo conocían unas pocas personas, la imagen y el sonido eran perfectamente nítidos gracias a la conexión vía satélite. A través del auricular formuló a Omari una pregunta en inglés. El hombre respondió rápidamente en árabe y luego sonrió con aire triunfal.

			—Señor Omari, hablo bien el árabe, de hecho mejor que usted —repuso Gray en un árabe impecable—. Sé que ha vivido varios años en Inglaterra y que habla inglés mejor que árabe. Le ruego que nos comuniquemos en ese idioma para evitar malentendidos.

			La sonrisa de Omari se desvaneció y se sentó más erguido en la silla.

			Gray explicó su propuesta: Omari se convertiría en espía de EE.UU., infiltrándose en una de las organizaciones terroristas más mortíferas de las que operaban en Oriente Medio. El hombre se negó de plano. Gray insistió y el otro volvió a negarse.

			—No tengo idea de qué me está hablando —añadió.

			—Actualmente, y según el Departamento de Estado, existen noventa y tres organizaciones terroristas en el mundo, la mayoría originaria de Oriente Medio —respondió Gray—. Usted ha confirmado su pertenencia a por lo menos tres de ellas. Además, le requisaron pasaportes falsos, planos estructurales del puente Woodrow Wilson y material para fabricar bombas. Ahora trabajará para nosotros o su vida se convertirá en algo muy desagradable.

			Omari sonrió y se inclinó hacia la cámara.

			—Hace años la CIA, los militares y el FBI me interrogaron en Jordania. Enviaron a mujeres vestidas sólo con ropa interior. Me mancharon con la sangre de su menstruación, o al menos lo que ellas llamaban menstruación, para ensuciarme e impedir que realizara mis rezos. Frotaron su cuerpo contra el mío, me ofrecieron sexo si hablaba. Me negué y me pegaron. —Se reclinó en el asiento—. Me han amenazado con violarme, y dicen que pillaré el sida y moriré. Me da igual. Los verdaderos seguidores de Mahoma no temen a la muerte como ustedes los cristianos. Es su mayor debilidad y eso les llevará a la destrucción total. El islam vencerá. Está escrito en el Corán. El islam gobernará el mundo.

			—No, no está escrito en el Corán —rebatió Gray—. En ninguna de las ciento catorce suras. Y la dominación mundial tampoco se menciona en las palabras de Mahoma.

			—¿Ha leído el Hadit? —preguntó Omari incrédulo, refiriéndose al registro de preceptos y de la vida del profeta Mahoma y los primeros musulmanes.

			—Y he leído el Corán en árabe. Desafortunadamente, los eruditos occidentales nunca han llegado a hacer una buena traducción. Así pues, señor Omari, debería saber que en realidad el islam es una religión pacífica y tolerante, aunque se defienda a sí misma enérgicamente. Es comprensible, dado que algunas culturas «civilizadas» han intentado convertir a los musulmanes a su fe desde la época de las Cruzadas, primero con la espada y luego con las armas de fuego. Pero el Hadit dice que incluso en la yihad, las mujeres inocentes y los niños deben respetarse.

			—Como si alguno de ustedes fuera inocente —espetó Omari—. El islam debe luchar contra quienes buscan oprimirnos.

			—El islam representa una quinta parte de la humanidad, y la inmensa mayoría de sus adeptos cree en la libertad de expresión y de prensa, y también en la igualdad ante la ley. Y más de la mitad de los musulmanes del mundo viven bajo gobiernos elegidos democráticamente. Ya sé que estudió en una madraza de Afganistán, por lo que sus conocimientos del Corán se limitan a la memorización, así que me mostraré comprensivo respecto a su ignorancia sobre estos temas. —Gray no añadió que la formación de Omari en una madraza también incluía las armas automáticas y cómo luchar en la guerra santa, por lo que tal centro de formación recibía el apelativo de «West Point islámico».

			»Aspiraba a ser shahid —continuó—, pero no tenía ni el valor ni el fanatismo suficientes para ser terrorista suicida, y tampoco la fibra y el instinto para ser muyahid.

			—Ya verá si tengo valor suficiente para morir por el islam.

			—Matarle no me reportará ningún beneficio. Quiero que trabaje para mí.

			—¡Váyase al infierno!

			—Podemos hacer esto por las buenas o por las malas —afirmó Gray mientras consultaba su reloj. Ya llevaba treinta horas despierto—. Y hay muchas formas de alcanzar el Janna.

			Omari se inclinó hacia delante.

			—Iré al cielo a mi manera —declaró con desdén.

			—Tiene una esposa e hijos que viven en Inglaterra.

			Omari cruzó los brazos y adoptó una expresión fría.

			—Los cabrones como usted tendrán su merecido en la próxima vida.

			—Un hijo y una hija —continuó Gray como si no lo hubiera oído—. Soy consciente de que el destino de las mujeres no le preocupa demasiado. Sin embargo, el chico...

			—Mi hijo estaría encantado de morir...

			Gray le interrumpió con voz firme.

			—No voy a matar a su hijo. Tengo otros planes para él. Acaba de cumplir dieciocho meses, ¿no?

			Un rastro de preocupación cruzó el semblante de Omari.

			—¿Cómo lo sabe?

			—¿Lo educará de acuerdo con la fe islámica?

			Omari se limitó a mirar a la cámara.

			—Bueno, si no acepta trabajar para nosotros —continuó Gray—, le arrebataré su hijo a la madre y será adoptado por una pareja encantadora que lo criará como si fuera suyo. —Hizo una pausa para enfatizar sus siguientes palabras—: Recibirá una educación cristiana en EE.UU. de mano de norteamericanos. O no. Depende de usted.

			Omari, atónito, se levantó de la silla y se acercó a la cámara hasta que unas manos lo obligaron a sentarse de nuevo. Acto seguido se puso a hablar en árabe, aunque lo que dijo quedó suficientemente claro. Al cabo de unos momentos, incapaz de controlar su rabia, tuvieron que refrenarlo físicamente mientras seguía profiriendo amenazas. Al final le cerraron la boca con una cinta.

			Gray apartó el dossier del hombre.

			—Durante los últimos años, unos ocho mil estadounidenses han muerto a manos de gente como usted. Todas estas muertes se han producido en suelo norteamericano. Si se cuentan los ataques en el extranjero, el número de víctimas asciende casi a diez mil. Algunas de estas víctimas eran niños a los que se negó la oportunidad de crecer y practicar la religión que fuera. Le doy veinticuatro horas para decidirse. Le sugiero que se lo piense bien. Si colabora con nosotros, usted y su familia vivirán cómodamente. Pero si decide no colaborar... —Asintió en dirección al hombre que tenía al lado y la pantalla ennegreció.

			Gray consultó otros seis dossieres. Cuatro correspondían a otros ciudadanos de Oriente Medio, parecidos a Omari. El quinto era un neonazi que vivía en Arkansas y el sexto, Kim Fong, pertenecía a un grupo del sureste asiático vinculado con organizaciones terroristas de Oriente Medio. Estos hombres eran «detenidos fantasma» según la nomenclatura extraoficial. Nadie aparte de Gray y unos cuantos escogidos del NIC sabían siquiera que estaban detenidos. Al igual que la CIA, el NIC tenía brigadas paramilitares clandestinas en puntos estratégicos de todo el mundo. Una de sus misiones era apresar a supuestos enemigos de EE.UU. y no garantizarles ningún tipo de juicio.

			Gray plantearía propuestas similares a todos los detenidos fantasma, aunque el incentivo variaría dependiendo de la información que Gray tenía sobre la vida de cada uno de ellos. El dinero funcionaba mejor de lo que cabría esperar. Los ricos raras veces se ataban una bomba al cuerpo para matar gente por motivos religiosos o de otra clase. Sin embargo, a menudo manipulaban a otros para que lo hicieran por ellos. Gray se consideraría afortunado si la mitad aceptaba su oferta, pero valía la pena intentarlo.

			Salió del NIC al cabo de una hora. Sólo el cabeza rapada había aceptado ayudar en el acto, sin duda movido por la amenaza de Gray de entregarlo a un grupo violento antinazi implantado en América del Sur si no cooperaba. Aparte de eso, la noche había resultado decepcionante.

			Mientras se dirigía al coche, reflexionó sobre la situación en que se encontraba. La violencia iba en aumento en cada bando, y cuanto más fuerte golpeaba uno, mayor era la reacción del otro. Utilizando sólo una mínima parte de su arsenal nuclear, EE.UU. podría borrar del mapa todo Oriente Medio, aniquilando a todo bicho viviente en un santiamén, junto con todos los lugares sagrados de dos de las religiones más importantes del mundo. Excluyendo esa posibilidad impensable, Gray no veía ninguna solución clara. No se trataba de una guerra de batallones blindados profesionales contra una muchedumbre tocada con turbante y armada con rifles y granadas. Y no se limitaba a una diferencia entre religiones. Era una batalla contra un modo de pensar, contra una forma de vida, una batalla que presentaba facetas políticas, sociales y culturales entrelazadas en un mosaico sumamente complejo y bajo una tensión enorme. En ciertos momentos Gray se preguntaba si la batalla no debía librarse con psiquiatras y terapeutas en vez de con soldados y espías. Aun así, lo único que podía hacer era levantarse cada mañana y cumplir con su trabajo.

			Se reclinó en el asiento de cuero del Suburban en que viajaba mientras los guardaespaldas se mantenían alerta. Cerró los ojos durante quince minutos hasta que el vehículo aminoró. Luego oyó el traqueteo habitual mientras la caravana de coches recorría el sendero de gravilla que conducía a su modesta casa. Estaba tan bien custodiada como las obras del vicepresidente en el Observatorio Naval. El presidente Brennan no permitiría que le ocurriera nada a su jefe de inteligencia.

			Gray vivía solo pero no por decisión propia. Entró en la casa, bebió una cerveza para relajarse y luego subió a la planta de arriba para dormir unas horas. Antes de acostarse tenía por costumbre tomar las dos fotos de la repisa de la chimenea que había delante de su cama. La primera era de su esposa Barbara, la mujer con la que había compartido la mayor parte de su vida adulta. La segunda era de su única hija Margaret, o Maggie, como todo el mundo solía llamarla. ¿Solía? Nunca le había resultado fácil hablar de su familia en pasado. No obstante, ¿de qué otro modo se refería uno a los muertos y enterrados? Besó las dos fotos y las dejó en su sitio.

			Una vez en la cama, el peso horrible de la depresión le duró media hora, menos de lo habitual, y luego Carter Gray cayó rendido de sueño. Al cabo de cinco horas se levantaría y se dedicaría a la única batalla por la que consideraba que merecía la pena luchar.
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