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  COLISIÓN




  Mariano Gambín




  El mayor superpetrolero del mundo, el Rossia, propiedad de la compañía rusa Rosfnet, realiza su viaje inaugural desde los astilleros de Shanghái alrededor de África, tras cargar sus tanques en Irán. Su tamaño le impide cruzar el canal de Suez, por lo que debe doblar el cabo de Buena Esperanza. En su viaje realiza descargas simbólicas en refinerías de compañías amigas. Tras una parada en Durban, el siguiente puerto de escala es Santa Cruz de Tenerife.




  A la llegada del coloso de los mares a Canarias, las autoridades y la prensa son invitadas a una recepción a bordo. Ese mismo día, un grupo de terroristas chechenos que ha embarcado dos tráileres cargados de nitrato de amonio provenientes de Marruecos en el ferry rápido que une Gran Canaria con Tenerife, tienen previsto secuestrar el barco a mitad de la travesía, lanzarlo a toda velocidad contra el superpetrolero y hacer que la carga de los camiones explote en el momento del impacto. El petrolero, la refinería y media ciudad están en peligro.




  En el momento planeado, los terroristas se hacen con el barco a punta de pistola. Pero no han previsto una eventualidad: a bordo se encuentran Ariosto y su chófer Olegario. Y eso puede convertirse en un problema.




  ACERCA DEL AUTOR




  Mariano Gambín es abogado y doctor en Historia. Lleva publicados seis libros de historia de Canarias y ha recibido varios premios de investigación histórica. Es autor de la trilogía de La Laguna formada por Ira Dei. La ira de Dios, El círculo platónico y La casa Lercaro, una serie de novelas ambientadas en la ciudad de Tenerife, de gran éxito de crítica y público. Su penúltima novela, El viento del diablo, ambientada en la costa del Sáhara, es otro ejemplo de los thrillers de Gambín, caracterizados por unas buenas dosis de misterio, suspense, acción, historia y pequeñas pinceladas de humor, que provocan que el lector no pueda abandonar las páginas de cada libro hasta el final.




  A mis hijas


  


  A todos los que velan por nuestra seguridad
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  Personajes




  Ariosto y sus amigos




  Luis Ariosto: filántropo tinerfeño




  Olegario, alias Sebastián: su chófer




  Natalya Kolikova: violonchelista de prestigio




  Julio Arribas: esposo de Natalya, director de la Orquesta Sinfónica de Tenerife




  Vicky Ossuna: galerista




  Yoli Chaves: empresaria




  Cuqui Benítez de Ledesma: ginecóloga




  Elena González de Arico




  Enriqueta Cambreleng




  Secuestradores




  Ibrahim Basayev




  Evgeny Kirilenko




  Ramzam




  Utsiev




  Ajmed




  Nurdi




  Empleados del Nivaria Ultrarapide




  Tomás Bretón: capitán




  Vicente Dorta: primer oficial




  Martín Curbelo: contramaestre




  Antonio Baute: tripulante, camarero




  Juani: tripulante, camarera




  Violetta: tripulante de la tienda de regalos




  Miguel Reverón, jefe de cabina o mayordomo




  Personal del 112




  Gabriel Cruz: responsable provincial




  Nemesio Cutillas: coordinador de guardia




  Policías




  Antonio Galán: inspector de la Policía Nacional




  Ramos: subinspector




  Morales: subinspector




  Pedro Ascanio: técnico en armamento




  Blázquez: comisario jefe




  Guardias Civiles del Semar




  Teniente Pinazo




  Sargento Galván




  Capitán Velasco




  Guardias Civiles del GRS




  Capitán Castillo




  Sargento Vargas




  Personajes en el Rossia




  Capitán Grigori Kovaliov




  Alcalde Servando Melián




  Sandra Clavijo: periodista




  Personajes en el Queen Elizabeth




  Robert Carpenter: pasajero, exmarino




  Maggie: su esposa




  Higgins: sobrecargo




  Capitán Howard Packard




  Otros personajes




  Teniente Rey: piloto del F18




  José Antonio Franco de Rivera: ministro de Interior




  Arabia Mederos: teniente de alcalde
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  26 de octubre de 2002, 5.30 horas




  Ibrahim Basayev consultó la hora en su teléfono móvil. Eran las cinco y media de la madrugada, tanto allí, en Chechenia, como en Moscú. La noche estaba acabando. Un nuevo día lleno de tensión comenzaba.




  Se arrebujó con el abrigo para combatir el intenso frío de las afueras de Itum-Kale, la ciudad más próxima a la cordillera que enseñoreaba el gigantesco monte Tebulosmta, donde había cobertura para poder hacer llamadas. Aquella noche, igual que las dos anteriores, debía estar allí. Así lo exigía lo que estaba sucediendo a miles de kilómetros al norte, en la capital de los odiados invasores.




  Al igual que él, más de una docena de líderes de la resistencia chechena estaban dispersos por los alrededores con sus móviles en la mano, recibiendo noticias y dando instrucciones.




  Dos días antes, un grupo de héroes había dado el mayor golpe que se había infligido nunca a los tiranos rusos: cincuenta patriotas habían tomado el teatro Dubrovka en Moscú y mantenían retenidos a ochocientos rehenes. Era una forma de recordarle al mundo entero que la guerra de Chechenia no había terminado con la ocupación militar rusa.




  El pulso con el Gobierno de Putin se mantenía hora tras hora. Una procesión de negociadores había entrado y había salido del teatro en los dos últimos días. Las peticiones de los chechenos eran muy simples: el final de las operaciones militares, la salida de las tropas rusas de su tierra y la liberación de los compatriotas presos.




  Sin embargo, los rusos eran un hueso duro de roer. Siempre lo habían sido, desde el principio, ciento setenta años atrás, cuando invadieron por primera vez su país. Y por ello las infinitas negociaciones nunca habían llegado a buen puerto. La falta de compromiso de las autoridades moscovitas con sus ciudadanos había obligado a los líderes del movimiento checheno a plantear un ultimátum: a las seis de la mañana tomarían medidas drásticas contra los enemigos retenidos en el teatro.




  Y el tiempo se acababa.




  Ibrahim rezaba para que la situación se resolviera pacíficamente, aunque no las tenía todas consigo. Los rusos hablaban y hablaban, prometían esto y aquello, pero, a la hora de la verdad, nada de nada.




  Él no había estado a favor de aquella incursión en el territorio enemigo. Le había parecido una operación suicida. Sí, la noticia aparecería en los periódicos de todo el mundo, pero no estaba seguro de que creara simpatías para su causa. No contra civiles desarmados. Sin embargo, la mayoría sí que estuvo de acuerdo. El pueblo checheno había sido oprimido durante años, primero la cruel bota, primero del imperialismo zarista, luego de los soviéticos y ahora rusa. No les habían dejado levantar cabeza. Y ahora treinta y dos hombres y dieciocho mujeres demostraban ante la opinión pública mundial que los chechenos no se rendían.




  El hermano mayor de Ibrahim, Dzhokhar, era uno de los combatientes que se encontraban dentro del teatro, por lo que su preocupación era aún mayor. Había hablado con él cuatro horas antes (era increíble que los teléfonos funcionaran). Dzhokhar le había pedido que no volviera a llamar hasta el mediodía, pero Ibrahim no podía aguantar más.




  Marcó el número y esperó respuesta. Su hermano contestó a la tercera señal.




  —¿Ibrahim? —La voz de Dzhokhar se mostraba nerviosa y excitada—. ¡Ya ha comenzado!




  Notó que su estómago se encogía.




  —¿Qué ha comenzado, hermano? —preguntó.




  —¡El ataque ruso! —le respondió Dzhokhar—. Han llenado los conductos de ventilación con gas somnífero que ha afectado a los que estaban en el patio de butacas, pero no a los que estábamos en los pasillos y en las puertas de acceso. En este momento están entrando decenas de miembros de las fuerzas especiales y disparan contra todo lo que se mueve.




  —¿Podréis hacerles frente?




  —No estoy seguro, muchos de los nuestros están en torno al escenario, donde el gas surte mayores efectos. Me temo que Movsar dé la orden de detonar los explosivos de un momento a otro.




  Ibrahim sabía, como todos los rusos que hubiesen seguido las noticias por televisión las últimas cincuenta horas, que su líder Movsar Baraev había ordenado repartir ciento veinte kilos de trilita en distintos lugares del teatro.




  —¡Ten cuidado, Dzhokhar! —le pidió—. ¡Intenta escapar si puedes!




  Su hermano no respondió. A través del auricular del móvil oyó unas ráfagas de disparos que le ensordecieron. Entonces, una explosión. Luego, más disparos, gritos, ruido de estática y, finalmente, la comunicación se cortó.




  Ibrahim se quedó mirando el teléfono, como si este tuviera la obligación de responder a todas sus preguntas. En el fondo, sabía lo que estaba pasando en aquel momento, muy lejos de allí. No hacían falta respuestas.




  Ibrahim, temblando, guardó el aparato en el bolsillo de su abrigo de campaña. El conflicto checheno se estaba cobrando más víctimas aquella noche. Más dolor, más rabia, más impotencia.




  Y más determinación.




  Ibrahim juró una vez más destinar su vida a ganar aquella guerra.




  Donde fuera.




  2




  En la actualidad. 3 de octubre, 01.15 horas




  La noche era fría y la humedad cubría con un manto cada vez más visible las carrocerías de los automóviles aparcados en la avenida de los Menceyes, una vía amplia que vertebraba el acceso al barrio de La Cuesta, en La Laguna, en la isla de Tenerife. El subinspector Ramos conducía un coche patrulla camuflado siguiendo a una Ford Transit sospechosa; mantenía una distancia continua de dos automóviles entre ambos vehículos. A su derecha, en el asiento del acompañanyte, el inspector Galán seguía con la vista fija en la furgoneta, que giró a la derecha por la calle Verdugo y Massieu, dejando la rotonda a su izquierda. Ninguno de los autos que le seguían giró tras ella, por lo que el coche policial se encontró sin tener vehículos de cobertura al doblar la esquina directamente detrás de la Transit.




  —¿Paro? —preguntó Ramos, un tipo robusto, de cincuenta y tantos, poco hablador y con fama de poseer muy mal genio.




  —Aminora la velocidad, que se alejen un poco. No quiero que nos descubran tan pronto —respondió Galán.




  Galán era un inspector de la nueva hornada, de cuarenta y pocos, de hombros anchos, con estudios universitarios y buenas maneras. Era un buen ejemplo de la nueva imagen de agente del orden, técnico y eficiente, que el ministerio trataba de ofrecer a la sociedad.




  Iban tras la pista de una banda de narcotraficantes que se había hecho un hueco en el entorno Santa Cruz-La Laguna en los últimos meses. Conocían a los que distribuían la droga en la calle, pero la policía todavía no había dado con el origen de la droga, con el tipo que era capaz de traer de fuera de la isla las dosis de oxi, cocaína oxidada con cal virgen y gasolina, el doble de peligrosa que el crac. El asunto correspondería únicamente a la Brigada de Estupefacientes si no fuera por el asesinato de uno de los vendedores. A partir de ese momento, entraron los de Homicidios, y Galán y Ramos con ellos. Un confidente les había descrito cómo era la camioneta de reparto de la droga. Tenía las mismas características que la que estaban siguiendo. Sin embargo, no estaban seguros de que fuera esa. Por eso la seguían a cierta distancia, esperando que los llevara al lugar de aprovisionamiento, ya fuera un garaje, ya fuera un almacén.




  La furgoneta avanzó un par de manzanas y giró de nuevo, esta vez a la izquierda, dejando atrás un solar vallado que ocupaba la esquina. Ramos llegó despacio al cruce y asomó la cabeza. La Ford Transit se había detenido en mitad de la calle. Un hombre con cazadora negra había bajado del asiento del copiloto y comenzaba a abrir la puerta metálica de un garaje.




  —¡Bingo! —dijo Ramos—. Ya tenemos el sitio.




  —Ahora toca vigilarlo —comentó Galán—. No podemos entrar así como así, ya lo sabes.




  Ramos refunfuñó para sí. El inspector adivinó sin esfuerzo la frase que su subordinado tenía in mente. Le iba a indicar que diera una vuelta a la manzana; buscarían un aparcamiento desde donde se pudiera ver bien el edificio en el que estaba entrando la furgoneta. Pero, justo en ese momento, la radio crepitó con la sintonía de llamada.




  —A todas las unidades, una agresión en La Cuesta. —La voz de Vanessa, que aquella noche estaba de guardia en la centralita, se oyó distorsionada—. Repito, una agresión en La Cuesta. ¿Hay alguien cerca?




  Ramos miró a Galán. Ellos estaban allí. El inspector descolgó el micrófono y trató de desenrollar el cable en espiral que lo conectaba a la radio.




  —Aquí Galán —dijo—. Estoy con Ramos en La Cuesta. ¿Dónde ha sido?




  —En la avenida de Ingenieros, en el cuartel de los militares. Una llamada nos ha informado de que hay un soldado tendido en la calle. Parece que ha sido víctima de una agresión.




  —Eso es aquí al lado, a la vuelta de la esquina —indicó Ramos—. ¿Nos acercamos?




  Galán asintió.




  —Central, vamos a echar un vistazo —dijo al micro, y colgó.




  Ramos ya había acelerado, la calle por la que transitaban desembocaba justo en la avenida. Al cabo de diez segundos, se plantó en el cruce y giró a su derecha. Enfrente se alzaba la entrada oficial al recinto militar que ocupaba una de las manzanas más grandes de la ciudad. Oculto en parte por unos gigantescos laureles de Indias que se habían tomado la libertad de ningunearlo, vieron un edificio de color blanco que no podía ser otra cosa que un cuartel, con torres cuadradas en los extremos, cubierto de tejas y con ventanas enrejadas. Debajo de los árboles, a unos cuatro metros de la puerta principal, cerrada a aquella hora, había dos garitas de vigilancia separadas por unos diez metros. Al pie de la más cercana a los policías, vieron a dos personas; un civil que trataba de auxiliar, arrodillado, a un militar que yacía en el suelo. El coche policial aparcó rápidamente a su lado. Ramos y Galán bajaron.




  El hombre que atendía al soldado suspiró de alivio cuando los vio llegar.




  —Le han atacado dos hombres. Lo dejaron sin sentido —dijo, antes de que le preguntaran—. Lo vi cuando bajaba por la calle. Escaparon por allí en cuanto di un grito. He sido yo quien ha llamado a la policía.




  —Déjenos, ya nos ocupamos nosotros —respondió Ramos, haciendo a un lado al vecino.




  Galán se agachó junto al militar y le tomó el pulso en el cuello. Estaba vivo. Un chichón en la sien indicaba dónde le habían golpeado.




  —Parece que solo está inconsciente —dijo a Ramos.




  El subinspector cogió al soldado por la espalda y lo incorporó un poco. El militar, al sentirse zarandeado, comenzó a volver en sí. Frunció el ceño a causa del dolor, se llevó una mano a la cabeza y abrió los ojos.




  —Policía —advirtió Galán, iban vestidos de paisano—. ¿Se encuentra bien?




  El soldado cerró los ojos y tardó en responder.




  —No muy bien.




  —¿Qué ha pasado? —preguntó el inspector—. ¿Lo recuerda?




  —Apenas —respondió el soldado, con esfuerzo—. Un par de tipos pasaron a mi lado, caminando por la acera y…, de repente, se lanzaron sobre mí y me golpearon en la cabeza.




  Ramos buscó el casco que debía de llevar el centinela, pero no lo encontró. En su lugar halló una gorra de visera. Ya no se hacían las guardias nocturnas con casco.




  El soldado se sentó y miró a su alrededor, extrañado.




  —¿Por qué cree que lo atacaron? —volvió a preguntar Galán.




  El hombre, aturdido, se encogió de hombros, palpándose.




  —Eso es lo raro, no me han robado el arma ni la cartera.




  A su lado, vieron el fusil. Galán lo examinó.




  —¿Dónde está el cargador?




  El militar observó el arma.




  —Estaba colocado en el fusil —respondió—. Estoy seguro. —Se echó la mano al cinturón y notó que faltaba algo—. También se han llevado dos cargadores de repuesto.




  —¿Solo los cargadores? —preguntó el policía.




  —Sí. —El soldado estaba perplejo—. ¿No le parece extraño? ¿Para qué quieren dos cargadores si no tienen el arma?




  —¿Cuántas balas lleva cada cargador? —preguntó una vez más.




  —Treinta, de cinco milímetros y medio de calibre. Las típicas del ejército.




  Galán frunció el ceño. Les había interesado la munición y los cargadores, de eso no cabía duda, pero ¿quién querría llevarse casi un centenar de balas y dejar el arma con las que se disparaban? Esa munición no servía para armas cortas convencionales, como las automáticas o los revólveres. No tenían salida en el mercado negro. Eso fue lo que más le preocupó.




  El ladrón sabía perfectamente lo que hacía. Y el uso que se le podía dar a aquellos proyectiles no presagiaba nada bueno.




  Ramos miró a su jefe y comprendió que ambos pensaban lo mismo. No le gustaba nada la idea de que alguna banda de delincuentes se hiciera con material de guerra.




  Irritado por la idea, masculló un juramento segundos antes de que llegara una ambulancia.
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  5 de octubre, 09.30 horas




  Aquella mañana de martes, la zona de embarque comercial del puerto de Casablanca tenía más actividad de la habitual. El funcionario de aduanas Salek Aouita no sabía por qué. No había ocurrido nada extraño los días anteriores que justificase el intenso movimiento de camiones y mercancías en la inmensa explanada de almacenamiento del muelle, en el que una veintena de manzanas, como si de un barrio de viviendas se tratase, con sus calles asfaltadas, se hallaban repletas de contenedores llenos con toda clase de productos marroquíes destinados a la exportación. Lo que más: fruta, verdura y fosfatos.




  Fosfatos. La palabra mágica. Casablanca era el primer puerto exportador de fosfatos de todo el mundo. En realidad, dentro de esa denominación, se incluía una serie de fertilizantes agrarios con nombres químicos impronunciables y que Salek no sabía bien de qué estaban compuestos, solo que eran buenos para los cultivos y que gracias a ellos entraba dinero, mucho dinero, en Marruecos.




  Y no solo entraba dinero para el país. Como era normal en todos los puertos del mundo, algo se quedaba para los trabajadores portuarios, incluidos los funcionarios de aduanas.




  Y es que siempre había alguien que necesitaba un embarque más rápido de lo normal, unos papeles tramitados sin excesivo celo inspector, un certificado de peso algo mayor (o menor) del que había arrojado la báscula. En fin, los casos eran muy variados, pero el perfil del solicitante de esos pequeños favores era siempre el mismo: un intermediario marroquí sonriente con un sobre en un bolsillo de la chaqueta que se deslizaba en un visto y no visto por debajo de la mesa de su oficina.




  Aquello no hacía daño a nadie y ayudaba a Salek y a su familia a llegar a fin de mes. Y también ayudaba a su esposa a irse de compras a las boutiques francesas de los nuevos centros comerciales de la ciudad; y, de vez en cuando, a tomarse unas pequeñas vacaciones con los niños en Agadir; y a conducir un Mercedes 300 diésel color verde botella; y a otras pequeñas menudencias que hacían su sufrida vida de funcionario un poco más llevadera.




  Ese era el tercer sobre que recibía aquel mes de octubre. Mentalmente, Salek ya se lo había gastado. Esta vez tocaba cambiar el frigorífico por uno de esos nuevos con cubitera de hielo exterior incorporada. Le fascinaba que un hecho tan simple como apoyar un vaso en un pequeño hueco en la puerta provocara que aparecieran cubitos de hielo de forma instantánea. Se había enamorado de la nevera al ver el anuncio. El poder de la televisión era inmenso, se dijo una vez más.




  —Entonces —leyó Aouita—, se trata de dos camiones contenedores de plataforma cubierta con lona, con caja ADR de veinticuatro toneladas, que llevan fosfatos con destino a Gran Canaria.




  —Exactamente, señor Aouita —respondió el intermediario, Idriss, un tipo flaco con un desagradable aspecto de buscavidas—. La carga se lleva a granel. Si se abre la puerta trasera del contenedor, se corre el peligro de que se desparrame por el muelle. Ya sabe lo molesto que es limpiar ese tipo de fertilizantes cuando no se transporta en fardos.




  Que se lo contaran a él. A granel, ni se le ocurría abrir una puerta. En más de una ocasión se habían roto los envases de plástico de las cargas (cuando iban envasadas) y los estibadores se habían pasado horas refunfuñando al tener que recoger los pequeños granos de abono mineral que se colaban en todas las grietas con una facilidad pasmosa. El problema era mayor cuando esos compuestos eran tóxicos. Intentó borrar el recuerdo de las ambulancias entrando en el muelle y trató de concentrarse en los papeles que le mostraba el tal Idriss.




  —No hay ninguna irregularidad, señor Aouita —dijo el intermediario—. Los fertilizantes son de la marca Fertima, garantizados, como figura en los sacos.




  Señaló dos de los papeles extendidos en la mesa.




  —Aquí tiene el certificado de composición del abono de la Office National de Sécurité Sanitaire des produits Alimentaires: ortofosfato diácido de calcio. Y aquí está el permiso de comercialización, emitido por el Ministère de l’Agriculture, du Développement Rural et des Pêches Maritimes.




  —Efectivamente —respondió el aduanero—. Todo parece en orden. Espero que esos contenedores no contengan nitrato de amonio, ya sabe que en la Comunidad Europea están vigilando ese producto.




  Idriss pareció sorprendido.




  —¿Nitrato de amonio? ¿Eso qué es? No lo conozco.




  Aouita miró con recelo a su compatriota. En los muelles, todo el mundo sabía que algunos grupos terroristas habían empleado ese fertilizante para fabricar bombas. Recordó el grueso sobre que había introducido rápidamente en el cajón de su escritorio y decidió dejar junto a él, bien encerradas, sus suspicacias.




  —¿Quién compra y vende? —preguntó, rebuscando entre los datos de los impresos—. No conozco la empresa exportadora.




  Idriss sonrió y se acercó, hablando en tono confidencial.




  —Rusos. Lo compran todo. Son los únicos que tienen dinero en tiempos de crisis.




  —De acuerdo —asintió, y estampó el sello oficial en todos los papeles—. Visto bueno. Puede cargar en el próximo barco, el Bandama. Sale esta tarde.




  Idriss recogió los papeles, ya con el sello impreso, y estrechó la mano del funcionario. Al cabo de cinco segundos, ya estaba fuera de la oficina, no fuera a ser que el aduanero se arrepintiera. Mientras bajaba las escaleras que le conducían a la calle, recordó algo de los sacos que se vaciaron dentro de uno de los camiones. Estaba seguro de que no era nitrato de amonio, podía estar tranquilo. En las carátulas, ponía amonitrato. Eso era otra cosa…, ¿o no?




  En realidad, le importaba muy poco, se dijo, palpando en el bolsillo de su chaqueta un sobre más grueso que el que había entregado a aquel funcionario. Concretamente tenía el doble de grosor: una comisión justa por allanar los tortuosos caminos administrativos marroquíes. Mientras el negocio siguiera así, si le preguntaban a él, los nitratos no existían.
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  6 de octubre, 15.00 horas




  En el puente de mando, el capitán Grigori Kovaliov estaba de un humor excelente. El buen tiempo y el panorama invitaban a ello. Desde su posición, contemplaba bajo el sol del mediodía cuatro de las islas Canarias al mismo tiempo. A su izquierda, la más cercana, La Gomera, que surgía del mar como una lente gigante; más allá, El Hierro, que dejaba adivinar su pequeño tamaño; al frente, a estribor, Gran Canaria, que ofrecía un perfil de montañas agudas y profundos barrancos; y a proa, Tenerife, la más grande, coronada con su majestuoso Teide, que desparramaba toda su grandeza por una ladera de suave inclinación hasta llegar al océano. Aquel archipiélago era un buen lugar para unas vacaciones. En Rusia estaba de moda. Cientos de turistas volaban todos los días a buscar el sol de sus playas, unos paisajes exóticos y un buen precio en los bares. Tal vez fuera con su mujer y las niñas el próximo invierno, para escapar de los dos metros de nieve de San Petersburgo.




  Sin embargo, no solo estaba contento por el paisaje que le rodeaba. Era la sensación de acercarse a la vieja Europa después de una singladura que había rodeado todo el contorno del continente africano. Canarias era la avanzadilla de la civilización occidental, un atolón del primer mundo al lado de una línea de costa árida y hostil. Sus treinta años de navegación alrededor del mundo le habían enseñado que desde Sudáfrica a Canarias, a un marino mercante, le convenía hacer el viaje sin escalas. Las paradas en el África negra no solían traer más que problemas, así que se sentía contento de dejar atrás aquella parte del trayecto.




  De todas formas, su barco, el Rossia, no podía haber atracado en ningún puerto de toda aquella costa. Y por una razón muy simple.




  No cabía.




  Construido en los astilleros de Shanghái, era un ULCC (ultra large crude carrier), un superpetrolero de doble casco muy especial. Con una eslora de cuatrocientos veinte metros, era el barco más grande del mundo en aquellos momentos. Solo lo había superado el Knock Nevis, que era cuarenta metros más largo; pero, tras veinticinco años de servicio, había acabado sus días como almacén flotante fondeado en Qatar y, finalmente, varado en una playa de la India para su desguace.




  El Rossia era mucho más moderno, potente y eficaz. Era gigantesco. Su borda se elevaba de la superficie del mar unos treinta metros con carga completa, y su calado equivalía a otros tantos. Ni pensar en pasar por el canal de Suez o el de Panamá, tendría que rodear los continentes. Con una tripulación de tan solo treinta hombres, era capaz de superar los veinte nudos en mar abierto. Un viaje del Rossia equivalía a cinco de otras compañías, con el consiguiente ahorro de tiempo y de recursos humanos y técnicos.




  Era el orgullo de los constructores chinos (la CSSC, China State Shipbuilding Corporation), que pretendían hacer de Shanghái el primer puerto fabricante de buques, desbancando a los japoneses y coreanos. Y estaban a punto de conseguirlo.




  Aunque estaba destinado a transportar el petróleo ruso al resto del mundo, en aquel viaje inaugural se había detenido en Irán para llenar sus tanques con más tres millones de barriles de crudo (podía transportar más, pero no convenía forzar el barco a las primeras de cambio) y aprovechar el viaje, contestando de paso al embargo norteamericano sobre aquel país amigo.




  Un acuerdo entre Rosneft, que era la propietaria del barco, y varias multinacionales petroleras exigía que la embarcación se detuviera a realizar una descarga simbólica en varias refinerías durante su largo viaje: Sapref en Durban (Sudáfrica); Santa Cruz de Tenerife; Algeciras y Le Havre. Se trataba de exhibir aquella maravilla ante los ojos asombrados de sus socios y de sus competidores. Era el petrolero del futuro y confirmaba la pujanza internacional de una Rusia emergente, uno de los líderes mundiales en el sector del gas y del petróleo.




  —Aminore la velocidad a diez nudos —le dijo al segundo de a bordo—. Dejemos que nos vean llegar.




  La próxima parada era la refinería de la capital de Tenerife. Recordó los planos, ni siquiera tendrían que entrar a puerto; la planta petrolera tenía un pequeño muelle privado y conexiones submarinas para hacer la descarga. Más fácil todavía.




  Kovaliov se detuvo un segundo a pensar en lo que le esperaba en las próximas horas: atraque, recepción a los medios de difusión, foto con el embajador y con las autoridades locales, banquete de honor, la descarga y la salida. En total, unas treinta horas.




  —¿Estimación de la hora de llegada con la nueva velocidad? —preguntó.




  —Dos horas treinta minutos —respondió su subordinado.




  Miró su reloj, las tres de la tarde. El Rossia pasaría la noche fondeado en la bahía de Santa Cruz. Al amanecer, se situaría en posición, frente a la refinería.




  Le habían dicho que coincidiría en aquel puerto con el Queen Elizabeth, lo que constituía una buena oportunidad para pasar a su lado y dejar pequeño a uno de los cruceros más grandes del mundo.




  Kovaliov sonrió y suspiró satisfecho. Todo iría bien.




  ¿Qué otra cosa podría ocurrir?




  5




  17.50 horas




  —Ha llegado este sobre para usted, señorita Clavijo.




  La voz de Florentino, el conserje para todo de El Diario de Tenerife, la sacó de su ensimismamiento. Levantó la vista y allí estaba, obsequioso, como siempre. Lástima que tuviera esa mirada de ojos de pez, que resultaba inquietante, incluso libidinosa, por la forma en que giraba la cabeza para observar con detenimiento el trasero de las empleadas del periódico. Como todo quedaba en eso, el director, un perfecto machista, no le había dicho nada. Pero a Sandra no le gustaba, ni Florentino ni su forma de mirar. Por eso mantenía las distancias, por si acaso.




  Sandra tenía veintitantos años. Era delgada y morena. Vestía con el uniforme de las chicas de su edad: camiseta y pantalón ajustados, zapatos bajos, melena por debajo de los hombros muy lisa y peinada. Escalaba peldaños rápidamente en el organigrama del diario gracias a sus excelentes artículos sobre una serie de acontecimientos que habían sobresaltado a la opinión pública de la isla en los últimos meses. Ya estaba pasando de promesa a realidad.




  La periodista cogió el sobre que le ofrecía Florentino, le dio las gracias y esperó a que se diera media vuelta para abrirlo. Conocía de antemano su contenido, lo estaba esperando.




  Una cartulina rectangular con membrete de varias empresas petroleras daba paso a un texto demasiado almibarado por el que formalmente se la invitaba a la recepción que ofrecía Rosneft, el armador propietario del Rossia, a bordo del buque el día siguiente, a las diez de la mañana. Los representantes de los medios, con quienes el capitán del barco compartiría unos minutos, debían acudir media hora antes. Todo un detalle.




  Pensó que era un poco temprano para un acto de ese tipo, aunque, claro, el tiempo era oro para los barcos de carga. O eso decían sus dueños.




  La llegada del Rossia había creado cierta expectación en Tenerife: el barco más grande del mundo. No siempre se podía ver algo así. Los grandes mercantes y petroleros navegaban cerca del archipiélago, pero casi nunca hacían escala en sus puertos. Aquellas ciudadelas sobre el agua tenían tanta autonomía que el trayecto podía realizarse desde el puerto de salida al de destino, sin paradas. Pero, en esta ocasión, fuera cual fuera la razón, el petrolero iba a recalar en Tenerife, y ella estaba invitada al evento.




  La tarde comenzaba a caer, los rayos del sol que se colaban a través de los ventanales de la sala de redacción indicaban la hora que era. Las muchas sillas vacías en aquella larga mesa (algo que no pasaba hacía una hora) reforzaban la sensación de que la jornada tocaba a su fin.




  Sandra terminó su trabajo. Un artículo sobre los barcos más grandes del mundo, sus ventajas (pocas, únicamente tenían a favor el beneficio empresarial) y los inconvenientes y peligros que conllevaban (salió casi apabullada de la página web de Greenpeace). Los petroleros no salían precisamente bien parados. Pero su cometido no era juzgar, sino exponer los datos y añadir alguna opinión que otra de alguien poderoso o mediático, o ambas cosas a la vez, si era posible.




  A pesar de que lo había intentado, no pudo hacerse con la lista de invitados. La telefonista de la refinería adujo razones de seguridad, y la del Ayuntamiento no sabía nada al respecto. Creyó a la segunda.




  Como las elecciones se acercaban, no fallarían ni el alcalde ni el presidente del Cabildo; acudiría también algún pez gordo del Gobierno de Canarias (el presidente se lo perdería porque estaba buscando votos entre los emigrantes canarios en Venezuela) y también los que siempre aparecían: los militares (que disfrutaban como niños con estas cosas), los miembros del variopinto cuerpo consular (los estirados y los menos estirados, todos contando chistes malos) y empresarios del sector de los combustibles. Como pagaban los rusos, nadie se fijaría en el gasto; los propietarios de algunas orondas barrigas debían de estar relamiéndose ante la perspectiva de los canapés de caviar, de beluga, por supuesto.




  Sandra envió por correo interno el artículo, apagó el ordenador y recogió sus cosas. Se despidió de los compañeros que mantenían los ojos en sus respectivos teclados y bajó al aparcamiento del periódico. Decidió acercarse a los muelles para ver si el Rossia había llegado. Desde la avenida de Anaga (la vía que bordeaba la ribera marítima de la ciudad) no se veía más allá de los espigones que cerraban el gran puerto de Santa Cruz. El superpetrolero había fondeado fuera, en la amplia rada, al abrigo de los vientos gracias al imponente macizo de Anaga, una barrera montañosa que surgía del mar casi en vertical.




  Necesitaba un mirador elevado. Subió por la Rambla y tomó la desviación de Ifara. Tras varios kilómetros de curvas ascendentes llegó a la carretera de Los Campitos cuando se hacía de noche. Allí se detuvo, con la ciudad entera a sus pies. Por una vez, se distrajo del fascinante espectáculo de la urbe a vista de pájaro y se centró en los buques que permanecían anclados fuera del puerto.




  Allí estaba el Rossia, grandioso, con todas las luces encendidas.




  A pesar de la distancia, y simplemente por el mero hecho de compararlo con los otros buques, empequeñecidos a su lado, se veía enorme. ¡Qué barbaridad!, pensó. Mover aquella mole debía de costar muchísimo, y pararla más todavía. En algún sitio, había leído que el barco tenía que aminorar la marcha ocho o nueve kilómetros antes del lugar previsto de parada. No valía solo con echar el ancla. De eso nada.




  Buscó en los muelles cercanos a la plaza de España y encontró el Adventure of the Seas y el AIDAcara, cruceros de tamaño considerable (veinte pisos de ventanillas) que habían coincidido en el puerto, y los comparó con el Rossia. Los trasatlánticos eran elegantes, pero nada parecido a la maciza y grandiosa rudeza del petrolero. El barco ruso ganaba por goleada.




  Sabía que el Queen Elizabeth, otro gigante de los mares, llegaría a puerto el día siguiente por la mañana. Toda una casualidad que ambos colosos coincidieran en la isla. En su próximo artículo escribiría sobre eso, se dijo. Había pensado tratar sobre la obsesión por la seguridad de los constructores de los petroleros, ya que el Rossia era el no va más en adelantos técnicos de prevención de accidentes, pero decidió dejarlo para otro día. No le pareció tan interesante.




  ¿Accidentes? ¿Qué tipo de accidente podría poner en peligro a aquel gigante?




  Mejor escribir sobre otra cosa.




  6




  7 de octubre, 00.40 horas




  —¿No cree usted, amigo Julio, que Luisa Miller es el antecedente directo de La Traviata?




  Luis Ariosto charlaba con dos de sus amigos, Julio Arribas, el flamante nuevo director de la Orquesta Sinfónica de Tenerife, y su esposa, la conocida chelista Natalya Kolikova, en uno de los patios del hotel Finca Las Longueras, sentados en cómodas butacas de madera forradas de tela acolchada y almohadones blancos en torno a una mesita central con tres copas de balón a medio consumir. La medianoche hacía rato que había pasado de largo. Como el verano se resistía a marcharse, las terrazas del edificio eran un lugar ideal para relajarse antes de ir a dormir. La tranquilidad del hotelito rural, solo interrumpida por el canto de los grillos, combinaba perfectamente con el sereno telón de fondo de las luces desperdigadas a lo largo del valle de Agaete, en la isla de Gran Canaria.




  Detrás de ellos se alzaba el edificio principal del establecimiento, un adorable palacete rojo y blanco de estilo inglés de finales del siglo XIX que rezumaba un entrañable encanto histórico. La primera impresión del visitante era que para aquel lugar el tiempo no había pasado. Parecía que, en cualquier momento, un caballero de atusados bigotes, con chaqueta y levita, aparecería en la entrada del hotel. El espíritu colonial rodeaba sus paredes y terrazas. A Ariosto le encantaba aquel refugio bucólico. Siempre que viajaba a Gran Canaria y podía, se alojaba allí.




  Ariosto era inspector de Hacienda en excedencia. Gracias a una herencia, se había convertido en un hacendado, de lo que no se quejaba, pues eso le proporcionaba, además de una fortuna interesante, tiempo libre para dedicarlo a actividades culturales y filantrópicas. De unos cincuenta y tantos, mantenía la línea y estaba en forma gracias a la continua práctica de varios deportes como la esgrima y la equitación. Solo las canas en las sienes delataban el paso del tiempo.




  Los tres amigos comentaban la representación de la ópera de Verdi que acababan de presenciar en el auditorio de Las Palmas, desde donde se habían trasladado a Agaete, una pintoresca población costera del noroeste de la isla, en el coche de Ariosto, con su chófer Olegario al volante.




  —Por su contenido musical y por la fecha en la que el maestro italiano compuso la partitura, creo que no hay discusión —contestó Arribas, un sesentón con melena blanca y aspecto ascético, que siempre completaba su elegante atuendo con un pañuelo de divino anudado al cuello—. Es como ocurrió con Ernani y con Il Trovatore. La segunda, aunque es una obra maestra, recuerda a la primera. Es como si Verdi hubiera practicado ensayos previos antes de escribir sus óperas más inmortales.




  Natalya, una mujer delgada y morena, de mirada vivaz e inquisitiva, que rondaba los cuarenta, aprovechó el momento en que los hombres saboreaban sus copas para introducir su comentario.




  —A mí me encanta el aria del barítono, el que hace de Miller padre, Sacra la scelta…, es una pieza maestra. Me asombra que no se interprete más en los recitales.




  Ariosto paladeó su gin-tonic de Whitley Nell con tónica Fentimans un segundo antes de contestar:




  —Es cierto, es de una belleza inusual para un barítono. Los compositores suelen guardar esas melodías para los tenores.




  Ariosto, gran aficionado a la música, debía estar a la altura de sus contertulios, un matrimonio de músicos con caché; no estaba claro quién seguía a quién en sus respectivas carreras profesionales, si la chelista al director o al revés. Las malas lenguas aseguraban que los contratos que ofrecían a Arribas incluían una cláusula por la que se le obligaba a que Natalya, siempre que no estuviera grabando discos, de los que ya había editado una veintena, tenía que tocar.




  —Efectivamente —repuso Arribas—, pero en el caso de esta comparación, acuérdese del aria del padre de Alfredo en La Traviata, que también es fabulosa.




  El director acabó el último trago de su Brockmans con Fever Tree, otra variante de gin-tonic, elegida tal vez para contrarrestar la suficiencia con la que Ariosto pidió su copa. Natalya solo tomaba tónica, una Q Tonic, elección que puso en apuros a la bodega del hotel.




  La intérprete rusa bostezó involuntariamente, parecía cansada. Como un acto reflejo, sus acompañantes miraron sus relojes.




  —Es casi la una —advirtió Ariosto—. Deben de estar agotados. Mañana tomaremos el barco de las nueve, así que no hay que madrugar demasiado.




  El hotel estaba apenas a cinco kilómetros del puerto de las Nieves, de donde partían los veloces ferris que enlazaban continuamente las islas de Gran Canaria y Tenerife. Podrían desayunar con tranquilidad.




  —Luis —dijo Natalya, levantándose—, le agradezco la invitación a que le acompañáramos y escucháramos la brillante interpretación de hoy. Y, sobre todo, por hacer que conociéramos este valle y este hotelito. Me han gustado mucho.




  Ariosto sonrió complacido.




  —Pues mañana probarán el café de Agaete. Estoy seguro de que también lo aprobarán.




  —Lo hacen aquí, en Agaete, ¿no es cierto? Espero que el desayuno me siente bien y que el barco no se mueva mucho.




  —No se preocupe, querida. Se prevé que hará buen tiempo. Estoy completamente seguro de que la travesía va a ser muy tranquila.




  A pesar de la seguridad que se desprendía de las palabras de Ariosto, Natalya rogó porque así fuera.




  7




  06.50 horas




  Los Carpenter estaban en la puerta del restaurante a las siete menos diez. Se sentían satisfechos: eran los primeros, como siempre. El Verandah, que estaba en la cubierta séptima del Queen Elizabeth, decorado al estilo art déco, abría sus puertas para el desayuno a las siete en punto.




  A Margaret Carpenter le gustaba llegar a cualquier sitio un poco antes de la hora, y con los años le había contagiado esa manía a su marido, Robert. No es que fuera una inclinación natural a cumplir con la puntualidad británica, sino, pura y simplemente, una manía. No lo podían evitar.




  El gigantesco crucero había zarpado la noche anterior del puerto de Funchal, la capital de la isla portuguesa de Madeira; el siguiente puerto del crucero de siete días por la costa atlántica era Santa Cruz de Tenerife. Se habían apuntado a una visita al Teide, esa magnífica montaña volcánica tan espectacular; luego bajarían por La Orotava, donde, al parecer, según el folleto turístico, todas las casas tenían unos balcones de madera terriblemente largos. Después, el Puerto de la Cruz, que no era puerto, pero al que llamaban así. No sabían si les daría tiempo a visitar un delfinario que se anunciaba por todas partes en el folleto (debía de haber delfines, orcas y loros, algo difícil de imaginar a priori). Luego, vuelta a la capital.




  El interés añadido de los Carpenter para levantarse temprano tenía que ver con la posibilidad de ver el mayor superpetrolero del mundo, uno nuevo que habían pagado los rusos y que estaría fondeado frente a la ciudad cuando el Queen Elizabeth arribara a la isla. El capitán había ofrecido a los pasajeros pasar cerca del Rossia antes de atracar en el muelle. Robert Carpenter estaba encantado. Después de servir una década en la Royal Navy, había sido jefe de máquinas en un barco mercante durante otros diez años, hasta que conoció a Maggie. Su mujer, heredera de un terruño y una fábrica en Cambridgeshire, hizo que se olvidara de las singladuras marítimas para siempre. La excepción a la regla era aquel crucero, cuyos billetes habían comprado hacía nueve meses (antes que nadie), convencidos por el generoso descuento que ofrecía la compañía por la compra anticipada. El señor Carpenter añoraba tanto el viento marino en su rostro como el olor a salitre. Aquel era su autorregalo de jubilación después de treinta y cinco años de dedicación absoluta a la fábrica de embutidos de Bury Saint Edmunds, en el condado de Suffolk, al norte de Londres.




  Maggie había arrugado la nariz cuando su marido le propuso embarcarse durante una semana por ese Atlántico tan imprevisible. Pero la promesa del buen tiempo y la perspectiva de hacer algo distinto la decidieron a aceptar la invitación.




  Sin embargo, para Robert el reencuentro con el mar tuvo un sabor agridulce. Le revitalizaba ver la proa abriéndose paso entre las olas; no obstante, al mismo tiempo, no paraba de preguntarse si había malgastado su vida entre salchichas.




  El Queen Elizabeth era el orgullo de la naviera Cunard. Botado en 2010, era uno de los cruceros más modernos que navegaban por los mares del mundo. Construido en un astillero italiano, era casi idéntico al Queen Victoria (solo un poco más grande), y apenas lo aventajaba en cuanto a tamaño el Queen Mary 2. Tenía casi trescientos metros de eslora, podía alcanzar los veinticuatro nudos de velocidad y transportaba dos mil cien pasajeros en mil cincuenta camarotes. Era un barco de lujo, lo que se notaba en todos sus rincones, decorados de modo clásico. La intención era que el viajero respirara el ambiente elegante de los trasatlánticos de comienzos del siglo XX. Los restaurantes recordaban a los del Titanic, y eso le añadía un plus de sofisticación.




  El viaje comenzaba en Southampton y recalaba en Vigo, Lisboa, Cádiz, Madeira, Tenerife, Gran Canaria, y vuelta a casa. Así pues, llevaban la mitad de la travesía de catorce días, los suficientes para estar familiarizados con la tripulación y con el pasaje. Ya estaban en disposición de conocer con seguridad a quién había que buscar y a quién se debía evitar entre los viajeros. Y es que en un viaje de aquellas características pululaban por el barco toda clase de personas extrañas y extravagantes: unas, cargantes hasta la exasperación; otras, silenciosamente introvertidas. Era difícil conseguir compañeros de viaje equilibrados. Así pensaban los Carpenter, sin preguntarse qué podían pensar de ellos los demás. Margaret no soportaba a los fumadores, y disfrutaba en su fuero interno cuando el personal del barco enviaba a quienes pretendían encender un cigarrillo a la última de las cubiertas. Identificada con aquella política, terminó convencida de que el Queen Elizabeth era un buque con clase.




  Lo único que el señor Carpenter no perdonaba a la naviera era que el registro que figuraba en la popa del barco ya no fuera Southampton, sino Hamilton, ciudad de las islas Bermudas, reemplazado con la frívola excusa de poder ofrecer bodas a bordo. ¿Quién diablos se casaba en un crucero? Era como hacerlo en Las Vegas, de lo más ordinario.




  Y no es que los Carpenter fueran millonarios. Simplemente, disponían de unas rentas que les daban para vivir. Sin embargo, cualquiera que viajara en primera en aquel barco se sentía un potentado y actuaba como tal. Allí nadie pedía al otro el impuesto sobre la renta, y los tripulantes se maravillaban continuamente de lo rápido que los viajeros podían asimilar los modos y ademanes de auténticos ladies y lores.




  —¿Todo bien, comodoro Carpenter? —El sobrecargo Higgins había aparecido en la puerta del restaurante para comprobar que todo estaba en orden antes de abrir sus puertas, y allí se había encontrado a la pareja. Como hacía con todas las personas que habían servido en el mar, lo llamaba afectuosamente por su rango. Robert Carpenter no era una excepción y, sin duda, se sentía complacido.




  —Perfectamente, señor Higgins, muchas gracias —respondió Robert—. ¿Cuánto falta para que avistemos el petrolero? No me gustaría perdérmelo por nada del mundo.




  —Se nota que es hombre de mar, comodoro. Yo también estoy deseándolo. Con esta velocidad, estaremos a su lado a las 9.15. En Tenerife usan el mismo horario que en Gran Bretaña.




  —Sabia decisión —aprobó la esposa, dando un pequeño codazo a su marido para que se tranquilizara—. Entonces tendremos tiempo de desayunar tranquilamente.




  —Les aviso de que las amuras se llenan cuando se dan acontecimientos de este tipo, por lo que les recomiendo que salgan con cierta antelación.




  —¡Oh, no se preocupe! —respondió Maggie—. Ya hemos reservado un par de tumbonas en la cubierta diez.




  El sobrecargo arqueó una ceja extrañado. No se reservaban tumbonas en aquel barco.




  —Sí, con un par de toallas, como en los hoteles —dijo Robert, sonriendo.




  Las puertas del restaurante se abrieron, por lo que dieron por terminada la conversación. Se despidieron y el empleado del barco subió por las escaleras a la cubierta superior, pensando que algunas personas, por mucho que intentaran que no se notase, eran incapaces de perder su elegancia natural.




  8




  15 de noviembre. 08.15 horas




  —Kirilenko, Evgeny Kirilenko.




  El guardia civil que vigilaba el acceso al recinto portuario había solicitado los papeles del camión y les estaba echando un vistazo. Siempre comprobaba tres o cuatro cosas: el propietario del camión, la fecha de carga, el puerto de destino y si el vehículo había pasado la ITV.
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