
  
    
      [image: cover]

    

  


   


   


  Para David Escobar Laplana,


  que tuvo la generosidad de doctorarse en Filología Hispánica


  por la Universidad Michel de Montaigne-Burdeos III (Francia)


  con una tesis sobre la colección «Espejo de España»


  durante la Transición.


  Con mi gratitud.


   


  RAFAEL BORRÀS BETRIU


   


   


  Las esperanzas defraudadas y el tapado del Rey


   


   


  1. LA MONARQUÍA PRODIGIOSA



   


   


  El 20 de noviembre de 1975 murió el general Francisco Franco Bahamonde, Jefe del Estado, Generalísimo de los Ejércitos de Tierra, Mar y Aire y Jefe Nacional del Movimiento, conocido por sus fans como «el Caudillo». A los dos días —«todo atado y bien atado»— fue proclamado como su sucesor, a título de Rey, don Juan Carlos de Borbón y de Borbón, que juró ante las Cortes, «por Dios, y sobre los Santos Evangelios, cumplir y hacer cumplir las Leyes Fundamentales del Reino y guardar lealtad a los Principios que informan el Movimiento Nacional».1


  Un año y medio después —día más, día menos—, el 15 de junio de 1977 se celebraron las primeras elecciones democráticas tras más de cuatro décadas en que la soberanía nacional estuvo amordazada. El llamado «Movimiento», que según Franco se sucedía a sí mismo, había sido disuelto por un decreto del 1 de abril, y el Partido Comunista —la bestia negra del Régimen— había sido legalizado el 9 del mismo mes y año. Y el 27 de diciembre de 1978, víspera de los Santos Inocentes, se promulgó la Constitución que todavía nos rige, que, pese a sus limitaciones y carencias, consagró la transmutación de la Monarquía del 18 de Julio, instaurada por el general, en una Monarquía parlamentaria con todas las libertades formales al uso en las democracias occidentales.


  La de 1975 a 1978 creo que puede calificarse, sin hipérbole, como una «Monarquía prodigiosa», que en tres años, y no sin resistencias, logró el tránsito pacífico de una dictadura personal a un sistema democrático, y certificó, de paso, la inutilidad de la Guerra Civil y de cuarenta años de Cuaresma.


  Don Juan Carlos I, «el motor del cambio», según José María de Areilza, consiguió que, por mucho que todo cambiase, se cumpliesen los dos fines primordiales de la transacción, lo supiesen o no algunos de sus protagonistas: salvar, una vez más, la Corona de los Borbones, y que el poder económico siguiese en las manos de siempre.


   


   


  El primer gobierno de la Corona


   


  El nuevo soberano, que a sus treinta y siete años heredó todos los poderes de su antecesor en la jefatura del Estado, conservó al frente del Ejecutivo a Carlos Arias Navarro, jefe del último gobierno del general, pero consiguió, a cambio, que le apoyase en su deseo de nombrar a Torcuato Fernández-Miranda y Hevia presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, organismos clave para, desde la Ley a la Ley, lograr que llegase a buen puerto la reforma política.


  Las dos figuras más notables del primer gobierno de la Monarquía presidido por Arias Navarro eran, sin duda, Manuel Fraga Iribarne (1922), vicepresidente para Asuntos de Interior y ministro de la Gobernación, y José María de Areilza Martínez-Rodas (1909), ministro de Asuntos Exteriores. Los dos habían prestado servicios destacados al Régimen de Franco —Fraga como ministro, Areilza como embajador— y los dos encarnaban entonces la esperanza de los reformistas, representados en la generación más joven por Alfonso Osorio García (1923), ministro de la Presidencia, Leopoldo Calvo-Sotelo Bustelo (1926), ministro de Comercio, Carlos Robles Piquer (1928), ministro de Educación Nacional, Adolfo Suárez González (1932), ministro secretario general del Movimiento, y Rodolfo Martín Villa (1934), ministro de Relaciones Sindicales, cuyas hojas de servicios al franquismo eran más que notables; como las del resto del gabinete, por supuesto, en el que desempeñaban la cartera de Justicia el mayor de todos ellos, Antonio Garrigues y Díaz-Cañabate (1904), y la de Trabajo un dinosaurio político, José Solís Ruiz (1913), ministro secretario general del Movimiento, por vez primera, en 1957, hacía la friolera de dieciocho años.


  El resto del gobierno, políticamente, era desecho de tienta: Fernando de Santiago, vicepresidente para Asuntos de Defensa; Félix Álvarez-Arenas, Ejército; Gabriel Pita da Veiga, Marina; Carlos Franco Iribarnegaray, Aire; Juan Miguel Villar Mir, Hacienda; Antonio Valdés, Obras Públicas; Carlos Pérez de Bricio, Industria; Virgilio Oñate, Agricultura; Adolfo Martín-Gamero, Información y Turismo, y Francisco Lozano, Vivienda. Para el común de los ciudadanos, hoy son unos desconocidos absolutos, y aunque los ministros militares repitieron en el segundo gobierno de la Corona, todos ellos desaparecieron de la vida política al cesar como interinos.2


   


   


  Manuel Fraga Iribarne y el gobierno de julio de 1962


   


  El 10 de julio de 1962, el parte de Radio Nacional anunció la formación de un nuevo gobierno. Las novedades más importantes parecían ser el nombramiento de un vicepresidente —el teniente general Agustín Muñoz Grandes, primer jefe de la llamada División Azul— y la designación de Manuel Fraga Iribarne como sustituto de Gabriel Arias Salgado en el Ministerio de Información y Turismo, cargo en el que llevaba once años, desde su creación en 1951, y que había orquestado de manera desaforada la reacción del Régimen al Congreso de Munich del mes anterior.


  El nombramiento de un vicepresidente parecía querer potenciar el dispositivo sucesorio, evitando un vacío de poder si, contra todas las previsiones humanas y divinas, Franco no era inmortal. En diciembre del año anterior, 1961, el general había sufrido un accidente de caza al estallarle en la mano izquierda una escopeta. La operación a que fue sometido requirió anestesia total. Carrero Blanco, ministro subsecretario de la Presidencia, recibió la orden de informar a los ministros militares y al Alto Estado Mayor, y al entrar en el quirófano Franco habló con Camilo Alonso Vega, ministro de la Gobernación y amigo desde la infancia, lo abrazó y le dijo: «Ten cuidado de lo que ocurra». Alonso Vega llamó al director general de Seguridad y a la Dirección de la Guardia Civil y, tras informarles de lo sucedido, añadió: «Ahora el jefe del Estado soy yo. No cumplimenten ninguna orden que no se la haya dado personalmente. Ni siquiera las escritas. Tienen que ser órdenes verbales mías». Cuando Franco recobró la lucidez, Alonso Vega llamó de nuevo y se recuperó la normalidad, pero ninguna de las instituciones previstas por la Ley de Sucesión en caso de incapacidad del jefe del Estado fue puesta al corriente de lo que sucedía.3


  La designación de Fraga, entonces poco o nada conocido para el común de la ciudadanía, fue recibida con expectación benévola: contaba treinta y nueve años y no había participado, por tanto, en la Guerra Civil. Una generación sin el trauma de su implicación directa en la contienda parecía responsabilizarse de una pequeña parcela de poder. Procedía, además, del mundo académico, y su antecesor en el cargo se lo había puesto fácil, porque resultaba inimaginable que en el mundo de la cultura pudiera superarse una política represiva tan siniestra.


  Fraga, lo supimos después, aspiraba a ocupar el Ministerio de Educación Nacional, para el que se sentía especialmente preparado. Pero la composición de los distintos gabinetes, y la cartera que a cada uno le correspondiera, era cosa para la que no se pedía la opinión de los interesados; el general, que sin duda oía sugerencias muy variadas, tendía a un cierto equilibrio entre las diversas familias políticas del Régimen en el reparto de cuotas de poder, aunque algunos ministerios parecían tener, casi siempre, titulares predeterminados: Justicia, por ejemplo, los tradicionalistas (conde de Rodezno, Esteban Bilbao, Antonio Iturmendi); Educación Nacional, los católicos (José Ibáñez Martín, Joaquín Ruiz-Giménez); Agricultura o Trabajo, los falangistas (Raimundo Fernández-Cuesta, Miguel Primo de Rivera, José Antonio Girón); Hacienda, Industria o Comercio, tras las alegrías de la utópica autarquía, los tecnócratas afines al Opus Dei (Mariano Navarro Rubio, Gregorio López Bravo, Alberto Ullastres). A Fraga, uno de los cachorros del Régimen con un currículum académico más brillante, la lotería ministerial le hubiese podido confinar en un departamento irrelevante; de ahí las suspicacias de quien sería su subsecretario, Pío Cabanillas Gallas:


   


  No nos llamarán o lo harán a un sitio sin posibilidades políticas. Es como la hija joven que logra meter en casa conservadora un cuadro abstracto; si pasa es a una habitación poco visitada.4


   


  Pero finalmente los dados fueron favorables, y aunque para Educación Nacional se designó a Manuel Lora Tamayo, afín al Opus, Fraga fue a parar a Información y Turismo. Arias Salgado pagó con el cese su exceso de celo a raíz del llamado «contubernio de Munich» el mes anterior, que debió de alarmar al propio Franco —«el gran moderador del franquismo», según José María de Areilza5—; el general, una vez más, se distanció de quien había utilizado en servicio suyo mandándole a las tinieblas de la cesantía; falleció a los pocos días.


  Antes de que los nombramientos se publicasen en el Boletín Oficial del Estado, Franco recibió a los aspirantes a interinos. En el despacho de Ayudantes de Su Excelencia, Fraga, que conocía por radio macuto la lista de los nuevos ministros excepto el de Trabajo, se cruzó con Jesús Romeo Gorría. Ambos se sonrieron, y Fraga tuvo ya la quiniela completa. En sus memorias, que le publiqué muchos años después, escribió:


   


  En la mutua sonrisa, nació una amistad sin fallos, pero no dejé de meditar en lo anómalo que era un sistema en que dos ministros del mismo Gobierno se conocían de esta manera.6


   


  Nada más cierto, pues se aceptaba el cargo de ministro sin saber quiénes eran los compañeros de gabinete y el programa que, como colectivo, se proponía acometer. Fraga, tras ir al sastre y encargarse «tres trajes severos y ministeriales», en su toma de posesión declaró:


   


  El liberalismo es un conjunto de técnicas o de repertorios que sirvieron en ciertos momentos para ciertos fines en ciertos países, pero el liberalismo es, por otra parte, la gran tradición cristiana de Occidente que viene de Grecia y de Roma y del Evangelio y a la cual España, desde Luis Vives hasta el doctor Gregorio Marañón, ha hecho muy grandes aportaciones.7


   


  Era una declaración de principios ambigua, que igual servía para descalificar la democracia liberal —supuestamente útil en otros países pero no aquí— y tranquilizar así a los ultras, que para hacerle un guiño a un cierto reformismo bien entendido, porque ya se sabe que Luis Vives y el doctor Marañón son, más que nombres, conceptos multiuso. Pero la Ley de Prensa e Imprenta, que todavía tardaría cuatro años en promulgarse (1966), con todas sus limitaciones supuso un quebranto serio para el búnker del sistema.


  En este aspecto, a toro pasado, cabe alegrarse de que Fraga no alcanzara el ministerio deseado. En cualquier caso, en el Régimen anterior —del que el Rey es ya el único superviviente político—, al aceptar un cargo, en la mayoría de los casos parecía privar el deseo de ocupar una poltrona antes que la ambición de cumplir un programa concreto.


  Aquí se ha celebrado a menudo, como muestra de sabiduría política más que como rasgo de ingenio, el deseo expresado por Jesús Fueyo Álvarez cada vez que las fuentes seguras, equivocadas siempre, le señalaban como posible titular de una cartera: «¡Ministro, aunque sea de Marina!».


   


   


  La Ley de Prensa e Imprenta


   


  Cuatro años después de su nombramiento, en abril de 1966, Fraga logró que se aprobara la Ley de Prensa e Imprenta, que con todas sus limitaciones —y eran muchas— supuso un avance importante respecto a la de 1938, hasta entonces vigente, promulgada en plena Guerra Civil. La conocida como «Ley Fraga», cuya redacción se atribuía muy ufano su subsecretario, Pío Cabanillas Gallas, cabreó bastante a ciertos sectores de la derecha pura y dura, que, aunque hoy parezca increíble, tildaron a Fraga de «rojo».


  El cabreo persistió a lo largo de los años. Recuerdo que, ya muerto Franco, asistí a algunas cenas, en Madrid, en casa de Aurora Lezcano, marquesa de O’Reilly, que habitaba el caserón, en la calle Sacramento, donde había residido en sus últimos años Eugenio d’Ors. Eran comidas con pocos comensales, a los que, a la hora del café, se sumaba una veintena de invitados para asistir a alguna lectura que sus autores ofrecían en primicia. En una de aquellas cenas, la marquesa nos había reunido a Pedro Sainz Rodríguez —que tenía en curso de publicación su polémico libro Un reinado en la sombra—, a Jesús Suevos, un histórico del Régimen, y a mí, en calidad de editor de don Pedro.
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